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Résumé

1767. Chartres. Jacques-Pierre Brissot de Warville a treize ans, et il vient d'avoir une
révélation. Un de ses camarades de classe avec du talent et des idées lui avait fait rencontrer la
modernité. Elle s'appelait Corneille, Racine, Voltaire, Diderot, et surtout Rousseau. La
Profession de foi du Vicaire Savoyard lui avait ouvert les yeux sur les préjugés et sur la nature
humaine. Brissot était devenu en soi et pour soi un sujet moderne.

1777. Paris. Brissot a abandonné sa carriére d'avocat pour celle dhomme de lettres. Il s'était
tourné vers Voltaire et d'Alembert afin d'y trouver un appui, mais en vain. Malgré tous ses
écrits et ses efforts, il ne parvenait pas a percer dans la République des lettres qui lui
promettait pourtant la liberté, 1'égalité, la solidarité, 1'indépendance, la vérité et la raison. Dans
l'indifférence des plus grands, il vivait sur le seuil, ni entierement inclus, ni totalement exclu.
Le jeune philosophe s'était briil¢ les ailes a I'appel des Lumiceres, et était tombé dans le monde
de la bohéme littéraire. Pour Brissot, les portes du Parnasse étaient restées fermées. Et pour
cause. La République des lettres avait été incorporée dans la société francgaise d'Ancien
Régime, et reproduisait en son sein la distinction et le privilége. L'identité de Brissot était
aussi fracturée, lacunaire et irrésolue que sa modernité. La République des lettres l'avait
intégré en principe, mais exclu en acte, et 'image d'aventurier littéraire qui lui était renvoyée
ne correspondait pas a celle du philosophe qu'il se faisait de lui-méme. En plus d'avoir été
séduit par le discours de la modernité, il en portait la marque, celle de la « double
conscience ». Brissot était un sujet excepté, liminal, méplacé socialement et psychiquement.
Brissot était étranger a lui-méme et a sa propre société.

1784. Brissot sort de la Bastille, et doit faire le deuil de sa carrieére de philosophe. Mais le sens
de la modernité pour lui n'était pas mort. Il poursuivait sa quéte d'identité a travers d'autres
milieux. Ceux-ci furent pour lui des milieux du passage, des milieux dans lesquels retrouver
du lien et du lieu, résoudre sa double conscience, entreprendre sa « régénération », des
milieux dans lesquels la République et lui-méme comme sujet moderne ne furent pas un
mensonge, mais réellement existants. Sa République se réalisait a travers la franc-magonnerie,
le commerce et l'abolitionnisme. En pratique, son espace était 1'Atlantique et la société
francaise d'Ancien Régime, son temps celui du surgissement et du kairos. En principe,
c'étaient l'univers et le Progres.

L'histoire de Brissot est celle d'une déprise vis-a-vis de la colonialit¢ monarchique, une
tentative de subvertir le méplacement par le déplacement psycho-social et spatial, de
poursuivre depuis les marges de la société d'ordres sa quéte d'ascension sociale, de fortune, de
gloire, d'identité, de bonheur. Mais son salut passait par d'autres altérités. Il y avait le genre
humain, les Occidentaux et les autres. Il y avait des semblables, des égaux et des malheureux.
Il y avait une autre modernité, et a son revers, une autre colonialité.

Dans ce travail, Brissot aura entre autres pour compagnons de route William Edward

Burghardt Du Bois, Jacques Lacan, Giorgio Agamben, Norbert Elias, Paul Gilroy, Robert
Darnton, Walter Mignolo, et pour le fin mot de I'histoire, Walter Benjamin.
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Abstract

Jacques-Pierre Brissot was born in 1754 in Chartres, France, as a commoner but called
himself Jacques-Pierre Brissot de Warville, adding a distinctive particle to his name so he
would be recognized as a man of distinction. This decision marked his entry into the Parisian
literary circle.

He was a cultured man of modest origins attracted by the intellectual movement of the
Enlightenment, seduced by modernity and his own ideals. He longed to follow in the footsteps
of Voltaire and d'Alembert and become recognized as a man of letters. But society was there
to remind him that there was a threshold called “privilege”, which kept him from fulfilling his
desire and acquiring the position he craved for.

The story of Brissot is that of the double consciousness, generated by the psychological
tension of being caught between two social classes, a superior one which rejected him and an
inferior one from which he was trying to escape. He felt misplaced, a stranger to himself and
within his own society.

He could not accept this status. He tried to resolve this by travelling, hoping to gain access to
the new identity that the Enlightenment had embedded in him. The psycho-social resolution
of his quest took place in the multifaceted Atlantic Republic, taking into account the
abolitionist transatlantic movement, the Freemasons’ influence and the rise of a new
commercial market culture. But this Atlantic Republic was also the time-space of a new
ascendancy: an another world tainted by colonialism and its many repercussions, emerging
from Brissot's vision on the modern world lying behind his words and gestures.
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Epigraphe

« Sous des dentelles soudées

au nom de 'Occident

la bralante morsure des mots »

Ghérasim Luca, « Le Verbe »
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INTRODUCTION : L'IMPOSSIBLE UNITE DE L'ETRE

L'identité est parfois une promesse vide qui jamais ne se remplit. Dés lors, les espoirs
d'intégration du sujet se heurtent a des écueils apparemment infranchissables qui sont
autant d'injonctions dirigées contre lui pour rester a sa place. Les sociétés modernes, malgré
leurs idées grandes et généreuses, ne sont pas en reste. Elles portent en elle aussi un
mensonge. Il s'agit 1a d'un travers de la modernité, une modernité incapable de respecter sa
Parole, lacunaire et tronquée. Axel Honneth avait mis en perspective ce manquement dans
ce qu'il appelait la « dynamique sociale du mépris ». Les sujets qui s'y trouvaient entrainés
¢taient « privés d'une forme légitime de reconnaissance sociale et donc aussi d'une
condition décisive pour la formation de leur autonomie »'. Il voyait en Jean-Jacques
Rousseau un révélateur des « pathologies propres a la forme de vie moderne »?, pathologies
qu'il met en résonance & travers les concepts de « scission » et d' « aliénation »*. A la suite
d'Althusser, il considérait dans certains cas que les formes de reconnaissance contribuaient
a «la reproduction des relations de domination établies »*, mais ces relations ne
s'¢loigneront jamais de la spéculation philosophique et de 1'analyse de discours, et resteront

pour nous lettre morte.

Quarante ans avant que Honneth ne reprenne les rénes de la théorie hégélienne de la
reconnaissance, Erving Goffman s'était penché sur ce qu'il faut bien appeler une disjonction
identitaire, issue d'un décalage entre une norme et son application®. Il ne parlait pas
expressément de « domination », mais rendait compte par le concept de « stigmate » de la
fagon dont un individu pouvait étre « frappé d'infamie », et considéré comme « rituellement
impur », faire 1'objet d'une « disgrice »°. Il avait recensé trois types de « stigmates », dont

les « stigmates tribaux que sont la race, la nationalit¢ et la religion, qui peuvent se

1 Honneth, Axel, La société du mépris. Vers une nouvelle Théorie critique (trad. O. Voirol, P. Rusch et A.
Dupeyrix), Paris, La Découverte, 2008, p. 247

Ibid., p. 45

1bid., pp. 42-62

Ibid., p. 248

Goffman, Erving, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps (trad. A. Kihm), Paris, Les Editions de
Minuit, 1975, p. 17

6 Ibid, p.11
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transmettre de génération en génération »’. Et poursuivait :

L'individu stigmatisé tend a avoir les mémes idées que nous [les normaux] sur
l'identité. [...] Certes, ce qu'il éprouve au plus profond de lui-méme, ce peut
étre le sentiment d'étre une ‘personne normale’, un homme semblable a tous les
autres, une personne donc, qui mérite sa chance et un peu de répit. [...] Mais,
en méme temps, il peut fort bien percevoir [que] [...] les autres ne I'*acceptent’
pas vraiment, ne sont pas disposés a prendre contact avec lui sur ‘un pied
d'égalité’®.
Il peut donc exister un décalage entre I'image que le sujet se fait de soi, que Goffman
appelle «identité sociale virtuelle », et I'image de soi que les autres lui renvoient —

1' « identité sociale réelle »°.

La version la plus aboutie et la plus large de l'application de ce processus identitaire
paradoxal me semble venir du sociologue Paul Gilroy, et de son Atlantique noir, publié¢e en
1993. 1l restituait ce processus a travers la lentille de la « double conscience », un concept
développé quatre-vingt-dix ans auparavant par le premier sociologue noir américain,
William Edward Burghardt Du Bois. Gilroy donnait un nom aux formes de subordination
qui prenaient place dans la sociét¢ américaine moderne, et montrait a quoi pouvait
ressembler le « stigmate tribal » décrit par Goffman. En se focalisant sur les trajectoires de
vie de certains activistes, écrivains, orateurs, poctes et artistes noirs américains, il avait
restitué « leur désir d'échapper aux chaines étroites de I'ethnicité, de l'identification
nationale et parfois de la ‘race’ elle-méme »'°. Tandis que Goffman s'était concentré sur
I'¢tude des « contacts mixtes », c'est-a-dire sur les interactions entre « normaux » et
« stigmatisés » lorsqu'ils étaient tous deux en co-présence', Gilroy s'intéressait a la
modernité noire. Il parlait quant & lui plus précisément de « contre-culture expressive »'%,

née de la jonction entre les intellectuels noirs et la culture de 1'Occident dont ils étaient pour

7 Ibid., p. 14

8 Ibid.,p. 17

9 Ibid.,p.12

10 Gilroy, Paul, L'Atlantique noir. Modernité et double conscience (trad. J.-P. Henquel), Paris, Editions
Kargo, 2003, p. 38

11 Op.cit., p. 23 et supra

12 Op.cit., p. 63



lui les fascinants héritiers". Ce qui attirait toute son attention, ¢'était de savoir comment ces
intellectuels réprouvés parvenaient a s'approprier le contenu normatif de cette tradition, et
mettaient en place ce qu'il appelait «la politique de l'accomplissement [politics of
fulfilment] : l'idée qu'une société future sera capable de réaliser la promesse sociale et
politique que la société actuelle a laissé en chantier [...], que sa propre rhétorique a fait

miroiter »'.

Chacune de ces figures qui portent sur elle le discrédit partage une commune mesure :
I'étrangeté’. 11 faut considérer ici ce concept dans son sens extensif. Il faut se déplacer plus
en aval pour savoir qu'il n'est pas nécessairement question de « migration » pour qu'un étre
social soit considéré comme un étranger. Par contre, il implique toujours en aval un rapport
a la « mobilité »'® — ou a I'absence de mobilité. Qu'il s'agisse des « méprisés » de Honneth,
des « stigmatisés » de Goffman ou des « noirs américains » de Gilroy, tous partagent le
méme sentiment, celui d'étre un étranger dans sa propre société. Et si nous remontons
jusqu'a sa source, nous verrons qu'il est toujours question du naufrage d'une aspiration,
d'une mobilité qui est refusée (dans un groupe ou dans la société) et qui aboutit a certaines
formes d'impasse positionnelle et identitaire. Bien que toutes ces figures soient soumises a
un rapport de dévalorisation sociale, le cas des noirs américains reléve une différence
majeure : le rapport social dans lequel ils sont pris est un rapport colonial. Je m’appuie ici
sur les analyses de Robert Blauner et sa théorie du « colonialisme interne », héritiere des

penseurs militants afro-américains des décennies 1960-1970".

13 Ibid., p. 16

14 Ibid., p. 61

15 Schiitz, Alfred, « L'étranger, essai de psychologie sociale », in Alfred Schiitz, Le chercheur et le quotidien,
Paris, Méridiens-Klincksieck, 1987, p. 232

16 C'est ce que Georg Simmel avait déja souligné : « Quels que soient les trésors de charme et de gravité
intellectuelle qu’il déploie dans des relations plus intimes, tant qu’il est, aux yeux de I’autre,
« I’étranger », il n’a pas de racines. Réduit au commerce intermédiaire, et souvent a la pure finance,
comme si celle-ci en était la forme sublimée, il en acquiert la caractéristique spécifique :1a mobilité. » :
Simmel, Georg, « Digression sur I’étranger », in Yves Grafmeyer et Isaac Joseph, L ’Ecole de Chicago.
Naissance de l'écologie urbaine, Paris, Aubier, 1979, p. 55.

17 Blauner, Robert, Racial Oppression in America, New York, Harper & Row, 1972, pp. 82-110. Ce concept
fut notamment développé par Harold W. Cruse, Kenneth B. Clark, Stokely Carmichael et Charles
Hamilton. Cruse, Harold W., Rebellion or Revolution, New York, William Morrow, 1968 ; Clark,
Kenneth B., Youth in the Ghetto, New York, Haryou Associates, 1964 ; Clark, Kenneth B., Dark Ghetto,
New York, Harper & Row, 1965 ; Carmichael, Stokely et Hamilton, Charles, Black Power, New York,
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Pour lui, la population afro-américaine est prise dans des rapports de subordinations
technologiques, économiques, et culturelles, soumise a un processus commun d'oppression
sociale organis¢ autour de modeles raciaux faisant d'elle une population entiérement isolée
et dépendante de la population blanche chargée de la diriger'®. J'apporterai quant & moi ma
propre définition du « colonial », mais ce constat nous permet d'ores et déja de révéler le
propre de la double conscience Noir américaine. Contrairement aux distorsions identitaires
des autres réprouvés, elle ne se limite pas simplement a un rapport d'attraction/répulsion.
L'enjeu de la différence marquée n'est pas simplement d'ordre social — a savoir si groupes
d'appartenance réels et virtuels se chevauchent parfaitement — et moral, il est d'ordre
sociétal, parce qu'il implique I'ensemble des dimensions de la société, du culturel a
I'économique, du politique au juridique, du psychique au social. L'issue de ce saisissement
ne se limite pas a l'attribution d'une place symbolique dans la société, il se double de
l'attribution d'une place fonctionnelle que la premiére fonde en légitimité. Tel est le

contexte d'émergence de la double conscience.

Du Bois parle de « conscience dédoublée » pour exprimer sa fracture identitaire : étre un
Américain et un Noir, sans qu'aucun de ces deux pdles ne puisse fusionner®. Il a fait
siennes les « paroles sublimes » des Péres fondateurs, empreintes d'égalité, de liberté et de
bonheur®, sans pouvoir les appliquer pour lui-méme, condamné a vivre en dega de « la
ligne de partage des couleurs »*. A I'aube du XX° si¢cle, le Noir affranchi n'avait toujours
pas «trouvé en la liberté sa terre promise »*. Dans ce sens bien spécifique, la double
conscience est le symptdme psycho-social issu du refus formel de la société d'intégrer en

acte des étres qu'elle s'est elle-méme attachée en principes. Le propre de la double

Random House, 1967. Mais il ne s'y réduit pas, puisqu'il fut également mobilisé par leurs contemporains
« chicanos ». Voir notamment Gutiérrez, Ramon, « Internal Colonialism. An American Theory of Race »,
in Du Bois Review, vol. 1,n°2, 2004, pp. 287-291.

18 Ibid., pp. 84-86

19 Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir (trad. Magali Bessone), Paris, La Découverte, 2007, p.
11

20 Ibid., p. 62

21 Ibid., p. 20

22 Ibid.,p. 14



conscience est le corollaire psychique de la rencontre brutale entre la liberté de devenir
autre et l'ordre de la société qui maintient l'identité en I'état. Elle est l'expérience d'un
désaveu qui déracine un €tre de son milieu, qui fait de lui un exilé, et qui le condamne a
habiter dans les refuges que lui laissent la société, par définition marginaux,
« simultanément a l'intérieur et a I'extérieur de la culture occidentale », comme le sont les
intellectuels noirs de Paul Gilroy®?. Telle est l'origine de la crise vécue par cet étranger de

l'intérieur, étranger dans sa propre société et étranger a lui-méme.

Les étres sociaux qui se trouvent pris dans ces marges appartiennent a ce que j'appelle la
« frange liminale », dont sa conceptualisation doit beaucoup au « border thinking » de
Walter Mignolo®. Je la définirai en situation, mais disons pour l'instant que sa
caractéristique premiere est d'échapper a toute catégorie. Cela semble paradoxal a premicre
vue, puisqu'elle semble tout bonnement exclue de la société. Or il n'en est rien. Elle habite
ce que Giorgio Agamben appelle l'exception, c'est-a-dire un espace « qui est inclus
seulement a travers une exclusion »*. Ceci explique son caractére nébuleux, mais aussi son
insaisissabilité¢ théorique, la difficult¢ de la comprendre et de l'observer comme un
ensemble social cohérent, puisqu'a ma connaissance, seul Norbert Elias est parvenu a
identifier une de ses formes en rendant compte de ce qu'il nommait la « couche a deux
fronts »*°. Je me pencherai sur le « projet postcolonial » de cette frange liminale, et
inexorablement comme le soutient Homi K. Bhabha, sur ses « pathologies sociales », sur sa
« perte de signification », sur ses « conditions d'anomie » qui ne se bornent plus a « se
regrouper autour de 1'antagonisme de classe »*. Le propre d'un rapport social colonial est
de s'organiser autour d'une ligne de fracture considérée comme naturelle, comme une

donnée en soi, a laquelle peut se superposer une ligne de distinction sociale établie quant a

23 Gilroy, Paul, L'Atlantique noir, op.cit., p. 76

24 Mignolo, Walter, Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border
Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2012 et Mignolo, Walter, « Many Faces of cosmo-polis :
Border Thinking and critical Cosmopolitanism », in Public Culture, vol. 12, n°3, 2000, pp. 721-748

25 Agamben, Giorgio, Homo sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue (trad. M. Raiola), Paris, Seuil, 1997,
p. 19

26 Elias, Norbert, La société de cour (trad. P. Kamnitzer et J. Etoré), Paris, Flammarion, 1974, pp. 293-305

27 Bhabha, Homi K., Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale (trad. F. Bouillot), Paris, Editions
Payot et Rivages, 2007, p. 268



elle sur des bases culturelles, réintroduisant une mobilité toute relative au sein d'une
hiérarchie sociale figée. Il ne faudrait pas considérer I'idée de Homi K. Bhabha comme une
rupture avec la pensée marxiste comme le fait Neil Lazarus®, mais bien, comme le dit
Bhabha lui-méme, comme un « supplément », comme ce « qui vient s'ajouter a ce qui est
inscrit», ce qui est adjacent et adjoint, mais pas nécessairement « cumulatif»,
« téléologique » ou « dialectique »*. 11 s'agirait plutét d'appliquer de maniére critique le
« marxisme a un large spectre de pratiques de domination sociale et culturelle non
réductibles a la catégorie de ‘classe’ »*. L'étude de la frange liminale nous montrera
comment la classe et la race sont indissociables, et comment elles peuvent s'articuler entre

elles.

Le concept de « double conscience » futjusqu'a présent réservé a la conscience Noir
américaine. Cet amalgame empéchait de restituer le complexe de fond de la double
conscience, soit sa naissance en situation coloniale. Frantz Fanon n'a jamais utilisé
explicitement le concept de « double conscience », mais il n'avait pas besoin de le dire pour
le parler. Sans doute ne savait-il pas qu'un Noir américain, a quelques décennies et a
quelques milles de lui, avait donné ce nom a sa propre aliénation. Mais ceci ne 1'empéchait
pas de la connaitre, et de l'exprimer selon ses propres mots et sa propre perspective : « Le
Noir a deux dimensions, disait-il. L'une avec son congéneére, 'autre avec le Blanc. Un Noir
se comporte différemment avec un Blanc et avec un autre Noir. Que cette scissiparité soit la
conséquence directe de l'aventure colonialiste, nul doute... »*!. En avangant cela, il élevait
le probléme noir a sa véritable dimension : I' « objectivité écrasante » qui l'accablait du
fardeau de sa couleur et du poids de ses masques était une objectivité coloniale, et la
fracture qu'elle instituait et les places qu'elle assignait étaient d'abord mises en ceuvre par et

pour le colon®.

28 Lazarus, Neil, « Introduire les études postcoloniales », in Neil Lazarus (dir.), Penser le Postcolonial. Une
introduction critique, Paris, Editions Amsterdam, 2006, pp. 62-63

29 Op.cit., p. 256

30 Coronil, Fernando, « Les études postcoloniales latino-américaines et la décolonisation du monde », in
Neil Lazarus (dir.), Penser le Postcolonial. Une introduction critique, op.cit., p. 336

31 Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 15

32 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002, pp. 39-103
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« La société a été partagée en deux classes : la premiére, de citoyens propriétaires qui
vivaient dans 1'abondance et dans I'inaction ; la seconde bien plus nombreuse, composée du
N . o , e L
peuple a qui 1'on a vendu chérement le droit d'exister, qu'on a avili, qu'on a condamné a un
travail perpétuel »**. Cette phrase a été écrite en 1781, en France, par le fils d'un maitre-
traiteur et désormais bon bourgeois de Chartres, qui répondait au nom de Jacques-Pierre
Brissot. Rien apparemment de semblable avec la situation de Du Bois ou celle de Fanon. Et
pourtant, ces derniers nous ont appris a chercher ce qui se cache derri¢re les apparences,

surtout lorsqu'elles marquent une distinction.

Dans son « Discours sur la négritude » prononcé en 1987, Aimé Césaire se rappelle de ce
moment ou il vit derriére la vitrine d'une librairie canadienne le livre de Pierre Valliéres,
Negres Blancs d'Amérique, dont le contenu était aussi évocateur que le titre, puisqu'il faisait
des Québecois les pendants Nord-américains des Noirs du continent, partageant une
expérience de vie et des conditions socio-économiques et culturelles communes®. Aprés la
surprise de la premicre impression, il s'était rendu compte que non seulement Pierre
Vallieres avait compris ce que la « Négritude » voulait dire, mais affluait dans son sens en
affirmant que la race allait effectivement bien au-delda de la couleur de la peau, qu'elle
renvoyait bien a une seule et méme communauté, « une communauté d'oppression subie,
une communauté d'exclusion imposée, une communauté de discrimination profonde. Bien
entendu [...] en communauté aussi de résistance continue, de lutte opiniatre pour la liberté
et d'indomptable espérance »*. Cette communauté avait pourtant de plus profondes racines.
Elle avait été¢ évoquée moins de deux si¢cles auparavant par Jean-Jacques Dessalines. Les
Polonais étaient soumis a un tel servage qu'il voyait en eux des « Négres blancs de

I'Europe », et une fois I'Indépendance d'Haiti proclamée, il leur avait offert en ces terres un

33 Brissot de Warville, Jacques-Pierre, Théorie des lois criminelles, Tome 11, Utrecht, 1781, p. 57

34 Vallicres, Pierre, Negres blancs d'Amérique. Autobiographie précoce d'un « terroriste » québécois, Paris,
Editions Maspéro, 1972, p. 23

35 Césaire, Aimé, « Le discours sur la négritude », in Discours sur le colonialisme, suivi de discours sur la
négritude, Paris, Présence Africaine, 2004, pp. 81-82. W.E.B. Du Bois était arrivé aux mémes conclusions
quarante années auparavant a la vue du ghetto de Varsovie et du probléme Polonais (Du Bois, William E.
B., « Le Negre et le ghetto de Varsovie (1949) », in Raisons politiques, vol. 1, n°21, 2006, pp. 131-135).
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asile®®.

Brissot peut-il nous montrer une nouvelle facette de cette communauté ? Peut-on parler de
« double conscience », et si c'est le cas, comment est-elle née, quelle est la nature de sa
déchirure, sa maniére de I'exprimer, autant que les termes de sa désillusion ? Est-ce a dire
que la société d'ordres est elle-méme une société coloniale, et que I'homme du peuple serait
le double inversé de 'homme de condition ? Si comme Fanon le soutient le « Blanc est
enfermé dans sa blancheur », le « Noir dans sa noirceur », peut-on en dire autant du roturier
qu'il l'est dans sa vilenie, et du noble dans sa noblesse ? La véritable distinction entre les
deux classes d'hommes décrites par Brissot se fonde-t-elle en qualité et en valeur, et
impose-t-elle une hiérarchie de fait ? Peut-on y déceler un « complexe d'infériorité » a la
suite d'un processus économique et psychique d'intériorisation’” ? Peut-on appliquer cette
proposition de Fanon a Brissot : n'y aura-t-il « d'authentique désaliénation que dans la

mesure ou les choses, au sens le plus matérialiste, auront repris leur place »** ?

Laissons Brissot nous jeter les premiers jalons. En faisant référence a 1'ordre des avocats,
voici ce qu'il disait : « un pareil esclavage n'était pas fait pour moi. J'entendais au-dedans de
moi-méme une voix qui me criait sans cesse : tu n'es pas la a ta place ! et je n'eus pas la
force de résister a cette voix intérieure »”. Cette citation est bien plus riche en
significations que ce qu'elle laisse transparaitre aux premiers abords. Brissot souhaitait
intégrer le barreau parisien, et avec I'ordre des médecins, il était, pour un homme du peuple
cultivé, la voie toute tracée pour espérer s'élever dans la hiérarchie sociale d'Ancien
Régime. Deux ans avant que Brissot soit nommé au Parlement de Paris, il s'en était pris
vigoureusement a l'ordre, et apres la fronde de ses nouveaux confréres, s'en fit promptement
exclure. Ce que Brissot nous décrit comme un appel intérieur n'est en réalité qu'un geste de

coercition. Mais ce geste nous montrait une chose certaine sur Brissot : l'exercice de sa

36 Buck-Morss, Susan, Hegel et Haiti, Paris, Lignes-Léo Scheer, 2006, p. 83

37 Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, op.cit., pp. 10-11

38 Ibid.,p. 12

39 Brissot de Warville, Jacques-Pierre, « De la décadence du barreau frangais », in Bibliothéque
philosophique du législateur, du politique, du jurisconsulte, Tome VI, Berlin, 1782, p. 347
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« liberté » butait contre le « despotisme de l'ordre »*, et ce despotisme, Brissot l'avait
¢galement retrouvé dans la République des lettres, dans laquelle il tentait en vain de se
tailler une place depuis quatre ans. Bien évidemment, I' « esclavage » dont parle Brissot n'a
rien a voir avec celui dont le Noir américain au temps de Du Bois tentait de se défaire. Il ne
s'agira pas ici d'assimiler deux situations d'oppression qui différent en intensité et en
condition, mais d'identifier comment celles-ci, apparemment éloignées 1'une de l'autre,
naissent autour d'un rapport social colonial et aboutissent a une dissonance psycho-sociale.
Et pour ce qui est de Brissot, nous tdcherons de dresser les traits de sa double conscience,
articulée me semble-t-il autour de ce dilemme : Comment étre un homme du peuple cultivé

et aspirer a devenir un homme de lettres en place ?

Observer Brissot sous cet angle nouveau nous impose d'adapter notre focale en
conséquence. Cela nous oblige a élargir notre champ théorique, et a reconnaitre notre
analyse comme I'héritiére d'une certaine tradition. J'ai fait référence a Du Bois, a Gilroy, a
Fanon, mais il est temps désormais de m'inscrire clairement a la suite d'un autre courant :
les études postcoloniales. Elles se sont donné pour vocation d'analyser les pathologies
psycho-sociales qui sortent du cadre de la « classe »*'. En faisant correspondre les études
postcoloniales avec la pensée de Du Bois, de Gilroy et celle du mouvement militant afro-
américain, je pense étre en mesure de poser les jalons théoriques et épistémologiques pour
comprendre sous un autre jour les rapports sociaux au sein de la société francaise d'Ancien
Régime de la fin du XVIII® siécle, ainsi que la formation du sujet moderne qui se constitua
en ces murs. C'est d'ailleurs une marque tout a fait caractéristique que partagent les études
postcoloniales et subalternes* que de se pencher sur le désir de libération des opprimés, et
de rendre compte de la dialectique emprise/déprise qui est en jeu. Bien entendu, il sera
impossible de rendre compte de l'existence d'une double conscience au XVIII®siécle si 1'on

reprend traits pour traits les propriétés de la double conscience telles que 'ont identifié¢es

40 Ibid., pp. 396-397

41 Lazarus, Neil, « Introduire les études postcoloniales », in Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial. Une
introduction critique, op.cit., pp. 62-63

42 Gopal, Priyamvada, « Lire I'Histoire subalterne », in Neil Lazarus, Penser le Postcolonial. Une
introduction critique, op.cit., p. 250



les sociologues du XIXe et du XX°¢ siécle. La double conscience de Du Bois n'est pas celle
de Brissot. Il ne s'agit pas de se laisser enfermer dans les catégories établies de la double
conscience, et de les restituer comme un décalque. Ce concept est une clé de
compréhension, et pour étre en mesure d'accéder au monde visé, il faut en trouver la
combinaison appropriée qui nous permettra de révéler la fracture psychique en question,
qui n'a tout simplement pas la méme contexture selon les ages et les sociétés. La
transposition de la lecture postcoloniale dans les derniers temps de la société d'ordres en
France nous obligera a situer nos concepts a la lumiere de leur contexte : celui de « race »,
central dans notre cas, n'a bien évidemment pas la méme signification au XVIII® si¢cle
qu'au XIX® et au XX°¢ siécle. Ce XVIII® siécle, qui a vu la « race » s'instituer dans les
rapports sociaux comme le sceau naturel et mythique des privileges de la noblesse
d'extraction, fut également le temps de son déplacement dans 1'espace. Du Royaume, ou sa
pertinence fut entamée, elle prit la Terre pour terrain. Ce XVIII® siécle nous montre que la
reconfiguration des rapports sociaux nationaux va de pair avec la reconstitution des
rapports sociaux mondiaux, autrement dit avec la partition de I'Humanité en degré. C'est la
un renversement dans lequel se situe toute l'ambiguité de la modernité, son adret
subjectivateur et son ubac colonisateur, ces deux dimensions qui se chevauchent dans la

trajectoire de vie de Brissot.

Fille des études culturelles et subalternes, les études postcoloniales ont pris leur envol grace
au poststructuralisme. Mais si cette perspective leur a ouvert 1'horizon du discours, elle a
¢galement contrarié — pour ne pas dire compromis — leur rapport a la matérialité que le

marxiste leur garantissait®

. Le passage du socio-économique au culturel a produit un fossé
analytique que les études subalternes et postcoloniales ont eu du mal a négocier, et qui fut
pour elles plus un dilemme qu'un hymen*. Elles ne sont tout simplement pas parvenues a

articuler ces deux logiques du réel, le geste et la parole®. Le discours est un médium

43 Parry, Benita, Postcolonial Studies. A Materialist Critique, New Y ork/London, Routledge, 2004

44 Sarkar, Sumit, « The Decline of the Subaltern in Subaltern Studies », in Chaturvedi, Vinayak (ed.),
Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, London, Verso, 2012, p. 300-305

45 Benita Parry pointe une « exagération du discours », reliée a une certaine indifférence de la part de la
critique postcoloniale a se pencher sur les « formes de praxis sociale » : Parry, Benita, « Problems in
Current Theories of Colonial Discourse », in Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin (eds.), The
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essentiel a la compréhension de la réalité sociale, mais un médium qui ne se suffit pas a lui-
méme. Un discours qui n'est pas incarné ne veut rien dire. D'autant que la parole est elle-
méme loin d'étre transparente, et pour en déceler le sens, il est nécessaire de s'aventurer
entre les lignes. Pour éviter de tomber dans I'écueil de la lecture littérale, souvent
trompeuse, il faut pénétrer au plus preés du sujet du discours, comprendre ce qu'il dit, dans
quel contexte il le dit, l'intention qui 1'habite, ce qu'il ressent, et bien évidemment, ce qu'il
pense*®. Parce qu'avant d'étre un sujet du discours, il est un « homme total », un homme non
divisé en domaines relatifs et non réductible, un « homme tout court »*’. Brissot sera pour
nous cet homme, et il pourra I'étre parce qu'il sera abordé dans sa totalité, comme un
homme « réellement existant »*, avec ses livres et ses lettres, ses voyages et ses points de

chute, ses amis et ses fréquentations, ses désirs et ses peurs, ses frustrations et ses réves.

Mais au fait, pourquoi Brissot ? La libert¢ du scientifique est parfois bien ténue, il s'agit
simplement de reconnaitre la réalité pour ce qu'elle est: un terrain donné et un champ
praticable. Ce n'est qu'aprés une premicre rencontre, somme toute banale, qu'il m'a été
possible de saisir Brissot au-dela de sa vie convenue de journaliste, de philosophe et
d'homme politique. Plus je m'engouffrais dans sa vie, plus se révélaient a moi des milieux
inconnus, des comportements surprenants, des €crits acerbes, des désirs paradoxaux, une
histoire atlantique. Sans le savoir, cette rencontre avec la part sombre et absente de la
modernité des Lumicéres entamait une rupture : il était impossible de rendre compte de
Brissot comme étre social total de l'intérieur de la modernité, alourdi par la sur-
détermination du politique, par le surplomb de ses idées et de sa philosophie. Il est aisé de
saisir maintenant l'importance décisive de l'apport de la perspective postcoloniale a la

lumieére de cette situation : elle m'offrait un cadre épistémologique nouveau qui me

Post-colonial Studies Reader, Londres, Routledge, 1995, p. 43. Bien entendu, cette critique est loin d'étre
généralisable a I’ensemble des auteurs qui ont fait sienne la pensée subalterne et/ou postcoloniale, comme
en témoigne le Rethinking Working-Class History : Bengal, 1890-1940 de Dipesh Chakrabarty et le
Bonded Histories. Genealogies of Labor Servitude in Colonial India de Gyan Prakash.

46 Geertz, Clifford, « La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture. Traduction par
André Mary », in Enquéte, n°6, 1998, pp. 73-105

47 Gurvitch, Georges, La vocation de la sociologie, Tome I, Vers la sociologie différentielle, Paris, Presses
Universitaires de France, 1968, p. 22

48 Drainville, André C., 4 History of World Order and Resistance. The Making and Unmaking of Global
Subjects, London, Routledge, 2012, pp. 3-5
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permettait de me défaire de la fable de la modernité®, de la comprendre scientifiquement de

l'extérieur, et méthodologiquement de l'intérieur.

Le choix de Brissot, situé¢ analytiquement comme Brissot est situé¢ socialement, nous offre
l'essentiel pour réaliser une sociologie. D'abord, parce qu'il incarne sa société, il fait d'elle
une réalité vivante autant qu'il en est un révélateur™ ; Daniel Mornet disait d'ailleurs de lui
qu' « il est, dés sa jeunesse, 1'image compléte de toutes les aspirations d'une génération »°'.
Ensuite, parce qu'il nous offre une méthode. Comme le comprenaient les Grecs, la méthode
(met'odos) est un chemin, mais chemin a travers champs, chemin qui est en soi mode actif
de traverse et médium pour traverser, une voie dans laquelle le milieu s'offre a la vue et a la
compréhension. La trajectoire de Brissot sera pour nous un moyen d'accés a une maniere
collective de traverser son milieu. Mais puisque notre étude aspire, dans la pleine situation
du regard posé, a une vue d'ensemble, il sera pour nous nécessaire de discerner le rapport
de Brissot avec l'ensemble des altérités qu'il cotoie et a travers lequel il se rapporte. Il fera
¢galement le pont entre le vécu et la structure, il nous permettra d'observer comment le
donné et l'inscrit se trouvent réappropriés. Suivant Brissot, j'aborde son univers social,
compos¢ de multiples milieux, j'aborde son espace, résolument transatlantique, j'aborde sa
temporalité, ce présent porteur d'avenir, et j’aborde le milieu du passage, I'Atlantique,
espace pivot d'une réappropriation, aux fondements d'une conscience et d'une identité
nouvelle. L'histoire Atlantique m'apporte un médium analytique de choix pour saisir et

comprendre adéquatement le parcours de vie et 1'étendue de la société de Brissot. Ainsi

49 Ce que Walter Mignolo appelle la rhétorique de la modernité dissimulant la colonialité derriére son
discours généreux de salut et de progres : Mignolo, Walter, Local Histories/Global Designs, op.cit., pp.
xvi-xviil. Il faut se rappeler a l'esprit que la sociologie comme discipline est-elle le produit de la
modernité : Adams, Julia, Clemens, Elisabeth S. Clemens, et Orloff, Ann Schola, « Introduction : Social
Theory, Modernity, and the Three Waves of Historical Sociology », in Julia Adams, Elizabeth S. Clemens,
et Ann Schola Orloff (ed.), Remaking Modernity. Politics, History, and Sociology, Durham/Londres, Duke
University Press, 2005, p. 1.

50 « La compréhension approfondie d'un seul cas, disait Jaspers, nous permet souvent,
phénoménologiquement, une application générale a des cas innombrables. » : Jaspers, Karl,
Psychopathologie générale, Editions Félix Alcan, 1933, p. 49.

51 Mornet, Daniel, Les origines intellectuelles de la Révolution frangaise (1715-1787), Paris, Armand Colin,
1954, p. 410. Jean Lacoste parlerait de lui comme une « monade ou se reflétent les grands événements et
les perspectives les plus générales, avec une profondeur nouvelle » : Lacoste, Jean, « Préface », in Walter
Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme (trad. J. Lacoste), Paris, Payot,
2002, p. 16
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dégagé du « nationalisme méthodologique »*, je pourrai prendre mes distances vis-a-vis de
frontiéres qui ne lui correspondent pas. C'est elle qui nous fera entrer dans le vif de ce sujet,
et c'est en pénétrant le plus immédiatement possible le sol de la vie située que je serai en

mesure de mettre a nue ses milieux et ses visages multiples.

L'histoire Atlantique apporte aux études postcoloniales un modele ethno-sociographique, et
la matérialité qui leur fait tant défaut. Et si la seconde me permet de restituer le jeu de force
dans lequel se joue la percée de Brissot en tant qu'étre social, la premiere nous restitue
l'espace-temps de cet enjeu. L'histoire Atlantique nous permet de rendre compte de la
dualité du sujet historique et de la complexité de sa formation, a la fois constitué et
constituant. La liberté du sujet ne peut se réaliser qu'en situation, autrement dit dans le
donné du milieu qu'il se réapproprie pour s'élever. L'histoire atlantique est une histoire
médiale, le milieu pivot ou la structuration et la subjectivation se jouent indistinctement.
C'est pourquoi elle est selon moi l'angle de vue privilégié pour rendre compte de cet
¢branlement mutuel, qui n'est pas autre chose que le terrain historique de la société en
marche. Sylvia Marzagalli résumerait notre propos en soutenant l'importance de suivre les
destins individuels « inséré[s] dans I'histoire mais préservé[s] dans [leur] particularité »>*,
souci monographique que les études subalternes partagent d'ailleurs avec elle®. Leur mise
en résonance n'a rien d'un mariage forcé. La perspective postcoloniale, et en particulier son
rameau latino-américain, fait de 1'Atlantique le gond par lequel la modernité, embryonnaire
en Europe, a pu se déployer pleinement. Ce déploiement marque le temps d'un avénement
et d'un achévement : avénement de I'Europe comme centre du monde et achévement du
sujet moderne, ou pour le dire dans les mots d'Enrique Dussel, achévement de son « ego »,
depuis sa rencontre avec cet « Autre » constituant, avec cette altérité oppositionnelle (ce
non-moi). L'histoire atlantique quant a elle adopte le méme point de départ, c'est-a-dire

1492, année charnicre a partir de laquelle individus et sociétés, de part et d'autre de cet

52 Beck, Ulrich et Grande, Edgar, Pour un Empire européen, Paris, Flammarion, 2007, p. 32

53 Cabantous, Alain, « Résistance de principe ou lucidité intellectuelle ? Les historiens frangais et 1'histoire
atlantique », in Revue historique, vol. 3, n° 663, 2012, p. 710

54 Chaturvedi, Vinayak, « Introduction », in Vinayak Chaturvedi, (ed.), Mapping Subaltern Studies and the
Postcolonial, op.cit., p. X
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océan, se trouvent entrainés ensemble dans la constitution d'un monde nouveau®.

L'histoire Atlantique dans laquelle je m'inscris poursuit les jalons posés par David
Armitage, qui sont ceux de la « circum-Atlantique » et de la « cis-Atlantique ». La premicre
marche sur les traces de Paul Gilroy. Elle met l'accent sur le surgissement, le déplacement,
la transmission et 1'hybridité, considere I'Atlantique comme un médium de communication
de savoirs-faire, de connaissances, de relations, de capitaux, de marchandises®. La
« circum-Atlantique », c'est aussi tout ce qui a trait a I'Atlantique dans son sens large, et qui
ouvre l'histoire a sa dimension transnationale, dimension qui porte l'empreinte, a la fin du
XVIII® siecle, des Empires coloniaux et des monarchies composites. Je m'inspirerai de cette
histoire pour restituer I'Atlantique de Brissot, qui pourrait trés bien constituer la part
« blanche » de celle retracée par Paul Gilroy. Victoria de Grazia s'était ¢galement risquée a
l'exercice, et méme si elle s'était rétractée a donner a son ouvrage ce titre peut-étre trop
lourd a porter”’, elle faisait explicitement référence a cette « White Atlantic » qu'elle voyait
a travers le « Rotary Club »*®. Le monde Atlantique est observé sous la deuxiéme lentille
comme un espace de diffusion et comme un point de concentration. L'intérét est cette fois-
ci porté sur les sites, tant spatiaux que sociaux, qui sont en quelque sorte des faisceaux
d'Atlantique, disposant chacun de leur particularité selon les interactions dont ils sont issus.
Celles-ci peuvent se recouper en nations, en Etats, en régions, en villes, en quartiers, et
méme en institutions et associations particuliéres™. Je restituerai, pour ma part, moins des
lieux que des liens atlantiques. Je me pencherai uniquement sur des espaces de sociabilité,
qu'ils soient a Paris, a Londres, a Amsterdam ou a New York, qu'ils soient de nature

¢conomique, philanthropique, spirituelle, ou méme spéculative.

55 Marzagalli, Sylvia, « Sur les origines de I'“Atlantique history’ : paradigme interprétatif de I'histoire des
espaces atlantiques a I'époque moderne », in Dix-Huitieme Siecle, n°33, 2001, p. 25

56 Armitage, David, « Three Concepts of Atlantic History », in David Armitage et Michael J. Braddick (ed.),
The British Atlantic World, 1500-1800, New Y ork, Palgrave Macmillan, 2002, p. 16

57 Steele, lan K., « Bernard Bailyn's American Atlantic », in History and Theory, vol. 46, n°1, 2007, p. 56

58 De Grazia, Victoria, [rresistible Empire. America's Advance throught 20th-Century Europe, Cambridge,
The Belknap Press, 2005, pp. 36-37

59 Armitage, David, « Three Concepts of Atlantic History », in David Armitage et Michael J. Braddick (ed.),
The British Atlantic World, op.cit., p. 22
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Si Brissot me permettra de faire état d'une portion du monde Atlantique existant dans
I' « entre-deux Révolutions », je n'aurai cependant pas la prétention d'en révéler tous les
contours, des fragments tout au plus. Ces fragments font partie dune Atlantique plus
grande, rendent compte d'une nébuleuse dont la cohérence n'existe pas en soi, mais
seulement a travers le parcours de Brissot. C'est pourquoi je ne dresse pas le tableau de
1'« Atlantique blanche ». J'en dessine seulement quelques traits, parfois tirés, parfaits assez
épais pour en déceler une figure plus large et presque typique. Cette Atlantique qui nous
permettra ponctuellement de prendre de la hauteur est avant tout celle de Brissot et de son
monde. Elle se situe méthodologiquement a c6té, méme si phénoménologiquement elle
s'entrelace et se superpose selon des degrés variés avec la modernité noire, « whig »,
jeffersonienne, fédéraliste, haitienne, irlandaise, hydrozoaire®, etc., avec toute sa
complexité, ses asymétries et ses paradoxes®. L'Atlantique que nous aborderons est
indissociable des mobiles, de l'itinéraire, des milieux, des relations propres a Brissot.
L'Atlantique d'un sujet, 1'Atlantique vue par et pour un sujet. Cette perspective n'exclut pas
une montée en généralité, une capillarité analytique, ce qu'au contraire elle nous autorise,
parce que derriere le parcours propre se découvre d'autres trajectoires, une communauté,
des manicres de faire, une culture propres. Cette perspective s'inscrit tout a fait a la suite de
I' « ethnographie multi-située » de George Marcus, qui voit dans le récit biographique un
médium pour mettre a jour « les juxtapositions des contextes sociaux » et les expériences
individuelles transversales, laissant ainsi transparaitre un espace cohérent travers¢ par des
associations de sites inattendues®. Cela signifie que toute montée en généralité devra

constamment &tre indexé au parcours individuel, auquel cas la dimension de 1I'Atlantique ici

60 Hydrozoaire qualifie ici la modernité populaire et réticulaire décrite notamment par Marcus Rediker et
Peter Linebaught dans L'Hydre aux mille tétes. L'histoire cachée de I'Atlantique révolutionnaire (trad.C.
Jaquet et H. Quiniou), Paris, Editions Amsterdam, 2008. Sur le concept de « modernités multiples », voire
Eisenstadt, Shmuel N., « La modernité multiple comme défi a la sociologie », in Revue du M.A.U.S.S., vol.
2, n° 24,2004, pp. 189-204.

61 Voir Festa, Lynn et Carey, Daniel, « Introduction. Some Answers to the Question : “What is Postcolonial
Enlightenment ?” », in Daniel Carey et Lynn Festa (ed.), Postcolonial Enlightenment. Eighteenth Century
Colonialism and Postcolonial Theory, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 6-7, Sankar, Muthu,
Enlightenment against Empire, Princeton, Princeton University Press, 2003, p. 266 et Marzagalli, Sylvia,
« Sur les origines de 1'*Atlantique history’ : paradigme interprétatif de I'histoire des espaces atlantiques a
I'époque moderne », art.cit, p. 27.

62 Marcus, George E., « Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited
Ethnography », in Annual Review of Anthropology, vol. 24, 1995, p. 110
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exposée n'aura plus aucun sens subjectif, hormis celui de 'analyste.

Ce que l'histoire Atlantique et la liaison analytique des perspectives subalternes et
postcoloniales permettent en dernier ressort, c'est la formation d'une sociologie historique
globale. D'abord parce qu'il s'agit de rendre compte de cet « homme total » dont Gurvicth
appelait de ses veeux. Ensuite parce que 1'intérét est de mettre en exergue l'interconnexion
des étres sociaux, des cultures et des lieux, bien au-dela du domaine de 1'Etat®, a l'échelle
transnationale. Cette lecture multiscalaire permet de resituer la multiplicit¢ des champs
d'émergence et de réalisation du sujet, et notamment de pénétrer les milieux latents et
souterrains afin de les articuler avec les niveaux plus évidents, offrant ainsi au sujet et a son
étude I'¢tendue de sa globalité. Bien évidemment, une telle étendue ne peut se résoudre a la
spatialité. Il existe d'autres domaines a travers lesquels le sujet passe. Leurs trajectoires
permettent également de retrouver I'épaisseur et la multidimensionnalité de la société, de
faire 1'état des lieux du culturel, du social, du politique, de 1'économique, du psychique, en
les considérant comme parties non dissociables et non isolables. Enfin, global au sens
méthodologique. Cette dimension renvoie a des décennies de démembrement et de
disciplinarisation des sciences humaines qui les ont fractionnées en domaines sociologique,
psychologique, philosophique, anthropologique, historique, politique, économique, comme

si I'étre social était lui-méme fractionnable en parties.

Résumons : globale dans 1'échelle sociale du sujet, globale dans 1'échelle spatiale, globale
dans 1'échelle sociétale, globale enfin dans sa transdisciplinarité. La globalité s'inscrit
comme une tentative, comme une quéte, et non comme un état ou un fait comme l'est la
totalité. Il est plus facile d'entretenir le leurre du vrai aprés avoir cadastrée la vie humaine
en parcelles que de reconnaitre le vraisemblable a partir de I'exigence d'une montée
toujours plus grande en globalité. Chaque pas posé en sa direction est une tentative de plus

pour s'en approcher. Elle est I'aspiration a comprendre 1'étendue des rapports dans laquelle

63 Voir notamment Bhambra, Gurminder K., « Historical sociology, international relations and connected
histories », in Cambridge Revioew of International Affairs, vol. 23, n°1, 2010, pp. 138-139 et Bhambra,
Gurminder K., Connected Sociologies, London, Bloomsbury, 2014
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cette vie se trouve prise et a partir de laquelle elle s'acte. Moins un savoir donc qu'une

reconnaissance de sa finitude apparente et de son infinitude insaisissable.

L'Atlantique est cet espace a partir duquel se découvre sous un jour nouveau l'histoire de
Brissot et celle de la société qu'il porte. Si je mets en situation et en perspective un sens du
commun et une trajectoire de vie autour de cet océan, c'est pour prendre la mesure de la
société globale qui est en jeu a travers le parcours de Brissot. Walter Mignolo soutient que
I' « Occidentalisme est une construction transatlantique »*. Soit, mais allons encore un cran
analytique au-dessus, parce que 1'Occident est un imaginaire, mais aussi une société
pratiquée. Tentons alors de saisir comment il s'est formé en acte et en principe a partir de
'Atlantique, comment il fait le gond a partir duquel idées et sujets ont convergé dans le
dernier quart du XVIII® siecle. Ceci nous permettra notamment de décortiquer la thése
hégélienne de la philosophie de I'histoire, et qui pourrait se résumer a ceci : le XVIII® siecle
est le siécle pivot ou I'Histoire origine sa fin dans le continent européen®. Cette phrase s'est
instituée depuis le XIX® siecle comme une vulgate. Or la prudence nous enseigne qu'il est
toujours de mise de se méfier des représentations, car a bien y voir de plus pres, si elles
sonnent dans les esprits comme un coup de tonnerre, leur éclat aurait la portée analytique
d'un camouflet. L'infortune de cette idée fut scellée dans sa réception : sa perte fut
consommée des lors qu'elle fut regue comme une évidence. Mais son destin ne s'arréte pas
1a. A vrai dire, il est plutot venu le temps de la relever et de l'abuser, de la lire hors de
l'usage, en dehors de toute généralisation hative, car comme la vie de cette idée, sa vérité se

joue dans la nuance.

L'ensemble de cette vulgate n'est pas a balancer. Le probléme majeur se situerait dans ses
deux pdles ; autrement dit, il serait plutdt question d'un malentendu d'espace et de temps. A
suivre les auteurs postcoloniaux, I'Europe se voyait bel et bien comme la préfiguration de la
fin de I'Histoire, d'ou la formule postcoloniale « modernité/colonialité ». Mais pour quelle

temporalité ? Enrique Dussel table sur la période s'étalant du XV* au XVII® siécle, premier

64 Mignolo, Walter, Local Histories/Global Designs, op.cit., p. 58
65 Ibid., pp. ix-xv
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temps des empires coloniaux, celui des Espagnols, des Portugais et des Hollandais. Cette
thése semble parfaitement juste. Mais ce que nous avons ici, c'est une base spatio-
temporelle. La portée d'une fondation, c'est d'autoriser un prolongement. L'énigme semble
alors rebondir au XVIII® siecle. L'équation change alors irrémédiablement de variables. Que
faut-il entendre par 1'«origine de la fin de I'Histoire » ? Qu'y a-t-il derriere cette
affirmation aux contours apparemment transparents, dégagée de son angle de vue
uniquement philosophique et resituée dans la réalit¢ vécue du XVIII® siecle, dans les
paroles soit, mais aussi et surtout dans les gestes ? Dans ce déplacement temporel, le terrain

ou se joue la fin de 1'Histoire est-il toujours incarné dans I'Europe ?

Suivons toujours Enrique Dussel. Il nous dit que le XV* siécle humaniste, mercantile et
impérial signe le temps de la « premiére modernité »* et du systéme-monde, modernité qui
s'estomperait sous le coup des Lumiéres et de la révolution industrielle, marquant ainsi son
deuxiéme temps. Pourquoi ce passage ? Pour Enrique Dussel, la révolution industrielle est
un facteur décisif. Elle fut une réponse au vide dont souffre le marché de I'Est asiatique
(Chine et Hindustan), vide que 1'Europe combla en accélérant sa production et en
l'absorbant progressivement dans son giron. De périphérie, I'Europe devint ainsi le centre®.
S'il y a discontinuité, 1'Asie en est la marque fondatrice, puisque c'est a partir d'elle que
'Europe a pu dicter sa mesure. La « deuxiéme modernité » serait avant tout une adaptation
d'ordre économique. Cette analyse semble pertinente, méme judicieuse, mais encore trop
schématique et trop réductrice. Est-ce a dire que les mutations culturelles profondes qui ont
traversé le XVIII® siécle en Occident seraient indexées a 1'appel d'air du marché asiatique, et
auraient une origine simplement adventice ? Difficile a soutenir. Si 1'on se penche sur la
société des Lumicres, nous ouvrons la une toute autre perspective. Cela nous permettrait de
retrouver toute son épaisseur ainsi que toute sa multidimensionnalité ; faire état de

'économique, du culturel, du social, du psychique, du politique et les faire entrer en

66 Dussel, Enrique, « World-System and Trans-modernity », in Nepantla : Views from the South, vol. 3, n°2,
2002, p. 227-229. Voir également Dussel, Enrique, « Beyond Eurocentrism : The World-System and the
Limits of Modernity », in Frederic Jameson et Masao Myoshi (ed.), The Cultures of Globalization,
Durham, Duke University Press, 1998, pp. 3-31

67 Ibid., pp. 230-231
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résonance afin de montrer comment le XVIII® siecle doit se penser ultimement en terme de
société, c'est-a-dire comme un Tout non isolable de ses parties. Une lecture globale

s'impose donc.

Penser le passage de la « premieére modernité » a la seconde nécessite de marquer le temps
de la rupture et de la continuité interne. Autrement dit, la modernité renvoie aux propriétés
d'une société située dans l'espace et dans le temps. Si cet espace-temps renvoie a I'Europe
du XV¢ au XVII® siecle, qu'en est-il pour le XVIII® siecle ? Prendre I'Europe comme espace
n'introduirait-il pas un biais majeur, a la vue de l'importance de la Révolution américaine
dans 1'éclosion et la consécration de cette deuxiéme modernité ? Et doit-on voir dans cet
évenement décolonial I'empreinte déterminante de la longue crise du marché asiatique ? On
en doute fort. Les bouleversements structurels qui se sont déroulés a 1'Orient de 1'Europe ne
doivent pas €tre compris autrement que comme un accélérateur périphérique du mouvement
nodal et propre d'un espace-temps. Saisir cet espace et ce temps, découvrir les termes de
son avénement et de son passage, déceler les motifs élémentaires de son apparition,
observer comment cet espace et ce temps sont traversés par un sujet propre, et comment, en
repérant les espaces et les temporalités de son déplacement, il est possible de repérer
quelques-unes de ses propriétés modernes et coloniales. Walter Benjamin disait que
I' « origine ne se donne jamais a connaitre dans I'existence nue, évidente, du factuel, et sa
rythmique ne peut étre per¢ue que dans une double optique. Elle [...] touche a sa pré- et
post-histoire »®. Les études postcoloniales se sont attardées sur la deuxiéme, reste

maintenant a éclaircir la premiére, a partir des Lumiéres®.

Dans le sein méme de la société des Lumicres il existe une face cachée, un ubac, qu'elle ne
saurait totalement occulter par 1'éblouissement qu'elle produit. La société de 1'ombre n'est
pas une autre société, elle fait partie intégrante de la société des Lumieres. Comprendre cela

est indispensable afin de discerner comment la colonialité vécue par Brissot est constitutive

68 Benjamin, Walter, Origine du drame baroque allemand (trad. S. Muller), Paris, Flammarion, 1985, pp.
43-44

69 Festa, Lynn et Carey, Daniel, « Introduction. Some Answers to the Question : “What is Postcolonial
Enlightenment ?” », in Daniel Carey et Lynn Festa (ed.), Postcolonial Enlightenment, op.cit., p. 19
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de sa modernité, et comment elle s'est constituée a son revers. Il nous apporte ainsi un
espace-temps propice pour éclairer le passage entre deux modernités, espace-temps qui est
a la fois postcolonial dans ses origines, et précolonial dans ses horizons, transgressant la
modernité sous I'Ancien Régime, préfigurant la modernité républicaine et son discours
universaliste. Brissot nous permet ainsi de réaliser une lecture postcoloniale de la société
des Lumiéres au crépuscule de I'Ancien Régime, et une lecture précoloniale de la société

Occidentale a 1'ére des Révolutions Atlantiques.

Ce travail sera largement traversé par cette these de l'altération de la modernité/colonialité,
qui se dessinera peu a peu dans le filigrane des deux premicres parties avant d'apparaitre
dans la troisiéme au grand jour. Elle est présente dans Les dmes du peuple noir de Du Bois,
dans le Discours sur le colonialisme de Césaire, dans Les damnés de la terre de Fanon,
dans 1'4tlantique noir de Gilroy, ou plutot devrais-je dire elle les habite, puisqu'elle n'existe
que sous la forme d'une présence englobante et feutrée. Walter Mignolo la déclinera quant a
lui trés clairement : « Il n'y a pas de modernité sans colonialité¢ et cette colonialité est
constitutive, et non dérivative de la modernité »™. Cette posture s'inscrit en contrepoint de
celle qui pense la colonisation comme « un moment certes important, mais finalement tardif
et ‘exogéne’ »”'. Equation déroutante et paradoxale a premiére vue. Lorsqu'on pénétre le
champ du discours des Lumicres, on découvre un écheveau d'idées plurielles, diverses,
souvent divergentes et parfois contradictoires, mais tout a fait cohérentes. Véritable défi
que de déméler ce qui semble étre un nceud gordien. Il ne s'agit pas de le trancher, mais de
suivre un par un les fils de sens afin de comprendre le sens du Tout. Mais n'intervertissons
pas les sujet. Il s'agit d'identifier la pertinence de la thése d'une modernité/colonialité a
travers la trajectoire de Brissot. Y restituer tout le sens subjectif de cette équation, non en
dehors du vécu et de la situation de Brissot. C'est ainsi que je m'éloigne de l'approche
traditionnelle des auteurs postcoloniaux qui font de la colonialité la condition cachée et en

soi de la modernité. Comment la modernité de Brissot, la modernité par et pour Brissot,

70 Mignolo, Walter, Local Histories/Global Designs, op.cit., p. ix

71 Dulucq, Sophie, Coquery-Vidrovitch, Catherine, Frémigacci, Jean, Sibeud, Emmanuelle et Triaud, Jean-
Louis, « L'écriture de I'histoire de la colonisation en France depuis 1960 », in Afrique & histoire, vol. 2,
n°6, 2006, p. 243
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accouche d'une nouvelle colonialit¢ ? Comment ses postulats humanistes se retrouvent
associés a la classification raciale et la subordination sociale ? Comment peut-on imaginer
que Brissot, promoteurs des idées phares de liberté, d'égalité, d'autonomie, de souveraineté,
de droit a la résistance, a 1'épanouissement et au bonheur, peut-il étre simultanément
l'instigateur d'un nouvel asservissement, d'une nouvelle discrimination, de 1'aliénation, bref

d'une nouvelle colonialité’ ?

En tant que scientifique, il est impensable de sélectionner les paroles qui confirment une
these et d'évacuer celles qui ne lui conviennent pas. Une telle démarche serait lacunaire et
douteuse. On ne peut pas se contenter d'une telle analyse partielle et partiale. Il s'agit bien la
d'une énigme, qu'il est toutefois possible de lever si l'on considére la modernité¢ et la
colonialit¢ comme étant deux propriétés co-originaires et fondamentales de la société
occidentale en formation. Nous ne pouvons pas nous contenter de la thése séduisante, mais
6 combien réductrice et insuffisante de la « bonne » ou de la « fausse bonne conscience ».
La premiére souligne l'importance prise par l'opération justificatrice dans le processus
colonial”. Elle permet de comprendre pourquoi la colonisation n'apparaissait pas
explicitement comme telle aux yeux des colonisateurs, sans toutefois étre en mesure de
mettre au jour le processus de transformation de ces hommes en colonisateurs. Quant a la
deuxiéme, elle est d'autant moins recevable que son argument repose sur le postulat de la
toute-conscience, qu'elle observe le « colonial » sous le prisme de la seule conscience et de
sa toute-puissance, réduisant la complexité du fait colonial a une perversit¢ morale. Ces
théses ne sont pas en mesure de saisir les tenants et aboutissants de cette conscience
paradoxale parce qu'elles se limitent a sa surface, c'est-a-dire précisément a ce qu'elle
montre. Elles s'appuient sur les discours qui ont servi de matrice coloniale sous le couvert

d'arguments modernes, mais ne permettent aucunement de comprendre pourquoi certains

72 Cela rentre tout a fait dans le projet de Dipesh Chakrabarty de « provincialiser I'Europe », ou « 1'idée est
d'écrire au sein de I'histoire de la modernité les ambivalences, les contradictions, 1'utilisation de la force, et
les tragédies et les ironies qui I'accompagnent » : Chakrabarty, Dipesh, « Postcoloniality and the Artifice
of History », in Bill Aschroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin (eds.), The Post-Colonial Studies Reader,
London et New York, Routledge, 1995, p. 386.

73 Voir notamment Pitts, Jennifer, Naissance de la bonne conscience coloniale. Les libéraux frangais et
britanniques et la question impériale (1770-1870) (trad. M. Cordillot), Paris, Les Editions de
I'Atelier/Editions Ouvriéres, 2008
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sujets modernes pronongaient un tel discours, et pourquoi la majorité d'entre eux le pensait
bien sincérement. Il est impératif de gagner en profondeur analytique afin de lever une
nescience cardinale : pourquoi ces hommes du XVIII® siécle, tout comme ces missionnaires
du XVI° siecle, cherchent-ils a offrir le salut émancipateur a 'humanité, et pourquoi sont-ils
persuadés de la toute-bienfaisance de leur parole et de leur geste ? Il est indispensable de
voir ce que justement la parole cachait au temps des Lumiéres, et ce qu'elle continue
d'ailleurs a nous cacher présentement. Encore une fois, 1'équation méthodologique
postcoloniale nous apporte une piste de choix. Pour déceler 1'esquisse d'une résolution, le
scientifique doit se distancer lui-méme de la modernité radieuse et triomphante. I doit
refuser de considérer les hommes des Lumicres a partir de leur propre point de vue. Il doit

aller voir 1a ou la modernité ne se voit pas, 1a ou elle ne se pense pas.

Il s'agit donc pour moi de poursuivre l'effort entrepris par la perspective postcoloniale qui
s'est donnée la tdche de briser la logique dominante d'une « underclass/primitive
ignorance », en se consacrant a I'é¢tude de son envers, celle d'une « underclass/primitive
gnosis ». Mais le mouvement de retournement de la conscience occidentale est loin d'étre
achevé, a peine est-il entamé. Il est temps de prendre désormais la réflexivité moderne a
contre-courant en s'attardant cette fois-ci sur son versant nocturne, d'arréter de considérer la
modernité a I’intérieur de ses discours et de ses mythes si l'on veut étre en mesure de
discerner la modernité non pergue et non perceptible, la part obscure du sujet réflexif en
formation. Et quoi de plus obscur pour le sujet moderne du XVIII® siecle que le non-
rationnel, le non-conscientisé, le non-réflexif, ce non-sensé qui s'échappe a sa vue et que je
m’attellerai a dégager afin de lui donner justement un sens. La proposition de Octave
Mannoni restitue assez fidéelement mon intention : « Il ne s'agit pas de trouver une
explication psychologique aux faits de colonisation. Il s'agit de savoir pourquoi nous les
voyons dans une certaine perspective qui nous trompe »™. Dans l'optique d'épouser au plus
pres les enjeux de notre sujet, je la reformulerai en ces termes : « il ne s'agit pas d'apporter
une clé de lecture psychologique de la modernité/colonialité, mais de savoir pourquoi le

sujet en formation se voit lui-méme ainsi que sa société d'une perspective qui le trompe et

74 Mannoni, Octave, Psychologie de la colonisation, Paris, Seuil, 1950, p. 212
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qui nous trompe également ».

Je parle de sujet en formation. En réalité, il serait plus juste de parler de sa crise de
formation, puisque c'est précisément dans I'impossible alliance du sujet, et dans sa tentative
de réfection, que cette crise se joue. A quoi se référe-t-on par l'impossible alliance ? A la
fracturation du sujet qui se trouve dans l'incapacité de s'unifier en soi et pour soi, a sa
double conscience. La crise du sujet montre déja a voir ses deux modalités primordiales :
elle est une crise en soi, s'imposant au sujet comme fait accompli, et une crise pour soi, une
crise propre engageant le sujet dans son émancipation. La premi¢re montre a voir un
rapport manqué entre la personne et la société, la seconde le rapport conscientisé de ce
manque. L'impossible alliance fait état d'un sujet qui ne peut entrer en communion avec lui-
méme parce qu'il ne parvient pas a renter en communion avec sa société. Je vais me
focaliser sur le moment vécu de la crise d'un sujet, liée elle-méme a une crise de la société
d'ordres, qui prend une forme aigué a la fin du XVIII® siecle. Comment ce sujet entreprend
un ressaisissement du réel, une redéfinition de l'en soi pour soi au-dela de 1'éclatement
apparent ? Quel est le sens de cette crise et le sens de sa résolution ? Et comment dans ce

ressaisissement, aspirations psychiques et sociales sont-elles indissociables ?

Nous avons indiqué plus haut la nécessité de tirer la perspective postcoloniale au-dela de
ses retranchements spatio-temporels. Ce travail de décloisonnement est plus aisé lorsque
l'on considére que le « postcolonial » est moins un champ théorique qu'un champ pratique.
Considérer qu'il est possible d'identifier des paroles et des actes postcoloniaux hors de
l'histoire impériale occidentale, sur les terres mémes de 1'Occident et de I'histoire qui
inaugure sa re-modernisation”, n'a donc rien d'un grossier décalque, puisque le cceur de
l'analyse est I'é¢tude d'un rapport social colonial et de la tentative d'un sujet de s'y déprendre.
La perspective postcoloniale s'est attelée a briser la représentation dichotomique et la

production systématique des contraires qui faisaient la marque de la modernité/colonialité”

75 Si nous considérons schématiquement, et a la suite de Enrique Dussel, que le XV* si¢cle inaugure la
premiére modernité, monarchique et mercantile, le XIX®siécle marque le temps de la deuxiéme modernité,
démocratique et libérale.

76 Voir notamment Hall, Stuart, « When Was ‘the Post-Colonial?’ Thinking at the Limit », in lain Chambers

23



s'organisant comme nous le verrons autour d'une ligne de fracture. Le découpage Nord/Sud,
aussi fondateur soit-il”’, doit étre dépassé, car le « postcolonial » est en premier lieu acte et
parole métaphorique du « colonial ». La perspective univalente et partielle de la modernité
occidentale a pu étre dépassée grace aux études postcoloniales. Elles ont pu réaliser ce
renversement parce qu'elles habitent dans I'espace d'exception, parce qu'elles n'ont pas leur
place dans cette modernité, parce que pour elles le colonial est moins un concept qu'une
réalit¢ vécue. La portée de la perspective postcoloniale vient de cette décentration
originelle. De 1a, la vision s'en trouve bouleversée, parce que la focale a travers laquelle la
réalité apparait est changée, mais surtout parce que l'angle de vue dans lequel se joue la
dimension d'une représentation n'est tout simplement plus le méme : « En changeant
d'échelle nous dit Paul Ricceur, on ne voit pas les mémes choses [...]. On voit des choses

différentes »’%.

Changer de focale pour changer de regard, tel est l'impératif pos¢ et porté par les études
postcoloniales. En prenant Brissot comme trajectoire, la société d'ordres comme lieu,
I'Atlantique comme espace, la fin du XVIII® siecle comme temporalité globale et le temps
du présent comme temporalité située, il nous sera possible d'élargir le champ des études

postcoloniales. Une telle modification de perspective permet de dévoiler une zone d'ombre

et Lidia Curti (dir.), The Post-Colonial Question : Common Skies, Divided Horizons, London/New York,
Routledge, 1996, p. 247, Gilroy, Paul, L'Atlantique noir, op.cit., p. 80, Bhabha, Homi K., Les lieux de la
culture, op.cit., p. 49, p. 206, p. 297, Dussel, Enrique, « Eurocentrism and Modernity (Introduction to the
Frankfurt Lectures) », in Boundary 2, vol. 20, n°3, 1993, p. 76 et Xie, Shaobo, « Rethinking the Problem
of Postcolonialism », in New Literary History, vol. 28, n°1, 1997, p. 9.

77 La perspective postcoloniale doit beaucoup a la théorie de la dépendance, comme le reconnaissent
notamment Ramon Gutiérrez « Internal Colonialism. An American Theory of Race », art.cit., pp. 284-286,
Brennan, Timothy, « Du développement a la mondialisation : les études postcoloniales et la théorie de la
mondialisation », in Neil Lazarus, Penser le Postcolonial. Une introduction critique, op.cit., p. 220, pp.
333-334, et Mignolo, Walter, Local Histories/Global Designs, op.cit., p. 54, 99, 106, 189, 335, Mignolo,
Walter, The Darker Side of Western Modernity. Global Futures, Decolonial Options, Durham et Londres,
Duke University Press, 2011, p. xxv), mais aussi Mignolo, Walter, « Géopolitique de la sensibilité et du
savoir. (Dé)colonialité, pensée frontalicre et désobéissance épistémologique », in Mouvements, vol. 1,
n°73, 2013, pp. 183-184. Voir aussi Frank, André Gunder, « Introduction », in James D. Cockcroft, André
Gunder Frank et Dale L. Johnson (eds), Dependence and underdevelopment. Latin America's political
economy, New York, Doubleday & Co, 1972, p. xix : «les colonies jouent un réle économique
fonctionnel en fournissant des richesses aux métropoles ; ont une dimension raciale ou culturelle dans le
fait d'étre dominée (fonctionnel également) autant qu'une dimension économique ; et a I'évidence, manque
de mobilité sociale (a cause du racisme et de leur réle économique de main d'ceuvre bon marché) ».

78 Ricceur, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 270
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de la modernité occidentale qui se montre a voir uniquement depuis ses marges. En prenant
la mesure de cette parole, il devient possible de prolonger 1'angle de vue postcolonial, de
déployer la pleine portée de son sens, afin de toujours prendre la mesure de cette
perspective comme prospective, comme un espace épistémologique d'ou il est toujours
possible de prendre de la perspective. Ce travail aspire a élargir les horizons d'un champ
théorique qui s'est progressivement sédentaris¢, qui a pris pour acquis le champ d'études sur
lequel il s'est bati, a forgé ses lettres de noblesse, mais qui tend a devenir I'unique terrain de
son regard. Comme nous le rappelle Homi K. Bhabha, les « perspectives postcoloniales
émergent du témoignage colonial des pays du tiers monde et des discours des “minorités’ au
sein des divisions géopolitiques entre Est et Ouest, Nord et Sud »”. Cette phrase résume
tout a fait la tendance de ces études a enfermer les sujets postcoloniaux dans un territoire
propre, extra-occidental, et dans un temps donné, celui de 1'évangélisation, du Progrés en
marche puis du « Grand Développement », tel qu'il a été conceptualisé et pensé par

I'Occident.

L'écueil analytique est évident : a s'y borner, la perspective postcoloniale se contente de
travailler a la confirmation de ses concepts sur ses propres espaces et sur ses propres temps,
ce qui participe a leur fossilisation, puisqu'a ne leur offrir d'autres champs d'études, la
boucle semble bouclée, l'apport analytique semble éteint, et le chemin semble s'arréter la.
Tout ce qui ressemble a une théorie en perte de vitesse, qui n'a pas su se renouveler, ayant
épuisé sa portée heuristique et touchant ainsi a sa fin. Plus grave encore, et plus insidieux,
elle se retrouve a reproduire le binarisme qu'elle s'est donné elle-méme pour vocation de
combattre, et ce en limitant la résistance postcoloniale aux minorités colonisées ou
anciennement colonisées®. A ceci vient s'ajouter sa grande difficulté a apporter une

définition claire du « colonial »*', & le penser comme un véritable concept épistémologique,

79 Bhabha, Homi K., Les lieux de la culture, op.cit., p. 267

80 Slemon, Stephen, « Unsettling the Empire. Resistance Theory for the Second World », in n Bill Ashcroft,
Gareth Griffiths et Helen Tiffin (eds.), The Post-colonial Studies Reader, op.cit., pp. 106-107

81 La seule définition énoncée est a notre connaissance celle de Stephen Slemon, qui ne peut se départir d'un
certain flou analytique. Voici ce qu'il nous dit : le colonialisme « est par définition trans-historique et
vague, et est utilisé en rapport aux multiples sortes d'oppression culturelle et de contrdle économique » :
Ibid., p. 106
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loin de toute préconception dont elle a toujours de la difficult¢ a se départir. Il est
malheureusement d'usage pour les auteurs postcoloniaux de se contenter d'une définition
diffuse et approximative du « colonial », quand ils ne font pas tout bonnement I'économie
de cet exercice. Prisonni¢re de ses origines et prisonniere du convenu, la perspective
postcoloniale est pour ainsi dire prisonniére de ses acquis. La contribution de ce travail aux
¢tudes postcoloniales est en réalité trés simple : réintroduire de la problématicité en
entamant une réflexion sur le « colonial », et en déplacant son champ d'é¢tudes vers d'autres

espace-temps.

Ma premicére partie s'occupe de poser le cadre théorique de la double conscience et de le
déployer sous la lentille de Du Bois, de son contexte, de ses désirs, de son projet et des
¢écueils rencontrés a sa résolution. Nous verrons comment l'unité de la conscience et de
l'identité n'engage pas seulement celles de Du Bois, mais l'ensemble de la conscience et de
la communauté Noir américaine, traversées par la méme fracture, condamnées a vivre
derriere le méme voile. Je tacherai de donner a la double conscience une hauteur analytique
a travers l'éclairage lacanien, celui de Frantz Fanon, de George Herbert Mead et celui de
Michel Freitag qui, s'il s'inscrit traditionnellement dans le courant postmoderne, s'est
réappropri¢ les théses meadiennes pour sa propre théorie de l'identité. J'introduirai la
« frange liminale » avec Norbert Elias et son concept oubli¢ de « couche a deux fronts »,
que je compléterai avec celui de « pensée liminale » développé par Walter Mignolo, et
cloturerai le chapitre en proposant de lire la double conscience comme I'expérience d'un

« méplacement ».

Apres avoir pensé la double conscience avec Du Bois, nous verrons comment elle fut
éprouvée par Brissot. Je me pencherai sur la société francaise d'Ancien Régime, poserai les
premiers jalons de sa colonialité, tant domestiques qu'impériaux, et de sa modernité, qui
s'est développée en son sein et qui a initié son renversement. Je tacherai de percer a jour le
rapport qu'entretient Brissot vis-a-vis de cette société, de son ordre de subordination et du
sens de sa transcendance. Je rendrai compte de son appel des hauteurs, lui I'homme lettré et

cultivé qui veut se faire homme de lettres en place, de son désir, de sa quéte, et de sa
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désillusion, et ce n'est qu'aprés avoir parcouru son itinéraire qu'il me sera possible

d'approcher le « colonial » en tant que concept.

Ma troisieme partie se concentrera sur le réveil de sa conscience. Brissot aspire a reprendre
en main son destin et a retrouver la place qui lui est due. Il évoluera dans les milieux du
passage que seront pour lui la République franc-maconne, la République du commerce et la
République abolitionniste, qui prendront I'Atlantique comme terrain réel et la Terre comme
champ idéel. J'éclairerai la multiplicit¢ des sens de ce passage, les différentes formes que
prend sa résolution, qui sont tantot une aspiration a l'intégration, tantdt un déni cinglant de
la société d'ordres, quand ce n'est pas un composé des deux. Une expérience n'a de sens que
située, et chaque situation est pour Brissot une expérience de la limite et de son
dépassement, dont l'ensemble forme un seul et méme mouvement. La fracture psychique
est le produit d'une fracture sociale dont le coup est porté par un axe symbolique. Nous
verrons comment la tentative de résolution de la double conscience de Brissot impliquera la
remise en cause de cet axe, et comment cette conscience fissurée qui est née dans la société
doit finir dans la société. Aprés I'emprise vient pour Brissot le moment de la déprise et de la
reprise identitaire, le moment ou 1'unité en soi et pour soi engage également l'unité de la
société domestique, impériale et mondiale. La République Atlantique était un passage pour
ouvrir une autre modernité, bien plus audacieuse et bien plus généreuse que le fut pour lui
la République des lettres. Mais derriére les promesses qu'elle charriait, la modernité cachait
un nouveau mensonge. Le colonial n'était pas mort, il avait simplement changé de nature, et

cette fois-ci, c'était Brissot qui l'actait.
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PARTIE I : PENSER LA DOUBLE CONSCIENCE. W.E.B. Du BOIS ET LA SOCIETE AMERICAINE PERI-
ESCLAVAGISTE

On sait depuis Norbert Elias qu'il existe une interdépendance étroite entre structures
sociales et structures psychiques®, que l'indexation des émotions et des pulsions sur les
normes et les valeurs procure une certaine paix intérieure. Cette harmonie est l'issue
favorable d'un accord de sens ou la société est parvenue a s'attacher les étres qui la peuplent
pour en faire de véritables sociétaires, a les reconnaitre comme parties intégrantes et
nécessaires du Tout, et ou les €tres, pour devenir pleinement sociaux, sont appelés a se faire
violence, a intérioriser les normes et les valeurs prescrites pour les faire siennes, a
régulariser leurs dernicres dissonances et a conditionner leur comportement avec les
exigences impérieuses de leur société. Ce tableau trace le portrait angélique d'une osmose
accomplie et heureuse, sans anicroche. Bien évidemment, nous ne pouvons nous contenter
ni nous reposer sur un tel tableau. Car il existe non seulement des phénoménes sociaux qui
sont loin de dispenser une telle satisfaction psychique, mais aussi et surtout des
phénomenes psychiques profonds beaucoup plus ambivalents, a la base du plaisir et de
l'affliction, de la qui¢tude et de l'angoisse, du respect et du mépris, eux-mémes reliés a des
phénomenes sociaux fondamentaux. C'est de ces phénoménes dont je m'appréte a parler. Si
l'on veut éclairer convenablement la source de ces sentiments partagés, et de cette symbiose
manquée, il sera indispensable de rendre compte de sa logique de société, sa manicre de se
réguler et de se reproduire. Situer ce désir d'intégration de la frange liminale, discerner
comment il se manifeste et comment il agit sur la cohésion méme de 1'ordre social, et enfin

s'attarder sur cette conscience en proie a la déchirure qui bute sur une fin de non-recevoir.

1. Un regard sans réponse. De l'intégration présumée a l'exception

le Noir est une sorte de septieme fils, né¢ avec un voile et doué de double vue
dans ce monde américain : un monde qui ne lui conceéde aucune vraie
conscience de soi, mais qui, au contraire, ne le laisse s'appréhender qu'a travers
la révélation de l'autre monde. C'est une sensation bizarre, cette conscience

82 Elias, Norbert, La civilisation des meeurs (trad. P. Kamnitzer), Paris, Calmann-Lévy, 1973, p. 440
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dédoublée, ce sentiment de constamment se regarder par les yeux d'un autre, de
mesurer son ame a l'aune d'un monde qui vous considére comme un spectacle
[...]. Chacun sent constamment sa nature double — un Américain, un Noir ;
deux ames, deux pensées, deux luttes irréconciliables ; deux idéaux en guerre
dans un seul corps®.

Ces mots sont de W.E.B. Du Bois. Fils de la Guerre de Sécession, il est le premier Noir
américain a étre diplomé de la sacro-sainte Université Harvard. Il n'est pas le pere de la
« double conscience », encore faut-il déja considérer qu'une idée se limite a I'étre qu'il 1'a
formulée, comme si elle ne fut jamais déja pensée autrement dans un autre temps. Si I'on
veut rester dans la perspective d'un Noir américain, Frederick Douglass, Martin Delany,
Alexandre Crummell, Edward Wilmot Blyden (pour ne citer que les plus fameux®) ont
exprimé avant Du Bois ce sentiment étrange de faire l'expérience intérieure du
dédoublement. Comme nous le verrons, la « double conscience » n'est pas le propre d'une
perspective, encore moins d'une discipline. La sociologie semble représenter le terrain le
plus propice a son étude, parce que la double conscience manifeste avant tout l'issue fatale
d'un rapport social non moins fatal, d'un rapport social colonial. Je prends pour point de
départ 1'expérience Noire américaine, et plus largement 'expérience d'étre Noir dans une
société blanche, parce que de cette expérience naquit peut-étre le déploiement réflexif le

plus abouti de ce que veut dire la « double conscience ».

Pourquoi « se regarder par les yeux d'un autre » pose-t-il probléme alors que ce moment est
au fondement de I'identité® ? Loin de 1'image conventionnelle de 1'identité unifiée, Du Bois
est le penseur d'une identité manquée. C'est ainsi que cette premiere question en appelle
immédiatement une autre : quel est ce manque a l'origine de cette identit¢ ? Comme
l'identité est le fruit d'une expérience vécue, comme elle est indissociable de la pratique,

elle ne peut étre identifiée en dehors d'elle. Comme Douglass, Delany, Crummell, et

83 Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 11

84 Gilroy, Paul, L'Atlantique noir, op.cit.

85 Cette lecture fait l'unanimité, c'est-a-dire qu'elle est partagée a la fois par la perspective psychanalytique,
dialectique, fonctionnaliste et psychosociale (voir notamment Fischer, Gustave-Nicolas, Les concepts
fondamentaux de la psychologie sociale, Paris/Montréal, Dunod/Presses de 1'Université de Montréal,
1987, pp. 164-169 et Freitag, Michel, « L'identité, l'altérit¢ et le politique. Essai exploratoire de
reconstruction conceptuelle-historique », in Société, n°9, 1992, p. 1).
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Blyden, Du Bois n'est pas simplement le t¢émoin de cette identité. Il I'a comprend dans toute
sa profondeur parce qu'elle est pour lui le fruit d'une expérience vécue, parce qu'en lui
résonne toute la charge subjective qu'elle contient®. Et pour Du Bois, c'est 4 travers une
aperception situationnelle liminale que la double conscience va se montrer brutalement a
lui. Voici comment il nous la présente :

C'est tres tot, dans les premiers jours d'une enfance a la gaieté exubérante que

j'en ai eu la révélation fulgurante. Pour ainsi dire d'un seul coup. Je m'en

rappelle trés bien quand I'ombre m'a balayé. J'étais une petite chose, la-bas,

dans les collines de la Nouvelle-Angleterre [...]. Dans une minuscule école en

bois, il est venu a l'idée des garcons et des filles d'acheter de splendides cartes

de visite — dix cents le paquet — et de les échanger. Nous nous amusions bien,

jusqu'au moment ou une grande fille, une nouvelle venue, refusa ma carte —

péremptoirement, avec un regard par en dessous. Alors il m'est apparu avec une

soudaine certitude que j'étais différent des autres ; ou comme eux, peut-étre,

dans mon cceur, dans ma vie et dans mes désirs, mais coupé de leur monde par

un immense voile®*’.
Du Bois est clairement ébranlé par cette expérience, il est en pleine crise identitaire. Il y a
un avant et un apres : I'avant innocent et l'aprés du condamné, un aprés surchargé du poids
de cette révélation funeste. Cette révélation porte la marque du voile. Pour Du Bois, ce
voile est a la fois recouvrement et dévoilement symbolique : recouvrement a travers lequel
il lui a été possible de faire I'expérience de la révélation de 1'existence des deux mondes
sociaux, ' « autre monde » et le sien. Ce voile est celui qui dévoile la grande fracture. Le
voile ne fait pas qu'attribuer une position a chacun, il leur assigne également une apparence.

Il impose au soi de n'apparaitre qu'a travers lui. On voit également dans les mots de Du

Bois comment cette révélation constitue pour lui une expérience traumatique.

Sandor Ferenczi congoit le traumatisme comme une souffrance insurmontable issue d'un
conflit aussi insurmontable qu'il est brutal entre un étre et le monde extérieur®. Cette
rencontre est brutale, imprévue et soudaine, elle atteste d'une rupture temporelle radicale

qui fait violence a la normale, qui marque l'exceptionnalit¢ du moment vécu. « La

86 Berger, Peter et Luckmann, Thomas, La construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksieck,
1986, p. 235 et supra

87 Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 10

88 Ferenczi, Sandor, « Principe de relaxation et néocatharsis », in Psychanalyse IV, Paris, Payot, 1982, p. 93
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commotion psychique survient toujours sans préparation, elle a di étre précédée par le
sentiment d'étre sur de soi, dans lequel par la suite des événements, on s'est senti dégu :
avant, on avait trop de confiance en soi et dans le monde environnant ; apres, trop peu ou
pas du tout »**. Ce moment o Du Bois associe le rejet de sa carte de visite avec sa couleur
de peau est pour lui littéralement fondateur. Non seulement parce que la réalité sociale
n'apparaitra a partir de ce moment-1a que comme voilée, faisant résonner ce choc au-dela de
I'événement méme, mais également parce que ce geste posé par « la nouvelle venue » peut
appeler son pendant, le geste qui fait naitre une autre réalité, le geste issu de la révélation
qui ne manque qu'a étre pos¢€ pour que de captif il se fasse auteur. Et c'est ici que le trauma
cesse, en tout cas si 1'on s'en tient a l'avis de Cathy Caruth, puisque chez Du Bois ce choc
de la révélation ne se vit pas sous le mode de I'oubli, il n'est pas une réalité refusée, absente
et acceptée™, a la source d'un soi clivé et brisé. Le choc inaugural est au contraire
conscientisé, il n'existe que sous le mode de 1'absence présente qui tache de se défaire de la
situation de manque pour le dépasser et le résoudre, autrement dit sur une quéte de
résolution de sa dualité, produite non pas par la « nouvelle venue », mais par la société

américaine.

Dans quelle mesure l'identité décrite par Du Bois est-elle toujours manquée ? L'identité est
manquée parce que la société l'est, tel est le premier constat que vient appuyer Gustave-
Nicolas Fischer lorsqu'il soutient que « l'identité est la réalité sociale qui s'actualise dans
une représentation de soi »”'. Le dédoublement psychique évoqué par Du Bois traduit tout
simplement le dédoublement institué¢ dans sa société. D'autre part, l'identité est manquée
parce que l'expérience originaire de 1'ébranlement ne peut qu'autoriser la formation d'une
identité incompléte, celle d'une communion avortée entre un étre et sa société. L'identité
reste suspendue a un manque inassouvi de reconnaissance. Le « manqué » de 1'identité peut

finalement se présenter potentiellement comme le retournement de ce rapport

89 Ferenczi, Sandor, « Réflexions sur le traumatisme », in Psychanalyse IV, op.cit., p. 139

90 Caruth, Cathy, Unclaimed Experience : Trauma, Narrative, and History, Baltimore, John Hopkins
University Press, 1996, p. 17

91 Fischer, Gustave-Nicolas, Les concepts fondamentaux de la psychologie sociale, op.cit., p. 162 (je
souligne)

31



d'incomplétude, comme quéte d'une nouvelle reconnaissance, d'une vie en dehors du voile,
d'une vie découvrant une réalit¢ nouvelle. On peut accepter l'acte d'autorité du voile,
comme on peut s'en dégager en se donnant une nouvelle autorité et une nouvelle
reconnaissance, plus grande et plus satisfaisante que l'autorité et la reconnaissance
imposées par le voile. Nous sommes la dans la réalit¢ réunie, qui marque 1'élan de
reconstruction identitaire, 1'élan de subjectivation retrouvée. Voici toute la charge d'une
identité dédoublée telle que nous la présente Du Bois, ou la déchirure ne se cantonne pas

simplement a un manque, car elle est aussi un appel a sa résolution.

La Double absence. Identite réductible et irrésolution identitaire

L'expérience de Du Bois nous restitue la place cardinale que tient l'altérité dans la
constitution de l'identité, et plus précisément dans la constitution de l'identité propre et
préliminaire du sujet. Les premiers moments du sujet révelent donc ses rapports de
dépendances originaires. Mais lorsque Du Bois évoque « ce sentiment de constamment se
regarder par les yeux d'un autre », cette altérité n'a pour lui rien d'une dépendance qui
(r)assure. Le tribut de cette dépendance est pour Du Bois manifestement bien visible,

visible par sa pesanteur. Comment l'altérité peut-elle devenir une telle charge pour le sujet ?

Jacques Lacan nous offre des pistes de réponse si 1'on prend pour focale sa théorie du
« stade du miroir »”. Elle avait d'ailleurs été utilisée quelques années a peine aprés sa
formalisation par un autre penseur de la double conscience, Frantz Fanon, dans son ouvrage
au titre évocateur, Peau noire, masques blancs®”. Lacan nous propose de « comprendre le

stade du miroir comme une identification au sens plein que l'analyse donne a ce terme : a

92 Henri Wallon avait développé cette image du « miroir » bien avant Lacan, mais dans un tout autre sens. Il
s'agissait pour lui de savoir comment l'enfant réussissait « & unifier son moi dans I'espace », moment
« indispensable aux progres ultérieurs de la conscience » (Wallon, Henri, « Comment se développe chez
I'enfant la notion de corps propre », in Pierre Mounoud et Annie Vinter (dir.), La reconnaissance de son
image chez l'enfant et l'animal, Paris/Neuchatel, Delchaux et Niestlé, 1981, p. 38 et 43). Lacan s'intéresse
quant a lui au moment ou « l'enfant ne sait pas encore, mais cherche a savoir, et, trés précisément, aux
effets produits sur lui par le fait de se chercher dans une image » (Ogilvie, Bertrand, Lacan : la formation
du concept de sujet (1932-1949), Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 104)

93 Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, op.cit., pp. 157-160
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savoir la transformation produite chez le sujet, quand il assume une image »™. Qu'est-ce
que l'image pour Lacan ? Elle a pour fonction « d'établir une relation de I'organisme a sa
réalité » médiée par l'altérité”. Autrement dit: l'identification a l'imago du semblable
renvoie a une auto-objectivation imaginaire, et contribue a la représentation unifiée de son
« Moi »”. Lacan restitue 1a le processus de reconnaissance de soi pour soi dans l'autre,
s'inscrivant en droite file de la dialectique intersubjective de 1'identification posée par Hegel

dans sa Phénoménologie de I'Esprit’’.

Je ne suivrai pas a la lettre la théorie lacanienne du « stade du miroir ». Comme 1'ont
indiqué Laplanche et Pontalis, il s'agit d'ailleurs plus d'une « phase » que d'un « stade »,
plus d'un « moment» que d'une « étape »”®, et ce « moment» dépasse la fonction
« orthopédique » premiére, autrement dit la maitrise corporelle initiée par la projection
désirante sur le corps de l'autre, palliant ainsi le fantasme du corps morcelé. A cette
identification primordiale succédera d'autres identifications, d'autres auto-objectivations,
puisque d'autres imago rentreront ici en jeu. L'identité n'est pas un produit fini. Ce qui
m'intéresse ici, c'est la manic¢re dont se réactualise l'identification, et donc l'expérience du
stade du miroir au-dela de la premiére €¢bauche du « moi ». L'important est de souligner,
dans toute cette structuration itérative du sujet, ce moment proprement extatique, quelle que
soit 1'imago impliquée, dans la formation inachevée du sujet, a partir duquel il prend
conscience de lui-méme, et « devient capable de se saisir, de 1'extérieur, comme un objet
dans l'espace des objets [et] devient visible a lui-méme »*. L'objectivation serait alors la
marque de « la demande transitive du sujet d'un objet direct d'autoréflexion »'”. Ce « moi »

porte un coup fatal a I'image du sujet souverain et autonome, du sujet qui se constitue dans

94 Lacan, Jacques, « Le stade du miroir comme fondateur de la fonction du Je telle qu'elle nous est révélée
dans I'expérience psychanalytique », in Ecrits 1, Paris, Seuil, 1966, p. 93

95 Ibid., p. 95 et 97

96 Voir notamment Dor, Joél, Introduction a la lecture de Lacan, Paris, Denoél, 1992, pp. 156-166 et
Ogilvie, Bertrand, Lacan : la formation du concept de sujet (1932-1949), Paris, P.U.F., 2005, pp. 96-118.

97 Clain, Olivier, « Hegel et le schéma L de la dialectique intersubjective », in Société, n® 17, 1997, pp. 1-24
et Dor, Joél, op.cit., pp. 159-169.

98 Laplanche, Jean et Pontalis, Jean-Bertrand, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires
de France, 1971, p. 453
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100Bhabha, Homi K., Les lieux de la culture, op.cit., p. 95
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l'isolement du monde, comme sujeta priori. Le «Je» est situé dans des rapports
constituants que 1'abstraction balaye trop facilement d'un revers de la pensée, lui attribuant
les propriétés ipséistes qui autorisent a penser le sujet que par soi-méme et a soi-seul.
Aucunement maitre de lui-méme, aucunement centré sur sa conscience propre, ni isolé du
monde, le sujet vu sous cet angle n'a donc plus rien de 1'Ego Cogito cartésien'. 1l prend le
contrepied de sa conception solpsistique, puisqu'en tant qu'étre social, il ne peut étre qu'en
société, a l'issue de ses rapports. La quéte d'identité du sujet « n'est jamais que le processus
problématique d'accés a une image de totalité »'** médiée par l'autre. C'est ce qui fait dire a
Homi K. Bhabha que cette image tant attendue pour le sujet en vue de s'unifier en soi et

pour soi « n'est jamais qu'une dépendance de l'autorité »'®.

Si la double conscience marque 1'éclosion d'une identit¢é manquée, c'est parce qu'elle est
l'issue d'une relation elle-méme manquée. Nous avons vu que pour Jacques Lacan,
« I'image spéculaire semble étre le seuil du monde visible »'*, seuil par lequel organisme et
réalité se rencontrent, qui est pour Du Bois I'espace de la déchirure ou le Voile se dépose.
Le dédoublement de la conscience se joue donc dans l'identification spéculaire, et plus
précisément dans l'appareil qui l'autorise, dans ce miroir déformant qui renvoie a la
conscience une image inattendue. Ce miroir est pour Du Bois celui de la ligne de partage
des couleurs'”. Cette ligne introduit une séparation « si compléte et si profonde qu'elle
empéche absolument pour le moment la mise en place entre les races de quoi que ce soit
qui ressemblerait a la formation ou a la conduite efficaces et affectueuses d'un groupe par

l'autre — ce dont pourtant le Noir américain [...] a tant besoin »'*.

Un tel processus d'objectivation devient maintenant pour nous un peu plus clair. Un Noir

101Lacan, Jacques, « Le stade du miroir comme fondateur de la fonction du Je telle qu'elle nous est révélée
dans l'expérience psychanalytique », in Ecrits 1, op.cit., p. 93. Lacan comprend cette position de surplomb
du sujet de la connaissance sous la notion de « forclusion du sujet » : Dor, Joél, op.cit., p. 164.
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dans la sociét¢ américaine ne peut devenir visible & soi-méme qu'a travers le Voile
symbolique de la couleur qui le saisit de 1'extérieur. Ici, I'objectivation se fait bel et bien
aliénation, puisque l'image contraire qui lui est renvoyée se fait prison. Elle le constitue
comme objet et non comme sujet de I'appropriation. Deux choses : la premiere, c'est que le
sujet Noir, en plus d'étre un sujet partiel et fragmentaire, est un sujet négatif. Négatif, parce
que sujet inachevé et inachevable tel quel, négatif, parce que figure opposée a I'image du
sujet blanc — le « moi idéal » de Lacan — et oppositionnelle a lui ; la seconde, c'est que
l'irrévolution de la boucle identitaire — dans laquelle le sujet ne parvient pas a se constituer
en soi et pour soi, parce qu'il se trouve suspendu au refus de l'autre de lui renvoyer 1'image
qu'il attendait de lui, ou l'autre « blanc » dissocie I' « idéal du moi » (étre Américain) du
« moi » finalement renvoyé¢ (étre Noir) — en dit beaucoup sur les sujets en situation. Il y a
un sujet qui détient a lui seul le pouvoir d'ordonner les identités et un sujet qui se fait
ordonné, un sujet marquant et un sujet marque, un sujet zospes et un sujet hostis. Il est donc
aisé de savoir pour qui marche la ligne de couleur, sur quel modéle elle impose et sur quelle
figure elle repose. Le Blanc devient pour le Noir le « moi idéal » primordial et souverain
impossible a atteindre, et fatalement captieux. Si le stade du miroir autorise l'identification,
sous le «voile » racial, il autorise deux identifications, traduisant l'existence de deux
mondes qui se font face autour de la ligne de couleur. Le Blanc qui était d'abord un autre
Américain, devient pour le Noir un autre tout court derriere le voile unificateur de 1'ldéal
« Américain ». L'Américain se limite pour le Noir a un imaginaire, maintenu comme tel par
le Blanc et son ordre d'identification symbolique. Il faut donc voir derriére l'identification
de I'nomme noir au monde américain la « relation d'extraversion »'”” de 'homme noir face a

I'homme blanc, et finalement, celle de I'hnomme noir en lui-méme.

Le Noir est donc condamné a vivre sous 1'état d'un manque qui ne peut étre comblé, celui
de ne pas étre totalement Américain. Etre Américain n'avait d'ailleurs pas la portée qu'étre

chrétien offrait pour un Noir. Elle lui offrait 'unique expression de sa vie spirituelle'™ en

107Cette « relation d'extraversion » s'établit selon Achille Mbembe lorsque le soi « ne se vo[it] jamais que
dans et a travers quelqu'un d'autre » : Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit. Essai sur l'Afrique
décolonisée, Paris, La Découverte, 2013, p. 61
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lui ouvrant une fenétre plus accessible dans l'autre monde qu'ici-bas pour déployer sa
conscience intellectuelle et passionnelle. Le choc de la révélation était la négation évidente
de I'Amérique par elle-méme, la relégation de son imaginaire inclusif par 1'imaginaire
exclusif de la race. Le stade du miroir, qui renvoie pour le Noir a sa constitution en tant que
étre social, est I'expérience d'une fracture, fracture de la réalité sociale et fracture de soi
médiée par un double dissemblable. Le redoublement spéculaire, loin de donner naissance a
un sujet unitaire, enfante un dédoublement identitaire que Du Bois exprime dans la dualité

irréconciliable d'étre a la fois un Américain et un Noir.

Quand le regard se fait prison

La ligne de partage des couleurs ne doit pas seulement étre regardée comme une ligne de
fracture, car le clivage fait sens dans la société. Ce n'est qu'a travers une telle ligne que la
société justifie et maintient son ordre, distribue les étres sociaux selon leurs qualités dans
I'échelle des valeurs. La ligne de partage est plus qu'un plancher ou un plafond, elle est le
référent ordonnateur de la hiérarchie sociale, celui qui fait directement autorité et qui ne
peut étre contesté, qui marque I'entrée de la société dans le mythe, ou la culture glisse dans
l'absolu et le nécessaire, et se fait nature. La ligne de couleur est un acte qui dévoile le
principe fondateur et ordonnateur de la société américaine, le pouvoir qui l'actualise et qui
entretient par 1a méme un rapport social conventionnel, établi et sanctionné de droit. La
ligne de couleur révele donc une typification majeure, sur-constituante et sur-structurante, a
partir de laquelle découlent et s'organisent les autres typifications. Si I'on suit le fil de notre
argument, on comprendra bien pourquoi je considere une telle ligne comme arkhé-typique.
Ecoutons pour cela Du Bois : « C'est ainsi qu'aujourd'hui comme autrefois se font face dans
le Sud deux mondes séparés ; séparés non seulement dans les hautes spheres des relations
sociales, mais aussi a l'église et a 1'école, dans les trains et les tramways, dans les hotels et
les théatres, dans les rues, dans les quartiers, dans les livres et les journaux, dans les asiles,

les prisons, les hopitaux et les cimetiéres »'%.

109Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 96
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Nous entrons la dans ce que Peter Berger et Thomas Luckmann appellent les schémas de
typifications, c'est-a-dire la mani¢re dont la réalité objective et le sens commun institué
inondent toutes les réalités subjectives'’, et comment ces schémas offrent a chaque étre
social une lecture prescrite de soi et des autres. Ces types d'identit¢ dépendent de la
situation premiére d'un étre social, et de son rapport avec ce que George Herbert Mead
nomme fort justement I' « autrui significatif ». Pour Mead, ces autrui sont significatifs parce
qu'ils sont les premiers a compter pour le sujet, parce qu'ils sont suffisamment proches pour
occuper une place privilégiée dans la prescription identitaire, parce qu'ils relayent les
référents identitaires ainsi que le sens propre et approprié, le sens normatif, celui qu'il faut
suivre''!. Tl n'est pas difficile de voir dans ces autrui de véritables sujets référentiels. Nous
avons vu avec l'aide de Jacques Lacan que le stade du miroir tragait les premiers jalons de
la césure objectivante. Le stade du miroir ne se limite pas aux premieres lueurs de I'enfance.
Ce stade marque la rencontre constante et structurante du sujet avec ses sociétaires, qui sont
pour lui surface réfléchissante, participants actifs a sa production identitaire. C'est donc
désormais a travers le regard et le sens propre de ses pairs qu'un étre se constituera en lui-
méme comme &tre objectivement social, comme c'est a travers un miroir qu'un étre humain
se dévoilera a lui-méme. Dans ce glissement de la fonction de réverbération de I'objet au
sujet, apparait déja la confusion déterminante entre 1'étre pour soi et I'étre en soi. Les
identités types dans lesquelles s'insere l'identité d'un sujet apparaissent donc toutes comme
objectives, méme si la nature de I'objectivation contraste radicalement selon les types dans

lesquels s'intégre notre identité.

Mead limite 1' « autrui significatif » aux parents, aux proches affectifs et physiques, et donc a
la socialisation primaire, et se référe a 1' « autrui généralisé »''? pour décrire l'altérité
médiatrice de l'identité assurant I'unité du soi en dehors du foyer. Pour ma part, je ne suivrai

pas cette distinction. Dans la société, il existe bel et bien des autres qui comptent plus que

110Berger et Luckmann, La construction sociale de la réalité, op.cit., p. 243

111Mead, George Herbert, L'esprit, le soi et la société (trad. J. Cazeneuve, E. Kaelin et G. Thibault), Paris,
Presses Universitaires de France, 1963
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d'autres, dont le regard est plus déterminant que d'autres, jusqu'a s'imposer comme regard
référentiel. Ces autres, comme les parents, sont hors choix ; comme eux, c'est le destin qui

nous les a envoyés'"?

. Mais le destin ne s'arréte pas la. Chaque étre social prend place et
évolue dans un type qu'il n'a lui-méme pas choisi, qui ne se limite plus a la prescription,
mais a l'inscription. En lui est ancrée la marque originelle de sa position sociale, en lui se

montrent les conditions objectives de sa qualité sociale.

Chaque étre dans la société américaine, apres €tre passé par I'é¢tamine du regard d'autrui,
sait de quel coté de la ligne de partage il se situe. La typification fondamentale sur laquelle
toutes les autres typifications reposent et sont autorisées, ¢élément premier de la
hiérarchisation sociale, repose dans l'axe arkhé-typique, ce que Du Bois appelle dans son
cas la «ligne de partage des couleurs ». L'identit¢ dépend initialement de la position
attribuée et prescrite d'un sujet, de sa distribution en-deca ou au-dela de cet axe. C'est ici
que les sujets hospes et hostis refont surface, et ou leur structure en miroir est éclairée cette
fois-ci a la lumiére de l'identité. Le sujet hospes est une altérité et un sujet souverain,
altérité prescriptive, normative et référentielle, altérit¢ éminente et altiere, altérité qui n'a
pas besoin du regard d'un autre que soi-méme pour assurer son identité, altérité qui se fonde

sur la ligne de fracture pour acter son pouvoir souverain.

L'altérité souveraine ne peut exister qu'en rapport, et pour se constituer, elle a besoin d'une
altérité oppositionnelle et négative : c'est l'altérité exceptée. C'est de cette altérité dont on
parle lorsqu'on évoque des sujets pris d'abord dans l'illusion identificatrice, et qui comme
Du Bois font l'expérience douloureuse du choc de la révélation. Cette altérité est
condamnée a étre a I'ombre de 'altérité souveraine, a ne vivre que voilée. Cette altérité est
exceptée parce qu'elle ne fait partie intégrante de I'ordre identificatoire de la société — sans
laquelle cet ordre n'aurait aucun sens — que sous le mode de 1'inachévement essentiel, que
sous I'état de dépendance identitaire maintenu a tout prix par l'altérité souveraine afin de

conserver la vigueur de son éminence. Parler d'absolutisme identitaire ne serait pas trop

1130p.cit., p. 184
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excessif pour évoquer 1'emprise qui est ici en jeu. L'altérité exceptée souffre de la logique
enantique de l'altérité souveraine (l'altérité est le contraire de moi-méme), altérité qui se
maintient en I'état en entretenant l'image des contraires, sur laquelle repose 1'objectivation
aliénante. Sortir de soi pour se voir I'objet d'un autre sujet, c'est faire I'expérience de son
déni de subjectivité par une altérité qui appose sur lui I'empreinte psychique du rejet. La re-
présentation de l'autre est une appropriation objective, une captation, un « moi » qui se fait
prison au service d'un sujet souverain de la représentation. Le regard de l'altérité souveraine
s'institue comme regard scalaire, mais aussi comme regard suffisant, comme regard qui

accepte de voir l'autre comme un égal dés lors qu'il lui est soumis.

Le rapport arkhé-typique entre l'altérité souveraine et I'altérité exceptée ne peut €tre élucidé
que si 1'on découvre la portée et la charge du « voile ». Ce « voile » décrit par Du Bois n'a
rien d’¢lectif. Il s'impose dans la conscience comme une donnée du social. Il révele ce que
j'ai déja évoqué en parlant du « destin ». Du Bois en fait lui-méme allusion lorsqu'il
présente le Noir comme 1'étre maudit de la société américaine : « quand vous attachez le
crime a cette race et en faites sa caractéristique propre, ils répondent que c'est I'esclavage
qui a été le premier crime, enfantant le lynchage et I'injustice ; que la couleur et la race ne
sont pas des crimes, et pourtant, ce sont eux qui sur cette terre recoivent des condamnations
incessantes, du nord, de I'est, du sud et de l'ouest »''"*. Plus qu'une réalité objective, étre
Noir reléve d'un chatiment, dont on retrouve la mesure dans la malédiction de Cham.
L'essence du condamné repose sur sa condition d'éternel obligé. Le Noir doit accepter sa
place dans la société américaine, il ne peut en étre autrement. On ne déroge pas a un état de
fait social. La ligne de démarcation raciale est selon Robert Blauner la « déchirure la plus
importante a l'intérieur de la société, du corps politique, et de la psyché nationale », dans la
mesure ou les « processus et les pratiques d'exclusion, de rejet, et de sujétion fondés sur la
couleur sont construits au sein des institutions publiques majeures (le marché du travail,
'éducation, la politique, et la police), afin de maintenir les priviléges spéciaux, les

115

pouvoirs, et les valeurs pour le bénéfice de la majorité blanche »'°. Ne pas se résigner a sa

114Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 105
115Blauner, Robert, Racial Oppression in America, op.cit., p. 141

39



place, c'est provoquer la colére vengeresse de la démesure. Dans la société américaine de

Du Bois, le lynchage était une de ses expressions''.

La double conscience renvoie a une identit¢ manquée, ou plutot a une identité condamnée a
étre manquée. C'est ce que j'entends par irrésolution identitaire : 1'altérité souveraine refuse
tout bonnement de reconnaitre l'altérité exceptée comme « soi», comme semblable. Il
existe pour chaque type un référent approprié ; il est donc inconcevable pour un sujet
excepté d'espérer vivre sous les augures d'un référent souverain, et d'étre reconnu en tant
que tel. Les aspirations doivent se réaliser dans les limites confinées du destin. Chaque
type, chaque destin dispose donc d'une trajectoire donnée, et il ne saurait franchir la ligne
qu'a ses risques et périls. La révolution identitaire ne peut étre consommée que si chacun

des types accepte sa typification, s'il reconnait sa place et l'accepte, s'y résigne.

Ce que la double conscience de Du Bois nous montre toutefois, c'est qu'une telle
résignation est tout bonnement impossible, que le désir d'étre soi, le désir d’¢lever le soi, est
conditionné a I'éclatement des types et au franchissement de la ligne de fracture. Le soi
excepté a la possibilité de se réaliser pleinement s'il s'éléve lui aussi a la maniére des
canons souverains, qui parviennent a résonner dans les consciences méme en deca du
«voile ». C'est ainsi que la promesse est manquée, parce que cette promesse ne le visait
pas. La double conscience de Du Bois est I'aboutissement psychique d'un écho inévitable
qui ne lui était pourtant pas destiné, 1'issue fatale d'une identité qui n'aurait jamais di dévier
de sa trajectoire sociale. Il vit dans l'attente perpétuelle d'un retour des graces qui ne
viendra pas. Voila comment 1'altérité souveraine maintient ses distances et garde ses portes
closes, en refusant ce titre a ceux qui de fait ne peuvent le prétendre. Et voila comment
l'altérité exceptée vit douloureusement sa double conscience, maintenue dans l'impossible
unit¢ de 1'étre, condamnée a évoluer dans un espace identitaire ou le « soi» demeure

toujours irrésolu. Samir Dayal appelle cela une « identité négative »'"’, ce que Homi K.

116Du Bois, William E. B., Dusk of Dawn. An Essay Toward an Autobiography of a Race Concept, Oxford,
Oxford University Press, 2007, pp. 240-266

117Dayal, Samir, « Diaspora and Double Consciousness », in The Journal of the Midwest Modern Language
Association, vol. 29, n°1, 1996, p. 47
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Bhabha décrit par la signification ambivalente du «ni...ni » («ni l'un, ni l'autre »)'"®,
identité qui ne se résout pas aux termes de son dilemme, prise entre le désir d'achever
l'identité initiale promise et la volonté de se reconstruire un soi délibéré et consenti, sur les
cendres de 1'identité prescrite et catégorielle que les pairs maudits lui avaient assignée. C'est
dans I'expérience du rejet et du déni d'appartenance qu'émerge la figure-limite de l'altérité

19 " Au lieu

exceptée, cet étre social « qui est inclus seulement a travers l'exclusion méme »
de donner un sens clair et logique a I'homme, ordonnateur du monde, cette double absence,
qui semble jouer ici sur le mode de la double présence impossible, 'empéche d'assurer sa
cohérence identitaire, de se constituer comme « soi », avec un sens qui lui est propre — c'est
exactement le sentiment auquel Edward Said fait référence lorsqu'il se présente comme
«un Arabe éduqué a I'Occidentale [qui s'est] toujours senti appartenir aux deux univers

sans en étre entiérement d'aucun »'%°.

La double conscience renvoie au final a une
conscience habitée par une équation identitaire qui semble incapable en I'état de résoudre
son inconnue : «un Américain, un Noir; deux ames, deux pensées, deux luttes

irréconciliables »'?'.

Plus loin, Du Bois poursuit : « L'histoire du Noir américain est 1'histoire de cette lutte — de
cette aspiration a étre un homme conscient de lui-méme, de cette volonté de fondre son moi
double en un seul moi meilleur et plus vrai »'?2. Etre Noir. Tel est le destin de celui qui vit a
couvert du Voile. Mais étre américain ? Comment Du Bois peut-il se sentir Américain, et
méme vouloir I'étre a part enticre alors que la société américaine ne lui offre seulement que
I'horizon étroit de sa race ? A vrai dire, cet élément est cardinal pour comprendre la double
conscience telle que Du Bois la pense, une double conscience qui ne veut plus étre I'ombre
de la conscience du monde blanc, figée dans son dilemme identitaire. La double conscience
aspire a se résorber, a s'unifier en soi et pour soi. Cette double conscience appelle a

I'émancipation parce qu'elle s'est déja éveillée. A la suite de Douglass, de Delany, de

118Bhabha, Homi K., Les lieux de la culture, op.cit, p. 206
119Agamben, Giorgio, Homo sacer L., op.cit., p. 19

120Said, Edward, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000, p. 3
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Crummell, et de Blyden, Du Bois fait partie de cette avant-garde éduquée, élevée aux
idéaux américains, dans lesquels son désir d'affranchissement trouve un écho prodigieux. Il
y puise non seulement la légitimité de sa lutte, mais la possibilité d'une intégration portée
par des idéaux de la modernité qui ne sieégent pas encore en acte et en principe dans le
monde noir. L'élévation spirituelle appelle 1'¢lévation sociale et psychique. Nous verrons
d'ailleurs comment ce processus de réappropriation du langage éminent — et dominant — est
primordial pour penser le décolonial, mais contentons-nous pour l'instant de souligner que
cette entrée dans le monde de l'esprit rompt radicalement avec toute transcendance
antérieure offerte aux Noirs. La vie religieuse était de I'aveu méme de Du Bois « l'unique
expression de leur vie spirituelle »'**, animée par des rites vaudous qui se sont peu a peu
fondus, au contact des maitres, au christianisme, et plus particuliérement aux Eglises
méthodiste et baptiste qui attirérent les foules noires des le XVIII® siecle, fortes de leur
discours inclusif et égalitariste. Mais au XIX¢ siécle, le précheur, la musique et la frénésie'*
ne peuvent plus leur offrir un contrepoint spirituel satisfaisant — ce que Achille Mbembe
présente fort justement comme « instance de la cure »'** — seule 1'éducation, seule la voix de
la raison peut le faire. Et il suffit de lire ces mots de Du Bois pour comprendre toute la
résonance de 1'idéal des Lumiéres dans un esprit noir du XIX°® siécle :

dans les années suivantes [1880], une nouvelle vision a commencé a remplacer
par degrés le réve du pouvoir politique — un mouvement puissant, I'émergence
d'un idéal neuf pour guider les égarés, une nouvelle colonne de feu éclairant la
nuit aprés une journée de brouillard. C'était 1'idéal de la ‘connaissance
livresque’ ; c'était, née de l'ignorance forcée, la curiosité d'apprendre et de
mettre a 'épreuve le pouvoir des lettres cabalistiques de 'homme blanc ; c'était

la volonté de savoir'*.

La double conscience décrite par Du Bois est la double conscience de Du Bois, elle est
indissociable de sa « volonté de savoir »'?’, de la soif d'élévation inaltérable qu'il a
alimentée dans les lettres, et de ces énergies primordiales de pénétration et de surgissement

qu'elles lui ont inspirée. Ceci n'est d'ailleurs pas sans rappeler I'élan transcendantal impulsé

1231bid., p. 183
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a la fin du XV© siecle par l'exégese biblique, autorisant réappropriation spirituelle et
émancipation temporelle. Mais si 1'éducation est une aubaine laissée par la société
américaine a la conscience noire, Du Bois se rend tout a fait compte que cette libération de
la conscience de I'objectivation captieuse passe par un autre versant de 1'objectivation, qu'il
voit cette fois-ci comme source d'harmonie psychique. Objectivation sans anicroche donc,
qui lui est pour l'instant refusée, car réservée au monde blanc. C'est en tout cas toute la
dimension que révelent ces mots : « un monde qui ne lui concéde aucune vraie conscience
de soi, mais qui, au contraire, ne le laisse s'appréhender qu'a travers la révélation de
l'autre monde »'*, et qui ferait dire a Jacques Lacan que Du Bois, en faisant passer sa
subjectivation en désirant le désir de I'Autre, et en désirant étre désiré par I'Autre, ne fait en

réalité qu'alimenter le désir objectivant de 1'Autre'®’.

Du Bois trace 1'horizon de son idéal — étre Américain et Noir — mais a travers lui s'affiche
clairement son désir d'intégration. Il aspire seulement a faire tomber le « voile », a évincer
la couleur comme mode de production de la valeur pour en faire une partie intégrante et
non discriminante de son identité personnelle et de l'identité de sa société. Faire disparaitre
la ligne de partage, c'est ouvrir le monde américain et souverain a la part maudite de la
société, c'est lui ouvrir les opportunités d'élévation sociale et la possibilité de « se mettre en
valeur », c'est ouvrir la conscience a sa résolution. Du Bois accepte d'étre Noir dans un
monde blanc, tant qu'étre Américain ne se limite pas a un fantasme pour l'un et a une
évidence pour l'autre. Elargir les conteneurs, les types identitaires & la reconnaissance
mutuelle, réaliser 1'idéal inclusif de la Constitution américaine qui autorise chacun a
conquérir sa place dans le monde. Etre lui-méme dans le monde américain, débarrassé du
fardeau de la race qui vient surcharger son destin social : « C'est dur d'étre un homme

pauvre, mais d'étre une race pauvre au pays des dollars est la pire des épreuves »"*. Telle

1281bid., p. 11 (je souligne)

129« 11 est frustration non d'un désir du sujet, mais d'un objet ou son désir est aliéné et qui, tant qu'il s'élabore,
tant plus s'approfondit pour le sujet I'aliénation de sa jouissance. Frustration au second degré et telle que le
sujet en ramenerait-il la forme en son discours jusqu'a I'image passivante par ou le sujet se fait objet dans
la parade du miroir, il ne saurait s'en satisfaire puisqu'a atteindre méme en cette image sa plus parfaite
ressemblance, ce serait encore la jouissance de l'autre qu'il y ferait reconnaitre » : Lacan, Jacques, « Du
sujet enfin en question », in Ecrits 1, op.cit., pp. 249-250

1301bid., p. 16
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est la réalité¢ d'un étre qui évolue dans une société qui I'a déja condamné d'avance, et sur
lequel s'abat l'in¢luctabilité de la double peine. Du Bois aspire avant tout a persévérer dans
sa quéte d'unification de sa conscience, avec pour horizon ultime 1'avénement d'un monde
commun ou il n'aurait plus besoin de revendiquer sa place d'auteur. D'ici 14, il continue le
travail de sa conscience a partir d'un monde qui l'accepte en le rejetant, qui lui offre les
lauriers de la culture sans lui octroyer une aura d'humanité. Du Bois tiche de subvertir la
ligne de partage de la race par la ligne de distinction de I'esprit, mais la persistance de sa
double conscience lui rappelle que pour lui, 1'esprit n'est pas une opportunité suffisante pour

faire oublier a la société la couleur qu'il revét.

Les deux mondes du probleme noir

Les ames du peuple noir est le cri humain d'un cceur noir qui en appelle a la raison du
monde blanc, et peut-étre plus encore, le souffle d'un esprit noir revitalisé par le meilleur et
le plus vrai de la pensée blanche qui vient inspirer sa volonté et exciter son désir. On ne
comprend pas Les dmes du peuple noir si I'on ne se rend pas compte que le « probléme
noir » reléve d'une question d'aspiration, et plus fondamentalement encore, d'une question
spirituelle émergeant d'un esprit noir et posée au monde blanc. Mais comme je 1'ai maintes
fois souligné, 1'élan de cohésion de la double conscience repose sur une distorsion psycho-
sociale fondamentale : étre Noir e Américain sans pouvoir se résoudre ni a 1'un ni a l'autre.
Pourtant, Du Bois ne nous présente pas ces référents sous la forme d'une impossible union
ou sous celle dun duel elliptique. Il aspire a ce que les idéaux américains se réalisent
¢galement pour un Noir, parce qu'en soi rien ne les oppose. Plusieurs référents peuvent

cohabiter dans un méme esprit, et étre intervertis selon la situation du moment'*!

sans qu'ils
provoquent une telle disjonction psychique, méme s'ils apparaissent inconciliables a
premiere vue. Ce qui fait défaut donc, ce n'est pas tant la cohabitation référentielle que le
sens (ou l'absence de sens) de ses référents. J'ai suffisamment montré comment la ligne de

couleur accouche dans l'esprit noir d'une double conscience, fruit d'une communion

131Denzin, Norman K., « The Genesis of Self in Early Childhood », in The Sociological Quarterly, vol. 13,
n°3, 1972, p. 309
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manquée, ou plutoét avortée, entre deux référents identitaires qui ne parviennent pas a
s'unifier en soi et pour soi. Pas de cohérence sans consonance. La question se pose donc
comme suit : En quoi, malgré cette ligne de couleur, Du Bois aspire-t-il lui aussi a étre

pleinement Américain ? En quoi cette disjonction n'est pas une contradiction ?

Dans la société américaine de la fin du XIX°® siecle, étre Noir est en soi une condition pour
ne pas étre totalement Américain. Pour lui, il est évident que I'en soi Noir est prévalent sur
I'en soi Américain. Il est ce sur quoi repose son exception. Cela suffit pour remarquer
lequel de ces deux référents identitaires est souverain sur l'autre. C'est ce qui nous a fait dire
que la couleur constitue au temps de Du Bois l'axe arkhé-typique de la société américaine.
La race constitue donc le référent conditionnel, celui sur lequel repose le degré d'intégration
et d'identité qu'un étre peut escompter sur 1'échelle de 1'américanité. Pour un Noir, il est
donc impossible d'étre complétement américain : il vit dans la société américaine, il a sa
nationalité américaine, il participe a 1'économie et a la croissance américaine, peut-étre se
sent-il ou aspire-t-il comme Du Bois a étre plus Américain, mais il ne peut jamais, en tout
cas pour l'instant, étre totalement identifi¢ comme tel. C'est la raison pour laquelle il est un
« Noir américain », et non un « Américain noir ». La couleur le précede toujours, et suffit a

le dégrader immédiatement.

Il est temps de faire une distinction fondamentale : étre Noir renvoie a une appartenance, a
une intégration prescrite, et non a une référence en soi'*2. Le référent « Noir » n'est
qu'identitaire, c'est-a-dire qu'il n'a aucune valeur esthético-normative. Seul « étre
Américain » remplit ces deux volets de I'identité. La double présence impossible, renvoyant
a la double présence référentielle « Noir » et « Américain », est impossible tant qu'existe la
barriére de la couleur, mais il suffirait a la société américaine d'accorder ses actes sur ses
idées pour que le sens propre du commun, autrement dit I'Humanité, se substitue a l'axe
arkhé-typique de la race. Parce que l'aspiration de Du Bois, et ce qui constitue pour lui la

clé de la résolution de sa double conscience, c'est la réalisation pleine et enti¢re des idéaux

132Merton, Robert K., Eléments de théorie et de méthode sociologique, Paris, Armand Colin, 1997, pp. 248-
249, Dumont, Fernand, Genése de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1996, pp. 340-341
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américains, la poursuite effective de la transcendance américaine pour tous les Américains.
L'Américain est pour lui la figure souveraine qui assure la cohérence fondamentale au-dela
de la ligne de couleur — renversant ainsi la symbolique instituée, la forme d'objectivation
apriorique qui offre un sens propre pour tous. Michel Freitag dirait dans ses mots que c'est
seulement sous son regard que « tous les “autres’ empiriques et relativement circonstanciels
peuvent se reconnaitre comme ‘mémes’ et agir les uns vis-a-vis des autres dans I'horizon

133 Voici la clé

d'un méme sens commun dont la possibilité au moins est toujours postulée »
qui ouvrirait au moi double de Du Bois la perspective de la fusion : la transcendance. Il ne
faut pas perdre de vue que ce qui est né socialement doit se résoudre socialement, que la
fracture psychique n'est pas autre chose que le résultat d'une fracture sociale préalable, et
que l'unification de la société fait disparaitre médiatement les différences sous les augures

d'une représentation et d'une identit¢é commune, d'une dépendance a un sens appropri¢ du

commun.

Si l'on suit la perspective proposée par Michel Freitag, on retrouve la une grille de lecture
tout a fait propice pour comprendre a la fois le terrain d'émergence et de résolution de la
double conscience. Pour lui, I' « Autre transcendantal » représente l'altérité supréme avec
laquelle chaque étre entreprend son processus d'objectivation. L'« individu humain sort
d'abord de lui-méme pour se ressaisir comme un et identique dans l'acte de retour, comme
soi »'**: ¢'est donc en sortant de soi que 'homme peut ex-ister, se déployer pleinement. Le
soi ainsi constitué¢ permet a 'homme de s'identifier et d'identifier les autres et le monde, a
partir du transcendant, de convertir les indices positifs en données signifiantes. D'une
certaine maniére, grace a son schéme apriorique, il transforme l'inconnu en connu :
'appréhensif devient pleinement compréhensible. Ainsi, 1'a priori donne a chacun un mode
d'appropriation du réel qui non seulement donne sens a son étre, mais qui donne également
un sens a son existence, l'oriente, la dirige, 1'aiguille. Dans le deuxiéme temps, le sujet

décide pour soi ses actions-au-monde, il devient sujet de sa subjectivité propre. La

133Freitag, Michel, « L'identité, 1'altérité et le politique. Essai exploratoire de reconstruction conceptuelle-
historique », art.cit., p. 5

134Freitag, Michel, « Quelques principes pour une analyse phénoménologique de la conscience et de
l'identité », in Cahiers de recherche du GIEP, Montréal, n°18, 1993, p. 8
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transcendance ne fait pas simplement sens, elle est sens, en soi. Le « sens soutien Freitag,
c'est I'a priori de 1'identité »'**, ce sans quoi le soi serait inconsistant, insubsistant. Et 1'on
pourrait ajouter pour faire écho a cette derni¢re phrase : la subjectivité, c'est 1'a posteriori
du sens. Ainsi, l'a priori fait sens a l'identité, la faconne, la constitue et lui donne une
direction a suivre, un telos, une destination. L'identit¢é du sujet dépend d'une Idée
antérieure-intérieure a lui. Cette Idée transcende l'individu, lui fait oublier son simple
caractere singulier-concret et 1'éléve a un niveau commun-abstrait. D'une certaine facon, le
sujet se dépasse de lui-méme par 1'ldée d'autre chose et, pré-conscient de cette Idée, donne
sens a son existence, parvient a comprendre le monde par cette « réserve de sens » qu'il a

désormais intériorisée.

Mais en quoi cette identité, si elle est issue d'un moment extatique fondateur, peut-elle dans
un deuxiéme temps faire sortir le sujet de lui-méme vers les autres ? L'Altérité
transcendantale est a la base de la reconnaissance du monde par le sujet pré-connaissant —
car rendu pré-conscient. Désormais, le sujet posséde une « boussole interne » qui lui donne
sens. De surcroit, un sujet n'est pas le seul a détenir 1'unique modele de cette boussole.
D'autres sujets ont ét¢ soumis a la méme Idée a priori de la réalité, ce qui fera d'eux des
alter ego. Ainsi, a partir de cette méme Idée, deux sujets différents en propre disposeront
d'une identité collective commune. C'est a partir de cette relation de proximité symbolique
que s'effectue le deuxiéme temps de la reconnaissance : désormais le sujet n'est plus
simplement intégré a un « déja-1a » qui le reconnait, l'ensemble des « je » qui partage ce
méme « Il » se reconnait in fine dans un « nous »"*®. C'est ainsi que nous pouvons constater
l'existence d'une boucle de rétroaction de la reconnaissance subjective. L'a priori donne
naissance a une identité collective qui détient son propre sens, et qui se constitue et se
définit en rapport a lui. Ainsi, le premier niveau de la reconnaissance est double :
I' « Altérité de Surplomb » reconnait d'abord une communauté d'Hommes comme étant

sous sa tutelle et sous sa direction, puis cette méme communauté reconnait sa dépendance

135Freitag, Michel, Dialectique et Société, Vol. 1, Introduction a une théorie générale du symbolique,
Lausanne et Montréal, L'Age d'Homme et St-Martin, 1986, p. 354

136Freitag, Michel, L'oubli de la société. Pour une théorie critique de la postmodernité, Rennes et Québec,
Presses de 1'université de Rennes et Presses de 1'Université Laval, 2002, p. 188
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vis-a-vis de cette méme Altérité!?’.

L'Altérité apparait sous la forme de I'objet reconnaissant
et reconnu — objet parce qu'il se place devant toute autre reconnaissance — alors que la
communauté est le sujet reconnaissant du « déja-la » du monde, puisqu'elle se met sous sa
dépendance directe. Ensuite, la reconnaissance parvient a un deuxiéme niveau, celui qui va
unir la Société avec 1'étre social, 1'identité collective avec l'identité¢ individuelle. Le sujet
collectif reconnait un individu comme membre intégré de la Société et cet individu, pour
étre pleinement sujet, doit également reconnaitre le sujet reconnaissant consacré dans le
« Nous ». Ainsi, cette nouvelle reconnaissance contribue a la fois a renforcer l'identité
singulieére-concrete autant que l'identité collective-idéelle. Pour que « je » soit pleinement
reconnu en tant que sujet individuel, il doit reconnaitre les autres individus de sa Société
comme sujets, auquel cas il ne pourra étre reconnu en tant que tel : « il » est ainsi autant

sujet que « je ». Pas de compléte subjectivité sans reconnaissance intersubjective de méme

niveau'*.

« Etre Américain », telle est la référence de Du Bois, et telle est l'objet sur lequel se
concentre son désir de reconnaissance. Cela n'est d'ailleurs pas sans ambiguité. A la fois
parce qu'elle révele 1'autorité d'un sens commun dans lequel étre, et a la fois parce que ce
sens découle expressément d'un groupe propre. La référence ne peut cacher que
grossiérement la présence d'un groupe qui le porte et qui l'incarne en premier lieu. De
cette ambivalence, une question surgit : qu'est-ce qui est fondamental pour Du Bois ? Est-ce
de s'intégrer a un sens propre du commun dans lequel sa vie fait sens, ou a un groupe dans

lequel il a puisé ses modeles, et auquel il cherche éperdument a s'inscrire comme membre ?

137« L'a priori de l'identité c'est I'a priori de la reconnaissance de soi dans la reconnaissance d'autrui, et de la
réciprocité qui les fonde » : Op.cit, p. 356

138Freitag, Michel, « L'identité, l'altérité et le politique. Essai exploratoire de reconstruction conceptuelle-
historique », art.cit., p. 4

139« le groupe de référence est celui qui fournit a l'individu ses valeurs, ses normes et ses modéles d'attitude,
d'opinion et de comportement » : Lipiansky, Edmond Marc, « Comment se forme I'identité des groupes »,
in Jean-Claude Ruano-Borbalan (dir.), L'identité : l'individu, le groupe, la société, op.cit., 1998, p. 149.
Soulignons que le concept de « groupe de référence » fut introduit par William James, 1'ancien professeur
de Du Bois, et son futur ami : « il [l'individu] a autant de soi différents qu'il y a de groupes de personnes
dont l'opinion lui importe » (James, William, Psychology, Briefer Course, Cambridge, Harvard University
Press, 1984, p. 162). Voir également Deschamps, Jean-Claude, « Les groupes de références », in Willem
Doise, Jean-Claude Deschamps, Gabriel Mugny, Psychologie sociale expérimentale, Paris, Armand
Collin, 1978, p. 43.
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Est-ce l'invocation d'une dépendance spirituelle nécessaire et tutélaire, donatrice d'un
« pourquoi » et d'un « vers quoi », forme renouvelée de la religion de ses aieux, ou est-ce
l'aspiration d'une emprise qu'il cherche a assumer pleinement, le fantasme de l'altérité
souveraine qui le hante et alimente ses désirs ? La frontiére est ténue entre ces deux
questions, comme entre les réponses qu'elles autorisent. A vrai dire, il faut pour cela aller
au-dela des mots pour percer I'ame méme de Du Bois, ce que seul le recul biographique

peut nous donner.

On sait que Du Bois a été un actif promoteur de 1'égalité des droits, notamment a travers sa
participation séminale au mouvement Niagara, mére de la National Association for the
Advancement of Coloured People, et quelques années plus tard, au mouvement pan-
africain. Bien évidemment, sa manicre d'étre et de se penser Noir a subi des altérations au
gré de ses rencontres, et Les dmes du peuple noir, publiées en 1903, n'ont plus la méme
portée, ni méme la méme tonalité, que ses derniers écrits. Il est loin d'étre exclu qu'a ce
moment-1a, Du Bois aspirait a unifier Blancs et Noirs autour d'une référence commune (ce
que sa participation au mouvement pour I'égalité¢ des droits corrobore), mais €galement a
étre reconnu pour ce qu'il était, un homme érudit et éminent de la société américaine, avec
toute la prestance et le raffinement qui le caractérisaient'*. D'autant plus que sa maniére de
traiter, de comprendre et de résoudre le « probléme noir » n'avait rien a voir avec celle de
certains de ses pairs de couleurs de la méme époque, comme ce fut le cas de Booker T.

Washington, de Marcus Garvey, ou de Malcolm Little.

Ce que Du Bois propose, c'est finalement d'acter la reconnaissance que les idéaux
américains lui offrent en principe. Seule la barriére de la race s'y oppose encore, elle seule
qui distingue ceux qui peuvent I'habiter de ceux qui en sont exclus. Cette barriére introduit
une fracture identitaire, mais ce n'est en aucun cas selon Du Bois sur la base de la couleur
que le Noir américain peut se donner un sens en soi et pour soi. « Etre noir » n'est

aucunement une référence, seulement un référent identitaire négatif, l'expression

140Lewis, David Levering, W.E.B. Du Bois. A Biography (1868-1963), New York, Holt Paperbacks, 2009, p.
54
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discriminante d'une injonction normative, celle de rester a sa place'*'. Ce qui n'est pas le cas
pour son pendant, « étre Américain », qui quant a lui, a tout d'un sens commun, positif et
inclusif. En réalité, ce que Du Bois demande, c'est que la référence déborde de la logique
du groupe qui I'a mise en Parole et en Geste, qu'elle dépasse l'appropriation et la limitation
instituées afin que la référence faite par et pour un groupe soit celle d'une société, comme il
le prétend. Telle est I'idée portée par Du Bois : « les masses noires voient trés clairement les
anomalies de leur position et la malhonnéte morale de la votre »'**. (Buvrer pour que le
mensonge cesse, pour que la Grande Parole de la société américaine concorde avec ses
actes. C'est ici que la double conscience, de conscience manquée, se veut non seulement la
révélatrice, mais 1'exécutrice testamentaire des idéaux manqués de la société. L'étre noir est
I'Américain qui est encore exclu de ses « idéaux sublimes ». Mais il est aussi 1'étre a travers
lequel ils doivent se finaliser, le dernier homme de la lignée des héros : « Le probléme noir
n'est rien d'autre qu'un test concret des principes fondateurs de la grande république ; la
lutte spirituelle engagée par les fils des affranchis est le travail d'dames dont le fardeau
excede les forces ; mais elles le portent au nom d'une race historique, au nom de la terre des

43 Du Bois, et en

peres de leurs péres, et au nom des possibilités qui s'offrent a I'humanité »
lui 1'étre noir, s'éléve contre ce refus de la société américaine d'intégrer en acte des étres
qu'elle a assimilés en principe. La malhonnéteté morale du monde blanc c'est de prétendre
offrir son systéme de référence a 'Homme Noir tout en lui refusant simultanément 1'acces.
La dualit¢ de la conscience noire n'est pas tant l'image de la dualité de la société

américaine, divisée en Blanc et Noir, que celle de la duplicité de son discours, celui de la

modernité.

Ce défaut de correspondance montre a voir la coloration du revétement symbolique. Il
n'unifie pas, il sépare, il n'incarne pas le spirituel de la société, il I'altere. Le symbolique

adopte ici tous les attributs de son contraire, le diabolon, autrement dit ce qui divise, et ce

141La question de la place renvoie bien entendu a la question de la mobilité, ou plutoét de son absence, a la
reproduction de la fixation des étres sociaux selon leur groupe défini. C'est a ce titre que Robert Blauner
reprend le vieil adage raciste : « Le Négre (ou 'autochtone) ne s'en sort pas trop mal tant qu'il reste a sa
place » : Blauner, Robert, Racial Oppression in America, op.cit., p. 38

142Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 105

1431bid., p. 19
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«voile » décrit par Du Bois vient s'apposer entre les deux comme un écran. Ce démon de la
société américaine vient hanter la conscience du Noir américain, et transpose cette
duplication en son sein méme : la double conscience acte la rupture entre la conscience de
sa situation concrete et celle de sa situation abstraite, idéale. C'est une conscience qui habite
dans les deux mondes, et qui ne parvient pas a les faire fusionner parce qu'ils s'excluent tout
en s'incluant. Le symbolique traduit l'autorit¢ de la Parole en autorit¢ du mensonge.
N'oublions pas la définition que j'ai précédemment posée : Est autorité le vernis symbolique
qui prétend parler du réel authentique [dans ce cas-ci les droits de I'homme] et qui le
recouvre de sa propre fiction référentielle [la ligne de partage des couleurs] afin de faire
marcher les actions et les étres sociaux qui les portent dans son sens. Il n'existe donc aucune
réciprocité des bienfaits : le service symbolique apporté par les Blancs est la marque d'une
feinte serviabilit¢ pour fonder, garantir et pérenniser l'ordre fonctionnel, 1'ordre ou
l'opportunité de percer dans la société prend la coloration du destin. A travers le Voile, c'est
le mythe inclusif et sublime de la société américaine qui est dévoilé. Le « discours qui fait
croire, nous dit Michel de Certeau, est celui qui prive ce qu'il enjoint, ou qui jamais ne
donne ce qu'il promet. Bien loin d'exprimer un vide, de décrire un manque, il le crée »'*.
Mais Du Bois ne considere pas la « malhonnéte morale » du monde blanc, et encore moins
les idéaux de la société américaine comme un mythe. Il croit éperdument qu'il peut devenir
pleinement Américain, et c'est cette quéte qui I'habite et qui le fait marcher. C'est pourquoi
la double conscience se présente a travers lui comme une identit¢é manquée. Du Bois
identifie le « voile », mais jamais le mythe qui s'y cache, et méme s'il se rend bien compte
de ce que cette croyance fait faire. Et si 1'on suit la description que Du Bois entreprend sur
le systéme économique américain, qui met aux prises les Noirs nouvellement affranchis
avec leurs anciens maitres blancs, il devient possible de visualiser comment le rapport
social colonial ne se limite pas a la qualité d'une identité ou d'une représentation, mais aussi
et surtout a la qualité d'une condition et a la valeur d'une vie. Apres avoir posé son regard
sur la « Région noire de la Géorgie », voici les conclusions qu'il tire :

La, en 1890, vivaient dix mille Noirs et deux mille blancs. Le pays est riche,
pourtant les gens sont pauvres. Le concept clef de la Région noire est “dette’ ;
pas le crédit commercial, mais la ‘dette’, au sens d'une incapacité constante de

144De Certeau, Michel, L'invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 159
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la masse de la population a disposer de revenus qui couvrent les dépenses. C'est
I'héritage direct de 1'économie dispendieuse du Sud au temps du régime

esclavagiste ; mais cela a été amplifi¢ jusqu'a la crise par I'émancipation des

esclaves'®.

Ce que Du Bois veut nous dire, c'est que la liberté des Noirs n'a pas apporté la liberté dans
le travail, qu'ils sont simplement passés d'une forme de servitude a une autre, sans que les
conditions n'en aient été changées, comme le traduisent ces paroles de dilettante captées par
Du Bois : « I'nomme blanc reste assis toute I'année ; le négro travaille jour et nuit a faire
pousser la récolte ; le négro a tout juste un peu de pain et de lard ; le blanc qui reste assis a
tout »'*6. Le Noir est condamné a subir la double peine, celle de la couleur et celle du
travail, et qu'en dépit de trés rares exceptions, il n'a pas d'autre destin que de servir le

47 L' « étre Américain » du Noir entretient alors la fiction d'une communion avec le

Blanc
Blanc dont les Noirs ne sont pas dupes'*®, transcendant en principes les distinctions qu'il

consacre.

Ceci nous entraine vers un point fondamental sur la nature méme de I'Amérique en tant que
société. Cette fracture sociale acte une autorité, mais quelle est cette autorité qui authentifie
un tel acte, et qui fonde un tel pouvoir souverain ? Si I'on veut répondre correctement a
cette interrogation, il faut d'abord prendre l'acte pour ce qu'il est, une rupture dans l'autorité
et l'autorité¢ dans une rupture. La marque originelle de la société américaine n'a pas été
imprimée par les idéaux des Lumiéres, mais par un sceau plus concret et plus visible, qui ne
se montre pas tel qu'il est si 1'on regarde ces « idéaux sublimes » comme le palladium de la
« grande république » américaine. Cette marque originelle était déja une donnée, elle faisait
déja autorité avant méme que de tels idéaux inclusifs soient institués comme références.
Pour pouvoir comprendre une telle marque, il faut revenir aux premiers jours de la

République américaine.

1450p.cit., p. 134
1461bid., p. 146
1471bid., pp. 143-156
1481bid., p. 105
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D¢s les premiers temps de l'insurrection organisée, la question noire fut I'un des premiers
défis auxquels I'administration rebelle dut se confronter. En effet, elle s'engageait sur une
pente extrémement glissante ou tout soutien public a l'affranchissement des esclaves
enleverait le soutien politique et financier des exploitants, marchands et négociants vivant
de 1'économie esclavagiste, et ou toutes décisions contraires a I'esprit libéral invoqué par les
insurgés jetteraient des doutes sur la crédibilité. Les difficultés et les risques encourus par la
prise d'une décision trop peu nuancée ont motivé les futurs péres fondateurs américains a
maintenir une certaine ambiguité sur la question, ambiguit¢ qui révéle en fait les
tiraillements qui habitent I'élite humaniste et dissidente de la fin du siecle, et de la difficile

articulation entre la Parole éminente et le Geste pragmatique.

Au-dela de la peur de se mettre a dos une partie de la population américaine, le
gouvernement insurrectionnel avait pris conscience de I'élan émancipateur que les rebelles
anglo-américains avaient fait naitre dans l'esprit des esclaves noirs, et tentait de garder une
certaine mainmise sur les événements en se contentant d'entrouvrir avec prudence cette
boite de pandore. Le Congres gardait de vives réserves quant a la perspective d'intégrer les
noirs dans I'armée continentale de peur d'alimenter les forces subversives et incontrdlables,
et de bafouer le droit de propriété considéré alors par les révolutionnaires comme un droit

naturel inaliénable'®

. Cette réticence du Congres a assimiler 1'émancipation des noirs a
celle des insurgés — ayant refusé d'inclure la traite négri¢re dans la liste des griefs contre la
couronne anglaise —, a laquelle s'ajoute la réserve qu'il exprime au sujet de leur mobilisation
au sein de l'armée continentale, motivée en dernier lieu par le manque criant de soldats,
tranche avec la promesse assurée de Lord Dunmore d'affranchir les esclaves qui

s'enroleraient dans I'armée loyaliste'*’

. L'article 17 du traité¢ de paix préliminaire tablait sur
la restitution des esclaves, comme toutes autres propriétés appartenant a des citoyens

américains, mais déja 1'armée britannique avait évacué prés de dix mille hommes, femmes

149Fabre, Geneviéve, « Esclaves et liberté : les noirs, 1'indépendance et la révolution », in Bernard Vincent et
Elise Marienstras (eds.), Les oubliés de la Révolution américaine. Femmes, Indiens, Noirs, quakers,
francs-magons dans la guerre d'Indépendance, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1990, pp. 66-67

150« The British army offered freedom to the slaves owned by colonial rebels, but to win a war, not to
establish moral authority for the right to rule » : Brown, Christopher Leslie, Moral Capital. Foundations
of Bristish Abolitionism, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2006, p. 113
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et enfants noirs de la Géorgie et de la Caroline du Sud.

Une telle politique n'aurait jamais vu le jour si elle n'avait pas été pensée, si elle ne reposait
pas sur un sens propre d'étre en société. Si I'on suit Thomas Jefferson, la ligne de partage
des couleurs est déterminée objectivement, c'est-a-dire qu'elle se situe au-dela méme de tout
jugement, qu'elle est et demeure avant tout naturelle. Dans cette logique, Noir et Blanc sont
ainsi condamnés a vivre cOte a cote, immiscibles, incompatibles, méme s'ils font
symboliquement partie d'un méme Tout, celui de la commune humanité. De cette évidence
de raison, Jefferson en conclut que leur intégration dans la société américaine se confronte
a trois objections de taille : une objection physique de base, une objection morale d'appoint,
et une objection qui prend la forme d'une implication politique. « La premiére différence
qui nous frappe nous dit Thomas Jefferson, est celle de la couleur. [...] la différence est
fixée dans la nature, et cela est aussi vrai que si son origine et sa cause ¢étaient mieux
connues de nous »'"'. La différence est plus marquante que l'unité, I'apparence en atteste, ce
fait reléve pour lui d'une évidence. Rappelons-nous la participation de l'image spéculaire
dans la constitution de l'identité et de I'identification évoquée a travers le « stade du
miroir », pour se rendre compte du poids des sens dans ce processus, de la vue en
particulier, et de 1'importance attribuée au corps, autorité visuelle fondamentale. Thomas
Jefferson poursuit son argument en observant que les « fines nuances de rouge et de blanc »
contrastent avec « l'éternelle monotonie » de l'autre race sur laquelle peése '« immuable
voile noir qui recouvre toutes [s]es émotions », et finit par compléter sa liste des
distinctions physiques par des commentaires dégradants sur les odeurs et les cheveux de
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I'Homme Noir™*. Tel est le sens moral des races.

15Jefferson, Thomas, Notes on the State of Virginia, London, John Stockdale, 1787, p. 229-230. C'est ici un
point fondamental que souligne également Edward Shils, la race comme identification originaire :
« L'auto-identification par la couleur de la peau semble impliquer une référence a une origine biologique
commune qui est pensée comme établissant des liens d'affinité, parfois d'obligation et de solidarité, parmi
ceux qui la partage » (Shils, Edward, « Color, the Universal Intellectual Community, and the Afro-Asian
Intellectual », in Daedalus, vol. 96, n°2, printemps 1967, p. 282). L'idée de la couleur de la peau comme
distance notable la plus visible permettant de distinguer des races parmi I'étre humain fut développée en
premier lieu par Maupertuis dans sa Dissertation physique a l'occasion du Negre Blanc, paru en 1744,

1521bid., p. 230-231
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J'ai proposé plus haut de comprendre la morale comme une conduite sanctionnée et
instituée, de quelque maniére qu'elle soit, imposée par la culture ou par la nature. La morale
en tant que pratique et poursuite des valeurs normatives est indissociable de la race, qui
fléchit et colore sa tournure. Et il est évident que les propriétés de la morale sont pour
Jefferson celles de la race. C'est ainsi que 'ordre de la nature rencontre l'ordre de la société,
contribuant a 1'édification d'un ordre esthético-normatif, un ordre ou se confondent le bon
sens et l'action droite, valeurs et normes. Noir et Blanc sont donc de toute évidence dotés
chacun d'un sens propre. On voit bien comment Thomas Jefferson tente moins de
questionner les rapports raciaux que les races elles-mémes, et ultimement comment il
contribue a faire entrer ce questionnement dans le champ de I’ordonnancement et de la
classification. En évoquant les distinctions claires, absolues et constantes, il produit non
seulement une séparation insurmontable, fixe et définie, mais surtout une séparation qui
hiérarchise, qui ¢éléve le Blanc et déprécie le Noir. Nous sommes la dans un véritable
processus de production de la valeur entre le sujet de la perception et de la représentation et
le sujet percu et représenté. Ce qui est cinglant chez Jefferson, c'est que les propriétés
physiques, morales et mentales découlent inexorablement des propriétés apparentes de
I'étre, que le visible surdétermine l'invisible, la race et le physique, la morale, les valeurs et

153 Nous rentrons

le mental. Il se trouve comme pris par une hyperesthésie du sens de la vue
la de plain-pied dans une esthétique, dans le sens étymologique du terme (oioOnoig,
aisthésis), comme facult¢ de comprendre par les sens et l'intelligence, mais ou sens et
intelligence sont moins marqués par leur complémentarité que par leur correspondance, a
un tel point que ce sont les sens, et méme les sens nobles, qui ouvrent le réel a la
connaissance de I'homme et I'homme a la conscience de soi. Bien entendu, l'importance
accordée aux sensations n'a rien d'inédit, et n'est d'ailleurs pas proprement moderne, méme
si elle s'inscrit dans le temps long de I’épistémologie européenne. Une telle position
matérialiste fut développée par Aristote, qui distingua d'ailleurs les sens impurs, le toucher

et le golit, renvoyant au besoin, et les sens éminents parce que désintéressés, comme le sont

l'odorat, I'ouie et surtout la vue, qui incarnent le passage symbolique entre le sensible et la

153Souligné notamment par Walter Mignolo (Local Histories/Global Designs, op.cit., p. Xi), par Henri
Lefebvre (La production de l'espace, Paris, Editions Anthropos, 2000, p. 51) et par Martin Jay (« Les
régimes scopiques de la modernité, in Réseaux, vol. 11, n°61, 1993, pp. 99-112)
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contemplation, la présence et la distance, le voir et le savoir'™. Les fruits de I'observation
deviennent la matiére premiére de l'intellection. Ce postulat de base permet a la vue d'étre
propulsé dans les catégories de la perception comme sens objectif par excellence. Et c'est
ici que nous rentrons pour de Certeau de plain-pied dans le mythe moderne. Ce mythe a la
propriété de définir « le référent social par sa visibilité ». L' « étrange collusion entre le
croire et la question du réel » se jouerait ainsi « dans 1'é1ément du vu, de 'observé ou du
montré »'>. La véritt du monde ne se présenterait plus dans l'invisibilité, dans
l'insaisissable et dans 1’ineffable, mais dans son image inversée, dans le pouvoir renouvelé
du sujet de dévoiler la vérit¢ du monde, dans la relégation du mystére, et dans sa traduction
en énigme déchiffrable et intelligible. Et c'est d'ailleurs contre cette omniscience de la vue
que Du Bois s'insurge lorsqu'il exalte explicitement les dmes du peuple noir, et contre ce

qu'elle autorise, la fiction qui fait du corps noir une prison.

Pour Thomas Jefferson, c'est cette correspondance entre le voir et le croire qui permet a la
vue de sanctionner la race comme une propriété positive et énonciatrice d'une vérité. Elle
permet de relever un premier constat : la différence et la fracture raciale est une évidence,
elle est non-questionnable. Mais il ne s'arréte pas 1a, car la différence de couleur 1'entraine
immédiatement a lever une différence tout aussi consubstantielle : la différence de valeur.
Le corps devient la marque d'une qualité, le corps exprime une morale. Jefferson acte ainsi
l'incompatibilité des races, inscrites selon lui dans les corps et les comportements, et place
d'une maniére tout aussi évidente la race blanche en position de surplomb, décalque de sa
supériorité morale. En faisant cela, il ne reléve pas simplement I'impossibilité¢ d'une telle
identification, il désidentifie radicalement le Noir et le Blanc, plus scindés qu'unis, en dépit
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de leur commune humanité™°. Le Noir n'a plus pour le sujet Blanc les traits d'une altérité

significative avec laquelle il rentre en rapport spéculaire, il n'a plus rien de l'imago qui

154Alloa, Emmanuel, « METAXU. Figures de la médialité chez Aristote », in Revue de métaphysique et de
morale, vol. 2, n°2, 2009, p. 253

155De Certeau, Michel, L'invention du quotidien 1, op.cit., p. 272

156« Je crois que 1'Indien est, physiquement et moralement, I'égal du Blanc. J'ai supposé que le Noir, dans son
état actuel, pourrait ne pas I'étre. Mais il serait risqué d'affirmer qu'il ne le deviendrait pas s'il était
également cultivé pendant quelques générations » : Jefferson, Thomas, The Papers of Thomas Jefferson,
Tome VIII, Princeton, Princeton University Press, 1986, p. 184
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autorise la transformation du sujet par la médiation d'une image structurante ; le Noir se
présente au Blanc comme une altérit¢ incompréhensible et insignifiante, une altérité avec
laquelle il ne peut rentrer en communion, une altérit¢ qui prend ici la figure de l'altérité
énantique. Le Noir s'impose de fait comme le double spéculaire, cet Autre du Méme qui ne
peut étre moi. Le Noir est le dissemblable, la figure oppositionnelle et exclue du moi, « le
véritable Autrui du Blanc », «le non-identifiable, le non-assimilable » selon Frantz

Fanon'’

. Le Noir constitue donc 1'altérité qui ne compte pas, celle qui n'a aucune valeur
constitutive et formatrice pour elle, envers laquelle il ne manifeste aucun effort d'exister,
une altérité qui ne l'affecte pas. Aucune identification, aucune amiti¢, aucune sympathie.
Blanc et Noir sont donc condamnés a vivre chacun dans leur monde, le Blanc étant pour le
Noir le double qui est toujours devant lui. Pour Jefferson, il n'existe donc qu'une seule

perspective viable pour les Noirs d'Amérique : le retour, la réémigration'*,

Identifier le Blanc d'Amérique passe pour Jefferson par sa mise en rapport avec le Noir
d'Amérique, et avec I'Indien d'Amérique. Mais on ne pourrait restituer 1'ampleur de cette
relation sans montrer comment I'Homme Américain est lui-méme pris dans un rapport de
subordination que Jefferson tente également d'atténuer dans ses Notes sur I'Etat de Virginie.
Necker et Buffon étaient les fers de lance d'une vision de 'Américain dégénéré, contrastant
alors avec la supériorité de I'Européen vivant dans les régions tempérées. Ils ne font
finalement que proposer une autre mani¢re de comprendre la sur-détermination de la
culture par la nature, ou le signifi¢ déborde sur le signifiant jusqu'a l'investir totalement, ou
la mati¢re pose son empreinte indélébile sur l'esprit, ou les propriétés physiques peésent sur
les propriétés morales. Cette manicre de voir le monde était omniprésente au X VIII® siecle,
de 1'Esprit des lois de Montesquieu a la Géographie physique de Kant. Mais l'interprétation
que Necker et Buffon en firent n'a rien d'unanime. Elle avait aussi ses détracteurs comme
nous le verrons plus tard en la personne de Turgot et de Condorcet. Mais cette manicre de
voir I'Homme Américain comme un étre corrompu se transforme peu a peu en poncif

depuis qu'elle fut reprise par l'abbé Raynal dans son Histoire des deux Indes (revue en

157Frantz, Fanon, Peau noire, masques blancs, op.cit., p. 157
158Jefferson, Thomas, Notes on the State of Virginia, op.cit., p. 229
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1780), par Cornélius de Pauw dans ses Recherches sur les Américains, et par William
Robertson dans son Histoire de l'Amérique et dans ses Recherches historiques sur ['Inde.
Cette question était sur toutes les bouches des Européens de la décennie 1780, et lorsqu'un
représentant des Etats-Unis d'Amérique était invité a leur table ou a leur salon, ils ne se
génaient pas pour en faire la remarque. Dans ses Notes, Jefferson entreprend de restituer les
caractéristiques physiques et intellectuelles de 1'Indien d'Amérique du Nord, et ce « pour
I'honneur de l'espéce humaine ». Et pour répondre a la remarque de Raynal sur la
dégénérescence des Européens dans le Nouveau Monde, il répliqua que l'indépendance des
Etats-Unis et de I'existence de « Grands hommes », a I'instar de Franklin et de Washington,
prouvait instamment le contraire. Est-ce pour rééchelonner son rapport a I'Européen que
Jefferson présente I' Américain comme I'Homme avancé de I'Amérique ? Si ce discours n'est
pas celui de Benjamin Franklin, ni celui de George Washington (qui partageait les visées
abolitionnistes de son illustre compatriote, mais les défendait d'une maniére beaucoup plus
discréte), et encore moins celui de 1'"Américain moyen, tout son intérét réside dans la
position actuelle de I'Homme Blanc Américain, dans l'identification avec son milieu, dans
ses rapports a l'altérité et dans la recomposition de ses rapports a la lumiére de la nouvelle

société américaine en formation.

Il aurait été possible de prolonger notre propos afin de mettre a jour le rapport entre la
« question noire » et la constitution de la jeune République, mais ces premiers ¢léments
suffisent a nous éclairer sur ce que j'ai évoqué plus haut comme la marque ou l'autorité
originelle de la société¢ américaine. L'établissement d'un gouvernement insurrectionnel avait
permis d’effacer les anciennes frontiéres politiques et d'en établir de nouvelles. Il a donc
suspendu la régle en vigueur, celle du gouvernement britannique, pour en établir une toute
autre du dehors, adaptée a son propre sens du commun. Le « souverain, dirait Giorgio
Agamben, en ayant le pouvoir légal de suspendre la validité de la loi, se pose légalement en
dehors de la loi »'*. Les Insurgés américains n'ont pas encore la 1égalité, suspendue au
dénouement du conflit, mais seulement la Iégitimité, fondement originel de leur droit de

révolte. Celle-ci leur offre une « Altérité de Surplomb », un a priori transcendantal qui

159Agamben, Giorgio, Homo sacer I, op.cit., p. 23
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englobe immédiatement la société, efface les fronticres établies, et intégre 1'ensemble de ses
. . . . T
parties dans un Tout disposant de sa propre cohérence. Pour les Insurgés, cet a priori, c'est
les droits de 'nomme. En s'indexant a cette altérité transcendantale, ils sont ainsi en mesure
de sortir de l'ordre juridico-politique actuel, de se constituer eux-mémes en tant que
souverains — ou comme représentants de la souveraine puissance — et de constituer du
dehors de nouvelles régles qui auront force de loi. La disparition immédiate des fronticres
en autorise l'élaboration de nouvelles. C'est maintenant que la confusion symbolique se

dissipe, que la marque originelle se montre a nue. Et cette marque, c'est l'esclavage.

Le Noir incarne l'altérité exceptée, celle qui ne peut étre incluse que sous la forme de
l'exclusion, celle dont la valeur d'étre humain n'a de sens que dans sa moindre valeur. La
société américaine, avant d'étre fondée en principe, 1'était en acte, et cet acte, alors que cette
société n'était encore qu'une colonie de la couronne britannique, cette ligne de démarcation
souveraine et constituante qui venait s'ajouter en intensité a la ligne diffuse et évanescente
du rang, c'était la race. La ligne de fracture raciale venait alors se substituer a la ligne de
démarcation coloniale qui distinguait la métropole britannique de ses treize colonies
américaines, ainsi qu'a la ligne de partage sociale qui séparait le noble du roturier. La
révolution américaine n'a donc pas seulement renversé l'axe arkhé-typique, elle 1'a converti,
elle I'a changé par retournement. Tel est 1'élément politique originaire de la société
américaine. Du Bois avait bien vu que la solution de la double conscience se trouvait dans
la réalisation pure et simple de la Parole des républicains, mais il ne s'était pas rendu
compte que leur mise en pratique rentrait en contradiction avec les Gestes fondateurs de la
République :

Par tous les moyens civilisés et non-violents possibles, nous devons lutter pour
les droits que le monde accorde aux hommes, nous devons nous raccrocher sans
faillir a ces paroles sublimes que les fils des Péres fondateurs auraient
volontiers tendance a oublier : ‘nous tenons pour évidentes par elle-mémes les
vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont dotés par le
Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la
liberté et la poursuite du bonheur’'®,

160Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 62
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Contrairement a ce qu'affirme Du Bois, I'exception n'a rien d'un manquement, ni méme
d'une résolution, c'est un état de fait qui s'impose (ou se ré-impose) par le droit, puis un état
de droit qui s'impose de fait. La marque originelle n'est pas un oubli, elle est l'institution
d'un rapport social fondateur entre l'excepté et le souverain, le sujet hostis et le sujet hospes,
le premier comme pendant et doublon du second, le premier comme témoin de la vie qui
« garderait ainsi la mémoire de 1'exclusion originaire a travers laquelle s'est formée la

dimension politique »'¢".

La double conscience de I'homme noir se fait donc 1'écho de la « double signification »
investie dans I'existence de 1'homme sacré, mais ou s'y appose celle du condamné : il
demeure insacrifiable, parce que la loi transcendantale du souverain 1'interdit, tout en étant
expos¢ au meurtre, parce que le sujet Aostis est totalement mis a la disposition temporelle
du souverain, au point que l'autorité transcendantale, a laquelle le souverain est soumis,
disparait totalement dans le domaine profane, qui lui est, comme une image miroir de
l'autorité qui le regarde et le constitue comme tel, entie¢rement dévolu. C'est ainsi que le
souverain profane sa propre autorité dans la société tout en lui obéissant et tout en y étant
totalement soumis en principe, parce qu'il incarne l'image profane de l'autorité
transcendantale. Si le sujet souverain est voué a servir son autorité transcendantale, le sujet
excepté est voué a servir son sujet souverain. L'altérité de surplomb n'existe donc pas
seulement comme référence unifiante et unificatrice, comme référence collective. Elle
marque une distinction fondationnelle entre les étres souverains a travers lesquels elle
passe, et les étres exceptés qui sont unis a l'altérité transcendantale par le seul biais des étres
souverains. Plus qu'un référent transcendantal, I'altérité de surplomb constitue pour le sujet
hospes I'image spéculaire ultime qui le renvoie a lui-méme, l'altérité de référence qui se
réincarne dans le monde profane dans la figure de l'altérité souveraine. C'est ainsi que le
référent transcendantal se dédouble en référent identitaire, et c'est donc en identifiant
l'altérité privilégiée de chaque étre social qu'il est possible de mettre a jour l'autorité¢ a
laquelle chacun de ces étres répond. Ceci nous montre a voir €galement que la ligne de

fracture sociale apparait comme un doublon de la ligne de fracture transcendantale, une

1610p.cit., p. 93
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ligne de fracture qui reproduit la distinction entre l'altérité qui ¢éléve et l'altérité qui est
¢levée, entre l'altérité qui fait autorité et celle qui est placée sous sa dépendance directe.
Mais dans ce rapport dégressif du pouvoir ou les altérités semblent s'enchainer les unes aux
autres dans un sens qui leur est commun, chacune des altérités typiques qui sont en jeu
dispose d'un ordre propre. Autrement dit, I'intégration ne passe qu'a travers leur distinction

claire, absolue et immuable qui autorise leur hiérarchisation.

Nous avons précédemment précisé que 1'ordonnancement social — c'est-a-dire la distribution
des étres dans la société et l'attribution d'une place pour chacun — dépend de leur
contribution originelle a la réalisation du sens propre du commun. Rappeler ceci nous
permet de ressaisir le rapport d'altérité qui se joue a la fin du XVIII® siécle dans les Etats-
Unis d'Amérique. Ce sont bien les Insurgés qui apportent la libert¢ (méme si elle ne se
présente encore que sous une forme partielle). Ils sont les premiers a vouloir appliquer a

leur société les idéaux des Lumiéres'®

. De fait et de droit, ils sont les « péres fondateurs ».
Il est clair qu'ils sont a la fois les prophétes et les auteurs d'un nouveau monde, puisqu'ils ne
se contentent pas de porter la voix d'un nouveau sens esthético-normatif, ils vont eux-
mémes l'acter, le mettre en ceuvre. Les Insurgés sont les nouveaux sujets souverains de
I'"Amérique, et c'est a travers eux que passe l'ordre transcendantal. Mais les Insurgés ne sont
pas seulement sujets, en soi et pour soi, ils sont également des altérités, dont I'adjectif varie
selon le sujet avec lequel ils rentrent en rapport. Altérités souveraines si le sujet qui est
devant lui est I'autre-soi, I'image spéculaire qui lui renvoie la propre image avec laquelle il
s'identifie et a partir de laquelle il va se transformer — parce que cette image l'affecte, parce
qu'il est en mesure de percer dans son étre a travers cet étre semblable. Mais lorsque le
corps fait écran a I'identification, lorsque I'image renvoyée n'a rien de lisible, lorsqu'aucune

affinité n'en ressort, l'altérité constitutive de soi devient négative, apophatique'®, et

oppositionnelle. C'est ainsi que la ligne spéculaire devient ligne de fracture, et que l'acte de

162Selon la Déclaration d'indépendance des Etats-Unis, « tous les hommes sont crées égaux », « doués par
leur Créateur de certains droits inaliénables », dont la « vie, la liberté et la recherche du bonheur ». Et
poursuivre : « Les gouvernements sont établis par les hommes pour garantir ces droits, et leur juste
pouvoir émane du consentement des gouvernés ».

163Une Altérité est apopahtique lorsque le sujet qui s'y rapporte se contente de la percevoir comme ce qu'elle
n'est pas.
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perception se fait acte de séparation, mais ou la séparation est posée comme un
insurmontable, ou leur co-existence ou leur co-originarité — dans le genre humain — ne peut
méme pas la transcender. Néanmoins, les altérités souveraines n'en sont pas moins liées
avec les altérités exceptées, avec lesquelles elles s'identifient que sous le mode de la
désidentification. En tragant la ligne de couleur comme fiction référentielle, c'est-a-dire
comme porteuse d'une valeur morale, elle se trouve immédiatement investie d'une charge
symbolique. La pureté et la souveraineté du transcendant n'investissent que les parties
éminentes de la société, avec lesquelles il peut étre lu et demeurer authentique, et peut étre
acté sans étre dénaturé. Les Insurgés sont également des altérités souveraines, parce qu'ils
disposent d'un rapport privilégié avec le transcendant, sur la base de leur qualité physique et
morale, qualité que l'altérité exceptée n'a pas. L'altérité souveraine est une altérité qui fait
parler le transcendant, l'altérité exceptée une altérit¢ qui l'altere. C'est donc en tant que
médium symbolique que les représentations de l'altérité souveraine font autorité, et c'est

sous le masque du serviteur qu'elle impose son ordre colonial.

Penser 1'ordre colonial a partir des représentations qu'il construit, c'est aussi rendre compte
de la réalité¢ qu'elles produisent. Depuis Edward Said, on sait la force logique (Logos) du
langage colonial, le pouvoir ordonnateur et prescriptif avec lequel il charge la réalité qu'il
s'approprie en se la nommant et se la représentant'®. Il s'agit ici du premier moment du
langage. Ce moment est celui du donné et du prescrit, le moment d'inscription et
d'assignation des bases communes du sens, posant les nouveaux contenus de 1'évidence, ou
désormais le monde fait sens en soi pour tous. C'est pour cela que l'on peut qualifier ce
moment productif de moment esthético-normatif, parce qu'il pose la bonne maniére
commune de voir, de penser, de comprendre, d'agir et de sentir le monde qui est a ma
portée pour y apposer un sens, un devoir-étre, unifiant le rapport singulier de chacun avec
le monde pour en faire précisément un monde. Nous entrons ici dans ce que Immanuel
Wallerstein appelle 1'impérium, un ensemble de croyances dans les normes et les symboles

4165

culturels qui fait marcher la population subjuguée dans le sens qui lui est imposé'®. Mais en

164Said, Edward, L'Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident (trad. C. Malamoud), Paris, Seuil, 1978, p. 3
165Wallerstein, Immanuel, « Tendances et prospectives d'avenir de 1'économie-monde », in Etudes
internationales, vol. 15, n°4, 1984, p. 790
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feignant d'unir les consciences sous une méme banniére, cet impérialisme reproduit I’idée
de « frontiére » a l'intérieur méme de la structure coloniale, et l'introduit dans la psyché et
la société pour distinguer I'Homme et la civilisation chargés de conduire en avant, et les
hommes et les cultures qui se font avancer. C'est a travers la dimension productive que se
réalise la colonialité, et c'est a travers la position dans la production de la société, culturelle
ou matérielle, qu'il est possible de distinguer qui est au service de qui. C'est ce rapport

social colonial qui est a 'origine de la double conscience du sujet excepté'®®.

2. Habiter les fronti¢res de l'exception. La frange liminale

L adouble conscience est l'expression intérieure d'un ressentiment social, celui de
lI'incomplétude, de l'irréalisation, de I'irrévolution identitaire, le moment ou les pairs, ceux-
la mémes qui composent le groupe de référence, ne scellent pas en reconnaissance
l'appartenance apriorique qu'ils sont sensés relayer. La double conscience est le contrecoup
psychique du dédoublement social entre 1'acte et le principe, ou le premier vient contrefaire
le second. Dans la société, ce dédoublement porte la marque de la ligne de fracture qui
vient tracer un trait catégorique entre deux types de sujet : le premier est I’incarnation d'une
conscience consonante, ou acte et principe rentrent en parfaite syntonie, le second est celle
d'une conscience dissonante, ou l'acte manque le principe. Nous avons pergu a travers le
regard de Du Bois que la double conscience est le propre d'un étre social qui tente en vain
de trouver sa place, et qui aspire a s'échapper du monde trop étroit dans lequel il fut mis en
demeure. Berger et Luckmann soutiennent a raison que ' « identit¢ demeure inintelligible
tant qu'elle n'est pas située dans un monde »'“’. Quel est donc ce monde dont la situation

semble étre aussi confuse que la conscience ?

166La double conscience se présente pour Walter Mignolo a I'image d'un « esprit biculturel », « I'esprit inscrit
dans et produit par les conditions coloniales » : Mignolo, Walter, Local Histories/Global Designs, op.cit.,
p. 267

167Berger, Peter et Luckmann, Thomas, La construction sociale de la réalité, op.cit., p. 237
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Si nous avons posé nos regards sur la ligne de fracture, il ne faut cependant pas s'y arréter,
car cette ligne est bien plus qu'une ligne qui sépare. En se superposant sur le sens apriorique
et résolument inclusif que constitue I'Humanité, elle vient produire une distinction dans le
régime du commun. La ligne de fracture ne peut étre congue autrement. Le sens propre du
commun codifie, restitue et ouvre les hommes « jetés en dessous » a la compréhension du
monde, pas simplement du monde humain et du monde social, mais plus largement du
monde physique. L'art de 1'observation scientifique, avec toute I'importance donnée a la

perception et a la sensation, ne fait pas exception.

Le Noir américain est a 1'époque de Du Bois pris entre deux lignes : entre une ligne
plancher, qui est une ligne d'intégration a la commune humanité, et qui le sépare également
du régne animal, et une ligne plafond, qui vient contrefaire 1'a priori transcendantal et
intégratif en y ajoutant un palier supplémentaire dans 'humanité et dans la société, palier
réservé a I'Homme Blanc évolué. La superposition de ces deux lignes nous laisse entrevoir
le seuil ou habite I'Homme Noir, incarnant pour Du Bois le « tertium quid »'®%, le troisiéme
étre nébuleux du monde vivant, coincé entre I'homme et la béte. Ce seuil est omniprésent
dans toutes les ceuvres qui ont trait a la double conscience. Paul Gilroy parle de la
« localisation instable »'® qui dérive de cette dualité, Frantz Fanon d'« objectivité
écrasante » lorsqu'il se découvre lui-méme « objet au milieu d'autres objets »'”, ce que
Richard Wright évoque dans la « terrible objectivité » qui lui fait prendre conscience de son
« positionnement simultané a l'intérieur et a l'extérieur du monde occidental »'”'. Ce
positionnement ne se présente pas simplement a la maniére d'une « conscience douloureuse »
et d'un « déchirement de 1'dme »'”* comme pour Du Bois, mais sous la forme de la prise de
conscience de sa situation : « Je ne me sens plus lié¢ par des lois ou blancs et noirs sont
supposés obéir de la méme maniére. J'étais hors de ces lois ; c'est ce que le peuple blanc

m'a appris »' . La liminalité psychique a laquelle la double conscience renvoie est donc

168Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 90

169Gilroy, Paul, L'Atlantique noir, op.cit., p. 107

170Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, op.cit., p. 107

1710p.cit., p. 52

172Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 192

173Wright, Richard, Black Boy. A Record of Childhood and Youth, New York, Perennial Library, 1966, p.
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l'issue d'une liminalité sociale. On voit bien ici la double signification d'étre étranger chez
soi, ce que Du Bois manifeste pleinement lorsque dans cette question il restitue toute la
portée du « probléme noir » : « ‘Pourquoi Dieu a-t-il fait de moi un paria et un étranger
sous mon propre toit ?° »'7%. Tel est le fameux « drame » du miroir'”, drame ou 1'étranger se

confond au familier, drame du miroir brisé qui ne renvoie pas I'image qu'il promet.

L'entre-deux

La double conscience telle que Du Bois la décrit est celle d'une désillusion. Désillusion vis-
a-vis des principes éminents pronés par le monde Blanc, manifestement vides de sens pour
le monde Noir. L'illusion de 1'intégration persiste pour Du Bois, illusion que la conscience
du « voile » n'arrive toutefois pas a dissiper. La double conscience serait donc la prise de
conscience d'un tel mirage des hauteurs, l'expérience d'une quéte d'élévation qui lui a été
refusée, mais que le sujet poursuit tout de méme colte que cotlite. C'est en ceci que
l'expérience manque les principes. Le dédoublement de la conscience ne viendrait qu'apres
ce drame du miroir, qu'aprés le choc de la révélation de la ligne de fracture, en tant que
désir avorté. Jacques Lacan reprend les analyses de Wolfgang Kohler pour montrer
comment la constitution du sujet, et plus précisément « l'aperception situationnelle », c'est-
a-dire la prise de conscience de la perception de sa situation, est le propre de l'acte
d'intelligence'”. Tout Noir américain ne serait donc pas atteint également de double
conscience. Qu'il soit paysan ou savant, la ligne de couleur n'est pas vécue de la méme
manigcre, et si le sentiment d'étre étranger chez soi passe pour le premier par l'injustice
devant l'acces a la propriété, il passe pour le second par l'injustice devant l'accés a
I'éducation. Chacun doit conquérir différemment sa place dans le monde selon le milieu
dans lequel il évolue. Et pour Du Bois, son milieu est celui de l'esprit, milieu qui le

4177

distingue de 'Homme inculte comme de 'Homme Blanc éduqué'”’. Liminal donc.
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1740p.cit., p. 11

175Lacan, Jacques, « Le stade du miroir comme fondateur de la fonction du Je telle qu'elle nous est révélée
dans l'expérience psychanalytique », in Ecrits 1, op.cit., p. 95

1761bid., p. 92

177Du Bois, William E. B. Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 177
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Lorsque Norbert Elias s'est penché sur la société de cour, il en a vu une formation sociale
qui concentrait I'ensemble des rapports en jeu dans la société frangaise d'Ancien Régime. Il
y voyait comment le Roi, afin de maintenir 1'absoluité¢ de son pouvoir, laissait la vieille
noblesse d'épée et la riche bourgeoisie s'affronter sur les terrains du statut et du prestige, en
leur laissant miroiter les nouvelles « chances de puissance » disponibles. Dans cette
compétition, certains se maintiennent en place, certains poursuivent leur ascension, d'autres
en ressortent affaiblis, pour ne pas dire dégradés, voire déchus. Dans les derniéres pages de
La société de cour, Elias se penche sur 1'4strée, un roman du début du XVII® siecle écrit par
Honoré d'Urfé. A travers ce prisme, il développe sur une dizaine de pages un concept aussi
pénétrant et éclairant, qu'il est surprenant qu'il ne fut, & ma connaissance, ni relevé ni
intégré dans aucune des études sociologiques de ces derniéres années. Sa pertinence est
d'autant plus remarquable qu'il peint a travers ce concept d'une manicre étonnante, et dans
la tradition de Du Bois, les traits de la double conscience. Ce concept est celui des
« couches a deux fronts »'"®. J'en présente ici un passage :

A I'époque moderne, les « couches a deux fronts » — qu'elles appartiennent &
une société aristocratique ou bourgeoise — se trouvent soumises, souvent
pendant des périodes prolongées, a des autocontraintes pesantes et plus
particulierement a des autocontraintes civilisatrices et ceci pour la raison méme
qu'elles sont acculées, sur les deux fronts, a des tensions et des conflits
fréquents. Elles ne bénéficient pas des avantages des couches supérieures, qui
n'ont personne au-dessus d'elles et ne ressentent que la pression des couches
inférieures. Elles aimeraient se débarrasser des contraintes autoritaires et
civilisatrices qui leur pesent, tout en maintenant celles qu'elles considérent
comme la marque distinctive de leur appartenance a une ¢lite, de leur position
sociale, et souvent comme I'élément essentiel de leur identité sociale et

personnelle'”.

La lucidité de Norbert Elias était de rendre compte de ce doublon qui logeait dans le
psychisme de cette « couche moyenne », doublon créé par la cohabitation de sa conscience
et de ses aspirations sociales autant que par l'intériorisation des contraintes sociales et le

renforcement de la morale, qui contribue apparemment a asseoir 1'équilibre des tensions

178Elias, Norbert, La société de cour, op.cit., pp. 293-305
1791bid., p. 301
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régnant dans la société d'ordres de 1'époque. L'erreur de Norbert Elias est d'avoir cantonné
et défini le concept de « couche a deux fronts » a sa dimension sociale (puisqu'il renvoie
avant tout a une situation sous pression dans la hiérarchie sociale, argument que je partage
tout a fait), sans en montrer sa coloration et son implication psychique, alors qu'il venait
précédemment d'y poser les bases. Mais en faisant état de la déchirure intérieure de cette
« couche a deux fronts », de sa prise de conscience en tant que couche éclairée et de sa
tentative de la résoudre, il a mis au jour un nouvel angle de vue et a posé les jalons d'un

nouveau chantier propice dans le cadre des études postcoloniales.

La double conscience nait d'un refus de la part de la société d'intégrer en acte des étres
qu'elle a assimilé en principe. L'identification serait donc manquée, lacunaire, a 1'image du
niveau d'intégration, et des idéaux grandioses de la modernité. Le temps de la scission
succede ainsi au temps de 'union. Octave Mannoni relaye les propos de Du Bois lorsqu'il
soutient que « le Malgache peut supporter de ne pas €tre un homme blanc ; ce qui est cruel,
c'est d'avoir découvert d'abord qu'on est un homme (par l'identification) et ensuite que cette
unité se rompt en blancs et noirs »'*. C'est dans ce sens une véritable chute de I'identité,
non pas que son désir d'ascension se heurte a une ligne de démarcation jusqu'a le faire
retomber, mais que ce méme désir fait prendre conscience qu'une telle identité se trouve
prise en étau, entre les sommets inaccessibles et les bas-fonds qui exercent sur elle une
pression constante. Qu'elle soit I'expression d'une déchéance ou d'une progression sociale, il
faut parler de chute identitaire, car tout comme Sisyphe, celui qui en fait l'expérience,
dépendamment du fardeau qu'il porte, ne parviendra jamais au faite de son désir. Pour lui,
le dénouement semble étre sans issue. La double conscience, telle que Du Bois la congoit,
doit ainsi étre pensée comme une situation psycho-sociale liminale produite par la
compression simultanée du mirage des hauteurs et du vertige de la chute. Sa double

conscience est le produit de cette double pression d'amont et d'aval.

Quand Du Bois évoque la double conscience d'un Noir Américain, il ne parle pas de

180Mannoni, Octave, Psychologie de la colonisation, op.cit., p. 85
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n'importe quel Noir américain, il parle de cet « enfant de 1'émancipation [qui] s'est
transformé en route en un jeune homme »'*', mais qui voit les « portes de 1'Opportunité se
ferme[er] brutalement devant Iui »'®. Quel horizon se présente pour un Noir dans la société
américaine a I'aube de la Guerre de Sécession ? La réponse de Du Bois est sans équivoque :
« Les ténebres de la prison nous encerclaient tous : des murs obstinément droits pour le plus
blancs, mais implacablement étroits, hauts, et impossibles a escalader pour les fils de la
nuit, qui sont condamnés a continuer sombrement leur lourde marche dans la résignation, a
frapper en vain leurs paumes contre la pierre, ou enfin, avec une tension presque sans
espoir, a contempler fixement le trait de bleu au-dessus de leurs tétes »'*’. La « ligne de
partage de couleur » pose un seuil plafond que le Noir ne saurait franchir. Je parle de
« seuil plafond », ou peut-étre devrais-je dire le seuil éminent de la partie exceptée de la

société, pour qualifier cette frange tampon.

Qu'est-ce qui différencie cette frange de la partie supérieure et souveraine ? La ligne de
couleur. Qu'est-ce qui la distingue de la partie inférieure et exceptée ? Pour Du Bois,
comme pour Douglass, Delany, Crummell, et Blyden, cette différence porte la marque de
l'esprit. Comme je l'ai déja dit, ils ont tous échappé en partie a leur destin. La société
américaine leur a laissé la possibilité, méme minime, de prendre leur distance, si ce n'est a
la ligne de couleur, de I'objectivation qui la sous-tend. Du Bois fait partie de ces « guides »

du peuple noir qu'il évoque'™

. L'éducation américaine qu'il a recue a éveillé sa conscience,
et 1'a placé inéluctablement au-dessus de la « masse noire ». Du Bois grossit les rangs,
encore peu garnis a son €poque, de la frange liminale noire, coincée dans son ascension par
l'indélébile ligne de partage des couleurs, réduite a l'apparence de son corps malgré les
qualités morales qu'il manifeste, enfermé dans une identité a laquelle il ne correspond déja
plus. Du Bois va d'ailleurs lui-méme reconstituer la formation de cette frange dans un

passage clé dont on ne pourrait ici faire I'impasse. Le voici :

De¢s 1830, il apparut que l'esclavage était définitivement fixé dans le Sud, sans

181Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 15
1821bid., p. 12
1831bid., p. 11
1841bid., p. 50
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espoir de changement, et que les esclaves étaient domptés et soumis une fois

pour toutes. Les Noirs libres du Nord, inspirés par les immigrants mulatres

venus des Indes occidentales, commencérent a changer les bases de leurs

revendications ; ils reconnaissaient I'esclavage des esclaves, mais soulignaient

qu'eux-mémes étaient libres et cherchaient a étre assimilés et intégrés au reste

de la nation aux mémes conditions que les autres hommes. C'est pourquoi

Forten et Purvis a Philadelphie, Shad a Wilmington, Du Bois [son grand-pere] a

New Haven, Barbadoes a Boston, et bien d'autres, conduisirent la lutte, aussi

bien séparément qu'ensemble, en tant quhommes, selon leurs propres termes, et

non pas en tant qu'esclaves ; en tant que « personnes de couleur », et non pas en

tant que « Noirs ». Cependant, 1'opinion de 1'époque refusa de les reconnaitre

(sauf dans des cas individuels et exceptionnels) et considéra qu'ils ne faisaient

qu'un avec tous les autres Noirs méprisés'®
Aprés la Guerre d'Indépendance, la libération des esclaves noirs n'a plus rien d'un
phénoméne anecdotique, elle ne se réalise plus au compte-gouttes, elle prend les allures
d'un véritable mouvement. Je m'y attarderai plus en profondeur par la suite, mais
l'important étant ici de souligner que cette vague a donné naissance a une classe de Noirs
affranchis, évoluant toujours du coté sombre de la ligne de partage, mais qui s'était
employée a revendiquer les droits inhérents a leur statut dHomme libre. Pour eux, une
seconde lutte commengait. Apres leur libération, ils devaient maintenant revendiquer la
jouissance de leur pleine et complete liberté. La particularité d'un tel combat réside dans
son caractere collectif : aucun changement majeur n'était possible s'il ne concernait pas
l'ensemble du peuple noir d'Amérique. L'intérét n'est donc pas de savoir la direction vers
laquelle balancgait leur conscience, si la priorité était donnée au destin individuel ou au
destin de leur peuple, car ces deux volets étaient en réalité indissociables. C'est bien 1a une
réduction opportune de leur double conscience. L'affirmation des droits collectifs autorisait
tout simplement a 'Homme Noir de jouir librement — et libéralement — de ses droits.
L'affirmation de soi ne voulait donc rien dire sans « l'affirmation des droits de I'homme par
le Noir lui-méme », car avant tout, et aussi érudit qu'il fiit, 'Homme Noir restait pour la

société américaine un Homme Noir. Ce n'est qu'aprés la Guerre de Sécession que la

position médiale occupée par le Noir libre prit une nouvelle tournure.

1851bid., p. 52
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Doubles consciences

L'enjeu principal pour le peuple noir aprés la Guerre de Sécession se pose toujours en
termes d'intégration, car ce n'est qu'a travers elle que les frontiéres séparant I'Homme Blanc
de 'Homme Noir sont en mesure de se dissiper, et de laisser la place a la mobilité. La
question était donc de savoir quel serait le sens de cette intégration. Et c'est ici que les
dissensions apparaissaient au sein méme de cette frange liminale ou se formait I'¢lite noire.
Du Bois, lui méme partie prenante, s'attarde un moment sur la position de Booker T.
Washington. Celle-ci se distingue des autres parce qu'elle réduit 1'enjeu de la question noire
a un seul domaine : I'économique. Washington prone l'intégration fonctionnelle des Noirs
d'Amérique, reléguant, voire abandonnant tout court, les revendications politiques, civiques
et éducatives. Aux dires de Du Bois, « il est devenu un véritable évangile du travail et de
l'argent »'*®, laissant les exigences plus élevées au rancart. Washington soutenait que
I'Homme Noir devait retrouver son salut et sa dignit¢ dans la prospérité. On voit trés
clairement que pour Washington la valeur distinctive est l'argent, indice de la réussite
sociale, qu'elle ne se trouve plus dans les droits de 'homme, comme le préconise a l'inverse
Du Bois. Washington congoit une intégration limitée et partielle, en soutenant que I'Homme
Noir doit finalement reléguer sa condition d'étre humain au profit de sa condition d'étre
fonctionnel, son salut ne venant pour lui que dans le travail. Il n'est pas difficile de rendre
compte quelle est la nature de sa participation dans la production de la société, lui qui
continue a étre exclu de la politique, de la culture, et en général des sommets de la société
américaine, quels qu'ils soient, puisqu'il accepte de reconnaitre le statut d'infériorité civile
de 'Homme Noir. Garder le voile symbolique de la race, c'était finalement encadrer
l'ascension sociale au domaine économique, ascension qui se limitait d'ailleurs a bien peu,
puisque Washington encourageait ses pairs de couleur a se concentrer sur 1'éducation
technique. Il limite a la portion congrue la mobilité sociale du peuple noir, mais ouvre a sa
frange liminale, déja éduquée et mieux armée pour essuyer une telle concurrence
économique (comme Washington), un horizon bien plus large. Ce qu'il fait au final, c'est

limiter les ambitions a l'enceinte du travail, sans toutefois menacer la position des « petits

1861bid., p. 54
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blancs » . L'Homme Blanc avait toujours le monopole du symbolique et de la culture,
gardait intact leur position d'altérité¢ souveraine, et ainsi I'ordre social colonial. Il est donc
plus facile d'ouvrir un changement qui n'en est pas vraiment un, un changement minime qui
n'altére en rien l'ordre de la société, qui n'engage aucune lutte de position, et qui maintient
en |'état 1'équilibre des forces. Bref, des revendications qui ne faisaient aucunement vaciller
la stabilit¢ de la société et qui offraient, a partir du champ professionnel, de nouvelles
perspectives, aussi réduites soient-elles pour le peuple noir, mais qui dans un contexte de
développement économique accru étaient assez prometteuses pour la société américaine.
L'intérét est double : cette alternative permet de maintenir les rapports de subordination
entre le Noir et le Blanc, et entre I'élite et le peuple Noir. Aucun barrage ne saute, aucune

frontiére n'est franchie, aucune position ne se trouve menacée.

Cette position de Washington nous en dit beaucoup sur son rapport a la morale du monde
Blanc. Et il faut revenir a sa jeunesse pour en retrouver les racines. Washington intégre a
l'age de seize ans I'Institut Hampton, dirigé alors par le Général Samuel Chapman
Armstrong. Aux dires de Louis Harlan, il représenta aux yeux de Washington I'image du
pere blanc qu'il avait longtemps recherché¢ — alors que pour Du Bois, son pere de

substitution était Crummell'®’

— en le qualifiant lui-méme de « plus parfait exemple
d'homme, tant physiquement, mentalement que spirituellement »'*. Le Général Chapman
¢tait convaincu que les Indiens et les Noirs de Virginie se situaient plus bas dans I'échelle
de I'évolution que les Blancs, non pas qu'ils étaient irrémédiablement inférieurs, mais qu'ils
étaient tout simplement en retard'®. Non loin de la position de Thomas Jefferson donc.
Pour y pallier, il préconisait une éducation morale, avant méme de pouvoir prétendre a une
instruction intellectuelle, premier pas vers la culture et I'autocontrole. Nous sommes 1a dans

un véritable processus de civilisation des mceurs : une telle éducation devait mettre « de

coté les réflexes puérils, calm[er] leur rire noir, et [leur faire] appr[endre] I'auto-discipline a

187Gilroy, Paul, L'Atlantique noir, op.cit., p. 189

188Smock, Raymond (ed.), Booker T. Washington in Perspective. Essays of Louis R. Harlan, Jackson,
University Press of Mississippi, 1988, p. 12

1891bid., p. 13
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travers l'imposition de l'inspection matinale et d'une routine serrée »'*°. Dans la tradition
protestante, il leur enseignait I’ardeur au travail, 1'abstention, I'épargne, conditions éthiques
nécessaires selon lui a tout progres. Voici ce qu'étaient pour le Général Chapman les vertus
de 1'éducation industrieuse, avec son versant technique et moral, seul préalable a toutes
revendications politiques et civiques. Et Washington fera siennes ses méthodes, autant que
les valeurs et la maniére de penser de « son raciste blanc bienfaisant »'°'. A travers ce
mentor, Washington n'a pas seulement incorporé la morale du monde blanc, il se fait le
héraut venu de I' « autre monde », ceuvrant a sa propagation. Parler de mission n'est pas trop
fort lorsqu'on sait la tonalité religieuse de son éducation et de sa vocation qu'avait fait naitre
sa formidable carriére : né esclave, il devint le fondateur de 1'Institut Industriel et Normal
de Tuskegee, nouvelle enceinte éducative destinée a la formation morale, mentale et

technique de 'Homme Noir.

Se hisser dans la hiérarchie sociale cadenassée par la race en acceptant la logique raciale.
Tel est le chemin emprunté par Booker T. Washington. Non que la percée dans la société se
fasse ainsi plus vivable, parce que ce dont il aspire absolument, c'est étre un Blanc dans un
corps noir, ce corps qu'il traine comme un fardeau, et dont il se fait le rédempteur a travers
la vocation de Tuskegee. Ce qui est fondamental, c'est que contrairement a Du Bois, il a
abjuré son ame noire. Et aucun nouveau droit n'est possible pour lui sans que l'ensemble du
peuple noir ne porte la marque de la morale. En se faisant le diffuseur de cette civilisation,
il se met lui-méme a la place du maitre, et poursuit son enseignement scrupuleusement. Il
se resitue dans la morale hiérarchique américaine qui l'infériorise et en méme temps lui
reconnait la distance qui le sépare de la masse noire. Cette morale le dessert autant qu'elle
le sert, elle est pour lui celle du moindre mal. D'une certaine fagon, il résout sa double
conscience dans le cadre des canons blancs, dans 'acceptation et la résignation raciale, mais
¢galement dans ce que ces limites autorisent, c'est-a-dire 1'amélioration, si ce n'est dans
I'immédiat de leur valeur symbolique, en tout cas de leur condition matérielle, morale et

mentale'”. En faisant cela, Washington assume la fonction stabilisatrice de sa position

190/bidem
1911bidem
192Norrell, Robert J., Up from History. The Life of Booker T. Washington, Cambridge, Harvard University
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liminale, en convertissant les énergies sociales en forces industrieuses pleinement intégrées,
en principe et en acte. Du Bois reléve avec pertinence comment Washington assumait lui-
méme sa médialité en se présentant « comme le guide non pas d'une race, mais de deux —
comme un entremetteur entre le Sud, le Nord et le Noir »'**. On ne peut ainsi parler de
réordonnancement social, tout au plus de réévaluation de sa soutenabilité, puisqu'ouvrir les
perspectives de mobilité par le travail et par la morale c'est permettre au Noir, non en tant
que peuple, mais en tant qu'individu, de se tailler pour soi-méme une nouvelle place dans la

société américaine.

Si I'on se replonge dans la société coloniale antillaise du XVIII® siécle, on se rendra compte
que les aspirations de 'Homme Noir de la classe des affranchis et celles de la classe
moyenne ¢duquée a la fin du XIX° siecle sont restées les mémes. Bien évidemment, parler
de société antillaise parait bien trop large si l'on désire faire une étude serrée et située,
d'autant plus qu'au sein méme des colonies antillaises frangaises, le rythme des
affranchissements varie considérablement de la Guadeloupe a Saint-Domingue'*. Mais
malgré ces disparités, on observe une tendance, c'est que ce rythme s'en va croissant. Sans
trop s'y attarder, un esclave Noir pouvait obtenir sa libert¢ par son maitre, par
l'administration (pour service d'utilit¢ publique), mais également par lui-méme'”. En
pratiquant divers métiers de l'artisanat, en utilisant ses talents, I'esclave pouvait accumuler
la somme nécessaire pour acheter sa liberté. Cette voie, méme illégale, était tolérée. Une
fois libre, il continuerait de se concentrer sur la seule fenétre d'opportunité qui lui est
ouverte, exercant au choix le métier de magon, de menuisier, de charpentier, de charron, de
distillateur, puis, selon son talent et son pécule, les métiers beaucoup plus estimables et

196

lucratifs que sont ceux de perruquiers, de tailleurs ou de monteurs de moulins ™°. Malgré les

reglements qui tentaient de ralentir ce mouvement, l'ascension sociale des libres de couleur,

Press, 2009, p. 133

193Du Bois, William E. B. Les ames du peuple noir, op.cit., p. 53

194Meyer, Jean, « Des origines a 1763 », in Jean Meyer, Jean Tarrade, Annie Rey-Goldzeiguer et Jacques
Thobie, Histoire de la France coloniale. Des origines a 1914, Paris, Armand Colin, 1991, p. 165
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ou des « gens de couleur » si 1'on suit la définition qu'en apporte Jean Meyer'”’, est rapide
car autorisée, voire encouragée, tacitement ou explicitement, par le pouvoir colonial. Que
ce soit par l'achat de leur liberté, ou par leur participation active a 1'économie de plantation,
les affranchis offraient a I'Etat de nouvelles recettes fiscales, ce qui lui permettait
d'accroitre la puissance de sa politique mercantile. Si la race maintenait la supériorité de fait
du Blanc sur le Noir, elle devenait un écran de plus en plus fragile face a la montée en
puissance — méme relative — d'un tel groupe. Non seulement envers les « petits blancs »,
pour qui le maintien de l'esclavage était vital tant économiquement que psychiquement'”®,
dernier privilége avant le nivellement, mais également envers « des strates sociales plus

199 Meéme libres,

‘relevées’ : gérants de plantations, encadrements de ces plantations, etc. »
les gens de couleur étaient inférieurs, juridiquement et socialement®”. Pour marquer la
distinction avec leurs anciens maitres, évitant ainsi une alliance de situation entre les
hommes libres, quelle que fut leur couleur, mais aussi, de 1'aveu du bureau des Colonies,

pour protéger la population blanche en contrebalangant le poids de la masse servile®'.

Leurs rapports s'en trouvaient donc également bouleversés vis-a-vis de leurs pairs de
couleur. S'ils étaient Noirs face aux Blancs, ils ¢taient libres de couleur face aux esclaves
noirs. Il est vrai que la barriére de la race est toujours déterminante, et que le rejet des
« gens de couleur » par les autonomistes colons les poussait a grossir les rangs de la révolte
noire jusqu'a I'encadrer et l'orienter’. Il faut se rendre compte que dans une société ou les
frontieres juridiques, économiques et méme morales entre Noir et Blanc sont franchies, la
race reste le seul critére de démarcation aux mains des Blancs afin de garantir, si ce n'est en

pratique, une distance symbolique de principe. Il faut méme souligner que cette ligne de

197Meyer, Jean, « Des origines a 1763 », in Jean Meyer, Jean Tarrade, Annie Rey-Goldzeiguer et Jacques
Thobie, Histoire de la France coloniale, op.cit., p. 125

1981bid., p. 168

1991bid., p. 125

200Régent, Frédéric, La France et ses esclaves, op.cit., pp. 192-196

20117bid., p. 197

2020p.cit., p. 166. Rappelons-nous notamment la révolte initiée par Vincent Ogé en octobre 1790, mulatre de
Saint-Domingue, amené a prendre les armes pour défendre les droits politiques des propriétaires libres de
couleur des colonies. Voir a ce sujet Garrigus, John D., « ‘“Thy coming fame, Ogé ! Is sure’. New evidence
on Ogé's 1790 Revolt and the Beginnings of the Hatian Revolution », in John D. Garrigus et Christopher
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partage, au sein des colonies et de leur société, était le doublon de la ligne du rang. La
premiere reproduisait l'esprit de démarcation de la seconde, et les classifications
méthodiques de la deuxieme moitié du XVIII® siecle ne furent en définitive qu'un duplicata

racialisé de la pureté et de 1'hérédité nobiliaire®”

. Ceci étant dit, hormis le racisme ambiant
en voie de théorisation, racisme alimenté par une proximité spatiale et sociale de plus en
plus en grande, les « gens de couleur » s'identifiaient ultimement aux Blancs. Ce passage de
Jean Meyer restitue toute la charge de cette attraction :

A cette date [1763], elle [la société d'affranchis] recherche encore, dans son
immense majorité, I'assimilation non plus simplement juridique, mais aussi de
fait avec le groupe blanc. Economiquement, cela est en train de se faire,
probablement plus rapidement que nous n'avons tendance a le croire. Mais c'est
justement cette réussite économique qui rend l'assimilation politique, et plus
encore celle des meeurs, ‘us et coutumes’, de plus en plus difficile. Vers 1763,
nul doute que ces ‘gens de couleur’ libres ne veulent, dans un premier temps,

rien d'autre que se distinguer, se séparer le plus possible du monde des serviles

dont ils sont issus*.

On manquerait de clairvoyance si I'on ne mettait pas en résonance ce refus exprimé par les
Blancs des colonies d'intégrer moralement leurs rivaux Noirs avec les justifications
esthético-normatives de Thomas Jefferson sur la supériorité¢ de 'Homme Blanc, et si 1'on ne
soulignait pas comment un tel processus de distanciation morale déborde sur le monde noir
jusqu'a se reproduire a l'intérieur de ses murs. L'esclave, puis un siecle plus tard la masse
noire laborieuse, sont les doubles spéculaires de l'affranchi et de 1'élite noire (en tout cas
telle que Washington la voit), leur altérit¢ énantique, doublon du couple elliptique
Blanc/Noir, réintroduisant dans le monde noir la ligne de fracture de la valeur. On voit bien
comment le groupe supérieur transfére en bas de 1'échelle la pression que le groupe
inférieur exerce sur lui. Compte tenu des situations et des rapports de force changeants
entre cette frange médiale et le monde blanc, on voit bien comment il devient facile a la

logique d'intérér’™ de prendre le pas sur la logique d'humanité. C'est ainsi que les intentions

2031bid., p. 245

2041bid., p. 169

205L'« intérét » est ici compris a la maniére de Pierre Bourdieu, comme inter-esse, comme le fait d'accorder
de l'importance a un jeu social, d'y reconnaitre des enjeux majeurs qui « méritent d'étre poursuivis »
(Bourdieu, Pierre, Raisons pratiques. Sur la théorie de l'action, Paris, Seuil, 1994, p. 151), mais aussi
comme inter-est, comme entre-deux (la ligne de fracture) dans lequel se joue justement la distinction et
l'identification, comme la recherche d'un sens commun, dun soi (Arendt, Hannah, La condition de
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d'un Booker T. Washington, représentant pour Du Bois, « dans la pensée noire, la vieille
attitude d'adaptation et de soumission »**, pourrait s'apparenter au discours de Julien
Raimond, riche mulatre de Saint-Domingue de la fin du XVIII® si¢cle, qui soutenait que la
« classe des personnes de couleur est sans contredit le plus slir appui des blancs contre la

rébellion des esclaves »?7.

Du Bois et Washington sont tous deux passés par I'étamine du systéme éducatif noir
américain. C'était pour eux se défaire de l'ignorance forcée engendrée par des siccles
d'esclavage, c'était éveiller leur conscience au miracle de la connaissance. Tous deux
reprennent, pour caractériser cet éveil, le lexique de I'évolution : d'enfants, ils sont devenus
« jeunes hommes », puis passés ce stade, ils se sont confrontés a un mur. Ce mur, Du Bois
l'a appelé « voile », qui le recouvrait, et qui pesait tellement lourdement sur son corps qu'il
ne parvenait pas a suivre 1'élévation de son ame. S'en-suivit pour les deux hommes une
césure qui allait définitivement les séparer : Washington accepta le voile sans vouloir le
lever, comme il accepta la révélation de 1'autre monde. Puis il se remit au travail pour sa
race, en suivant les canons du monde blanc. Du Bois ne pouvait quant a lui continuer son
chemin en I'état, sans que l'expérience de la ligne de fracture ne fit celle de sa propre
révélation, sans que son ame ne puisse se contenter d'habiter une société qui ne le
reconnaissait qu'a moitié, et qui le déchirait, tout comme sa conscience, sans perspective de
salut. La double conscience de Washington avait ét¢ submergée par les valeurs du monde
blanc, qu'il fit siennes. Celle de Du Bois ne pouvait se dissoudre que lorsque la conscience
de son ame était reconnue pour ce qu'elle était aux yeux du monde blanc, effagant ainsi la
conscience que ce monde se faisait de son corps. Qu'est-ce qu'était le « voile » pour Du
Bois ? Une condamnation, celle d'une société qui avait déja posé son jugement avant méme
qu'il puisse montrer sa valeur, celle d'une &me vouée a porter un corps sans autre horizon

que celui de la race, celle d'une vie dépourvue de sens, évoluant dans les limbes de la

I'homme moderne, Paris, Gallimard, 2012, p. 207)

206Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 54

207Raimond, Julien cité dans Duchet, Michel, Anthropologie et histoire au siécle des Lumieres, Paris, Albin
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société ; bref, la vie d'un homme « qui cherche en vain sa place dans le monde »*®. Le
«voile » marque la limite des idéaux purs et sublimes de la République américaine, qui,
s'ils parvenaient a pénétrer l'esprit de quelques Hommes Noirs, ne pouvaient aboutir qu'a
une désillusion. Ce qui se révéla a Du Bois, c'est que ces idéaux appuyaient les aspirations
de I'Homme Blanc, alors qu'ils alimentaient les frustrations de I'Homme Noir. Sa révélation
majeure réside dans la prise de conscience que la duplication de sa conscience reproduisait
la duplication de la société américaine. Tout Américain était en mesure et avait le droit de
s'identifier avec les idéaux de sa société, mais tout Américain ne pouvait en jouir
¢galement, car dépendamment de sa situation de part et d'autre de la ligne de couleur, le
réve pour certains ne pouvait se faire réalité. Les principes de la société américaine n'étaient

valables que pour le monde Blanc, telle est la modernité que le « voile » révélait.

Entre nature et culture

« Aucun étre humain normalement constitué nous dit Norbert Elias, n'accepte que 1'idée
qu'il se fait de sa propre valeur et des valeurs vers lesquelles il tend, ne se trouve pas
confirmée par le comportement des autres »*”. Pour les étres qui évoluent du c6té sombre
de la ligne de fracture, le constat se pose pour Du Bois plutdt en ces termes : aucun Noir
dont le désir fut aiguisé par les promesses de I'esprit ne peut accepter 1'idée que la valeur
distinctive de la société qu'il fit sienne n'est en réalité que la valeur distinctive de l'autre
monde, et que la valeur distinctive réellement effective est toujours contre lui, la valeur de

la couleur qui est toujours un acte d'autorité.

Dans la société américaine, un Noir, méme éduqué, sera toujours un Noir. Il ne peut
rechercher d'autre confirmation de sa valeur que dans sa race. L'accomplissement de ses
hautes ambitions ne lui rapportera pas plus d'estime, de reconnaissance, et de prestige. Le
Noir est la couleur qui marque ses faits, méme les plus ¢élevés. Le Noir est la couleur de la

valeur étale, de la valeur-nature et immuable. A l'opposé du spectre, le Blanc est celle de la

2080p.cit., p. 214
209Elias, Norbert, La société de cour, op.cit., pp. 59-60
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valeur essor, de la valeur-culture et potentielle. La puissance n'existe qu'en acte. Nous en
avons identifi¢ l'autorité originelle qui le fonde et l'authentifie au sein de la société
américaine, nous savons comment l'acte investit et consacre un auteur (Blanc) qui a seul le
pouvoir de I’actualiser, et comment il rejette d'emblée de son domaine tous ceux qui ne lui
correspondent pas (Noir, notamment). Du Bois dirait plutdt que I' « “Amérique’ n'est pas un

synonyme d'Opportunité pour tous ses fils »*'°.

Du Bois ¢énonce ici une thése fondamentale qui sera exprimée tout aussi ardemment par
Brissot : la ligne de fracture pése de tout son poids dans le champ des possibilités sociales.
L'axe arkhé-typique ne se contente pas de scinder — tout en maintenant une unité fictive — il
est la marque d'une autorité fondatrice et celle du pouvoir qui le réalise. Seuls les sujets
arkhé-types, seules les altérités souveraines sont en mesure d'acter le principe. L' « actuel
tracé de la ligne de partage des couleurs » que Du Bois voyait comme une « contradiction

211 du monde blanc est en réalité en

flagrante avec [l]es croyances et [l]es déclarations »
parfaite concordance avec la marque originelle qu'il a institué, parce que cette ligne
actualise et réserve les chances d'élévation, de reconnaissance et d'estime, les chances
d'accomplir les ambitions et les désirs pour le seul monde blanc. Ceci montre a voir
comment le pour soi se cache derriére 1'en soi, et comment la ligne de fracture limite la

réalisation de l'en soi du monde Blanc au monde Blanc. Nous pénétrons ici dans les

profondeurs de la colonialité.

Sans 1'avoir énoncé explicitement en ces termes, Du Bois avait pourtant ressenti tout le
poids de cette colonialité lorsqu'il présente la société américaine comme celle qui ne permet
au Noir de « s'appréhender qu'a travers la révélation de I'autre monde », cette société qui ne
le considérait pas autrement que « comme un spectacle », et dont il avait parfaitement
conscience de la « malhonnéteté morale ». C'est d'ailleurs avec un éclairage colonial que
Albert Memmi explique ce dédoublement référentiel : « La possession de deux langues

n'est pas seulement celle de deux outils, c'est la participation & deux royaumes psychiques

2100p.cit., p. 139
211bid., p. 178
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et culturels. Or, ici, les deux univers symbolisés, portés par les deux langues, sont en
conflit : ce sont ceux du colonisateur et du colonisé »*'>. Memmi avait également souligné
le sentiment exprimé par Du Bois de la déchirure intérieure, de I'impossible fusion de son

moi double?’?

, issu de l'affrontement de « deux idéaux [...] dans un seul corps noir » : « Tel
est le drame de I'homme-produit et victime de la colonisation nous dit Memmi : il n'arrive
presque jamais a coincider avec lui-méme »*'*. Quand le sens commun, mobilisé et chargé
par le dispositif symbolique dissimulé sous I'enseigne de la culture, imposant un ensemble
de références indiscutables, tombant sous le sens comme une nécessité naturelle et
incontournable, s'abat sur une société ou un groupe social qui ne s'y reconnait pas, les
sentiments de perte de soi, de fracture et d'aliénation ne sont que la résultante inéluctable de
ce mariage forcé entre un monde étranger qui devient peu a peu familier sans 1'étre jamais
tout a fait,/e monde a travers lequel toute transcendance humaine, symbolique et
fonctionnelle doit passer. Je ne m’étendrai pas sur le caractére colonial de l'oppression
raciale, mais je vais me contenter pour l'instant de souligner que le colonial est avant tout
l'institutionnalisation d'un rapport social de subordination congu comme naturel par et pour
les sujets souverains qui ont a eux-seuls l'autorité d'élever la société fonctionnellement et
symboliquement. Du Bois ne cesse de vouloir démythifier I'image du Noir paresseux et
oisif, de la situer dans les siécles de travail d'asservissement esclavagiste, comme Memmi
le fera cinquante ans plus tard*"’. C'est d'ailleurs une des propriétés majeures du colonial :
l'intronisation d'une altérité souveraine sur la base de son autorité et de sa qualité
fondatrice, elle-seule pouvant l'agir et la faire croitre, elle seule dépositaire de la culture et
de la mise en culture. S'y plier, c'est I'honorer, mais c'est aussi se soigner. Tel est ce que
« colonial » veut dire au sens le plus originel du terme (colo, coliii, cultum), et dont Norbert
Elias avait explicitement fait référence pour décrire « la tendance de l'aristocratie de cour a
s'assimiler des éléments d'autres couches sociales »*'°. Le colonisateur rend un service

symbolique au colonisé en l'intégrant a sa marche, sa mise a disposition fonctionnelle

212Memmi, Albert, Portrait du colonisé, précédeé de Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, 1985, p. 126
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faisant partie du versant curatif, de la mise au travail thérapeutique de l'arriéré.
L'interdépendance passe ici pour une dépendance, qui est comme on 1'a bien compris une
mise sous dépendance et sous tutelle, la fin de l'autonomie en dehors de la présence

coloniale.

Le mythe colonial ne montre jamais ces relations d'interdépendances a nue : les dévoiler,
c'est ’effriter. De serviteur, le colonisateur se fait maitre, et de servi, le colonisé devient
asservi : tous deux se constituent a travers l'autre comme sujet, et plus précis€ément comme
sujet qui donne : a la fois hospes et hostis. Mais la rencontre de ces deux types en un seul
sujet montre bien le mariage forcé qui passe pour une identification, méme irrésolue, méme
insoluble en I'état, du colonisé au colonisateur. Il est pour moi impossible ici de restituer
toute une littérature qui avait clairement discerné ce genre de rapport social colonial, que
les historiens et les sociologues n'ont pu (ou voulu) identifier comme tel a cause de son
caractere inédit et troublant, parce qu'il se déroulait dans les murs d'une société américaine
bien gardée par les idéaux progressifs des droits de I'nomme. Je me contenterai de citer
qu'un seul auteur, qui n’efface pas ses précurseurs, mais qui a le mérite de les synthétiser :

cet auteur, c'est Robert Blauner.

L'intérét de son travail réside dans 1'analyse de ce qu'il nomme le « colonialisme interne ».

En se focalisant sur I'expérience raciale américaine, son premier mérite est de le mettre en
e g .y . 217 i .

rapport avec l'impérialisme des sociétés occidentales”’, ce que j'ai voulu faire en relevant la

marque originelle de la société américaine a travers ses actes et ses discours fondateurs.

Deuxiemement, méme si cet aspect n'est pas aussi clairement explicité, en soutenant que les

« travailleurs blancs savent qu'ils ont quelque chose a perdre en ceuvrant pour I'élimination

du priviléege racial »*'®

, 1l souligne ce que Elias comprenait par formation sociale ou
configuration : l'interdépendance de positions sociales définies mais précaires, excitée par

une compétition aigué a 'origine d'un équilibre erratique des tensions*”. Dans les Logiques

217Blauner, Robert, Racial Oppression in America, op.cit., pp. 11-13
2181bid., p. 28
219Elias, Norbert, Qu est-ce que la sociologie ?, Paris, Agora, 1991, p. 157
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de l'exclusion, John Scotson et Norbert Elias avaient observé cette dynamique de
différenciation a travers un racisme sans race entre ouvriers établis et nouveaux venus au

220 Le troisiéme apport est d'avoir levé ce qu'il appelle le « privilége

sein d'un méme village
racial », et ce que j'ai évoqué a travers |' « axe arkhé-typique » et la notion d' « altérité
souveraine ». Voici comment Blauner le définit : « L'oppression sociale est un processus
dynamique par lequel un segment de la société obtient pouvoir et privilége a travers le
controle [symbolique] et I'exploitation [fonctionnelle] d'autres groupes, qui sont
littéralement opprimés, c'est-a-dire accablés et abaissés dans les niveaux les plus bas de
l'ordre social »**'. Et plus loin il poursuit : « Je définis le privilége en terme d'exploitation
[unfair advantage], une situation préférentielle ou un avantage systématique dans la

222 ('est également ce que Norbert Elias avait rendu compte

poursuite des valeurs sociales »
a travers son concept de « chances de puissance », chances dépendant de la position
occupée dans la hiérarchie sociale, et donc de « son poids dans I'équilibre multipolaire des
tensions qui agitent son groupe, de sa chance d'exercer son influence sur d'autres ou d'étre
obligé de se soumettre a leur influence »***. Tel est le contexte analytique auquel je me

réfere lorsque je parle de marge d'opportunités.

Qu'entend-on par 1a ? Du Bois nous offre un point de départ lorsqu'il nous dit ceci :
« j'aspirais aux mondes et a toutes leurs éblouissantes opportunités — et elles étaient pour

24 Au premier abord, il semble que l'opportunité ne peut avoir de

€ux, non pour moi »
marges, que dépendamment d'ou un étre social se situe par rapport a la ligne de fracture, il
en a ou il n'en a pas. L'opportunité serait donc l'apanage du monde blanc, le privilége
qu'autorise sa position au-dela de la ligne de couleur, une prérogative aussi fondamentale
que cette ligne elle-méme. L'opportunité est dans ce sens la marque originelle d'une

position favorable et convenable pour pouvoir en bénéficier. Elle est donc moins l'indice

d'une chance que celui de sa conditionnalité. Elle traduit I'avantage préalable d'une position

220Elias, Norbert et Scotson, John, Logiques de l'exclusion. Enquéte sociologique au cceur des problemes
d'une communauté, Paris, Fayard, 1997

221Blauner, Robert, Racial Oppression in America, op.cit., p. 22

2221bidem

223Elias, Norbert, La société de cour, op.cit., p. 92

224Du Bois, William E. B., Les ames du peuple noir, op.cit., p. 10
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pour étre en mesure de la saisir. C'est ce que I'étymologie nous dit en tout cas. L'opportunité
est indexée a la disposition des étres sociaux dans la hiérarchie sociale. Elle serait donc
appropriée a une position. On effleurerait alors ce que Norbert Elias entend par « chances
de puissance », a la différence notable qu'il ne s'agit pas spécialement d'une quéte de
prestige permettant d'exercer un poids plus grand dans «1'équilibre multipolaire des
tensions »**, que d’avoir tout bonnement accés au champ convenu de la compétition
sociale, d'avoir le pouvoir de se différencier par soi-méme selon son mérite, et non en soi-
méme selon sa couleur. C'est ce que Du Bois vient nous confirmer lorsqu'il revendique

qu'on lui accorde « les mémes chances qu'a tous les autres hommes »**.

L'absence d'opportunité renverrait alors aux possibilités d'ascension qui ne correspondent
pas a sa situation. Elle est l'indice d'une convergence manquée, avortée de fait entre la
disposition sociale (qui place en séparant) et 'activité individuelle. Si le monde blanc est le
monde des opportunités, le monde noir serait celui du destin, celui qui en est excepté. Mais
si on porte une lecture attentive sur Les dmes du peuple noir, on se rend compte que
I'opportunité ne se limite pas a la ligne de fracture. Du Bois nous montre comment, méme
dans un contexte particuliérement austére, une poignée de Noirs sont parvenus a « s'élever
au rang de paysans propriétaires », comment apres s'étre « peu a peu civilisés », certains ont
pu devenir pasteurs, enseignants, médecins, marchands, techniciens, sans parler de tous
ceux qui se sont €élevés du statut de simple métayer pour devenir fermier, voire propriétaire.
Il s'agirait donc moins d'opportunités que de marges d'opportunités. Les perspectives
d'élévation seraient donc conditionnelles a la position sociale initiale d'un individu et a son
action, mélange de détermination et de liberté. C'est donc une nuance notable que Du Bois
souléve ici. Si ces marges se réduisent a la portion congrue lorsqu'un étre se situe en dega
de la ligne de fracture, elles possédent toutefois 'avantage d'acter non pas une démarcation,
mais une mise a distance, malléable et variable, qui n'a rien d'absolu, d'insurmontable et de
cinglant comme 1'impose la ligne de partage. Qu'elles se situent de part et d'autre de cette

ligne, les marges d'opportunité n'instituent pas une distinction, elles ne marquent pas une

2250p.cit., p. 92
2261bid., p. 90
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différence, elles permettent seulement un écart, une dérive de situation au sein de sa
position fixe et originelle. L'opportunité renvoie a la possibilit¢ d'un franchissement, a

227

I'image d'une porte qui s'ouvre ou qui se ferme*’. Comme I'a souligné¢ Georg Simmel, la

porte traduit a la fois une distinction entre l'intérieur et I'extérieur, elle sépare le reli¢ et relie

le séparé*®

. Le monde blanc et le monde Noir sont autant séparés par la ligne de couleur
qu'ils sont tous deux reliés a la société américaine. Comme la vocation de la « porte »
l'indique bien, elle vise a marquer une distance avec l'extérieur, et a constituer un espace
propre et clos dans I'espace indéfini. Mais elle peut également abolir cette séparation, parce
qu'une fois ouverte, elle est un seuil par lequel passer. Voici alors ce que la porte
représente : une limite qui a été fabriquée de toutes picces, mais /imite articulée, limite qui
peut disparaitre en un instant pour ouvrir le fini contenu a l'infini qui 1'entoure, le symbole

de l'exception qui peut tirer du dedans ou du dehors, selon que la porte régle l'entrée ou la

sortie.

Pour Du Bois, les portes de 1' « Opportunité » se sont fermées brutalement devant lui parce
qu'elles n'avaient pas vocation de relier le monde Noir aux possibilités offertes par la
société américaine, mais justement de I'en isoler. Ce sont des portes-camouflet, des portes
maintenant l'illusion du franchissement, des portes qui sont en réalité appelées a rester
fermées, a garantir l'inaccessibilité du monde blanc. Les portes organisent la disponibilité,
c'est-a-dire qu'elles sont chargées de placer en séparant, tout autant que d'autoriser un
passage entre les différentes positions. Dépendamment donc de la position initiale d'un étre
dans la hiérarchie sociale, et de sa position vis-a-vis de la ligne de fracture, I’espace de
'opportunité est plus ou moins a sa portée, et ceux qui peuvent franchir la porte sont ceux
qui dispose du pouvoir initial de le faire, ceux qui peuvent l'excepter, et non ceux qui en
sont exceptés. Mais comme l'identité, c'est la race qui conditionne et confine les marges
d'opportunités ou, pour reprendre les mots de Robert Blauner, « la logique de l'oppression

raciale renie aux membres du groupe subjugué le champ humain des possibles qui existe au

2270p.cit., p. 12
228Simmel, Georg, « Pont et porte », in La Tragédie de la culture (trad. S. Cornille et P. Ivernel), Paris,
Editions Rivages, 1988, p. 162
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sein d'une société et d'une culture »**

. La ligne de fracture raciale servait a démarquer deux
mondes sociaux sur la base du donné, de l'inscrit, et du naturel, tandis que la ligne de
distinction sociale distribuait les étres sociaux en fonction de leur mérite, de l'acquis, et du
culturel. Le premier est catégorisant, le second individualisant. Dans I'Amérique post-
esclavagiste, il était possible pour un Noir de se distinguer, Du Bois et Washington en était
la preuve, mais il ne pouvait franchir la ligne de couleur. En dega du privilége naturel, mais

au dela de la masse ignorante, noire ou blanche, de par son avantage culturel : c'était 1a le

propre de la frange liminale noire, habiter les frontiéres supérieures de I'exception.

Il existe donc bien des opportunités pour les deux mondes, des portes qui permettent de
passer d'une position a une autre tout en restant a sa place, tout en garantissant la stabilité
sociale. Existe-t-il un lien entre les marges d'opportunité de ces deux mondes ? La ligne de
fracture nous montre que la couleur fait autorité, venant scinder la société en marges
d'opportunité majeures et mineures. Mais ce n'est pas la ligne qui est source ou non
d'opportunités, elle se contente de les réduire ou de les accroitre, de les faire converger
selon la place occupée de part et d'autre de la ligne de fracture, et d'offrir des opportunités
appropriées a son monde. L'opportunité a donc bel et bien une coloration. Pour identifier
le(s) vecteur(s) d'opportunités, il faut aller au-dela des positions et de la fixité, il faut
revenir a I'étalon qui a le pouvoir d'acter le mouvement. Et cet étalon, pour le Blanc comme
pour le Noir, pour Washington comme pour Du Bois, c'est 1'éducation. Qu'elle soit
essentiellement morale et technique pour l'un, ou intellectuelle (voire spirituelle) pour
l'autre, 1'éducation permet a tout Américain de se former, et dans le sens fort du terme, de se
civiliser — n'oublions pas que Du Bois parle également de « mission », a la différence qu'il
lui donne un sens plus idéaliste, sans la teinte évolutionniste/étapiste clairement affichée
par Washington. Pour Du Bois, une telle éducation avait aiguisé¢ les appétits de la
génération montante, elle avait produit une conscience, méme si celle-ci était pour l'instant a
demi-éveillée. Le tournant éducationnel dans lequel s'est engagé la société américaine
depuis la fin de la Guerre de Sécession était lui-méme précisément situé et institué. Et 1'on

retrouve dans la figure de Washington et de Du Bois les deux principales positions sur la

229Blauner, Robert, Racial Oppression in America, op.cit., p. 41
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maniére de concevoir les marges d'opportunité pour le monde noir.

Washington voulait ouvrir la société américaine aux Noirs américains par le chemin
convenu et commode, c'est-a-dire par le chemin du monde Blanc. Nous savons également
la direction que prit I'Institut Tuskegee qu'il fonda a la fin du XIX® siécle. Washington fut
appuy¢ dans son projet par les plus hautes instances gouvernementales qui, tout comme lui,
donnaient la part belle a 1'enseignement technique, fortement teintée d'une morale puritaine.
Aux yeux de Du Bois, « c'était une réponse particulicrement bien pensée et opportune »,
d'autant plus que « c'était la premiere fois que cette formation obtenait une dignité » : plus
que jamais, «elle rappelait aux Noirs que devant le Temple de la connaissance se
trouvaient les Portes du Travail »*°. Si cette ouverture était encourageante, il était hors de
question pour Du Bois de s'y limiter. Il ne fallait donc pas se contenter de pousser les
«portes du Travail », il fallait chercher a ouvrir & 1'Homme Noir celles de
I' « Opportunité »*'. 1l s'agissait de 1'élever aux idéaux du monde blanc afin que leur
conscience soit entierement régénérée, pour que la société américaine soit enfin réalisée en
pensée et en acte. Du Bois veut créer des marges d'opportunités qui leur autoriseraient les
carriéres les plus brillantes. Il veut montrer que les idéaux purs et sublimes de la société
américaine sont également faits pour eux, que la voie royale tracée par cette société ne peut
plus continuer a excepter une partiec de ses enfants; ce projet est en soi un véritable
programme de destitution symbolique de la ligne de partage symbolique. En faisant cela, il
refuse de limiter I'Homme Noir a son destin fonctionnel. Il est vrai pour Du Bois que
d'aucuns ne peuvent prétendre a occuper un métier intellectuel, mais cela ne change en rien
la nouvelle donne : « Apprendre aux travailleurs a travailler » et « Apprendre aux penseurs
a penser », mais réunir le travailleur et le penseur au-dela de sa fonction, au-dela de sa
tache, non simplement pour en faire un Américain, mais pour en faire surtout un Homme.
« Et pour faire des hommes, nous avons besoin d'idéaux, larges, purs, et de buts qui
puissent donner un sens a la vie — pas seulement de ce sordide ‘faire de I'argent’, pas des

232

pommes d'or »*. Du Bois ceuvre donc ultimement a I'abolition de 1'axe arkhé-typique, et a

2301bid., p. 94
2311bid., p. 104
2321bid., p. 87
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la fin de 'Homme Noir comme sujet Aostis. 1l veut le réincarner, il veut réanimer son ame
déchue en brisant l'image du Noir comme simple corps pur, comme chose inerte et
disponible, comme res extensa, parce que faire coincider son corps et son ame, c'est pour
lui commencer a dissoudre son moi double. Telle est l'intention de Du Bois lorsqu'il veut
faire du Noir un Homme. En faisant cela, il brise 'assignation des types, parce qu'il met a
bas la distinction fondatrice qui assigne le symbolique et la mise en culture au monde au-
dela de la ligne de fracture. Le faire entrer dans le monde de la production symbolique, c'est
autoriser sa ré-identification, qui passe par sa propre unité, en soi et pour soi, de corps et
d'esprit, par un concret-référentiel, mais également et surtout par une référence de premier
degré sur lequel s'attacher, nécessaire ré-enracinement imaginaire, dans le sens lacanien du
terme. Mais une telle unité du sujet passe en premier lieu par un retour aux racines de 1'a
priori transcendantal, par sa ré-indexation au sens propre du commun, avec toute la portée
métaphysique et éthique qu'elle renferme, par une ré-édification extatique, car n'oublions

pas que le sens, « c'est I'a priori de 1'identité »*.

Mais ce n'est pas uniquement a I'Homme Noir que Du Bois se réfere lorsqu'il parle de
régénération sociale. Les « guides noirs éduqués » sont des « missionnaires de culture », et
a l'image de leur a priori, leur vocation est transcendantale. Pas simplement prophétes en
leur race, ni méme en leur pays, ils font profession d'Humanité. Le Noir incarne la nouvelle
figure du rédempteur a travers laquelle se communique la Parole authentique, trahie par le
monde blanc: « En négligeant d'affirmer fermement et sans équivoque les exigences
légitimes de son peuple [...] 1'¢lite intellectuelle des Noirs fuit une lourde responsabilité —
responsabilité envers elle-méme, envers les masses en lutte et envers les races plus noires
de I'humanité, dont l'avenir dépend si largement de 1'expérience américaine. Elle a surtout
une responsabilité envers cette nation, cette mére patrie commune a tous »**. Par
conversion, Du Bois retourne méme l'ordre symbolique donataire/donateur, met fin a la
position du Noir comme éternel obligé, et va méme jusqu'a esquisser 1'implication d'une

telle révolution symbolique a I'échelle de 'humanité : de sujet pergu et représenté, il se fait

233Freitag, Michel, Dialectique et Société, op.cit., p. 354
2341bid., p. 58
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sujet réflexif, sujet d'interprétation, et ainsi donc, sujet souverain par excellence.

Peuple, avant-garde et élite : sur quelle identité s'authentifier ?

Nous savons désormais que pour cette frange liminale, l'enjeu majeur réside dans sa
position — ou dans son défaut de position. Cette situation fait d'elle une frange fonciérement
duale, indistincte, et pour suivre la trame posée par Du Bois, nébuleuse, voilée. Elle habite
la limite entre l'altérité exceptée et l'altérité souveraine, elle reprend les propriétés de la
premiére dans laquelle elle est inscrite, tout en revendiquant les qualités et la transcendance
de la seconde, dans un sens vocatif, sans étre en mesure de les faire résonner a I'unisson. Du
point de vue de leur situation, les étres qui habitent cette frange sont des étres liminaux, et
du point de vue de leur condition, ils sont des étres amphibies, des €tres vivant une vie
double™. Dualité de leur situation, puisqu'ils sont littéralement pris en étau entre le monde
blanc et le monde Noir, tels qu'ils sont définis en l'état par la ligne de fracture, entre le
premier qu'ils désirent intégrer (sous son décalque inclusif, la société américaine) et le
second dont ils désirent s'écarter (comme monde spectateur, attardé et ignorant). Dualité de
leur condition, car dualité de leur conscience a travers cette identité irrésolue du « ni...ni »,
identité (doublement) négative, condamnés psychiques parce que condamnés sociaux,
portant sur eux le fardeau du rapport colonial qui les place sous la dépendance d'un pouvoir
souverain. Si l'altérité exceptée vit dans un ban, la frange liminale est celle qui habite dans
le seuil supérieur de la limite, au plus pres de la ligne plafond. Cette expérience de la limite
lui fait prendre conscience que son aspiration ne peut é&tre intégrée en 1'état a
I'ordonnancement de la société, puisque leur position actuelle est une question d'ordre.

L'état d'exception dans lequel elle vit est la régle pour que la société puisse tenir, mais c'est

235Disons tout de suite que je me distancie de la lecture que Giorgio Agamben réalise entre zo ¢ et bios.
Comme le montre Laurent Dubreuil, sa vision de ces deux concepts est bien trop restrictive pour pouvoir
s'y joindre absolument, car elle se réduit en réalité simplement a sa propre interprétation philosophique.
Autrement dit, je refuse de résoudre la zo¢ a la vie nue, a la vie a 1'état brut, et la bios a la vie politique. Le
sens que lui donne Aristote, et que Agamben va suivre a la lettre, n'est pas celui de Platon ni d'Euripide
(Dubreuil, Laurent, « De la vie dans la vie : sur une étrange opposition entre zoé et bios », in Labyrinthe,
n°22, vol. 3, 2005, pp. 47-52). Je peux considérer que zoé rend compte de la « vie de la vie », et bios d'une
maniére de vivre, d'une vie qualifiée et appropriée, qui n'existerait qu'en situation. Il pourrait méme étre
permis de proposer un paralléle audacieux entre le Sein et le Dasein heideggerien, le second terme
renvoyant a /' « étance ».
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aussi a partir de lui que la société sort de ses gonds. Et c'est en pénétrant cette réalité sociale
exceptionnelle et souterraine, en apparence subjuguée, qu'il devient possible de voir

comment le sujet, dépendamment de sa position, se libére dans le déterminisme.

Subjugation, liberté et déterminisme, leurs rapports suffisent & eux seuls pour restituer les
différentes maniéres de penser le colonial par le bas, du marxisme aux ¢études
postcoloniales. Antonio Gramsci parle de « subalterne » pour évoquer les classes soumises
a la domination coercitive et a l'autorit¢ hégémonique des groupes dominants. Le rapport
qu'il établit entre ces trois concepts penche radicalement du c6té du déterminisme. Pour
Gramsci, les groupes subalternes « sont toujours les sujets des groupes dirigeants, méme
lorsqu'ils se rebellent et se soulévent »*°. Le terme fut repris en Inde a la fin des années
1970 par les études du méme nom, utilisant Gramsci comme référence explicite. L'historien
Susobhan Sarkar avait quelques décennies auparavant introduit les analyses pionnieres du
théoricien italien pour étudier les régles de propriété au Bengal, faisant écho a leur
réception simultanée en Grande-Bretagne notamment par Eric Hobsbawm, Perry Anderson,
Tom Nairn, Edward P. Thompson, Chrisopher Hill et Rodney Hilton, puis par Raymond
Williams et Stuart Hall, chefs de fil des études culturelles®’. A travers ces multiples
réappropriations, le concept de « subalterne » prit une tout autre tangente. S'il se rapportait
toujours aux dominés, aux classes les plus basses, il avait perdu son caractére
dichotomique, et la subordination n'était plus aussi franche et cinglante que sous Gramsci.
Avec Ranajit Guha, mais aussi avec Edward P. Thompson et Raymond Williams, ce
concept avait plutdt pour vocation d'évoquer la relation dialectique dominants/dominés,
déterminisme/liberté, en soulignant un point que Gramsci refusait de reconnaitre :
l'autonomie (relative) des subjugués®®. Ici, c'est la notion d'agent qui prévaut, parce qu'elle
restitue la portée de leur acte dans le contexte de la structure, les rétablissant comme sujet

239

actif de leur propre histoire, et non plus seulement comme sujet assujetti*”. C'est une

236Gramsci, Antonio, cité dans Arnold, David, « Gramsci and Peasant Subalternity in India », in Vinayak
Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 34

237Chaturvedi, Vinayak, « Introduction », in Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the
Postcolonial, op.cit., pp. viii-ix

2380p.cit., p. 36

2390p.cit., p. viii et Pouchepadass, Jacques, « Les ‘Subaltern Studies’ ou la critique postcoloniale de la
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différence de taille, car une telle restitution exigeait d'aller au plus prés des destins
individuels, de pénétrer une vie d'autant plus souterraine qu'elle était une « version
cachée », une infra-politique qui ne se montrait pas a voir aux groupes dominants®**’. En
faisant cela, elle déplacait la critique des conditions matérielles objectives en une analyse
plus circonstanciée et culturelles de I'élan subjectifs toujours vif, et de la feinte subversion

qui était a I'ceuvre.

Il s'agit maintenant de se distancer encore un peu plus de l'acception originelle, et tacher
d'éclairer le « subalterne » en fonction des remarques précédemment formulées. J'ai
suffisamment mis 1'emphase sur la nécessit¢ de comprendre la double conscience comme
un défaut de position. Du Bois faisait partie d'une frange liminale, habitant les sommets de
l'exception. Nous avons vu qu'il ne se sentait ni totalement excepté (Noir), ni entierement
souverain (Américain), que sa conscience était un appel a la subjectivité, mais que cet appel
ne recevait aucun écho, qu'il ne parvenait pas a s'ancrer dans une totalité objective qui lui
renverrait I'image qu'il avait de Iui. Conscience de soi, conscience de partager sa conscience
déchue, conscience de faire partie d'une société, mais conscience qui n'a pas encore les
traits d'une conscience unifiée. Cette frange se distingue du monde noir par sa conscience, a
demi-éveillée. Cette frange a une mission, une responsabilité, celle « d'affirmer fermement
et sans équivoque les exigences légitimes de son peuple »**!. Cette frange représente pour
Du Bois « I'élite intellectuelle des Noirs »**>. Une question se fait pressante : doit-on
considérer cette frange plutdt comme une élite, a la manic¢re dont les études subalternes
décrivent I'élite nationaliste-bourgeoise indienne, c'est-a-dire comme une élite qui a mené le
peuple a sa libération, mais qui a échoué a le représenter totalement**, ou plutét comme un

intellectuel que Gramsci qualifierait d' « organique », impulsant un mouvement en faveur

modernité », in L'Homme, n°156, 2000, p. 165

240Scott, James C., « Protest and profanation. Agrarian revolt and the little tradition », Part I, in Theory and
Society, vol. 4, n°l, 1977, pp. 1-38 ; Scott, James C., Weapons of the Weak. Everyday forms of peasant
resistance, New Haven/London, Yale University Press, 1985 et Scott, James C., Domination and the Arts
of Resistance. Hidden transcripts, New Haven/London, Yale University Press, 1990, pp. 4-5.

241Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 58

242Ibidem

243Guha, Ranajit, « On Some Aspects of the Historiography of Colonial India », in Vinayak Chaturvedi (ed.),
Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 1-2
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d'une classe bien précise dans l'optique d’accroitre son influence ? Cette frange est-elle
toujours intégrée au monde noir subalterne, ou bien en l'objectivant, n'est-elle pas déja en
train de le dévoyer, ne se situe-t-elle pas déja en dehors de ces murs ? L'influence qu'elle
tente de gagner est-elle pour elle ou pour son monde ? Voici les interrogations
fondamentales, et il nous sera impossible d'y répondre sans situer exactement la position de
cette frange, et méme d'une manicre plus rigoureuse, la position exacte de chacun des sujets

de cette frange.

Peut-on mettre sur le méme plan Du Bois et Washington ? En définitive, pour qui parlent-
ils 7 La particularité de leur posture réside dans le fait qu'elle n'est pas prise mais acte de
conscience. J'ai déja souligné la maniére dont on devait comprendre 1'acte, dans son sens
arendtien de fondation, comme un geste concepteur (ou générateur) et conséquent’. 1l
renvoie ainsi a l'intervention d'un acteur, ou plutét d'un auteur, capable de fonder, de

réaliser ce qu'il fonde et de le garantir®

. Mais qui est cet auteur ? L'éveil de la conscience
sous-jacente et déchue s'effectue, autant pour Du Bois, pour Washington, pour Fanon, pour
Gilroy que pour les penseurs subalternes, par l'entremise de I'avant-garde intellectuelle®. 11
est vrai qu'entre avant-garde et ¢élite, la différence sémiotique est bien plus mince que la
différence sémantique. La premiére se présente néanmoins comme une autorité de
I'émancipation, la deuxiéme étant le plus souvent décriée par la premiére comme une
autorit¢ de la subordination. Les avants-garde se présentent toujours comme des hommes
du peuple, les ¢lites comme des hommes en place, ou qui aspirent a I'étre — comme c'est le
cas de l'intellectuel colonisé décrit par Fanon". 1l est clair que pour Du Bois, en reprenant
les vieux poncifs racistes du monde blanc, et en défendant une intégration uniquement

fonctionnelle de 'Homme Noir, Washington devrait étre considéré comme partie de 1'¢lite

noir. A I'opposé, Du Bois ceuvre & la destitution de la ligne de partage de la race, et méme a

244 Arendt, Hannah, La condition de I'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 259

245Magdelain, André, Auctoritas principis, Paris, Les Belles Lettres, 1947, pp. 52-53 et Revault D'allonnes,
Myriam, Le Pouvoir des commencements. Essai sur l'autorité, Paris, Seuil, 2006

246« Souvent l'initiative [de cette conscience réflexive de l'impérialisme de la culture européenne et
occidentale] a été prise, comme I'a dit Thomas Hodgkin, par « des prophetes et des prétres », et parmi eux
des poétes et des visionnaires, qu'il faut peut-étre ranger parmi les « rebelles primitifs » de Hobsbawm » :
Said, Edward, Culture et impérialisme, op.cit., p. 319.

247Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, op.cit., pp. 47-51
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une respiritualisation du monde noir a travers les idéaux inclusifs de la société américaine,
ce qui ferait de lui le guide moral et social qu'il appelle de ses veeux. Les avants-gardes
auraient donc pour tache de briser ce qu'il est d'usage d'appeler aprés Anibal Quijano et
Walter Mignolo la « colonialit¢ du pouvoir », cette « barriére cognitive qui empéche
d'appréhender la construction hiérarchique des différences »** — c'est le « voile » dont parle
Du Bois. Mais ils ne se contentent pas de révéler 1'imposture, ils participent activement a la
création et la diffusion d'une symbolique vernaculaire a laquelle s'authentifier, c'est-a-dire
celle qui fera désormais autorité sur eux et pour eux. On comprend bien maintenant
pourquoi les penseurs de la double conscience entretiennent une affinité toute particuliere
avec la discursivité, et encore plus avec la narrativité, parce que l'intention de tels
intellectuels vernaculaires est bien d'autonomiser une communauté-fantoche qui demeure
éclatée en I'état (ce qui est pour Gramsci le propre de la classe subalterne®), dispersée par
le poids de leurs contradictions internes®’. Leur tiche est de créer un texte et un langage
collectif permettant a ses membres de reprendre possession de leur existence et de lui
redonner un sens — n'oublions pas que l'expérience de la colonisation est avant tout celle de
la dépossession, territoriale puis imaginaire. Tous ces auteurs révelent l'existence d'une
métaphysique et d'une éthique commune en soulignant les origines — coloniales — de leur
émergence, la formation d'un sens « noir » propre, d'une conduite sensée de la vie a travers
laquelle s'exprime par et pour soi-méme un « pourquoi» et un « vers quoi ». (Euvrer a
I'édification d'une communauté de vie et de destin, c'est offrir les conditions d'un nouveau
sentiment d'appartenance, collectif et individuel. C'est ainsi que 1'acte de conscience appelle
l'acte de création. La création dune symbolique commune est l'aboutissement d'une
esthétique vernaculaire®', d'une maniére décentrée d'appréhender et de comprendre le soi,

l'altérité, le monde et le transcendant par les sens et l'intelligence, d'ajuster en soi le monde

248Sanna, Maria Eleonora et Varikas, Eleni, « Genre, modernité et 'colonialité' du pouvoir : penser ensemble
des subalternités dissonantes », in Cahiers du Genre, vol. 1, n°50, 2011, p. 6

249Arnold, David, « Gramsci and Peasant Subalternity in India » , in Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping
Subaltern Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 31 et Chakrabarty, Dipesh, « Radical Histories and
Question of Enlightenment Rationalism : Some Recent Critiques of Subaltern Studies », in Vinayak
Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 274

250Fanon, Franz, Les damnés de la terre, op.cit., p. 283

251Ce que Walter Mignolo appelle aesthesis, a 1'opposé de l'esthétique rationnelle du XVIII® siécle, au
fondement de la société moderne coloniale. Voir Mignolo, Walter, Local Histories/Global Designs, op.
cit., pp. XVi-Xvii.
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invisible au monde visible afin de défendre et d'exalter sa singularité créatrice dans un
régime hiérarchique d'obéissance et de déférence qui la méprise, qui l'avilit essentiellement.
Les termes de la question précédente s'en trouvent changés. Elle doit maintenant se
présenter comme suit : quel est le sens de leurs représentations ? Quel sens produisent-elles

et pour qui ?

L'¢lite intellectuelle noire évoquée par Du Bois serait donc elle-méme scindée selon le sens
et l'acte qui découlent de sa réflexion. Nous revenons d'ailleurs a la distinction faite par
Gramsci entre l'intellectuel traditionnel et 'intellectuel organique, le premier ne faisant que
reproduire par psittacisme 1'ordre du discours, le second recherchant quant a lui a provoquer
un ré-ordonnancement quelconque®?. 1 serait donc aisé de considérer Washington comme
un intellectuel traditionnel — quoiqu'il aspire a faire gagner le Noir une plus grande
influence dans la société américaine —, et Du Bois comme intellectuel organique. Mais la
posture du second nous empéche d'affirmer que son appel a une plus grande autonomie de
I'Homme Noir ne sert pas en méme temps, si ce n'est les intéréts, 1'autorité du monde blanc.
Pour Du Bois, le ré-ordonnancement de la sociét¢ américaine doit étre mené par des
«moyens civilisés et non-violents »**, guidé par une autorité transcendantale
émancipatrice : précisément celle du monde blanc. Nous entrons 1a dans le nceud gordien de
l'authenticité, qui comme on l'a vu, désigne un acte qui entre en correspondance avec une
autorité. En suivant cela, le monde noir parviendrait pour Du Bois a réaliser 1'authenticité
de la civilisation américaine que le monde blanc fut incapable d'atteindre, mais dans la
lignée du questionnement des études subalternes, nous pouvons nous poser la question

suivante : cette autorité représente-t-elle vraiment le peuple noir ?

Pour Gramsci, comme pour Jacques Derrida, la réponse est claire : le monde noir serait
toujours un monde subalterne, puisqu'a son oppression s'ajouterait un manque criant

d'autonomie, et parce qu'il est toujours « soumis a l'influence ou a 1'hégémonie d'un autre

252Said, Edward W., Representations of the Intellectual. The 1993 Reith Lectures, New York, Pantheon
Books, 1994, p. 4
253Du Bois, William E. B., Les ames du peuple noir, op.cit., p. 62
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groupe social, dénué de sa propre position hégémonique »**. Pour Du Bois, comme pour
Gilroy, l'importance n'est pas tant dans 1'identité de la Parole, que dans le sens qu'elle revét
pour celui qui la parle, ce que ce-dernier renvoie en théorisant doublement la « politique de
'accomplissement » — « I'idée qu'une société future sera capable de réaliser la promesse
sociale et politique que la société actuelle a laissée en chantier »*° — et dans un deuxiéme
temps la « politique de la transfiguration » — « I'émergence d'un nouveau type de désirs, de
relations sociales et de modes d'association au sein de la communauté d'interprétation et de
résistance et entre ce groupe et ses oppresseurs de naguére »*°. Edward Said ne dit pas
autre chose lorsqu'il soutient qu'« un poéte capable d'inspirer aux consciences un sens de

|'éternel et de la mort est le vrai rebelle »*’.

Si I'on reprend la lecture de Guha, cet ancrage culturel pousserait Du Bois a adorer un faux
Dieu, puisque selon lui il ne fait que réhabiliter une autorité transcendantale, qui il est vrai
ne fut jamais actée pour le monde Noir, mais qui participe activement a I'hégémonie du
monde blanc. Cette identification a la référence ultime du monde blanc ne pourrait cacher
d'ailleurs que maladroitement l'identification du Noir au Blanc. C'est en tout cas ce que
nous dit Frantz Fanon lorsqu'il soutient que « c'est de 1'intérieur que le Noir va essayer de

rejoindre le sanctuaire blanc »**

. Aucune « politique du peuple » et des subalternes, n'est
possible sans indépendance totale vis-a-vis de I'élite, qu'elle soit indigéne ou étrangere
d'ailleurs, politique ainsi constituée en soi et pour soi, gardant vivace son ancrage pré-
colonial®”. Pour Gramsci comme pour Guha, tout contact avec l'altérité souveraine est

immédiatement la marque d'une aliénation.

Cette position est maticre a interrogation. Tout d'abord, parce qu'on ne saurait dire si Guha

lui-méme ne ferait pas partie de cette €lite qu'il renie tant. La question se poserait alors en

254Sassoon, Showstack, Approaches to Gramsci, Londres, Writers & Readers, 1982, p. 16

255Gilroy, Paul, L'Atlantique noir, op.cit., p. 61

2561bidem

257Said, Edward W., Culture et impérialisme, op.cit., p. 324

258Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, op.cit., p. 41

259Guha, Ranajit, « On Some Aspects of the Historiography of Colonial India », in Vinayak Chaturvedi (ed.),
Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, op.cit., pp. 2-4
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ces termes : sa représentation du peuple indien n'est-elle pas en réalité une représentation
altérée (pour ne pas dire magnifiée) de sa propre ontologie sociale ? Guha, miroir du peuple
indien, ou le peuple indien, miroir de Guha ? De surcroit, Guha hérite du binarisme de son
maitre a penser italien, en optant pour l'alternative disjonctive du « ou...ou ». En faisant de
l'autonomie un impératif catégorique de la « politique du peuple », Guha ne prend pas acte
du rapport iné¢luctable entre le monde Indien et le monde Européen, que de ce rapport il en
a lui-méme tiré son concept d'autonomie, autant que sa version radicale cartésienne que 1'on
peut qualifier de solipsistique, ce que Dipesh Chakrabarty rend compte lorsqu'il dénonce la
tendance « hyper-rationaliste » des études subalternes®”. C'est en dé-pensant 1'entre-deux
entre le dominant et le dominé, en occultant le « mouvement du dedans vers le dehors »,
que Ranajit Guha et les études subalternes se sont rendus la tdche presque impossible de
restituer les rapports complexes entre les deux parties prenantes. Rapports qui se
complexifient dés lors qu'au sein méme du monde subalterne, une frange qui prend
conscience de son oppression ne prend pas forcément conscience que sa conscience émerge
de sa situation liminale. Nous y reviendrons plus en détail a travers Brissot, mais c'est
exactement ce que Homi K. Bhabha évoque a travers 1'expérience contingente et limite qui
s'extrait du contact entre le colonisateur et le colonisé, « un espace d'indécidabilité

culturelle et interprétative produite dans le ‘présent’ du moment colonial »**'.

Il est nécessaire de se libérer du flou analytique dans lequel le concept de « subalterne »
nous laisse présentement, ce qui nous impose en premier lieu de nous défaire de sa
définition essentiellement négative. « Les termes de ‘peuple’ et de ‘classes subalternes’ ont
été utilisés comme des synonymes [...]. Les groupes et les éléments sociaux inclus dans
cette catégorie représentent la différence demographique entre la population indienne

262

totale et tous ceux que nous avons décrits comme [' ‘élite’ »***. En définitive, les subalternes

renvoient a tous ceux qui n'occupent pas une position dominante. Mais on ne peut se

260Chakrabarty, Dipesh, « Radical Histories and Question of Enlightenment Rationalism : Some Recent
Critiques of Subaltern Studies », in Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the
Postcolonial, op.cit., pp. 265-266

261Bhabha, Homi K., Les lieux de la culture, op.cit., p. 315

262Guha, Ranajit, « On Some Aspects of the Historiography of Colonial India », in Vinayak Chaturvedi (ed.),
Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 7
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satisfaire de cette réponse. Ou commence et ou finit 1'élite 7 On ne sait toujours pas sur
quels critéres Guha s'est reposés pour différencier le peuple indien des officiers coloniaux,
des missionnaires, des propriétaires, des planteurs, des marchands, des financiers, des
industriels britanniques, de la haute bourgeoisie mercantile et industrielle, de la grande

bureaucratie, et des seigneurs féodaux indigénes**

. Ce qui n'est pas sans lui poser probleme
lorsqu'il évoque la présence d'une strate intermédiaire. Cette strate, composée de la plus
basse partie de l'aristocratie rurale, des propriétaires appauvris, des paysans riches et
appartenant a la classe moyenne supérieure, si elle grossit « naturellement » les rangs du
peuple, elle peut dans certaines circonstances, locales ou régionales, ceuvrer pour 1'élite®**.
Ce qu'il nous dit, c'est qu'une telle strate acte pour des intéréts qui ne sont pas les siens. Est-
ce a dire que I' « intérét » ne peut donc servir d'étalon pour identifier clairement de quel
coté de la ligne de subjugation un étre social se fait dominant plutét que dominé ? Les
subalternes sont eux-mémes totalement placés, pour ne pas dire destinés, a tre au service
des intéréts des groupes dominants, mais cela ne fait bien évidemment pas d'eux un groupe
dominant. Pour reprendre les jalons posés par Edward Said, quelle est cette « distinction
hiérarchique claire, absolue et constante entre dominant et dominé »**> qui est au fondement
du rapport social colonial ? L'Indien ne pourra jamais étre Anglais, comme le Noir ne
pourrait étre Blanc, c'est un fait qui va impliquer un différentiel de droit. Mais pourtant

I'Indien sert 1'Anglais, comme 1'Anglais pense servir I'Indien et se présente comme tel a ses

yeux.

Guha émet une piste salutaire lorsqu'il soutient que 1' « expérience de l'exploitation et du
travail », manuel autant qu'intellectuel, est le propre des classes subalternes. Rappelons-
nous ces paroles de dilettante captées par Du Bois, car elles sont pour nous toujours paroles
pleines : « 'homme blanc reste assis toute l'année ; le négro travaille jour et nuit a faire
pousser la récolte ; le négro a tout juste un peu de pain et de lard ; le blanc qui reste assis a

tout »*®. 11 a déja été montré que le « colonial » s'organise autour de trois concepts

2631bidem

2641bidem

265Said, Edward, Culture et impérialisme, op.cit., p. 324

266Du Bois, William E. B., Les ames du peuple noir, op.cit., p. 146
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cardinaux : la culture, le service et la disposition. La culture offre l'autorité et l'assise
transcendantale, le sens esthético-normatif propre a diriger et orienter le commun. La
culture ¢éleéve le commun, littéralement, elle le fait avancer. Le service établit le premier lien
envers la culture, qui vient sceller en autorité sa présence dans les esprits. En faisant
autorité, elle impose un devoir. C'est ici que la fracture coloniale commence a étre.
L'obligation morale envers cette autorité ne se réalise pas de la méme manicre pour tous,
chacun dispose d'une charge selon son degré d'¢lévation, fonctionnelle ou symbolique. Une
telle autorité n'apparait pas ex nihilo : elle est portée par un sujet, par un auteur fondateur.
En se rapportant a une autorité morale, ce sujet actif assure 1'authenticité de son action tout
en fondant son autorité temporelle. Parce que plus élevé, parce que plus avancé, ce sujet
souverain occupe une position symbolique de surplomb sur tous les autres sujets, qui
initialement étaient placés en dehors. Ce sujet irrémédiablement Autre est quant a lui élevé
par la médiation de l'altérité souveraine, qui l'integre dans la marche de la culture. C'est ce
que veut dire Edward Said lorsqu'il affirme que « le dehors devient le dedans par I'usage et
[...] la disposition »*". 11 est conduit (con-ducere) par 'Homme Blanc qui le « fait rentrer »
dans la culture, qui le « tire au dedans de soi », qui I’intégre et le « dresse » (duire, dans son
sens transitif). C'est pour cela que la colonisation est une conduction qui passe par — et non
dans, marquant l'extériorité de ce rapport — un médiateur unique, seul capable de conduire

t**, Mais ce sujet Autre est autant sous la dépendance de l'altérité souveraine qu'elle

en avan
se dévoue a lui. L'autorité coloniale se fonde donc sur deux rapports, moral et social. Etre
au service temporel de l'altérité souveraine s'inscrit comme un devoir d'¢lévation. C'est ici
que la réciprocit¢ du service est atteinte, et que 1'économie coloniale du don est
consommeée. Le service ne passe que par l'usage, c'est-a-dire qu'il ne peut €tre utile et utilisé
que conformément a l'usage, a l'autorité. Lorsque ce service n'est plus service en soi mais
service pour soi, lorsque ce n'est plus l'autorité transcendantale qui est servie, mais bien
l'altérité souveraine et médiatrice, nous passons de 1'usage a l'abus. La supériorité de fait de

269

cette altérité”™ n'est pas seulement a l'origine d'un rapport moral et social avec les sujets

2670p.cit., p. 150

268C'est pourquoi Mbembe soutient que la « décolonisation représente, dans I'histoire de notre modernité, un
grand moment de dé-liaison et de bifurcation des langages. Désormais il n'y a plus ni orateur ni médiateur
uniques » : Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op.cit., p. 16
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exceptés, mais également, a partir du moment ou il s'institue en société, il se fait rapport
juridico-politique. C'est ainsi que l'autorité devient pleinement normative, et que le devoir
se fait droit. L'altérité souveraine, en se trouvant investie de I’autorité transcendantale du
nomos, a le pouvoir de la suspendre. « Un des paradoxes de I'état d'exception nous dit
Giorgio Agamben, est qu'il est impossible de distinguer en lui la transgression de la loi de
son exécution, de sorte que ce qui est conforme a la norme et ce qui la viole coincident ici
sans reste »*’°. L'altérité souveraine se retrouve dépositaire du droit d'user et d'abuser,
autrement dit du droit de s'abstraire (ab-usus) de toutes les normes coutumiéres. Derriére
son autorité morale sans laquelle elle ne pourrait étre souveraine, cette altérité¢ dispose des
sujets exceptés — c'est-a-dire ceux qui peuvent étre autant sous la loi qu'en dehors d'elle —
pour soi-méme. Ainsi, elle ne fait pas qu'occulter le pour soi derriére I'en soi, elle I'usurpe
parce qu'elle en a le pouvoir, qui se fait aussi pouvoir de réaliser I'en soi uniquement pour
soi, et de capter les sujets exceptés a cette fin. C'est dans ce sens que production matérielle
— ce que Guha appelle le « travail productif » — et production culturelle, ou si I'on veut
transcendantale, sont intimement liées, comme le sont l'altérité souveraine et l'altérité
exceptée, le sujet hospes et le sujet hostis. Au final, la disposition temporelle reproduit dans
l'enceinte de la société la disposition apriorique de ses membres : c'est ainsi que

l'intégration transcendantale appelle la séparation sociale.

Sont donc subalternes ceux qui sont exceptés du pouvoir souverain. Mais les subalternes
sont-ils également exceptés ? Existerait-il des degrés, des intensités d'exception ? C'est en
tout cas ce que nous laisse penser Guha, lorsqu'il exprime des réserves quand il s'agit de
situer clairement la « strate intermédiaire » des villes et des campagnes, ni totalement
peuple, ni enticrement élite. Ce qui était la force des études subalternes devint leur
principale faiblesse, ce qu'elle légua a ses héritiers, et aux études postcoloniales en
particulier. En s'inscrivant dans la tradition des petits, elles ont été en mesure de mettre en
lumiere la frange la plus visiblement subalterne, sous-estimée et dévaluée, mais ont en
contrepartie oublié qu'il existait une échelle des petits, et qu'en conséquence la situation et

la condition des plus subjugués n'étaient pas celles de tous les subjugués. Autrement dit, en

270Agamben, Giorgio, Homo sacer I, op.cit., p. 67
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subsumant la subalternité sous une seule et méme facette, sous une seule et méme étiquette,
elles ont présenté cette classe pour ce qu'elle n'était pas, un ensemble homogene. Or, il
existe bel et bien au sein méme de la classe subalterne plusieurs sous-positions, plusieurs
sub-ordinations. En variant sa focale, non pas a une autre échelle, mais a un autre niveau de
I'échelle, il sera possible de restituer la part absente de la subalternité, en comblant I'histoire
d'en bas par I'histoire oubliée « du haut d'en bas », en faisant état de la frange liminale, ou

médiale, celle qui habite les frontiéres supérieures de 1'exception.

Etre subalterne nous dit Gayatri Chakravorty Spivak, c'est « étre détourné de toute ligne de
mobilité sociale. La subalternité est une position sans identité »*”'. Cette citation dépeint
d'un seul trait la double conscience telle que nous l'avons analysée a travers 1'expérience de
Du Bois. Mais si cette réalité est sanctionnée dans les faits pour tous les subalternes, elle ne
l'est pas dans toutes les consciences. En d'autres termes, selon la position occupée dans
I'échelle de la subordination®’?, et selon l'expérience que chacun fait de la limite, 'identité
s'accorderait avec 1'état de la conscience, plus ou moins fracturée, plus ou moins dédoublée.
C'est autour de cette situation sociale que la condition des subalternes convergerait
ultimement, en tant qu'identit¢ inachevée et inachevable en I'état, parce qu'identité
contrainte a passer sous le filtre de 1'objectivation d'un sens propre du commun qui lui est
étranger parce que l'altérité souveraine le Iui rend étranger. Mais cette condition qui faisait
unanimement d'eux des condamnés se disperse a travers une multitude de situations vécues,
dans lesquelles elle ne parvient que difficilement a retrouver sa cohérence. La ligne de
mobilité sociale se heurte pour tous les subalternes a une méme ligne de fracture, mais
dépendamment de leur situation dans I'échelle de la subordination, cette ligne sera pergue et
comprise différemment, relevant comme le souligne Du Bois l'existence de mondes
simultanés et fragmentés qui ne se rencontrent que dans le le plus petit point commun de

leur monde, seulement de maniere spontanée et épisodique. Tel serait finalement le propre

271Cité dans Corio, Alessandro, « Subalternité et représentation aux Antilles. Le devenir-subalterne de Marie
Celat », in Collectif Write Back, Postcolonial Studies : modes d'emploi, Lyon, Presses Universitaires de
Lyon, 2013, p. 315

2721ci, subalterne et subordonné sont compris indistinctement, puisque ces deux termes renvoient tous deux a
l'altérité située en dessous de l'altérité souveraine, placée a son service, intégrée dans le méme ordre mais
condamnée a en étre séparée. Tel est le propre de la disposition et de sa mise en ceuvre.
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des subalternes?®” :

J'ai appelé ma minuscule communauté un monde, et de fait, son isolement en
avait fait un monde. Pourtant, parmi nous, la conscience commune, a demi-
¢veillée seulement, ne faisait irruption qu'en de rares occasions : dans la joie et
le chagrin communs, lors d'enterrements, de naissances ou de mariages, dans
une épreuve commune, celle de la misére, des terres pauvres et des bas salaires.
Mais elle résidait surtout dans la perception du Voile qui s'étendait entre nous et
'Opportunité. Tout cela nous poussait a penser ensemble et a partager ensemble
quelques réflexions ; mais ces derniéres, quand elles étaient mires pour étre
prononcées, étaient formulées dans des langues différentes®”.
Si I'on veut comprendre le langage des étres sociaux, il faut d'abord les situer socialement,
car comme l'indique Ramoén Grosfoguel, « nous parlons toujours a partir d'un lieu précis
dans les structures de pouvoir »*”. Et manifestement, la frange liminale incarnée par Du

Bois n'est déja plus le monde noir qu'il décrit.

Les subalternes renverraient donc a des étres sociaux coupés du haut par la ligne de
fracture, exclus par la méme de toute perspective de mobilité sociale?”®. Sous cet angle, ils
subiraient tous la méme injonction normative, celle de rester a leur place. Mais comme
nous l'avons vu, tous les subalternes n'occupent pas la méme place. Certains sont métayers
ou fermiers, certains d'entre eux peuvent méme aspirer a devenir propriétaires, d'autres sont
enseignants, et viseraient des postes ou des formations universitaires (comme Du Bois),
plus conformes a leur talent. La différence ne se situe pas tant dans la place qu'ils occupent
que dans le domaine ou ils prennent place. Les fermiers décrits par Du Bois, condamnés a
vivre dans la misére, se distinguent des enseignants ou des autres professions libérales, qui
bénéficient d'une condition de vie bien plus soutenable, méme si, tout comme eux, ils
portent leur corps comme un fardeau. Ils n'évolueraient tout simplement pas sur le méme

terrain : les premiers se cantonneraient au domaine de la vie matérielle, tandis que les
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Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 31

274Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 70

275Grosfoguel, Ramon, « The Epistemic decolonial turn », in Cultural Studies, vol. 21, n°2-3, 2007, p. 213

276Chakravorty Spivak, Gayatri, « The New Subaltern : A Silent Interview », in Vinayak Chaturvedi (ed.),
Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 325
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seconds seraient intégrés, méme séparés du monde blanc, a la vie symbolique de la société
américaine, puisqu'ils invoquent 1'Altérité de surplomb pour renouveler les cadres de 1'ordre

social?”’

. Ceci ne veut bien évidemment pas dire que la minorité subalterne (comprendre la
partie la plus basse de I'exception) serait exempte de toute spiritualité, qu'elle ne se poserait
aucunement la question du sens métaphysique et éthique. Pour la frange liminale, la
question du sens ne pourrait se poser en dehors de l'ordre social en place, qu'il est
nécessaire — ou suffirait — de modifier le systéme actuel pour que le sens proné devienne un
sens réalisé pour tous. En d'autres termes, elle aspire a ce que la société la reconnaisse selon
les termes qu'elle a érigés en absolu. C'est pourquoi les moyens qu'elle utilise ne
différeraient pas des moyens permis par l'ordre lui-méme, « moyens non-violents et
civilisés ». La conscience de la minorité subalterne s'exprimerait a contrario de manicre
insurrectionnelle, par laquelle « le dominant serait forcé de ‘reconnaitre’ ses altérités »*'.
Alors que la conscience de la frange liminale, coincée dans 1'insolubilité du « ni...ni »*”,
aspire a résoudre son moi double au sein méme de la société qui en est 'auteur, révélant par
la méme sa charge positive agonistique, celle de la minorité se caractériserait selon Guha
par sa négativité, comme conscience résolument antagonique, image miroir du monde
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souverain®. Aussi limitée soit-elle pour ces deux segments, l'autonomie de la partie

mineure des subalternes contrasterait avec celle de sa frange liminale, qui, jouissant d'une

277C'est exactement ce que dit Fanon lorsqu'il prononce ces mots : « Il est évident, je ne cesserai de le
répéter, que l'effort de désaliénation du docteur en médecine d'origine guadeloupéen se laisse comprendre
a partir de motivations essentiellement différentes de celui du négre qui travaille a la construction du port
d'Abidjan. Pour le premier, 'aliénation est de nature presque intellectuelle. C'est en tant qu'il congoit la
culture européenne comme moyen de se déprendre de sa race qu'il se pose comme aliéné. Pour le second,
c'est en tant que victime d'un régime basé sur l'exploitation d'une certaine race par une autre, sur le mépris
d'une certaine humanité par une forme de civilisation tenue pour supérieure » : Fanon, Frantz, Peau noire,
masques blancs, op.cit., pp. 217-218. C'est aussi le témoin silencieux de la double conscience des sujets de
la frange liminale : succomber en solitaire aux sirénes de 1'Occident et inviter ses fréres de race a le faire
comme le fait Washington, en commun comme le montre d'abord Du Bois, ou s'enchainer au mat de son
navire, non seulement pour éviter de le faire sombrer, mais aussi pour étre en mesure de mieux le guider
(le panafricanisme de Du Bois).

278Chatterjee, Partha, « The Nation and Its Peasants », in Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern
Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 11. Fanon disait quant a lui : « Nous ne poussons pas la naiveté
jusqu'a croire que les appels a la raison ou au respect de 'homme puissent changer le réel. Pour le négre
qui travaille dans les plantations de canne du Robert, il n'y a qu'une solution : la lutte » : Fanon, Frantz,
Peau noire, masques blancs, op.cit., p. 218

279Trinh T. Minh-Ha, « No Master Territories », in Bill Aschroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin (eds.), The
Post-Colonial Studies Reader, op.cit., p. 218

2801/bid., p. 12. Le propre de la « conscience négative » est d'attenter aux signes de la domination (les taxes,
les loyers, etc...), et d'adopter des modalités d'expression violents (démolition, incendie, pillage, etc...).
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¢ducation avantageuse, et reproduisant dans son monde la ligne de distinction de I'esprit (et
non de fracture), ne formerait que des sujets de ré-ordonnancement, et non des sujets du

désordre.

Les subalternes viseraient a soustraire leur identit¢ d'une histoire qui n'est pas la leur, a
briser le réflexe amorphe du scepticisme et de l'incrédulité, issue psychique du
déracinement colonial, pour enfin reconstruire un sens a leur mesure. Mais si la quéte
identitaire passe pour la minorité par le détournement — implicite ou explicite — de leur
position, mais détournement qui ne parvient jamais a atteindre l'issue heureuse de la
reconnaissance sociale®', la quéte de la frange liminale passerait plutdt par la contestation
formelle de la position, et par un rééchelonnement social acté, méme partiel, ou en voie
d'actualisation. Alors que la lutte de la partie mineure s'effectue sur le mode de la quéte
inachevée, de l'irréalisation et de la fantasmagorie, la lutte de la frange liminale se réalise

quant a elle sur le monde de la conquéte a accomplir.

Etre subalterne, c'est vivre dans un lieu ou les opportunités se limitent a la portion congrue.
Mais les efforts varient en intensité et en possibilités selon les domaines dans lesquels ils
s'effectuent. Le travail dans le champ de la nature n'offrira pas les mémes opportunités que
celui dans le champ de la culture. C'est en tout cas le constat que pose Du Bois lorsqu'il
décrit la situation déplorable des travailleurs de la terre du comté de Dougherty**. Leur
statut durement (et rarement) gagné de paysan propriétaire retombe aussi vite que le cours
du coton, tandis que ceux qui ont choisi la voie de 1'éducation grossissent les rangs de
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l'aristocratie noire, plus gratifiée et plus stable®. Si les opportunités se limitent & un

281« to explain how and why, despite periodic resistance and despite the autonomy of the subaltern domain,
the subordinate classes of modern India have remained in subordination and have not succeeded in
securing their own freedom » : Arnold, David, « Gramsci and Peasant Subalterbity in India », in Vinayak
Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 39. « when they appear
triumphant, the subaltern groups are merely anxious to defend themselves » : Gramsci, Antonio,
Selections from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci, Quintin Hoare et Geoffrey Nowell Smith (eds),
New York, International Publishers, 1971, p. 55. Voir également Sarkar, Sumit, « The Decline of the
Subaltern in the Subaltern Studies », in Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern Studies and the
Postcolonial, op.cit., p. 305.

282Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., pp. 132-156

2831bid., p. 175
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monde, si elles ne peuvent franchir la ligne de fracture, cette derni¢re condamne les uns a se
peindre dans le tableau de la misere noir, et les autres a toucher I'horizon inaccessible et

pourtant si proche du monde blanc.

3. Méplacement/déplacement, ou I’expérience d'un manquement de lieu

Etre noir dans le monde américain, étre américain dans le monde noir, étre cultivé dans le
monde noir, étre Noir et cultivé dans le monde américain. Si ce n'était que pour Du Bois
seul, ces identités ne poseraient aucun probléme, car apres tout, il est tout cela a la fois et
bien plus encore. Le probléme ne vient donc pas de I'étre, il vient de son milieu. Parler
d'impossible unité¢ de I'étre, c'est donc parler d'impossible unité de I'étre avec son milieu,
car en lui refusant la place qui lui est due dans son monde, il lui refuse en méme temps

d' « étre lui-méme, et personne d'autre »**

. Que son milieu accepte toutes ces facettes de
soi, et rien de moins, voila ce a quoi Du Bois aspire avant tout. Lorsque l'expérience
quotidienne et répétée du rejet est intégrée a ce point, qu'elle se transpose en un sentiment
aigu et profond de ne pas étre a sa place, et qui s'exprime par un tel cri du cceur :
« ‘Pourquoi Dieu a-t-il fait de moi un paria et un étranger sous mon propre toit 2° »**°. Tel
est finalement pour Du Bois le fond du probléme, dont la ligne de partage des couleurs n'en
releve que la forme. Je tacherai ici de montrer que ce sentiment ne peut étre compris si on
ne consideére pas celui qui l'exprime comme un étre en diaspora. Dans ce cas précis, il ne
faut pas prendre ce concept du mauvais c6té, non pas en amont mais en aval, non pas
comme un arrachement mais comme un rejet, un bannissement. Ne pas identifier la
déchirure et le déracinement diasporique a I'exode ni au départ, mais a son point d'arrivée,
au moment précis ou la conscience et les corps se fixent dans un lieu, et d'ou n'en ressortent
que distorsion et dissonance. Ce que Du Bois souléve, c'est que les étres vivant en deca de

la ligne de fracture sont condamnés a y rester, que ceux qui s'échappent ou qui tentent de

s'échapper n'ont que faire en-dehors de ces murs, que leur présence est intempestive,

2841bid., p. 15
2851bid., p. 11
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indésirable, mal venue, incommodante, incongrue, en fin de compte, inopportune.
Inopportune a la fois parce qu'il n'existe aucun passage, aucune ouverture convenue pour y
accéder, a la fois parce qu'il n'a rien d'un asile ou d'un refuge, qu'il est au contraire un lieu
périlleux, un lieu dans lequel il faut franchir le rubicon pour ceux qui ne lui correspondent

pas.

J'ai insisté sur les deux modalités primordiales d'objectivation qui concourent a la formation
du sujet. Chacune de ces modalités le met en prise avec deux altérités référentielles.
L'altérit¢ de surplomb autorise l'objectivation transcendantale, l'altérité privilégi¢e offre
quant a elle les conditions de 1'objectivation intersubjective. Grace a elles, 1'étre social est
« capable de se saisir, de I'extérieur, comme un objet dans 'espace des objet »**. Lorsque la
boucle de rétroaction ne peut terminer son cycle, lorsqu'a la reconnaissance du sujet ne fait
¢cho que l'absence de reconnaissance de 1'Autre, quel qu'il soit, l'identité demeure en I'état
manquée, incompléte, irrésolue. A travers Du Bois, nous avons remarqué que 1’érection
d'un axe arkhé-typique avait, outre les répercussions symboliques et sociales apparentes, un
impact psychique. Ce qu'était le fondement de 1'ordre social pour les uns était a l'origine du
désordre psychique des autres, a 'origine de la double conscience. Je 1'ai présentée en tant
que fracture, Du Bois I'a révélée en tant que déchirure®®’, Fanon en tant que brisure®®. En
parlant de Rodolfo Kusch et de Du Bois, Walter Mignolo évoquait une « expérience
commune, l'expérience des déplacés »**. Il s'agira maintenant d'identifier et de comprendre
ce déplacement, sous l'optique de la dis-location: la double conscience comme

manquement de lien et comme manquement de lieu.

Les lieux de la culture

Continuons avec Stuart Hall : « les identités culturelles affirme-t-il, sont les points instables

286Lipiansky, Edmond-Marc, « L'identité personnelle », in Jean-Claude Ruano-Borbalan (dir.), L'identité :
l'individu, le groupe, la société, op.cit., p. 23

2870p.cit., p. 192

288Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, op.cit., p. 209

289Mignolo, Walter, The Darker Side of Western Modernity, op.cit., p. 107
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d'identifications ou de suture au cceur des discours culturels ou historiques. Non pas une
essence, mais un positionnement »**°. Comment Du Bois se positionne-t-il vis-a-vis de son
identité culturelle ? En lui est présente la référence américaine, portée par ces sublimes
idéaux, présence qui se manifeste pour lui sous le mode de 1'absence. La présence pleine lui
est refusée parce qu'une autre présence la surpasse effectivement, parce qu'une ligne vient
lui couper son accés pour le rendre impossible. C'est ici que la couleur surgit comme
référence de fait, comme référence souveraine implicite, non en principe mais en acte,
comme présence imposée. Cette présence, Du Bois l'assume telle qu'elle devrait étre,
transcendée par 1'a priori inclusif : étre Noir dans la société américaine, et selon ses propres
canons, c'est étre avant tout un étre humain, jouissant des ses droits fondamentaux. Btre
Noir est pour lui une référence identitaire, on peut méme dire une référence symbolique,
puisque dans I'dme noire résonne une vérit¢é du monde, une vérité que le Noir doit
communiquer au monde. Mais en aucun cas pour Du Bois la couleur ne constitue un
systeme de référence. Il ceuvre pour I'unité du monde noir, mais jamais pour un sens Noir
en soi, car si sens noir il y a, il est sens noir dans le monde américain. Les idéaux
américains constituent sa culture, la référence ultime dans laquelle il souhaite habiter.
Présence noire au sein de la présence américaine : voila les deux présences culturelles de
Du Bois, présences qui traduisent son propre positionnement identitaire. Etre Américain et
Noir, sans que de cette union aucun de ses moi ne s'efface, car ' Amérique, autant que 1'ame

noire, porte une Parole pour le monde®'

. Cette double présence est pour le moment
impossible, coincée dans le « ni...ni », résolue a une conjonction négative dont 1'identité ne
parvient pas a en sortir indemne. Du Bois ne parvient pas a faire correspondre ces deux
présences, il ne parvient pas a les présenter autrement que sous le mode de I'antagonisme et

du clivage, dans sa conscience et dans son corps. Deux présences impossibles a articuler.

Stuart Hall développe longuement le concept d' « articulation ». Je ne retiendrai ici que

deux aspects : l'idée de « connexion » (« joining up ») et celle de « réaction » (« giving

290Hall, Stuart, « Identites culturelles et diaspora », in Identités et cultures. Politiques des Cultural Studies,
Paris, Editions Amsterdam, 2007, p. 230
291Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., pp. 11-12
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)*2. Le premier versant du concept véhicule deux significations : la

expression to »
connexion comme point de séparation et comme point de liaison, « comme le sont les
membres d'un corps, ou d'une structure anatomique »*°. Ainsi, les membres sont considérés
dans leur singularité, dans leur propriété, mais ne peuvent eux-mémes étre compris s'ils ne
sont pas mis a la perspective du corps lui-méme, de l'unité¢ dans laquelle ils font partie.
L'articulation fixe donc les parties tout en les rendant mobiles, exprimant par la méme les
relations d'interdépendance, puisque deux €éléments articulés influent inéluctablement 1'un
sur l'autre : c'est le versant de I'implication, de la réaction. Dans la lignée de la tradition
marxiste, Hall éclaire le concept d' « articulation » a travers celui de « combinaison », pour
en donner la définition suivante : « une ‘structure complexe’, une structure dans laquelle les
choses sont reliées, autant par leurs différences que par leurs similarités »**. Une telle
structure dans les mots de Hall renvoie a des relations de domination, de distribution et de
subordination qui unissent en méme temps qu'elles séparent, des relations qui établissent
une « correspondance nécessaire » entre le sujet hospes et le sujet hostis, entre le monde
blanc et le monde noir. C'est ainsi que nous passons de I'Humanit¢é commune, de la
République et de la Nation américaine au monde blanc comme éclaireur du monde noir,
comme guide qui ¢éléve et fait sortir 'Homme de couleur de son ignorance, de sa paresse, de
son retard, de sa misére. L'exception culturelle qui prive directement 'Homme Noir que le
monde blanc enjoint a sa marche rend compte de la logique d'une telle structure qui relie en
séparant. Pour Du Bois, c'est cette articulation méme qui est brisée, non dans sa structure de
subordination, mais dans le refus patenté du monde blanc d'ceuvrer effectivement pour la
civilisation qu'il promet et qu'il promeut. L'articulation manquée c'est la civilisation et la
modernit¢ manquée, c'est 1'abandon du monde noir a lui-méme, tout en étant toujours

suspendu a la disposition du monde blanc®”

. C'est dans ce sens que Du Bois veut remettre
le pouvoir de la culture au monde Noir, qu'il revendique la formation d'une avant-garde

noire pour reprendre en main la tiche délaissée de « missionnaire de culture ». Cette

292Hall, Stuart, « Race, Articulation, and Societies Structured in Dominance », in Houston A. Baker, Manthia
Diawara, et Ruth H. Lindeborg (eds), Black British Cultural Studies. A Reader, Chicago, Chicago
University Press, 1996, p. 41

2931bidem

2941bid., p. 38

295« Ce qui a été mis au ban est restitué a sa propre séparation et, en méme temps, livré a la merci de qui
l'abandonne » : Agamben, Giorgio, Homo sacer I, op.cit., p. 120
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articulation rompue, miroir du mensonge du monde blanc, signifie la rupture entre le « Je »
Noir et le « Nous » Américain, entre le sujet Noir et son altérité transcendantale, et rupture

au final au sein méme de la conscience noire.

Cette séparation marque la disjonction entre le monde mobile, le monde blanc, et le monde
fixé et assigné, le monde noir. Il ne s'agit donc plus d'une articulation telle qu'elle devrait
étre pour Du Bois, mais d'une luxation, d'une conjonction disjonctive. La distribution (dto-
onelpw, dia-speiro) ordonnée et condamnée (parce qu'elle n'est plus soumise a
'ordonnancement) de I'Homme Noir dans la culture provoque un morcellement (I'autre sens
de dia-speiro), une déchirure, une séparation violente car frontale (Siaomapa : diaspama) :
ceci est la diaspora telle que Du Bois la vit et la ressent. Mais pour Stuart Hall, Du Bois se
fourvoierait en ne percevant pas la nature de I'articulation, car elle renvoie pour lui bel et

bien & une hiérarchie®®

dans le mode de production qui serait avant tout un mode de
production de la culture, un mode de production de la valeur des étres sociaux distinguant
ceux qui la conduisent et ceux qui sont conduits en avant. Le probléme n'est pas tant que le
projet universaliste est contrecarré par la ligne de partage des couleurs, que cette méme
ligne renvoie au projet exclusiviste de l'universalisme, qu'il ne faut pas voir comme Du
Bois en termes d'intégration différentielle, mais en termes de distinction inclusive. La
culture est pour I'Homme Noir, méme éduqué, un champ inatteignable, parce qu'elle est et
demeure le monopole de I'Homme Blanc. C'est ainsi qu'il manque toujours le lieu de la
culture méme lorsqu'il y est déja intégré, méme lorsque le voile est tombé et que 1'ignorant
change de couleur. La colonisation a d'abord vidé I'Homme Noir de son rapport a la culture,
puis l'a résolu au monde blanc, qui a seul le pouvoir de I'énoncer, de la parler
authentiquement. « Pour 1'Africain en particulier reprend Fanon en citant Skine, la société
blanche a brisé son ancien monde sans lui en donner un nouveau. Elle a détruit les bases
tribales traditionnelles de son existence et barre la route de I'avenir apres avoir fermé la
route du passé »*’. Mais cette rupture violente a non seulement réalisé son discours en lui

refusant la culture, en lui refusant son accés au sens et a I'histoire, mais a fait de lui ce que

2960p.cit., p. 42
297Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, op.cit., p. 149
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Memmi appelait ' « homme-produit », un homme objet*®, un homme placé a la disposition
matérielle du monde Blanc. Le sujet Zospes qui accueille 'Homme Noir dans sa culture lui
interdit de s'y ancrer pleinement apres I'en avoir arraché. Tel est le premier sens de 1'étre en
diaspora : aprés la séparation inaugurale et violente qui interrompt la relation entre
I'Homme et la culture, survient une seconde déchirure qui l'empéche de retrouver dans la
culture qui lui est promise I'ancrage de son ¢lévation. Cette ultime déchirure, révélation de
la place occupée dans la hiérarchie d'accueil et de la distribution authentique, scelle la
fragmentation de la conscience noire. Mais ce qui fait du sujet hostis un « homme-
produit », réside également dans le fait qu'il ne se définit plus que par son sujet hote, et plus
fondamentalement, en rapport avec l'axe arkhé-typique. « Homme-produit » parce
qu'identité-produit, parce qu'identité qui « peut se répéter et résulte de gestes et actes
répétitifs »*°. L'identité dans ce cas n'a plus rien d'une ceuvre, d'une création
idiosyncrasique, elle n'est plus la marque de 1'usage ni de sa valeur, d'une unicité et d'une
propriété. Elle une identité interchangeable, une identité qui ne se cultive pas — ce qui
renvoie d'ailleurs au caractere limitatif de la culture, qui se rapporte toujours a une création

propre et particuliére*® — une identité qui ne travaille plus.

Ce que le sujet souverain fait ou veut faire de son altérité exceptée n'est pas ce qui est.
L'aliénation n'empéchait pas la transgression et l'instauration d'une nouvelle identité, d'une
nouvelle culture, et préfigurant celle d'une nouvelle société. Pour Blauner, la ligne de
partage des couleurs avait implicitement alimenté ce besoin de culture que la société
blanche américaine refusait au monde Noir, ce « besoin humain en symboles, en sens et en
valeur [qui] a dd étre retrouvé quelque part »**'. La quéte de soi passait par la reconquéte du
sens, ce qui était tres clair chez Du Bois, qui avait exploré dans les quatre derniers chapitres
de ses Ames les arts et les spiritualités du monde noir. On remarque trés bien son accent

culturaliste, que Gilroy met en évidence en évoquant la « contre-culture expressive » de la

298Césaire, Aimé, Discours sur le colonialisme, op.cit., p. 23
299Lefebvre, Henri, La production de l'espace, op.cit., p. 85
300Elias, Norbert, La civilisation des meeurs, op.cit., p. 15
3017bid., p. 142
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modernité occidentale®”

, ou «la politique culturelle noire » lorsqu'il fait expressément
référence au programme de Du Bois®”. Quant a Blauner, la « culture noire » puisait selon
lui dans I'héritage africain, dans la culture de I'esclavage et de la classe populaire, dans la
culture de I'émancipation et de la migration, et dans la culture propre que constitue le
«Sud » des Etats-Unis*. Il existait bien une culture vernaculaire noire, une stylisation
noire®”, ce que que Fernand Dumont nommerait en situation une « culture seconde
noire »%, une prise de distance vis-a-vis de ses cultures originales (africaines et
américaines). Il s'agissait bien d'une « réflexivité de la conscience » noire, non seulement
parce qu'elle lui permettait d'avoir une « signification d'ensemble », mais également parce
qu'elle montrait son « implication » dans le monde, au-dela de la ligne des couleurs : « non
pas un complément ajouté du dehors a la culture commune »*°’, mais supplément, comme le
précise Bhabha, parce qu'elle vient apreés l'originale, « en sus», cette différence qui
« s'ajoute mais ne s'additionne pas »’*®. La contre-culture noire exprimait sa contre-
modernité, mais plus que tout, la nouvelle objectivation transcendantale a travers laquelle
s'identifier. La revitalisation culturelle noire était une expression objective du retour de la

conscience sur elle-méme, un moment de sa renaissance identitaire.

Les lieux du corps

L'identification passe par le corps, autant dans le corps-prescrit, dans le corps assigné, que
dans le corps-souscrit, le corps réapproprié. L'identification passe d'autant plus par le corps
lorsque les « Autrui privilégiés » 1'identifient au « moi ». C'est la conclusion que Du Bois
est amené a poser. Le corps, lorsqu'il est racialisé, lorsqu'il fonde la ligne de fracture, est
source de distinction et de hiérarchisation. Il est l'autorit¢é d'une inclusion, d'une

reconnaissance en miroir, d'une identification, d'une identité, et ultimement, d'une unité.

302Gilroy, Paul, L'Atlantique noir, op.cit., p. 63

3037bid., p. 171

304Blauner, Robert, Racial Oppression in America, op.cit., pp. 131-140

3051bid., p. 139.

306Dumont, Fernand, Le lieu de I'homme. La culture comme distance et comme mémoire, Montréal, Editions
HURTUBISE HMH, 1968, p. 53

3071bidem

308Bhabha, Homi K., Les lieux de la culture, op.cit., p. 256
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Mais il peut également mener au cas contraire & une exclusion, a une irreconnaissance, a
une désidentification, a une identité négative, et fatalement, a une déchirure. Le corps
médie la conscience de soi, des autres, du monde et du transcendant. Le corps, comme la
culture, est un médium, un portus, autrement dit un lieu d'ancrage et de passage, autant
qu'un lieu d'abandon, de déracinement, un lieu qui se fait prison. Autant un lieu opportun,
un haut lieu, un lieu bien placé, convenable et favorable, qu'un lieu inopportun, déplacé,

toujours incongru.

Le corps médie la conscience a son milieu. Le corps est lI'enseigne du « voile » qui
dédouble la conscience, la vie et la société. C'est a partir de lui que naissent le monde noir
et le monde blanc, qu'ils co-habitent séparément, que le monde blanc intégre le monde noir
en l'excluant, comme le corps blanc le fait pour le corps noir, la conscience blanche pour la
conscience noire, le lieu du monde blanc pour le lieu du monde noir, la civilisation du
monde blanc pour la civilisation du monde noir. Ce n’est qu'a travers notre corps qu'il est
possible de capter le milieu, d'en prendre possession, de se l'approprier — « I'Eglise noire a
précédé le foyer noir »** — ou d'en étre dépossédé, d'y étre étranger, enfermé — « ‘Pourquoi

Dieu a-t-il fait de moi un paria et un étranger sous mon propre toit ?* »*'°

. Le corps est la
présence physique du moi, et comme Du Bois en atteste, l'autorit¢ physique qui acte
l'autorité et la souveraineté sociale (mais aussi psychique, morale, symbolique, politique,
juridique) d'un sujet. Comme il existe deux mondes dans la société américaine, il existe
deux corps, séparés, énantiques (pour ne pas dire énantiomorphes) et asymptotiques. Deux

corps en situation de co-présence disjointe qui habitent dans un méme milieu.

Le corps parvient & s'unifier lorsque 1'image spéculaire réverbérée par 1'Autre s'articule

harmonieusement a 1'imago de sa conscience : « Les yeux de 'homme blanc démembrent le

311

corps de 1'homme noir » nous dit Homi K. Bhabha’''. Le morcellement, la dislocation

309Du Bois, William E. B. Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 188

310/bid., p. 11. Et si l'on souhaite connaitre la suite : « Les ténebres de la prison nous encerclaient tous : des
murs obstinément droits pour le plus blanc, mais implacablement étroits, hauts, et impossibles a escalader
pour les fils de la nuit, qui sont condamnés a continuer sombrement leur lourde marche dans la
résignation ».

311Bhabha, Homi K., Les Lieux de la culture, op.cit., p. 88
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adviennent lorsque 1'Autre coupe ce lien inaugural a 'origine d'un corps et d'une conscience
propres, je dirais méme opportuns. Au corps fragmenté ne succéde pas la fiction

2 mais la réalité d'un esprit aussi éclaté que son corps l'est’’. Cette

« orthopédique »*!
dislocation du corps médiée par l'articulation disjonctive de l'imago provoque par
contrecoup une dislocation du corps avec son milieu. Nous sommes 1a dans I'impossible
« captation spatiale »*'*, dans le sentiment de ne pas étre chez soi, de vivre dans un monde
qui vous rejette. Le milieu se retrouve surinvesti par 1'image de la couleur, milieu de
représentation de l'axe arkhé-typique. Le milieu est expressément 1a ou, a défaut de
l'imaginaire unifiant, le symbolique est acté. Au corps morcelé, a la conscience morcelée,
vient l'espace morcelé, I'espace qui représente I'impossible union entre le corps blanc et le
corps noir. C'est ainsi que la ligne symbolique de partage des couleurs se transforme
logiquement en « ligne physique »*"°. La ségrégation est 'acte spatial de l'autorité raciale.
Et il suffit pour Du Bois de voyager en pays noir pour se rendre compte que l'espace est
aussi a I'image du corps, désceuvré, miséreux, précaire. Ainsi, apres avoir rendu compte de
la fracture psychique du sujet excepté, il nous est possible de comprendre la triple
dislocation coloniale que dans l'ordre temporel : dislocation de son étre — c'est-a-dire de son
corps d'avec sa conscience —, dislocation de son corps, et dislocation de son étre avec son

milieu.

Jefferson nous a montré que le corps n'était pas neutre. Il porte une valeur, il est la marque
d'une qualité immanente. Dans la société de Du Bois, le corps noir a un rapport a la nature
tellement aigu qu'en dépit du degré d'¢lévation de l'esprit, en dépit de la conscience qu'il
porte, il ne pourra s'en détacher totalement. Le corps et I'esprit noir comme corps et esprit
¢tales, parce que coincés entre animalit¢ et humanité, entre nature et culture, mais
¢galement parce que privés de son acces a la culture, parce qu’emprisonnés dans une

relation de subordination coloniale (serviable) avec le monde blanc. Du Bois nous a montré

312Lacan, Jacques, « Le stade du miroir comme fondateur de la fonction du Je telle qu'elle nous est révélée
dans I'expérience psychanalytique », in Jacques Lacan, Ecrits I, op.cit., p. 96

3130u comme le soutient Du Bois, « que sa seule force inébranlable prévient de la déchirure » : Du Bois,
William E. B. Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 11

3140p.cit., p. 96

3150p.cit., pp. 159-160
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que le corps et la conscience noire pouvaient étre éduqués et civilisés dans la société
américaine de la fin du XIX° siécle, mais que cette éducation et cette civilisation devaient
passer par la conscience et le corps blanc. L'Homme Noir est donc surdéterminé par son
corps, 'Homme Blanc par son esprit. Ce n'est pas un hasard si pour I'Homme Blanc,
I'Homme Noir, avant de pouvoir évoluer dans les hauts lieux de la culture, doit maitriser
son corps, toujours impur, toujours intempestif, toujours malvenu et inopportun. Cette
promesse, comme on le sait, est condamnée d'avance, parce que I'Homme Noir ne
parviendra jamais a prendre la mesure sur sa couleur, mais elle s'inscrit toujours dans la
marche de la civilisation des mceurs. Norbert Elias l'avait lui-méme souligné a travers
I'étude du traité d’Erasme, De civilitate morum puerilium : la civilité a pour tiche d'orienter
le comportement social selon « les convenances extérieures du corps »*'®. Qu'est-ce que
cela signifie pour le corps noir ? Qu'il est pour le monde blanc de la société¢ américaine
inconvenable et déplacé. Il ne s'agit donc pas tant d'un travail de civilit¢ que d'une
condamnation perpétuelle a domestiquer et a cultiver un corps qui ne peut se détacher de
ses instincts et de sa nature. Peine perdue en réalité. Cette inclusion sans cesse excluante —
ou si I'on veut exprimer l'articulation impossible entre le Blanc et le Noir, cette conjonction

disjonctive — est bien 1'expression d'un rapport de subordination symbolique.

L'Homme Noir ne peut se révéler qu'a travers le monde blanc, autrement dit que ce corps
noir peut tout de méme s'élever s'il revét les attributs du corps blanc, que s'il évolue dans la
société américaine en tant que corps voilé : voilé pour le monde blanc dans la séparation et
dans la distance, voilé pour un monde qui n'a pas a faire I'expérience négative du déplaisir a
la vue de ce corps indompté; mais voilé également pour I'Homme Noir, parce
qu'éternellement obligé de se soumettre a des canons symboliques qui I'excluent par
essence, de se plier au refoulement de son corps dont 1'échec est inévitable, et qui fait de
I'Homme Noir pour I'Homme Blanc un éternel enfant’'’, incapable de se conformer a la
valeur sociale de la civilité, incapable de se présenter autrement que comme Noir. Le corps

noir est condamné parce qu'il ne peut jamais étre entierement revétu. L'Homme Noir doit

316Elias, Norbert, La civilisation des meeurs, op.cit., p. 117
3171bid., p. 305
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donc se contenter de civiliser et de contrdler son corps. La culture, quant a elle, se limite
aux esprits qui sont parvenus a maitriser leur corps. Voici l'origine du « dualisme
métaphysique [...] qui identifie les Noirs au corps et les Blancs a I'esprit »*'® voila
pourquoi I'Homme Noir est interdit de culture, parce que son corps porte la marque

indélébile de sa sauvagerie.

La société américaine restitue la position de chaque étre selon I'état, selon son rapport
immanent a la culture, position qui renvoie I'état de son corps : pour 'Homme Noir, en tant
que sujet excepté, il est inclus dans la culture comme dans son corps, sous le mode de
I'exclusion et de la disjonction. L'Homme Noir est captif de son corps et du lieu qui
'ordonne et le normalise. Telle est la malédiction décrite par Paul Gilroy, celle « de ne pas

avoir de chez-soi ou d'étre contraint a I'exil »*"°

. Exilé dans sa propre société, enfermé dans
ses catégories et dans ses murs, excepté par le pouvoir du sujet souverain auquel il est « a la
merci » et a la disposition. L'Homme Noir manque de lieu parce qu'il vit dans le ban
souverain, dans « la spatialisation originaire qui rend possible et qui gouverne toute
localisation et toute assignation a un territoire »**°. Mais comme nous le rappelle Agamben,
le ban autorise également le sujet qui y est enfermé a se dégager du pouvoir souverain, a s'y

soustraire. C'est le revers (ouvert) de Il'abandon. A la position succéde donc le

positionnement, a la fixité la mise en mouvement.

Exilé¢ dans ce sens, c'est étre a la recherche du lieu propice pour son identité, c'est faire
I'expérience de la délocalisation pour échapper a la dislocation. L'exil en vient donc a

.y . . . o .  iaen
pallier l'errance, « immense expérience sociale de la privation de lieu »**', errance qui déja
annonce l'ancrage possible, mais qui ne se manifeste pour le moment qu'a I'état de quéte.
L'errance est donc une itinérance, capable dans l'acte de marcher de forcer la porte de
I'opportunité, de se créer soi-méme un passage pour une nouvelle authenticité, hors de la

société. Mais l'errance est un élan qui est toujours en reste, un trajet qui n'a pas encore

318Gilroy, Paul, L'4tlantique noir, op.cit., p. 137

319Gilroy, Paul, The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Londres, Verso, 1993, p. 111
320Agamben, Giorgio, Homo sacrer I, op.cit., p. 121

321De Certeau, Michel, L invention du quotidien 1, op.cit., p. 155
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trouvé sa fin. L'errance renvoie aux pas vulnérables du pelerin qui tente de lever ses
incertitudes en suivant des chemins inconnus : « c'est, pour De Certeau, le proces indéfini
d'étre absent et en quéte d'un propre »**, ou pour le dire a la maniére de Du Bois, le procés
«d'une ame en quéte d'elle-méme, la lutte de celui qui cherche en vain sa place dans le
monde »**. L'exil est un refuge, un asile, un port d'attache et/ou le témoin de sa recherche.
L'exil est dans ce sens toujours opportun, parce qu'il marque déja l'identité et le lieu
retrouvé et commode, une heureuse position. Le départ, qui ne prend pas ici la forme d'un
déracinement (parce que le sujet excepté ne fut jamais enraciné, puisqu'il a toujours
manqué de lieux), manifeste le « désir d'échapper aux chaines étroites de 1'ethnicité, de
l'identification »***, condition d'une « nouvelle naissance »*, d'une « régénération

sociale »%

. C'est finalement ce chemin que Du Bois avait fini par choisir en s'installant
dans la nouvelle république du Ghana, se détournant définitivement des Etats-Unis qui
avaient « cessé d'étre le lieu privilégié de ses aspirations politiques »**’. Le départ
préfigurait ici l'enracinement, comme il fut autrefois dans ses pérégrinations atlantiques
lI'indice du cheminement en cours. C'est donc a travers cette relation dialectique que le
corps et la culture furent pour Du Bois en mesure de fournir une identité renouvelée et
unifiée. C'est donc a travers l'ancrage et le voyage, le lieu et l'espace que le corps et la

culture parvenaient a subvertir le méplacement, la disjonction et I'exception auxquels Du

Bois et ses freres de couleur étaient condamnés.

Point de chute et ligne de fuite

« De l'exil a l'errance, la mesure commune est la racine, qui en 'occurrence fait défaut.
C'est par 1a qu'il faut commencer » *** . Ce que Edouard Glissant veut nous dire par 1a, c'est

que l'exil et l'errance font entrer le sujet dans l'essor et le changeant apres 'avoir sorti de

3221bidem

323Du Bois, William E. B., Les dmes du peuple noir, op.cit., p. 214

324Gilroy, Paul, L'Atlantique noire, op.cit., p. 38

3251bidem

3260p.cit., p. 34, 107

3270p.cit., p. 158

328Glissant, Edouard, Poétique de la Relation. Poétique 111, Paris, Gallimard, 1990, p. 23
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1'étale et du fini**

. C'est alors que le sujet est littéralement en puissance. En reconnaissant le
déracinement comme un mouvement positif, un mouvement de subjectivation, un
mouvement d'’harmonisation de I'étre, un mouvement de mise en mouvement, on peut se
rendre compte de la portée fondationnelle de cet acte : il permet l'ancrage apres avoir
autorisé la quéte. C'est un geste qui fait naitre, un geste qui autorise et qui créé un théatre
pour d'autres actions®’. Il ne fait pas que subvertir le régime de production des identités,
I'axe arkhé-typique et l'ordre qu'il soutient, il est déja autre chose, la recherche d'un
nouveau lien et d'un nouveau lieu qui donne le sens et l'unité qui manquait au sujet. Il ne
faut pas se fier a I'apparente fixité de l'enracinement, car il offre en réalité au sujet un
véritable refuge et un véritable repére pour pouvoir ouvrir son identité a l'itinérance, aux
rapports sociaux vecteurs d'harmonisation, a son processus d'altération : un portus. C'est en
assumant de nouvelles images, en s'identifiant & de nouvelles altérités, que le sujet

perpétuera son processus de transformation de soi. Devenir autre passe par l'Autre, et pour

percer dans son étre, le sujet ne peut en faire 1'économie™®'.

Comme toute subjectivation est impossible sans objectivation, tout voyage dans l'identité
ne peut se faire sans ancrage identitaire. Ce dernier fournit une base solide, stable et
indéfectible pour que le sujet puisse percer dans son étre. Dialectique du dedans et du
dehors qui nous est rappelée a travers le mythe d'Hestia et d'Hermes : « Hermes n'est paré
des atours de l'inconnu que parce que Hestia continue d'exister dans la conscience du
voyageur pour le rassurer, lui rappelant le recours du retour »**. Il faut considérer l'ancrage
comme « fixant», a la mani¢re dont le comprend David Harvey lorsqu'il évoque le

3. A la différence qu'ici

« spatial fix » : le lieu qui rend possible la résolution dans I'espace
le « fix » n'est ni le produit d'une captation, d'un rapport social colonial, ni résolu a I'espace

seul, il ceuvre pour la subjectivation, l'affirmation d'une identité sociale positive dans

329Julien, Frangois, Philosophie du vivre, Paris, Gallimard, 2011, pp. 53-62

330De Certeau, Michel, L'invention du quotidien I, op.cit., p. 182

331C'est ce que Jacques Lacan exprime a sa fagon lorsqu'il dit que « le désir de I'homme, c'est le désir de
I'Autre » : Lacan, Jacques, Le Séminaire. Livre XVII. L'envers de la psychanalyse (1969-1970), Paris,
Seuil, 1991, p. 106.

332Genestier, Philippe, « Sous les pavés les racines? », in Espaces Temps, n°42, 1989, p. 51

333Harvey, David, The New Imperialism, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 115

114



l'espace et dans la culture.

La « transnationalité » n'est pas une condition fondamentale pour penser la diaspora®*. La
diaspora repose sur la conscience d'un manquement de lieu, que ce manquement soit issu
d'un déplacement et/ou d'un méplacement, d'un lieu qui est vécu comme n'étant tout
simplement pas a son image. Il faut revenir au sens métaphorique de la diaspora et la ré-
enraciner dans I'étre. La diaspora traduit une déchirure. Mais cette déchirure n'est pas
simplement le fruit d'une dispersion collective, ni simplement la fille d'une déchirure
originelle, mémorielle et imaginaire, dans le sens lacanien du terme. Plus que cela, elle est
une déchirure vécue, congue et percue actuellement. L'enjeu ne se situe donc plus
seulement dans le déplacement fondateur que dans le méplacement actuel et acté, non
seulement comme moment défini et saturé, comme moment qui ne travaille plus, mais aussi
comme temps présent investi de I'expérience passée et projeté vers l'avenir. C'est de cette
manicre que je comprends la diaspora: comme un déplacement sans replacement, un
déplacement qui n'est plus une transposition mais qui n'est pas non plus arrété, un
déplacement sans arrivée comme suspendu dans un hors-lieu. Les étres en diaspora sont
actuellement ni entiérement partis, ni entieérement installés : ils sont errants, ou pour le dire

333 Les fils de I'Homme Noir déporté

comme Achille Mbembe, des « expatriés mentaux »
en Amérique ne sont plus Ashanti, Fanti, Bantous, Fon, Yoruba (etc.) d'Afrique
Occidentale ni Ashanti, Fanti, Bantous, Fon, Yoruba d'Amérique, et I'Homme Noir au
temps de Du Bois n'est ni un Noir africain, ni un Noir américain (méme si comme Du Bois
il aspire a 1'étre). Il est un étre suspendu de lieu. C'est de cette entrée manquée, toujours

irrésolue, que 1'étre est en souffrance de lieu.

Si la diaspora part de cette idée forte de manquement de lieu (de départ et/ou d'arrivée), il
est également possible de la retrouver au-delda de cette déchirure, dans son moment

proprement reconstructif. Rodolfo Kusch et Walter Mignolo se sont penchés sur I'étude de

334Shain, Yossi, « Marketing the Democratic Creed Abroad : U.S. Diasporic Politics in the Era of
Multiculturalism », in Diaspora, vol. 3, n°1, 1994, p. 86
335Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op.cit., p. 46
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la conscience transposée comme issue de l'expérience dialectique du déracinement et de ré-
enracinement. Conscience transposée pour eux et non plus conscience suspendue,
conscience en passe de se résoudre. Mais il faut tout aussi bien comprendre que la solution
pour ces deux consciences déplacées (transposées et suspendues) se trouve dans le lieu
actuel ou leur conscience désigne déja une autre conscience. Pour Rodolfo Kusch, c'est une
conscience d'étre ni européen, ni Indien®*®, conscience d'étre un Européen hors d'Europe qui
habite en Argentine avec la population indigéne*’. Cette nouvelle conscience de soi qui
passe par la conscience de vivre dans un nouveau lieu est également présente chez Walter
Mignolo lorsqu'il rebaptise la « mestizo consciousness » de Kusch en « immigrant
consciousness »**, On retrouve méme dans cette conscience immigrante 1'idée
fondamentale d'une intégration : intégration au sein méme de la conscience transposée de
ses nouveaux attributs, mais surtout intégration d'une nouvelle conscience issue d'une
introduction dans un nouveau lieu porteur d'une nouvelle culture. Faire la part belle au
déplacement serait une erreur, car c'est dans l'intériorité que tout se joue actuellement pour
la conscience immigrante (toujours en proces de résolution). C'est d'ailleurs ce a quoi
Edward Said se référe lorsqu'il parle de « voyages de pénétration », non plus cette fois pour
décrire la métaphore de la conscience hostis, mais celle-la méme de la conscience hospes.
Plus aucun déplacement physique n'est ici en jeu, puisque Said renvoie au « travail
intellectuel anti-impérialiste » qui modifie de 1'intérieur la culture coloniale en la pratiquant
et en se la réappropriant®”. C'est en se situant dans le lieu de cette culture, et non en dehors,
qu'il devient possible pour cette culture d'étre autre, de « passer a l'autre »**. Et c'est ce
défaut de correspondance avec le lieu et la culture d'accueil qui fait toujours du Noir
américain au temps de Du Bois un étre en diaspora, un étre transplanté sur un terrain qui

continue a le rejeter. L'impossible unité de 1'étre traduit I'impossible communion de 1'étre

336Mignolo, Walter, The Darker Side of Western Modernity, op.cit., p. 107

337Mignolo, Walter, « Introduction. Immigrant Consiousness », in Rodolfo Kusch, Indigenous and Popular
Thinking in América, Durham, Duke University Press, 2010, p. xiii

338« la conscience d'un immigrant né de parents européens qui arrive dans les Amériques entre la fin du dix-
neuviéme et le début du vingtiéme siécle, et qui, au lieu de s'assimiler, porte un regard critique sur les
conditions de transplantation des immigrants européens dans un pays qui, a ce moment-la, est déja entre
les mains de Créoles nés de parents espagnoles et métisses dotés d'une mentalité et d'une ame
européenne » : Mignolo, Walter, The Darker Side of Western Modernity, op.cit., p. 108

339Said, Edward, Culture et impérialisme, op.cit., p. 309, p. 337 et supra

340De Certeau, Michel, L'invention du quotidien, op.cit., p. 164
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avec son milieu.

L' « expérience coloniale » rappelle a chaque Homme Noir l'expérience originelle de la
déchirure, actualisée dans la souffrance, la servitude et le déchirement**!. Sans cela, elle ne
serait étre une expérience. Elle fait entrer dans le présent la charge diasporique du passé,

32 Depuis quatre

elle fait perpétuer l'expérience traumatique hors de 1'événement méme
siecles, la déchirure s'inscrit toujours dans un rapport social colonial : mais s'il porte en lui
I'image-mémoire de la déportation, du fouet et de la servitude, il s’exprime au temps de Du
Bois a travers la ségrégation, le lynchage et la misére. A « I'expérience du déplacement en
rapport a un autre dominant [...] auquel ils n'appartiennent pas »** se superpose
l'expérience tout aussi douloureuse du méplacement, le sentiment de jamais ne pouvoir étre
a sa place dans le lieu habité, inopportun. Et Frantz Fanon ajouterait : « Si la psychiatrie est
la technique médicale qui se propose de permettre a 'homme de ne plus étre étranger a son
environnement, je me dois alors d'affirmer que I'Arabe, aliéné permanent dans son pays, vit
dans un état de dépersonnalisation absolue [...]. La structure sociale existant en Algérie a
été hostile a toute tentative de rendre l'individu a son lieu d'origine »***. Pour Du Bois,
'important n'est plus de rendre le Noir a I'Afrique — comme le préconise une longue
tradition allant de Olaudah Equiano a Marcus Garvey en passant par Martin Delany — que
de l'intégrer complétement a I'Amérique. L'espace américain demeure un espace négatif,
mémoriel et actuel, espace de manquement de lieu, en amont et en aval, et a travers le
temps, du déplacement originel au méplacement continuel. L'Amérique est pour le Noir
américain le lieu de sa dépossession : faux abri et feinte demeure, lieu qui n'est ni
accueillant, ni réconfortant, ni chaleureux malgré ce qu'il prétend, le lieu qu'il habite sans
pouvoir jamais €tre soi, un lieu tout aussi intime et intérieur qu'il est froid et étranger.

L'Amérique est le lieu ou le Noir américain est en diaspora ; il évoque un traumatisme

341Gilroy, Paul, L'Atlantique noir, op.cit., p. 257

342Voir notamment Eyerman, Ron, Cultural Trauma : Slavery and the Formation of African American
Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 2003 et Baldwin, James et Mead, Margaret, 4 Rap on
Race, cité dans Tobing, Fatima R., « Le Troisiéme (Eil », in Multitudes, vol. 2, n°29, 2007, pp. 78-80.

343Mignolo, Walter, « Introduction. Immigrant Consiousness », in Rodolfo Kusch, Indigenous and Popular
Thinking in America, op.cit., p. XV

344Fanon, Frantz, Pour la Révolution africaine, Paris, La Découverte, 2001, p. 60
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collectif, une « situation de bannissement ou l'on réve d'un foyer alors qu'on vit dans

'exil »**®.

Autant le déracinement est vecteur d'aliénation lorsque les altérités qui entrent dans la
constitution du sujet le rendent étranger a lui-méme, autant le déracinement ouvre au sujet
la voie de l'altération lorsque ces altérités se font reconnaissantes et unifiantes pour lui.
L'expérience coloniale ne peut se concevoir sans l'expérience traumatique menant au
déchirement et a la dépossession. C'est d'ailleurs ce que Stuart Hall entend par 1a lorsqu'il la
pense comme « pouvoir culturel de normalisation » : a travers cette expérience, le Noir se
voit toujours soi-méme comme un Autre, que ce soit a travers le regard des Autres qu'a
travers son propre regard**. Mais elle ne se réduit pas a cela. Faire l'expérience de la double
conscience, c'est comme on l'a vu ceuvrer a sa résolution, ce qui signifie qu'apres avoir pris
conscience d'un corps aussi éclaté que sa conscience, I'étre fracturé cherche a se recoller.
C'est alors que s'ouvre pour lui la quéte de l'unification : « Le destin, c'est-a-dire le rapport
de I'nomme a cette fonction qui s'appelle le désir, ne prend toute son animation que pour
autant qu'est concevable le morcellement du corps propre, cette coupure qui est le lieu des

moments élus de son fondement »**’

. Et un tel fondement passe par un nouveau rapport a
I'Autre (entendez significatif), mais également par un nouveau rapport au lieu (qui annonce
un nouveau rapport au corps) et par un nouveau rapport a la culture. Sans ces deux
ancrages, aucune convergence n'est possible. C'est pourquoi dans chaque tentative de
reconstitution de l'identit¢é du Noir américain, 1'unité du peuple noir fut toujours pensée
dans le temps et dans 1'espace pour soi et en soi. Que ce soit pour Du Bois ou cette unité
passe par la conjonction spatio-temporelle avec I'Amérique, ou pour Marcus Garvey qui la

congoit a travers une disjonction radicale, par un « essentialisme ontologique »*** du retour

au lieu et au temps originels incarné dans le « Back to Africa », la régénération psychique,

345Cohen, Robin, Global Diasporas : An Introduction, cité¢ dans Smith, Andrew, « Migrance, hybridité et
études littéraires postcoloniales », in Neil Lazarus (dir.), Penser le Postcolonial. Une introduction
critique, op.cit., p. 376

346Hall, Stuart, « Cultural Identity and Diaspora », in Bill Aschroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin (eds),
The Post-Colonial Studies Reader, Second Edition, Londres, Routledge, 2006, pp. 435-436

347Lacan, Jacques, Le séminaire livre X. L'angoisse (1962-1963), Paris, Seuil, 2004, p. 273

348Gilroy, Paul, L'Atlantique noire, op.cit., p. 55
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la résolution de la double conscience passe par une nouvelle présence physique et une
nouvelle présence culturelle. « Un temps, un lieu nous dit Georges Dumézil sont dits fasti
ou nefasti [fastes ou néfastes] suivant qu'ils donnent ou ne donnent pas a I'action humaine

cette nécessaire assise »**¥

. L'entrée dans un nouveau lieu et un nouveau temps (qu'offre un
nouveau lieu de culture) de référence, appropriable et habitable, pose 1'assise d'un sujet

retrouvé, entrée qui n'en est pas moins risquée et fastidieuse.

L' « homme a besoin de se donner une représentation de ce qu'il est en se mettant a distance
de lui-méme »*°: la culture et le territoire constituent les surfaces de réverbération a
travers lesquelles le sujet se montre et se réfléchit a lui-méme, et a partir desquelles il peut
se déployer. Autant la culture marque I'entrée de I'étre dans I'histoire, et qui plus est, dans
une histoire qui fait sens®!, autant pour étre actée, elle doit prendre place, elle doit investir
le réel. Une culture qui ne produirait pas l'espace, et qui ne se produirait pas un espace a

son image, ne serait qu'une pure abstraction®>

. La quéte de la culture est donc indissociable
d'une quéte de I'espace. C'est en tout cas ce que nous dit Ranajit Guha lorsqu'il évoque une
territorialité de l'insurrection, espace de convergence de la solidarité¢ des rebelles et espace
refuge, espace ou l'autorité coloniale est bannie, puisque cet espace est toujours le lieu de

son autorité sans qu'elle puisse étre actée™”

. C'est aussi ce que nous dit Robert Blauner
lorsqu'il présente 1'émeute de Watts comme une aspiration a la maitrise de son territoire**.
Territoire et culture : deux médiums d'objectivation, deux médiums de ré-enracinement,

deux médiums a travers lesquels se jouent la reconquéte de soi et son déploiement.

« Pour l'indigene, I'histoire de I'asservissement colonial commence par la perte de 1'espace

349Dumézil, Georges, Idées romaines, cité dans De Certeau, Michel, L'invention du quotidien I, op.cit., p.
182

350Dumont, Fernand, Le lieu de I'homme, op.cit., p. 36

3511bid., p. 189

352Lefebvre, Henri, La production de l'espace, op.cit., p. 65

353Chatterjee, Partha, « The Nation and Its Peasants », in Vinayak Chaturvedi (ed.), Mapping Subaltern
Studies and the Postcolonial, op.cit., p. 12

354Blauner, Robert, Racial Oppression in America, op.cit., pp. 89-90. C'est également ce que soutient Harold
Cruse : « se battre pour la libération des noirs c'est se battre pour le droit de posséder. Le Négre est
aujourd'hui politiquement en danger parce qu'il ne posséde rien » (Cruse, Harold, Rebellion or Revolution,
op.cit., p. 238)
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local au profit de l'étranger. Par la suite, il lui faut partir en quéte de son identité
géographique, et en un sens le restaurer. En raison de la présence du colonisateur étranger,
la terre n'est d'abord récupérable que par l'imagination »**. Cette citation de Edward Said
restitue tout a fait les deux modalités de I'ancrage, méme si dans le cas du sujet en diaspora,
le lieu colonial, le méplacement actuel, peut étre subverti soit de l'intérieur (en amenant
l'extérieur — l'expérience noire, « son message pour le monde » — dans l'intérieur —
I'Amérique) soit de I'extérieur (en amenant l'intérieur — une partie de la culture coloniale
acquise, son nationalisme, son paternalisme, son progressisme, son rationalisme, etc.’ —

dans l'extérieur — I'Afrique).

Hestia et Hermés, lieu et espace, culture premiére et culture seconde?”’

, passé fondateur et
futur a construire, identité et identification. Succession de couple elliptique chargé du
méme sens : ce n'est qu'ancré dans un lieu physique et culturel que I'étre est en mesure de
voyager dans 1'espace et dans la culture, qu'il dispose de l'autorité suffisante pour acter son
devenir-autre. Le rapport colonial vient briser originellement ce couple mythique en
fermant l'horizon du territoire et de la culture, en imposant sa conception définie et
capticuse de l'espace et du temps®®. L'étre en diaspora raconte dans l'exil le récit de la
subversion de ce manquement de lieu, et lui accole celui du lieu retrouvé, du lieu fécond et
opportun ou il pourra rentrer en culture. Ce n'est que sous ces deux versants que cet étre ne
peut étre congu pleinement : comme sujet saisi et défini qui pourtant demeure toujours en

puissance, comme sujet qui émerge dans le retrait puis dans le retour pour se dégager du

manque.

355Said, Edward, Culture et impérialisme, op.cit., p. 320.

356Gilroy, Paul, L'Atlantique noire, op.cit., pp. 247-257

357Dumont, Fernand, Le lieu de ['homme, op.cit., pp. 49-64

358Mignolo, Walter, The Darker Side of Western Modernity, op.cit., p. xiv, p. 6, p. 186. Voir également
Dussel, Enrique, « Eurocentrism and Modernity (Introduction to the Frankfurt Lectures) », art.cit., p. 69
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PARTIE II : EPROUVER LA DOUBLE CONSCIENCE. J.-P. BRISSOT AU CREPUSCULE DE LA SOCIETE
FRANCAISE D'ANCIEN REGIME

La double conscience n'est pas le propre de la conscience noire. Voila ce que 1'expérience
de Jacques-Pierre Brissot de Warville nous apprend, et sur laquelle nous nous pencherons
tout au long de ce chapitre. Sortir la double conscience de son terrain conceptuel d'origine
jusqu'a présent limité, arrété et saisi a la conscience d'étre Noir dans une société Blanche,
pour lui donner son amplitude et toute sa portée. Nous verrons comment pour Brissot son
regard fut sans réponse, comment ses désirs de grandeurs se sont heurtés a sa propre ligne
de fracture, comment l'intégration présumée laissa place a 1'exception. Nous verrons quels
furent les termes de sa quéte, comment il s'est vu refuser les portes de la gloire de la
République des lettres. Nous verrons comment il n'avait pas obtenu le privilege d'étre un
sujet moderne dans la société francaise d'Ancien Régime, ce titre de porte-parole incorporé
de la dissidence civile qui lui aurait ouvert la voie royale de la spiritualité philosophique, de
la subjectivation, de I'humanisme, de 1'usage officiel et autorisé de sa raison. Nous verrons
comment il n'avait pas eu sa place dans cette modernité, comme elle fut pour lui une fable
et un mensonge, des idées généreuses mais fanées. Nous verrons également comment
Brissot a donné forme a sa propre modernité, en marge du monde des lettres, prenant le
revers de la modernité des philosophes consacrés. Celle-ci fut a proprement parler
clandestine, aventureuse, vagabonde, impertinente, menagante et risquée, disposant de ses
propres codes, et de ses propres expressions culturelles. De 1a, il s'engageait dans un
combat du destin qui le mena de Paris a Geneve, et de Londres a la Bastille. Ce fut pour lui
un coup d'arrét fatal a sa carricre de philosophe, mais non a son réve de modernité, qu'il

allait poursuivre a travers d'autres lieux et d'autres formes de subjectivités.
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CHAPITRE 1 : SOCIETE D'ORDRES ET SOCIETE D'ORDRE COLONIAL.

Evoquer la société d'ordres comme une société coloniale peut paraitre risqué tant cette idée
n'a rien d'évident, et tant le mythe d'une « France éternelle » demeure encore puissant. C'est
pourtant sous cet angle que nous la comprendrons. Je n'ai pas l'intention ici d'entreprendre
une analyse globale, vu les limites de ce travail. Il s'agira simplement de poser les premiers
jalons, de tenter une approche de cette vaste theése encore inexplorée, car sans cela, il nous
serait impossible de prendre la mesure de la double conscience de Brissot. Il nous faudra
¢galement garder a l'esprit que c'est moins la société d'ordres en tant que telle qui nous
intéresse ici, que la modernité qui est née et qu'elle a autorisée en ses murs, qui s'est
développée depuis Erasme jusqu'a Brissot, et qui s'est actualisée dans la société

monarchique autant que la société monarchique 1'a elle-méme actualisée.

1. Du Royaume a I'Empire. Conquétes et appropriations

La formation du domaine

Qu'entend-on par société d'ordres ? Roland Mousnier la définit en ces termes :

Allant droit a I'essentiel sur lequel s'accordent les auteurs, nous trouvons chez
tous 1'idée d'une société hiérarchisée en strates sociales. Les grandes strates sont
des ordres. Les ordres se subdivisent en strates moins épaisses ou « états ». [...]
Les ordres et « états » sont reconnus par tacite consentement des peuples et
peuvent exister socialement sans aucune sanction légale ou définition juridique.
Ils consistent en une qualité, attachée a la personne, souvent héréditaire,
accompagnée d'une dignité, d'un honneur, attribué par l'opinion, qui imposent

un style de vie, et donnent I'aptitude a certaines fonctions sociales®.

Voila pourquoi il faut considérer cette société comme un « régime » : l'importance est

donnée a l'autorité coutumiere, autorité qui s'impose par la force de 1'habitude et de 1'usage,

359Mousnier, Roland, « Les concepts d'“ordres’, d'“états’, de ‘fidélité’ et de “monarchie absolue’ en France
de la fin du XV¢siécle a la fin du XVIII® », in Revue historique, vol. 247, n°2, 1972, p. 295
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et non par l'usage de la force*®

. Ce qui joue le role de garde-fous de la monarchie, c'est bien
I'ensemble des droits existants, institués et transmis depuis des générations, droits
particuliers et coutumiers qui donnent forme a une véritable constitution sociale*®'. La
coutume tient une place essentielle dans 1'édifice social monarchique. Malgré 1'absoluité de
son pouvoir, le Roi est lui-méme contraint de respecter les régles en usage, au risque de
voir se fissurer ce fragile équilibre : les juristes de 1'époque appelaient cela « viser de
puissance réglée »*. L'organisation de la société repose sur un ordre social, économique et
politique plutdét que sur un ordre juridico-administratif ; autrement dit, le normatif se
manifeste comme autorité, et non comme pouvoir. Le droit est bien d'origine mythique.
L'ordre fait donc autorité, c'est-a-dire qu'il réunit I'ensemble des sociétaires autour d'un
référent qui fonde et assure la cohésion implicite de la société. Le rapport hiérarchique
temporel découle donc d'un rapport d'influence originel, d'une fondation spirituelle qui
attache les étres ensemble et qui implique leur appartenance subsidiaire a une commune
société. Pas de société, pas d'ordre social sans adhésion a priori. Ce qui explique pourquoi
l'ordre social découle et dépend directement de l'ordre divin : « Comme le Christ est la téte
du corps mystique de 1'Eglise, ainsi le roi pour le corps mystique du peuple de France et de
la monarchie ; le corps mystique de I'Eglise est constitué d'une hiérarchie d'ordres ou
circulent le Saint-Esprit, et le Corps mystique du peuple de France aussi d'une hiérarchie
d'ordres inspirés par l'esprit de la monarchie incarnée dans le roi »**. La souveraineté du roi
est attachée a la souveraineté morale de Dieu** qui institue la monarchie et la puissance
royale depuis Charlemagne. Le corps du roi n'est alors qu'un médium a travers lequel
l'autorité divine passe sur terre. Sa mort n'implique en rien la mort de l'autorité, car elle

survit dans le symbole royal**. C'est ce qu'il faut entendre lorsque Brissot parle du roi

360Arendt, Hannah, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1995, p. 123

361Liithy, Herbert, La banque protestante en France de la révocation de I'Edit de Nantes a la Révolution,
Tome I, Paris, S.E.V.P.E.N., 1959, p. 15

362Cosandey, Fanny, « Instituer la toute-puissance? Les rapports d'autorité dans la France d'Ancien régime »,
in Tracés. Revue de Sciences humaines, n°17, 2009, p. 42

363Mousnier, Roland, « Les concepts d'*ordres’, d'“états’, de “fidélité’ et de ‘monarchie absolue’ en France de
la fin du XV* siécle a la fin du XVIII® », art.cit., p. 294

364Campbell, Peter R., « Absolute Monarchy », in William Doyle (ed.), The Oxford Handbook of the Ancien
Régime, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 15

365Cette idée trouve ses développements les plus fameux dans le Rameau d'or de James Frazer et Les deux
corps du roi de Ernst Kantorowicz.

123



comme « vivante image » de Dieu’®. Le revétement symbolique élude et dépasse
l'existence physique: c'est ce qui fait de cette autorité une autorité mystique et
institutionnalisée. Le roi ne fait que traduire la Parole originelle ; au-dela de lui, la teneur

reste intacte.

Ce fondement spirituel du temporel a une autre implication dans la hiérarchie sociale. En
dega du roi, l'ordre qui a préséance sur tous les autres rangs, c'est 'ordre ecclésiastique. Il se
place au-dela de tout autre ordre séculier, noblesse y compris : « Il est de principe qu'apres
le roi et les princes de son sang, le clergé est, dans notre monarchie, reconnu pour le
premier corps, et celui qui doit précéder tous les autres »**’. Le clergé occupe une position
de surplomb qu'il tient de son rapport privilégié avec Dieu, avec qui il communique
immédiatement. Porté vers 1'anagogie, habitant dans les hauteurs de 1'Esprit saint, 1'ordre
ecclésiastique occupe une position sociale en accord avec son éminence spirituelle : « les
ecclésiastiques sont les ministres de Jésus-Christ, les dispensateurs des mysteres de la
religion ; c'est cette importance et cette élévation d'un ministére si auguste, qui donnent a
cet ordre, au-dessus de tous les autres qui ne regardent que le temporel, un rang
distingué »**®, Tel est l'esprit de la société d'ordres, mais dans les faits, la réalité est toute
autre. Car la noblesse, si elle n'a pas la préséance, dispose bien de la prééminence : « le
métier le plus utile, la fraction la plus importante dans la division du travail social, c'est le
métier de la guerre, le métier des armes »*®. Si le clergé entretient la vigueur spirituelle de
la société d'ordres, la noblesse garantit sa pérennité temporelle, assure l'intégrité du corps
physique de la nation. Si la société d'ordres se présente comme un régime qui fait autorité,
c'est-a-dire comme un régime qui se maintient de l'intérieur sans recourir a la violence, y
avoir recours est vital pour la protéger de la menace extérieure. L'autorité fondatrice est

donc tributaire de 1'ordre qui la préserve. La société d'ordres a donc été poussée a une sorte

366Brissot de Warville, Jacques-Pierre, « Extrait des représentations faites au Roi par la commission
intermédiaire des Etats de Bretagne dans l'affaire de M. de la Chalotais », in Bibliothéque philosophique
du législateur, du politique, du jurisconsulte, Tome X, Berlin, 1785, p. 135

367Guyot, Joseph Nicolas, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence civile, criminelle, canonique et
bénéficiale, Tome XIII, Paris, 1784, p. 467

3681bid, p. 467-468

369Mousnier, Roland, « Les concepts d'*ordres’, d'“états’, de “fidélité’ et de ‘monarchie absolue’ en France de
la fin du XV* siécle a la fin du XVIII® », art.cit., p. 296
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d'évolution pragmatique, a une réévaluation des dignités selon les services rendus : au
clergé qui assure 1'ordre moral, autrement dit la police intérieure du régime monarchique, la

noblesse sauvegarde 1'ordre social en garantissant sa sécurité.

« La vertu pour le noble, pour I'homme d'épée, c'est de faire ‘profession d'honneur’ »*™.
Seul le noble est appelé a une telle vocation, et c'est sur cette base qu'il se distingue des
autres ordres. En quoi cette profession confére a lui seul cette valeur sociale ? Le noble
offre sa vie en sacrifice pour la gloire de son roi, la renommée de son royaume et la streté
de ses sujets. Il consacre sa vie a la poursuite du bien commun. Voild ce qui fait sa
noblesse, et voila pourquoi il s'abandonne absolument a cette tache : son statut dépend de
son désintéressement des affaires temporelles, basses et viles, et voila pourquoi la recherche
du profit et l'accroissement de la richesse personnelle lui sont refusées. La noblesse n'est
donc pas simplement un ordre martial, c'est aussi un ordre et un modele moral. Mais dans
un tel régime de société, l'autorité de la noblesse ne pourrait étre fondée si elle ne
s'inscrivait pas dans le corps de la société comme une propriété originelle et une donnée
immuable. L'autorité sociale de la noblesse ne découle pas d'une autorité transcendantale
comme c'est le cas pour le clergé, mais d'un moment fondateur. Sont nobles les descendants
de la race des conquérants, issus de cette lignée des Francs qui ont progressivement pris
possession de la Gaule romaine, dans laquelle leur authenticité est enracinée®'. La France
monarchique du XVIII® siécle est toujours soumise a ces vestiges, comme en atteste la
validité de 'antique loi salique. On comprend mieux maintenant le rapport consubstantiel
que la noblesse entretient avec la profession d'armes, dans ce qui renvoie moins a 1'esprit de
conquéte qu'a l'esprit de préservation de ses conquétes, a l'origine du Royaume de France.
Voila qui offre a la noblesse son assise mythique, assise qui acte la transcription de ce fait
d'armes originel en propriétés naturelles, sanctionnant la pureté de son sang et la nécessité
de sa tenue comme garant fondamentales du Royaume :

la noblesse enracine son existence dans deux représentations a la fois objectives
et mythiques : la race et l'histoire, les deux miroirs ou toute noblesse se lit, les

3701bid., p. 297
371Dietler, Michael, « ‘Our Ancestors the Gauls’ : Archaelogy, Ethnic Nationalism, and the Manipulation of
Celtic Identity in Modern Europe », in American Anthropologist, vol. 96, n°3, 1994, p. 587
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deux poéles ou s'investit la valeur distinctive de 1'¢élite. Conquéte franque,
supériorité séminale. Ainsi la noblesse prend ses distances et sa mesure. La
geste conquérante lui donne son image fabuleuse que Boulainvilliers historise

par le récit. La vertu séminale, théoriquement fondée en biologie par La Roque,

perpétue la valeur héroique des fondateurs®’.

La race n'est pas le propre de la société d'ordres francaise. Comme nous le rappelle Walter
Mignolo, elle était poussée a I'extréme dans certaines sociétés européennes, comme c'était
le cas pour la société monarchique espagnole :

Le Dictionario de Autoridades espagnol compilé au dix-huitieme siécle définit
la ‘race’ comme ‘la caste ou la qualité originelle ou héréditaire’. Les ordres
religieux offrent un exemple des limites posées entre ceux qui peuvent et ceux
qui ne peuvent pas y entrer. Seulement ceux qui fournissent la preuve d'étre nés
dans des familles nobles, renvoyant a leur lignée sur plusieurs générations,
peuvent aspirer a en faire partie. Sont interdits d'entrée ceux qui appartiennent

ou ceux qui sont liés a la ‘race’ des Juifs, des Maures, des Hérétiques, ou des

Vilains®”.

Cette citation est intéressante parce qu'elle restitue au final l'essentiel du rapport de
subordination dans la société d'Ancien Régime : la position de chaque étre social dépend en
premier lieu de l'autorité de I'ordre auquel il se rattache. Ce constat nous renvoie au fond a
la définition méme de la hiérarchie sociale. Etymologiquement, la hiérarchie (ieros et
arkhé) est le principe fondateur a partir duquel le pouvoir est en mesure de s'acter, c'est-a-
dire de se diffuser et de se perpétuer. Elle installe un rapport d'indétermination et
d'indivisibilité entre la « Parole » et le « Geste », le constituant et le constitué, l'origine, la
réalisation et I'horizon du pouvoir. La hiérarchie sociale est donc l'institutionnalisation d'un
régime de subordination qui garantit I'authenticité normative de la direction des affaires
humaines en 1'indexant médiatement au transcendant, a 1'autorité sublime qui la fonde. La
hiérarchie sociale est sacrée en cela : elle est ce a travers quoi la Parole se fait geste, et le
geste Parole. La société se trouve réinvestie par les catégories du transcendant sans que

celles-ci inondent indistinctement I'ensemble du corps social.

372Chaussinand-Nogaret, Guy, La noblesse au XVIII° siecle. De la féodalité aux Lumiéres, Bruxelles,
Editions Complexes, 1984, pp. 39-40

373Mignolo, Walter, The Darker Side of Western Renaissance. Literacy, Territoriality and Colonization, Ann
Arbor, The University of Michigan Press, 2003, p. 432
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Qu'est-ce que cela signifie concrétement ? Que la pureté et la souveraineté du transcendant
ne correspondent qu'avec les parties éminentes de la société, celles ou la pureté divine peut
demeurer sur terre sans é&tre altérée, ce qui leur confeére justement une forme de

374 Nous sommes donc loin d'une définition

souveraineté sociale selon leur qualité propre
restrictive et abstraite du sacré, car une fois que le sacré est parlé, une fois qu'il est traduit
en termes sociaux, il institue une démarcation consacrée qui sépare catégoriquement la
forme pure de la forme impure, la partie auguste de la partie abjecte, les nobles des vilains.
C'est sur ce constat que Agamben reléve 'ambiguité du sacré, désignant a la fois « celui ou
ce qui ne peut étre touché sans étre souillé, ou sans souiller »*”°. L'actualisation du sacré
dans la société marque donc une ségrégation radicale entre la partiec majeure et mineure de
la société, entre ceux qui dirigent et élévent la société et ceux qui sont dirigés et élevés :
I'homme vil porte donc en lui la trace indélébile d'une tache originelle sur laquelle repose
son exclusion originaire’”®. Pour distinguer les hommes, il n'a pas simplement fallu les
isoler’”, il a fallu 1égitimer la mise en ordre sociale comme relevant de 'ordre sacré, ce qui
revenait finalement a sceller les positions autant que les attributs de la mobilité. Le vilain
incarne l'altération, la corruption, la perturbation morale dont il faut absolument se garder,

378

au risque d'ébranler la société bien ordonnée’”. Un acte émanant de l'autorité se présente

toujours comme sacré, et 1'étre qui le pose s'en trouve lui-méme investi.

Les relations de subordinations sociales sont intégrées dans un régime symbolique qui met
l'accent sur la communion, ce qui veut dire que les divisions peuvent étre maintenues parce
qu'elles sont immédiatement transcendées. L'harmonie de la société d'ordres repose sur le
mythe de la réciprocité des bienfaits, présentant dominants et dominés a la fois comme
donateurs et donataires, c'est-a-dire solidaires les uns des autres. C'est pourquoi le régime
monarchique est un régime féodal, un régime de fidélité qui assure le lien social séminal

entre maitres et sujets. Dans la société d'ordres, tous les €tres sociaux, du Roi au paysan,

374Mignolo, Walter, Local Histories, Global Designs, op.cit., p. 29

375Ernout-Meillet cité dans Agamben, Giorgio, Homo sacer I, op.cit., p. 89

3761bid., p. 93

377Rilke, Rainer Maria, Notes sur la mélodie des choses, Paris, Editions Allia, 2008, p. 11

378Douglas, Mary, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 1992,
p. 27
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sont fondamentalement des sujets, littéralement placés en dessous de Dieu et de la coutume.
Mais des que 1'on s'installe dans 1'ordre temporel, deux sujets arkhé-typaux apparaissent : le
sujet hospes et le sujet hostis, le sujet souverain et le sujet assujetti. Le sujet hospes qualifie
le sujet maitre de soi et maitre chez soi. Dans la société féodale, le sujet souverain s'incarne
dans plusieurs figures, mais chacune d'entre elles dépend d'une propriété fondamentale : la
territorialité. Qu'elle reléve du foncier, du religieux ou du politico-juridique, la territorialité
renvoie au domaine du souverain. Méme si l'ordre féodal s'effrite sous le coup du
renforcement du pouvoir royal, la société d'ordres s'organise toujours autour de seigneuries,
de dioceses et de bailliages, eux-mémes placés sous la dépendance d'un roi qui assure la
cohésion de cet enchevétrement de pouvoirs®”. S'il incarne la souveraineté, il n'en a pas le
monopole : ceux qui en sont les dépositaires sont tous, a des degrés divers, souverains en
leur domaine. Ceux qui ne sont pas propriétaires des terres qu'ils cultivent ou habitent, ceux
qui demeurent sur le territoire du souverain ne peuvent se présenter autrement que comme

leur hote, que comme sujet Ahostis.

L'hostis est étymologiquement I'otage de son hoéte, un étre qui est placé sous son giron et
sur lequel il dispose d'un pouvoir : il n'est logé que sous caution, que sous la garantie de
I'exécution d'une promesse, qui peut-étre ne s'éteindra jamais. On voit donc comment
l'accueil peut se faire condamnation et enfermement, et comment le donataire dans ce cas
devient 1'éternel obligé — c'est pourquoi I'hostis est I'excepté, dans le sens étymologique du
terme, l'excipere, celui qui est regu, accueilli. Mais on voit surtout comment ces relations de
réciprocité engagent une économie du don. Ce don, au-dela des rapports d'interdépendances
factuels qu'il installe entre les deux parties, instaure un rapport de pouvoir selon 1'origine de
la donation : c'est ainsi que 1'hospes consacre son pouvoir continu et absolu sur ses
débiteurs, qui se doivent en retour d'honorer continuellement et absolument leur dette
originelle. Le sujet hostis est 1'obligé de son hospes, il n'a plus d'existence autonome,
puisqu'il vit et travaille pour le compte de son souverain, jusqu'a ce qu'il en soit dégagé par

compensation. « Etre 1'obligé nous dit Brissot, c'est devoir de la reconnaissance pour un

379Vandermotten, Christian et Vandeburie, Julien, Territorialités et politique, Bruxelles, Editions de
'Université de Bruxelles, 2005, pp. 112-115
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bienfait qu'on a regu »**.

Marcel Mauss rattache ce type de don a la théorie du nexum au fondement du droit romain :
celui qui accepte le don accepte le lien de subordination qui l'enchaine a son donateur. « Le
seul fait d'avoir la chose nous dit-il, met I'accipiens [le donataire] dans un état incertain de
quasi-culpabilit¢ (damnatus, nexus, cere obceratus), d'infériorité spirituelle, d'inégalité
morale (magister, minister) vis-a-vis du livreur (tradens) »**'. La chose qui fait I'objet du
don fait du donataire un objet, « li¢ par la chose elle-méme ». S'attarder sur I'économie du
don n'a rien d’anecdotique pour décrire la société d'ordres, parce qu'elle renvoie
directement a I'ambivalence du sacré. L'hostis est 1'égal mythique de l'hospes, égalité sans
laquelle 1'acte méme de I'échange et du contrat serait impossible (n'oublions pas que I'hostis
et I'hospes sont tous sujets — pour la société d'ordres, sujets de Dieu et de la coutume), ou le
mythique fait appel au moment fondateur qui institue tacitement ce lien de dépendance sans
que ce moment soit soumis a l'accord renouvelé de ces parties. Mais en dehors de ce
rapport mythique d'indistinction, 1'hostis est également et surtout celui qui est mis en
abandon et a la pleine disposition de son hote, contraint a 1'oubli de soi pour le bénéfice de
son altérité souveraine. On voit donc ici comment le sujet sacré et le sujet hote renvoient a
un seul et méme rapport : « Aux deux pdles extrémes de I'ordre juridique, le souverain et
'homo sacer présentent deux figures symétriques qui ont une méme structure et qui sont en
corrélation, le souverain étant celui par rapport a qui tous les hommes sont potentiellement
homines sacri, et 'homo sacer celui par rapport a qui tous les hommes agissent en tant que

souverains »°%?

. C'est pourquoi je parle d'arkhé-types pour décrire ces sujets, parce que leur
existence dépend d'un lien originel qui fait autorité, sur lequel repose la hiérarchie sociale,
distribuant chacun des étres sociaux dans un mod¢le abstrait qui porte I'empreinte duale du
symbole, combinaison d'alliance et de subordination. Ce n'est qu'en instituant ces deux

figures du sujet que 'ordre peut commencer a étre, et par son axe se fixer en ordre colonial.

380Brissot de Warville, Jacques-Pierre, Un défenseur du peuple a I'Empereur Joseph 11, Dublin, 1785, p. 18

381Mauss, Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de 1'échange dans les sociétés archaiques », in
Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige/Presses Universitaires de France, 2006, p. 236

382Agamben, Giorgio, Homo sacer I, op.cit., p. 94
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La société d'ordres assure sa cohérence autour d'une référence transcendantale commune
qui organise tous ses rapports. Mais cette référence serait vide sans ses manifestations
symboliques, médiations et représentations sociales du transcendant. La hiérarchie sociale
ne pourrait se maintenir en I'état si les comportements ne renvoyaient tout simplement pas a
des valeurs inhérentes a une position. Pas de nobles ni de vilains sans hommage et sans
déférence :

L'importance de 1'honneur était constamment articulée et se manifestait a
travers les symboles a tous les niveaux de la hiérarchie sociale. Ces symboles
¢taient importants non seulement parce qu'ils forgeaient l'identité, mais
¢galement parce qu'ils orientaient l'action humaine, ce qui permettait de
reproduire certains modeles de comportement a travers les ages. La division
sociale entre la noblesse et le commun demeurait essentielle, d'ou I’importance
continue du mythe des trois ordres, dans lequel la supériorité de la noblesse
¢tait légitimée par ses origines [...] par la pureté de son sang, ainsi que par son
caractére naturellement charitable et son esprit chevalier.*®
Le statut social de la noblesse renvoie a un statut moral, et le noble frangais n'en serait pas
un s'il n'était pas « franc », « gentil » et « généreux »**, De telles obligations sociales ne
sont pas simplement des marqueurs publics de supériorité ou d'infériorité, en se ritualisant,
en s'inscrivant dans la tradition et la coutume, ils relévent d'une loi sociale, sanctionnent des
comportements que chaque étre est en droit d'attendre ou d'exiger. Nous effleurons ici une
partie infime de 1'édifice symbolique de la société d'ordres qui traduit 1'ordre social en ordre
culturel, puis ce dernier en ordre des choses. C'est de cette maniére que la position sociale,
et par extension l'identité personnelle, investissent les catégories de l'inscrit, comme le sont
l'acceptation, I'obéissance, la stabilité, I'immutabilité, qui ne peuvent €tre ni questionnées ni
remises en cause. Le mythe prend ici toute sa portée comme acte : il fonde, éléve et
préserve la société sur la base des distinctions qui sont fondées, élevées et préservées par
lui. L'honneur et la déférence représentent les valeurs cardinales ou le mythe rencontre la

vie quotidienne pour s'instituer comme force de 1'habitude, comme 1'évidence de 1'usage. Le

mythe est opérant tant que sa fable et son récit demeurent un horizon indépassable, a la fois

383Bossenga, Gail, « Estate, Orders, and Corps », in William Doyle (ed.), The Oxford Handbook of the
Ancien Régime, op.cit., p. 147

3841bid., p. 148. « Gentilhomme », qui au sens littéral signifiec « bien nés » (Boulle, Pierre H., Race et
esclavage dans la France de I'Ancien Régime, Paris, Perrin, 2007, p. 48) et « généreux », au sens
étymologique, « de bonne extraction, de bonne race ».
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¢vident et nécessaire, apodictique. Le bourgeois qui bénéficie du privilege de
l'anoblissement ne peut sortir véritablement du commun que si les arts de faire
aristocratiques se manifestent instinctivement en lui. Et s'il correspond naturellement avec
les marques de valeur qu'il vient d'acquérir, ce « n'est pas perversion ou illuminisme de sa
part, mais soumission cohérente a un systéme de représentations dont l'intégrité ne peut étre

entamée sans que s'effondre I'édifice entier »**.

Si rangs et préséances organisent le Tout, celui-ci doit également étre animé d'un retour des
graces afin de maintenir la solidité symbolique de la société instituée. La stabilité¢ se
construit a ce prix’*. Les mécanismes d'intéressement et d'ascension sociale sont ainsi
autant de moyens de neutraliser le plus possible toutes velléités de changement, autant de la
part de la bourgeoisie ascendante que de la vieille garde aristocratique. L'homéostasie
sociale est assurée par cette lutte constante de classement entre l'aristocratie et la
bourgeoisie, et entre les membres de la premiére qui luttent entre eux sur le champ de
I'étiquette, et entre ceux de la deuxiéme qui s'affrontent sur le terrain de l'opulence, seul
moyen d'accéder aux titres et aux dignités. Et si l'appel de 'honneur prit d'autres tangentes
au XVIII® siecle, 1'acces a la noblesse est toujours pour la bourgeoisie une porte d'entrée
privilégiée, quoique verrouillée, pour se distancer des « couches les plus méprisées de ce

commun tiers-état dont elles se sentent, au fond, si peu solidaires »**’.

Considérer la société d'ordres comme un régime ne nous empéche pas de rendre compte du
différentiel de nature que la violence prend au fil des ages. Soutenir qu'elle se fonde sur
l'autorité ne veut pas dire que l'usage de la force en est totalement banni. N'oublions pas

qu'elle est I'apanage du souverain et de son pouvoir de subjugation.

J'ai parlé d'ordre social, d'ordre moral, succinctement d'ordre politique, mais pas encore

385Chaussinand-Nogaret, Guy, La noblesse au XVIII® siecle, op.cit, p. 40

386Mauss, Marcel, « Essai sur le don. Forme et raison de 1'échange dans les sociétés archaiques », in
Sociologie et anthropologie, op.cit., pp. 278-279

387Le Roy Ladurie, Emmanuel, « Présentation. Un regard nouveau sur la noblesse au XVIII® si¢cle », in Guy
Chaussinand-Nogaret, La noblesse au XVIII® siecle, op.cit., p. iii
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ouvertement d'ordre culturel. Si I'on veut en rendre compte, il ne s'agira plus de limiter
notre conception de la société d'ordres a la totalité sociale instituée, mais en rendre compte
¢galement en tant que totalité sociale extensive, dans son rapport au Royaume de France.
Dans I'Ancien Régime, l'ordre ne peut étre pensé en dehors de la territorialité. Intégrité
territoriale menacée par l'ennemi intérieur que constituait sous Louis XIV la figure du
protestant, qu'il considérait comme une porte entrouverte a 1'immixtion de I'Angleterre, des
Provinces-Unies et des Etats germaniques. Mais également menace a I'unité culturelle de la
société d'ordres, reposant sur la foi commune, et sur la souveraineté du Roi qui est au

338 Dans une

peuple de France ce que le Christ est a I'Eglise : la téte du corps mystique
société qui se disait absolutiste, la culture pouvait elle aussi devenir absolue. La France
avait d'ailleurs une longue tradition d'assimilation culturelle, que ce soit pour les nouveaux
sujets ou pour les nouvelles provinces du Royaume. Il en était de méme pour les minorités
religieuses, tout simplement gommeées, que ce soit artificiellement — a la suite d'un apostat
factice, et des lors contrainte d'entrer dans le lit de Procuste catholique — ou effectivement

comme ce fut le cas des protestants et des juifs*®.

Culturellement parlant, un long et lent mouvement d’homogénéisation s'est amorcé au XIII°
siecle, puis s'est accéléré a partir du XVI° siecle. C'est avec la prééminence capétienne que

commence a se répandre le parler de Paris, le « frangais ». Nous sommes ici au XIII° siécle,

et ce qu'on appelait la Francia occidentalis fut résolument multilingue et pluriculturelle®”.

Le succes de la « francisation » s'explique, selon Suzanne Citron, par une véritable
« colonisation administrative » :

Les représentants du roi, les officiers, ont été les agents de l'infiltration de 1'Etat
a l'intérieur du tissu social et culturel des pays progressivement annexés [...].
Au XIII° siecle, l'efficacité des baillis [...] fut remarquable . De plus en plus
instruits, ils ne sont plus hommes d'épée mais porteurs d'une culture écrite,
juridique [...], I'armature de la francisation, du ralliement a la monarchie,
grignotent le droit féodal, développent I'idée d'une justice du roi, répandent sa

388Mousnier, Roland, « Concept d'“ordres’, d'“états’, de ‘fidélité’ et de “monarchie absolue’ en France de la
fin du XV* siécle a la fin du XVIII® », art.cit., p. 294

389Yardeni, Myriam, Refuge protestant, Paris, Presses Universitaires de France, 1985, pp. 44-45, Citron,
Suzanne, Le Mythe national. L'histoire de France revisitée, Ivry-sur-Seine, Les Editions de I'Atelier, 2008,
pp. 252-258

390Citron, Suzanne, Le Mythe national, op.cit., p. 137 et pp. 233-240
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langue, attirent autour d'eux les classes moyennes urbaines®’.

Puis il y eut l'ordonnance de Villers-Cotteréts en 1539, imposant la rédaction des actes
judiciaires en frangais, et enfin l'appui de la bourgeoise urbaine locale, qui pour mieux se
distancer des campagnes et de son idiome « inintelligible et suranné »**?, avait francisé son
dialecte, et avait ainsi favorisé la pénétration de la culture de Paris dans toutes les provinces

de France.

Les souverains ne se contentaient pas d’asseoir leur mainmise au sein des limites du
royaume, ils aspiraient également a les élargir. Dans cette perspective, la France renvoie a
un « ensemble de territoires conquis, annexés et intégrés dans une unique structure
administrative et politique »***, dont il est possible de retracer la formation depuis
Charlemagne (et son Empire, que le Royaume de France tentera de restituer sans succés®*),
jusqu'a Louis XIV en passant par Louis XI, Frangois I¥, et Henri IV. On peut débuter notre
état des lieux par les conquétes du Languedoc et des régions du centre au XIII siecle, de
'Aquitaine, de la Provence et de l'intégration définitive de I'Artois et de la Bourgogne au
XVe¢ siecle, de la Bretagne au XVI© siecle, de la Navarre, du Béarn, du Pays Basque, du
Roussillon, de la Cerdagne, de la Franche-Comté, d'une partie de 1'Alsace et des Flandres
au XVIle siécle, du duché de Lorraine, de la Corse, de I'Etat pontifical du Comtat-

Venaissin au X VIII® siecle™?

. Leur rattachement au Royaume de France fut loin de recevoir
'adhésion spontanée dont I'ordre monarchique tente de soigner l'image pour maintenir son
autorité. La force ne suffisait pas pour ouvrir ces régions étrangeres a 1'influence du Roi de
France. Lui et son gouvernement devaient se jouer des consciences, mais aussi mener une
négociation serrée avec les principaux clercs locaux. La couronne tachait de les séduire en
leur offrant, en contrepartie de leur adhésion, une portion d'autonomie administrative, et

quelques priviléges pour rendre l'annexion plus soutenable™”®.

39117bid., p. 231

3921bid., p. 243

393Weber, Eugen, La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale (1870-1914), Paris,
Fayard/Editions Recherches, 1983, p. 689

394Haran, Alexandre Yali, « Les droits de la couronne de France sur 'Empire au XVII® siécle », in Revue
historique, vol. 299, n°1, 1998, pp. 71-91

3950p.cit., p. 689

396Pasquier, Jean, L'impot des gabelles en France aux XVIle et XVIII° siécles, Geneve, Slatkine, 1905, p. 2
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Il est impossible de parler sérieusement de société d'ordres ni de Royaume de France sans
parler de conquétes®’. La vieille noblesse d'épée la mobilise pour assurer sa prédominance
et fonder son pouvoir, conquéte a partir de laquelle la noblesse se dégage du commun pour
se lier a 'administration et bénéficier d'une parcelle immanente de souveraineté. L'ordre
martial est donc pleinement un ordre de commandement, un ordre de la sécurité publique,
intérieure et extérieure. Si le moment fondateur de la société d'ordres assure la cohésion et
I'adhésion immédiate de ses sociétaires, cela ne veut pas dire que ce méme moment ait été
accueilli favorablement et ait bénéfici¢ d'une adhésion naturelle. En réalité, l'origine est
aussi fastueuse que son horizon, une fiction d'harmonie qui autorise une société et une
ontologie sociale, une manic¢re pour étre, pour penser, pour agir, pour faire, pour sentir,
pour voir, pour comprendre et pour s'exprimer selon la position qu'un étre social occupe
dans les rapports consacrés de pouvoir et de souveraineté. Le faste offre 'assise mythique
dans laquelle la Parole habite les actes, les précede et les oriente®®. Est autorité le vernis
symbolique qui prétend parler du réel authentique et qui le recouvre de sa propre fiction
référentielle afin de faire marcher les actions dans son sens. Nous sommes la dans un
premier temps de la culture, premier temps si I'on considére qu'il est le temps originel de
normalisation, de régularisation et de reproduction de la société, dans un mode de
figuration du réel. Edward Said nous renverrait ici aux « arts et [aux] disciplines de

399

représentation »*°, Achille Mbembe a « I'imagination coloniale »** et Pierre Bourdieu a la

« violence symbolique »*"*

. Cette culture de subjugation dépose un vernis de naturalité sur
la culture des rapports de force. Le dominé ne peut penser le monde qu'a travers les
représentations du dominant, qui lui ouvrent un monde a sa portée, un monde qu'il ne peut
voir qu'en contre-plongée. Le regard que 1'opprimé porte sur le monde restitue le regard que
la société porte sur lui. Richard Wright nous le décrit en ces termes :

‘La perspective de la grenouille.” C'est une phrase que j'ai empruntée a

397« “Etant donc les Francais arrivés dans les Gaules et s'en étant fait maitres et patrons’, écrit en 1560
Etienne Pasquier » : Citron, Suzanne, Le Mythe national, op.cit., p. 137

398De Certeau, Michel, L'invention du quotidien I, op.cit., pp. 182-185

399Said, Edward, Culture et impérialisme, op.cit., 2000, p. 161

400Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op.cit., p. 76

401Bourdieu, Pierre, « Sur le pouvoir symbolique », in Annales. Histoire, Sciences sociales, n°3, 1977, p. 408
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Nietzsche pour décrire un individu regardant du bas vers le haut, le point de vue
d'une personne qui se sent inférieure aux autres. Le concept de distance
impliqué ici n'est pas physique, mais psychologique. Il implique une situation
dans laquelle, pour des raisons morales ou sociales, une personne ou un groupe
sentent qu'une autre personne ou qu'un autre groupe occupent une position
supérieure*®.
La portée d'une telle culture ne se situe pas tant dans la fondation de I'idée de subordination
que dans son autorisation, dans l'institutionnalisation de rapports qui consacre les modalités
de la hiérarchie, incarne les positions définies en différents arckhé-types de sujets, et
convertit les rapports de force en rapports moraux et en devoirs partagés. Le sens propre du

commun qui pose les fondements de la signification et de l'orientation de la société

dissimule a travers son ordre symbolique le sens de la subordination.

De la race des conquérants a la conquéte de la race

La race dans la société frangaise d'Ancien Régime est indissociable de l'idée de filiation, de
liens ataviques, de genése. Il faut ici reprendre la mesure de ce que « Régime » veut dire.
Nous avons précisé plus haut qu'il est impossible de rendre compte de la société d'ordres
sans comprendre son lien congénital avec l'autorité. Elle n'est pas organisée et controlée par
une constitution politique, ce qui joue le role de garde-fous, c'est I'ensemble des droits
existants, institués et transmis depuis des générations, droits particuliers et coutumiers qui
donnent forme a une constitution sociale. Et a c6té de celle-ci, la race vient ici asseoir le

Régime monarchique en lui superposant une véritable constitution morale.

On ne peut parler de « race » dans le cas de la société d'ordres sans parler de génération.
Avant méme de signifier une classe d'age, elle renvoie d'abord et avant tout a l'action
d'engendrer et a ce qui est engendré. Le pouvoir qui reléve de la race n'existe donc qu'en
acte, et comme nous l'avons remarqué plus haut, l'acte doit en premier lieu étre compris
dans le sens de fondation, comme un geste d'initiation, d'élévation et de production. De

plus, pas de fondation sans sujet, ou plutdt sans auteur fondateur, porteur de ce geste. A

402Richard Wright cité dans Gilroy, Paul, op.cit., p. 215
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travers 1'étude de la noblesse réalisée par Guy Chaussinand-Nogaret, nous savons
maintenant que la race renvoie a une « supériorité séminale » qui s'est manifestée dans la
conquéte franque de la Gaule. Méme s'il s'agit 1a en fait plus d'une fiction que d'une vérité
historique, cette lecture n'en perd pas moins toute sa portée, puisque c'est elle qui va
dominer les esprits, a partir du VII° et du VIII® siecle, en tant que «légende de
fondation »**, et qui va contribuer a la genése d'une nouvelle identité historique. Plus tard,
cet acte d'héroisme s'est transformé en valeur distinctive, puis en qualité propre, sur laquelle
repose l'identité nobiliaire des Francs, et leur place dans la division du travail social. C'est
en ce sens que l'acte de conquéte est fondateur. Mais on ne comprendrait qu'a moitié
I'éminence de la noblesse si I'on oubliait de mettre les qualités sociales des guerriers en
paralléle avec les qualités morales afférentes, avec la bravoure, mais aussi avec le sacrifice
et ses valeurs connexes, comme le désintéressement. C'est donc a un véritable idéal
ascétique auquel s'attache la noblesse. C'est pour cela que les qualités originelles de la
noblesse sont la franchise, la générosité, la gentillesse, que le noble s'inscrit selon Henri de
Boulainvilliers « dans une tradition de vertu, de gloire, d'honneur, de sentiment de dignité

et de bien »*™, qui passe autant a travers ses hauts faits d'armes que dans ses hautes gestes,

403Werner, Karl Ferdinand, « La ‘conquéte franque’ de la Gaule : itinéraires historiographiques d'une
erreur », in Bibliotheque de [l'école des chartes, 1996, vol. 154, n°1, pp. 35-36. Il faut donc bien
comprendre que j'analyse la « race » non pas telle qu'elle est, c'est-a-dire d'une manicre positive, mais telle
quelle est représentée, d'un point de vue normatif, parce que c'est a partir de I'image que la noblesse se fait
d'elle-méme et qu'elle impose aux autres qu'elle Iégitime sa prise de pouvoir, fonde son autorité et met en
elle 1'idée de son commencement. « Nous vivons dans un monde nous dit Edward Said [...] fait[...] de
représentations, et les représentations — leur production, leur circulation, leur histoire et leur interprétation
— sont la matiére premicre de la culture » (Said, Edward, Culture et Impérialisme, op.cit., p. 104). Je
tracerai donc ici les grandes lignes du tableau de la culture de la race dans la société frangaise d'Ancien
Régime. Les études de Karl Ferdinand Werner ont permis de lever le voile sur les différentes
représentations qui ont essaimées sur la « race » dans la société d'ordres en France. Sur cela, il soutient
« que ce n'est pas ‘le peuple franc’ qui a ‘conquis et occupé’ un pays, mais un roi, ou plutot une dynastie,
qui a pris le pouvoir dans un regnum qui existait déja. En se déclarant, apres coup, chef de tous les Francs
(rex Francorum), il a donné le nom de ce peuple au regnum qui était désormais le sien: regum
Francorum. L'élite elle-méme de ce royaume n'était pas exclusivement franque. Les sujets du roi étaient,
si l'on peut dire, multinationaux, mais en majorité gallo-romains ; ils firent pourtant du qualificatif de leur
roi, rex Francorum, une sorte de manifeste, et d'outil, de leur identité politique. En fusionnant avec les
¢lites franques, les élites gallo-romaines ont aidé le roi a assurer la continuité de la vie sociale. » (Werner,
Karl Ferdinand, « La ‘conquéte franque’ de la Gaule : itinéraires historiographiques d'une erreur », art.cit.,
p. 15). La race a donc glissé de la famille royale aux familles nobles, ces familles issus de pagenses gallo-
romains « devenus Francs de plein droit », se comprenant désormais comme les « descendants des Francs
de Clovis », et alimentant la vision fantasmagorique que leurs ancétres présumés « auraient conquis la
Gaule par un anéantissement brutal des Romani, tués ou chassés en Aquitaine, et ils en étaient fiers »
(Ibid., p. 35)

404Boulle, Pierre H., Race et esclavage dans la France de I'Ancien Régime, op.cit., p. 64
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dans sa conduite sociale, et dans ses mceurs. Ce sont de telles qualités qui font du noble un

étre éminent, qualités sociales et morales cardinales pour la société d'ordres.

La race participe a la génération d'une société par un « genre » d'homme qui se distingue du
commun par ses qualités exceptionnelles, mais elle ne se limite pas a cela. Elle repose
¢galement sur une autre idée de la génération, plus restrictive cette fois-ci, qui renvoie
directement a la famille. « Dés son origine nous dit Pierre H. Boulle [...], le terme postulait
une différence transmise par la naissance et placait une valeur importante sur la possession

de traits de caractére hérités »*%. J'

ai parlé plus haut de liens ataviques, mais il ne faudrait
pas se tromper. L'accent est plus posé sur la transmission que sur I'hérédité. Le génos de la
noblesse s'inscrit dans la lignée d'une profondeur générationnelle. C'est pourquoi un noble
l'est de race lorsque les qualités notables de sa famille ont été reproduites jusqu'a lui, au
bout de quatre générations au moins, et sont attestées en lui. Le « discours noble sur la race
ne va jamais plus loin que l'identification de qualités transmises par la lignée, et pas

nécessairement biologiquement »*%

, ce qui n'est pas sans poser probléme. En effet,
comment la noblesse peut-elle générer ses qualités originelles et filiales autrement que par

le sang ?

La franchise, la générosité et la gentilhommerie ne peuvent étre comprises a la manicre d'un
fief. S'ils sont tous deux un legs, ils n'en sont pas moins de nature différente. Le fief est un

patrimoine acquis et transmis par le nom, la race est une qualité acquise et transmise par

407 Jv

1'épreuve ai spécifié plus haut que la noblesse découle d'un acte fondateur, la conquéte

4051bidem

4061bid., p. 65

407Si l'on s'engouffre plus loin encore dans le temps, une telle distinction n'existait pas. Comme le rappelle
Jacques de Lalande dans son Traité du ban et d'arriere-ban, paru en 1675, les terres offertes par le Roi a
ses capitaines et soldats étaient des « dons et fonds de terre », appelés « honneurs et bénéfices »,
nouvellement conquis, qui leur ont été¢ distribués en échange des services rendus. « Lesdites terres
n'étaient conférées qu'a vie ou a temps, et retournaient au roi par le décés du bénéficier, ou quand il quittait
le service ». Ainsi donc, elles se distinguaient des « propriétés », ces terres qui étaient possédées « en
propre et pour soi et ses héritiers et ayants cause ». « Or quand le Roy voulait faire la guerre, ou aller au
devant de ses ennemis, il enjoignit par proclamation et cri public a tous bénéficiers qu'ils eussent a venir
en armes au rendez-vous, lesquels étaient aussitot sur pied, et cette semonce et assemblée s’appelait Ban.
[...] Le mandement en était si précis, et la discipline si exacte, que ceux qui avaient manqué a ce devoir,
ou a se mettre en bon et due équipage selon leur revenu, étaient privez de leurs honneurs et bénéfices » (de
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franque, qui fut le t¢émoin de I'héroisme des premieres manifestations de noblesse. Une fois
la conquéte instituée, les conquérants devinrent des seigneurs, et eurent la vocation des
armes. Les qualités morales exigées pour la noblesse sont a l'origine de leurs qualités
sociales. C'est donc l'utilité sociale de la noblesse qui lui confere une utilit¢ morale de
service, car c'est dans le dévouement et le sacrifice pour le bien commun que se justifie son
honorabilité. « En effet, comme 1'explique Roland Mousnier, le métier militaire est le plus
utile, le plus nécessaire pour la conservation des personnes, et le plus exemplaire par les
vertus qu'il exige et qui peuvent étre proposées a l'imitation des peuples »*®. Les qualités
sociales sont donc suspendues dans la société¢ d'ordres aux qualités morales, mais l'inverse
est aussi vrai ; les qualités morales dérivent a priori de la place occupée dans la division du
travail social, et ultimement dans la hiérarchie sociale. 4 priori seulement, parce que si la
vertu, en temps de paix et en temps de guerre, n'est pas sanctionnée par les faits, c'est sa
condition sociale qui est elle-méme remise en cause. Les qualités sociales n'offrent donc
pas simultanément les qualités morales. On peut dire que les premicres sont simplement le
terreau adéquat, commode et opportun des secondes, parce qu'elles en découlent
expressément. Ces qualités morales ne sont donc pas données, elles sont a cultiver.
L'autorité¢ sociale attribuée a la noblesse doit donc passer par 1'épreuve des actes pour
garantir son authenticité et pour la reproduire. Un noble couard ne serait donc plus un
noble. Et ceci s'applique moins pour la vie d'un noble que pour sa descendance, incarnant sa
sur-vie et son renom. C'est donc l'ensemble des qualités qui font de lui un noble qui doit

étre transmis et perpétué de génération en génération.

La « qualité impose un style de vie [...]. La conformité a ce style de vie, c'est ce que nos
auteurs appellent la ‘vertu’ »*”. Si le noble se distingue de par son attitude au combat, il
doit également se distinguer de par son attitude en société. Nous savons que le noble doit

faire preuve de vertu en temps de guerre. Mais qu'elle est celle qui est attendue de lui en

Lalande, Jacques, Traité du ban et d'arriére-ban, Orléans, 1675, pp. 4-5). Telle était 1'économie du don
féodale entre les seigneurs et leur Roi, attachant leurs terres a leurs qualités guerricres.

408Mousnier, Roland, « Les concepts d'“ordres’, d'“états’, de “fidélité’ et de ‘monarchie absolue’ en France
de la fin du XV* siécle a la fin du XVIII® », art.cit., p. 296

4091bid., p. 297
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temps de paix ? Norbert Elias apporte une réponse des plus claires. Voici ce qu'il nous dit :

Les ‘normes’ de la ‘bonne conduite’ étaient définies au Moyen Age comme a

toutes les époques ultérieures par une notion bien déterminée : c'est par elles

que les milieux séculiers médiévaux ou plus exactement leurs éléments avancés

exprimaient la conscience de leur propre valeur et leur sensibilité spécifique.

Or, le terme qui incarnait cette prise de conscience et les valeurs de la

‘sociabilité’ se disait en frangais ‘courtoisie’!°.
Avec la décadence de la féodalité et I'entrée en force de l'absolutisme, la « courtoisie » fut
concurrencée deés le XVI® siecle par la «civilité », qui venait alors qualifier les
comportements de la « bonne société » . « “Civilisé¢’ était comme ‘cultivé’, ‘poli’ ou
‘policé’, une de ces notions presque synonymes que les hommes de cour employaient dans
un sens plus ou moins large pour désigner la spécificit¢ de leur comportement et par
lesquelles ils entendaient opposer le haut niveau de leurs mceurs, de leur genre de vie a
ceux des hommes plus simples et socialement moins évolués »*''. Il s'agissait alors de poser
une barriere sociale qui la séparait du menu peuple. La distanciation morale que partagent
les hommes de cour vient confirmer (et légitimer) leur distanciation sociale vis-a-vis des
couches les plus basses. Mais la civilit¢ ne s'en tient pas a cela. Elle traduit la
réactualisation des qualités de la noblesse, et plus encore le bouleversement opéré dans sa
composition.

Le dictionnaire de 1'Académie francaise, dans son édition de 1694 pense ainsi la
civilité : « honnéteté, courtoisie, maniére honnéte de vivre et de converser dans
le monde ». La notion prend donc en charge les vertus de I'homme de cour et
les qualités de I'honnéte homme, et ignore le plus grand nombre a qui,
finalement, on demande, non point l'imitation des usages du monde, mais la
fidélit¢ a des comportements maladroits, habituels et respectueux des
hiérarchies*?.

Si effectivement ces qualités nobles n'avaient pas vocation a étre imité par le commun, elles
en étaient toutefois le modele, et en tant que tel, pouvaient étre sujettes a imitation. Mais la

distance sociale était bien trop grande pour que la civilité puisse trouver un terrain

favorable dans les couches populaires, ce qui n'était pas vrai pour I'ensemble de la roture.

410Elias, Norbert, La civilisation des meeurs, op.cit., p. 134

4111bid., pp. 84-85

412Chartier, Roger, Julia, Dominique et Compére, Marie-Madeleine, L'éducation en France du XVle au
XVIIF siecle, Paris, Société d'édition d'enseignement supérieur, 1976, p. 138
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Car la civilit¢ ne se rapporte plus strictement aux gentilshommes, aux francs, mais aux
honnétes gens, c'est-a-dire a « l'ensemble des membres de la couche dirigeante »*. La
noblesse n'a plus le monopole de la vertu, car loin de s'y restreindre, elle renvoie également

aux « éléments les plus avancés de la bourgeoisie »*'

. Les « comportements et modes de la
cour furent introduits dans les couches moyennes supérieures, qu'ils y furent imités apres
avoir subi quelques légéres retouches pour répondre aux besoins d'une autre classe
sociale »*°. Ce qui faisait le caractére distinctif de la noblesse a été détourné de la
transmission lignagere, pour qualifier désormais les traits d'une nouvelle élite dirigeante. La
civilité rend compte du nouveau sujet capable d'acter les qualités propres a la race noble, du
sujet qui était non seulement capable, mais qui détenait également le pouvoir de mener la

société d'ordres en avant. La civilité¢ ¢élevait donc un nouveau sujet pilote, et venait

consacrer les nouveaux traits du sujet arkhé-type.

La civilité tranche donc plus envers les hommes vulgaires qu'envers les hommes cultivés,
ceux-la mémes qui occupent des charges ou des offices, et qui sie¢gent désormais a coté de
la vielle aristocratie. Les fonctions éminentes qu'elle occupait ont procuré pour certains de
ses membres le privilege nobiliaire, et ont contribué a rééchelonner sa place dans I'ordre de
l'estime. Au temps de la monarchie absolue, c'est elle qui sert le plus utilement le Roi. Ceci
n'a rien d'anodin lorsqu'on sait l'importance prise par I'économie du don dans la société
d'ordres. « Le droit au service nous dit Guy Chaussinand-Nogaret, est considéré comme un
privilége essentiel du statut nobiliaire [...]. Servir le roi est a la fois un droit, un devoir et
un honneur, et un gentilhomme ne saurait se soustraire a ces obligations morales »*°. Servir
le plus immédiatement son Roi, c'est servir la Nation toute entiére, c'est faire preuve de
dévouement, ce qui la distingue de l'individualisme attribué a la roture. Le service et la
civilité devenaient I'apanage du second ordre comme des membres éminents du tiers, ce qui
rendait les frontiéres sociales de plus en plus poreuses, et donc de plus en inopérantes. Nous

traiterons plus en détail ce phénomene d'interpénétration de la bourgeoisie et de la noblesse,

4130p.cit., p. 216

4141bid., p. 217

4151bidem

416Chaussinand-Nogaret, Guy, La noblesse au XVIII® siecle, op.cit., p. 73
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mais disons simplement ici que la civilité en est la marque. Norbert Elias soutient a raison
que le trait¢ d’Erasme, De civilitate morum puerilium, « est le fruit dune époque de
regroupement social » :

il est l'expression de cette féconde période transitoire succédant a
I'assouplissement de la hiérarchie sociale médiévale et précédant la
consolidation de la hiérarchie sociale moderne. Il appartient a cette phase
historique qui voit s'achever la décadence de l'ancienne noblesse chevaleresque
féodale et s'installer la couche nouvelle absolutiste de cour. Cette situation
offrait aux représentants d'une petite couche d’intellectuels séculiers-bourgeois,
c'est-a-dire aux humanistes, tendance a laquelle se rattache aussi Erasme, la
possibilité d'une ascension sociale rapide, de la conquéte de la célébrité et du

pouvoir spirituel d'une part, d'une prise de position franche et distante de

l'autre*!’.

1l suffit de se pencher sur la nouvelle définition du « noble » apportée par Erasme pour
comprendre le changement de fond qui s'opére dans la société d'ordres : Il « faut considérer
comme nobles nous dit Erasme, tous ceux qui se cultivent I'esprit par des études libérales.
Que d'autres peignent sur leurs blasons des lions, des aigles, des taureaux et des léopards :
ceux-la possédent plus de vraie noblesse qui peuvent peindre sur leurs blasons leur maitrise

des arts libéraux »*'®

. L'entrée en force de l'idéal humaniste redéfini ainsi les contours, et
plus encore I'essence méme de la noblesse, ses qualités et ses attributs. Cela n'était pas sans
provoquer une réaction de la part de la noblesse d'extraction qui subissait une pression
d'aval, et qui tichait de maintenir tant bien que mal son ascendant sur 1'élite roturiére en

investissant I'ordre des représentations, en théorisant ce qu'était étre de « race » noble.

Pierre H. Boulle explique qu'originellement, au X V¢ siecle, le concept de race est utilisé en
France pour « définir les qualités jugées utiles que l'on cherchait a reproduire dans les
animaux de chasse et de guerre »""°. Moins d'un siécle plus tard, « il fut appliqué par
analogie aux vieilles familles de la noblesse — la ‘noblesse de race’ —, les distinguant ainsi
des nouveaux nobles et du ‘vulgaire’. Il remplagait des termes plus neutres, tels que

‘maison’ ou ‘famille’, précisément parce qu'il faisait la distinction entre les ‘biens nés’

4170p.cit., p. 157
418Cité dans Ibid., p. 159
419Boulle, Pierre H., Race et esclavage dans la France de l'Ancien Régime, op.cit., p. 48
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(sens littéral de ‘gentilhomme’) et ceux qui ne l'étaient pas »**. Cette différenciation
apparait aux premiers abords comme une simple distanciation. Une volonté de distanciation
il est vrai, mais volonté qui traduisait le rapprochement réel et acté entre la bourgeoisie
anoblie, celle qui était en pleine ascension, et l'aristocratie de souche. Leur union était

consommeée, car bourgeoisie et aristocratie pouvaient désormais faire partie du méme ordre.

La race et la civilité furent pensées et théorisées aux alentours du milieu du XVI© siécle, la
premiere pour qualifier plus exclusivement les gentilshommes, la seconde pour désigner
plus globalement les honnétes gens. Mais elles convergent toutes deux autour d'une idée
essentielle : la culture. On ne saurait dire catégoriquement si ce sont les premiers qui ont
influencés les seconds, si la race a infléchi sur la civilité, ou bien le contraire. Comme je I'ai
remarqué, est noble celui qui fait ses preuves sur le champ de bataille ; c'est la bravoure
qu'il doit constamment démontrer, et qu'il doit transmettre aux générations suivantes pour le
rester pleinement. Sa dévotion au Roi n'est alors qu'une obligation morale qui vient
confirmer son obligation sociale de prendre les armes. Quant aux robins, c'est par le mérite
qu'ils ont pu se distinguer et accéder a la notoriété. Il est difficile de ne pas tabler sur une
influence réciproque. Toujours est-il que la race est une qualité qui peut s'acquérir et se
conquérir, ouverte donc a l'action des hommes : « les théoriciens nobles du XVI° siécle et
du début du XVII® ne pensaient pas que ces qualités étaient fixées ou méme inévitables.
Non seulement il y avait un véritable sentiment que la noblesse pouvait dégénérer, mais
encore la plupart des théoriciens considéraient que les nouveaux nobles, apreés environ

quatre générations, pouvaient se débarrasser de leurs origines roturiéres »*'.

Race et civilité, deux concepts qui se sont influencés 1'un l'autre, mais plus certainement
encore, deux concepts collatéraux. Norbert Elias a observé qu'aprés la Renaissance, les

anciennes formations sociales avaient été « desserrées et modifiées ». « Il y a eu brassage

420/bidem. Le méme glissement s'est opéré en Espagne, ou la race servait a distinguer cette fois-ci les
chrétiens des Maures et des Juifs : Nirenberg, David, « Race and the Middle Ages : The Case of Spain and
Its Jews », in Margaret R. Greer, Walter D. Mignolo et Maureen Quilligan (eds.), Rereading the Black
Legend : The Discourses of Religious and Racial Difference in the Renaissance Empires, Chicago,
University of Chicago Press, 2007, p. 79

4211bidem
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d'individus d'origine sociale diverse. La mobilité sociale, l'ascension et la décadence
s'opérent sur un rythme accéléré »*, mouvement qui avait été ressenti par les parties en
présence, en premier lieu la partie supérieure de la bourgeoisie et la noblesse d’extraction.
Il serait douteux de penser que la conceptualisation de la race et de la civilité ne fut pas a la

fois l'empreinte de ce bouleversement.

La race est pour la vieille aristocratie féodale ce que la civilité est pour la nouvelle noblesse
absolutiste curiale, la marque d'une distinction et d'une liaison entre le gentilhomme et
I’honnéte homme. La civilité¢ s'origine dans la courtoisie comme la race puise dans le
mérite, a tel point que les qualités nobles exprimées par la race sont transmises « non
seulement par 1'hérédité, mais aussi par I'éducation, et méme la nourriture »**. La race vise
moins a établir des distinctions d'états parmi la noblesse que des distinctions de conditions
entre celle-ci et le commun**, tout en autorisant en méme temps un passage entre les deux
ordres, dont la bourgeoisie en constituait la porte. C'est ce passage que Gilles André de La
Rocque tentait de condamner en radicalisant la signification de la « race » noble, en faisant
d'elle une qualit¢ naturelle et innée qui ne pouvait étre altérée qu'a la suite d'une
« conjonction illicite »** (comprendre par exogamie). Une telle position avait également
pour corollaire de trancher définitivement la question de la proximité entre la noblesse de
robe et la noblesse de race, en affirmant la supériorité congénitale de la seconde, seule

noblesse authentique. Depuis les premiers efforts de théorisation de la race a partir du XVI°

422Elias, Norbert, La civilisation des meeurs, op.cit., p. 171

4230p.cit., p. 48. Frangois de la Noue, dans ses Discours politiques et militaires, écrits entre 1580 et 1585,
souligne la nécessit¢é de donner une bonne nourriture et une bonne instruction pour former des
gentilshommes, alors que Florentin Thierriat de Lochepierre dans ses Trois Traictez scavoir : 1. de la
Noblesse de race 2. de la Noblesse civile 3. des Immunitez des Ignobles, Paris, 1606 se contente de
préciser I'importance de la nourriture pour la noblesse de race. L'éducation des nobles est reprise comme
un impératif par les « pamphlets qui fleurissent a l'occasion des Etats Généraux de 1614 (...) qui rend
l'inculture nobiliaire responsable de l'abaissement de l'ordre » (Chartier, Roger, Julia, Dominique et
Compeére, Marie-Madeleine, L'éducation en France du XVI° au XVIII® siecle, Paris, Société d'édition
d'enseignement supérieur, 1976, p. 168)

424Son inclus dans la noblesse ceux que leurs actes rendent nobles, et exclus ceux que leurs actes rendent vils
(le travail de la terre, les métiers du nourrissement du corps par exemple, propres a la roture). A la fin du
XVII* siecle, «la noblesse commenca a adopter une attitude envers les classes populaires teinte de
connotations raciales et de couleur, satirisée par la Bruyére dans son fameux portrait des paysans noircis
par le soleil, travaillant la terre comme des animaux » : Ibid., p. 57

4251bid., p. 57
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siecle, cette vision reste secondaire, mais n'est pas moins cardinale dans un temps ou les
lignes de distinction sont malléables. Elle était le symptome d'une vieille aristocratie de
souche en perte de vitesse, qui tentait alors de maintenir son rang en intervenant dans le
champ des représentations. Et plus encore, elle traduit le tournant essentialiste de la race
qui, en s'indexant a la vieille noblesse, évite aux gentilshommes menacés de décadence de
tomber dans I'opprobre, faisant de tout noble d’extraction un homme de qualité. C'est ainsi
que sa position sociale devient fondée en nature, freinant ainsi le déclin de son ordre, et

assurant tant bien que mal sa reproduction en réinvestissant le terrain symbolique.

Parler de racisme comme le spécifie Pierre H. Boulle, c'est parler de pouvoir. La race
«noble » parle le pouvoir, elle évoque son affaissement et sa tentative de le maintenir. La
race acte a ce point l'autorité de la noblesse qu'a travers un La Rocque notamment, c'est
moins l'acte en tant qu'épreuve de la valeur acquise au combat, que l'acte en tant qu'épreuve
du pouvoir, acquis aprés en avoir fait I'épreuve de sa valeur, dont il s'agit. Lorsque la
noblesse pense la race dés le XVI° siécle, elle pense a un moyen de maintenir l'autorité et le
privilege qu'elle considére comme perpétuel, suite aux faits d'armes fondateurs de leurs
aieux. Se dire noble de race n'a rien de performatif, c'est au contraire un acte normatif. Un
tel énoncé ne signifie pas que la personne qui la mobilise reproduit derechef les qualités
filiales, mais qu'elle s'inscrit dans I'ordre social pour 1égitimer sa place. N'oublions pas que
la race est représentée comme partie liée du droit de conquéte, ce qui veut dire qu'elle
permet a son autorité¢ de durer. Il est vrai qu'elle doit prendre en compte les mutations
sociales et axiologiques de la société d'ordres. La noblesse de race doit s'éduquer et porter

une attention toute particuliére a la maniere de se nourrir.

Pierre H. Boulle nous a montré que les qualités attachées a la race ne sont pas percues
comme fixées, mais l'enjeu social pour le noble est bien plus notable qu'il n'y parait. Ce qui
est en jeu pour le noble, c'est tout au plus un changement d'état dans la structure sociale, et
non un changement d'ordre. Un noble, s'il est en déshérence de race, n'en demeure pas

moins un noble de droit, mais non de fait. Ce que la poursuite de I'ethos bourgeois leur
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permet, c'est de conquérir le maintien de leur état, au mieux de l'améliorer. L'hérédité de
leur titre est quant a elle assurée par l'ordre. Si donc la race s'apparente a une qualité
muable et altérable, a une qualité qui se cultive, elle sanctionne implicitement I'autorité de
la vieille noblesse qui est fondée en droit (de conquéte) et en nature (son hérédité). C'est la
noblesse menacée qui fixe la race (a la manieére d'un Boulainvilliers, d'un La Rocque...),
pour qu'en retour la race vienne fixer sa noblesse. Voici donc comment de sociogenése, la
race se fait biogenése, comment elle institue implicitement l'authenticité¢ de 1'ordre social
sur l'autorité du sang des vainqueurs. La race qualifie un rapport mythique et essentiel entre
les vivants et les ancétres fondateurs afin de fixer les rapports sociaux actuels en pleine
mutation. C'est ainsi qu'elle renforce la vielle noblesse d'extraction en inscrivant son
autorité¢ contestée dans le domaine de l'authenticité. Apposée derriere le noble, la race
s'efface pour appuyer un peu plus les qualités originelles et les priviléges du renom en voie

d’effritement.

L'appel du monde

La France a eu des visées sur I'Orient, sur son commerce, voire sur ses terres, mais elles se
sont matérialisées d'une maniere radicalement différente de celles qu'elle a jetées sur ses
colonies occidentales. Bien entendu, il y eut des tentatives avortées de chaque coté, a
Madagascar et en Inde comme en Floride et en Guyane, réussies en Mascareigne et a I'lle
de France, comme a Saint-Domingue et en Acadie. L'important n'est pas tant l'issue que la
nature de la colonisation, les formes et les propriétés qu'elle revét, les enjeux qu'elle reléve,
les limites qu'elle rencontre. Et aucun terrain n'est plus propice pour cela que le terrain
occidental, en particulier celui du Canada et des Antilles, parce qu'ils renvoient a deux
acceptations capitales du colonial, capitales dans la constitution différentielle d'une France

impériale au temps de la monarchie.

La France, tout comme 1'Angleterre d'ailleurs, recherchait éperdument le passage du Nord-

Ouest qui lui permettrait d'atteindre 1'Asie, et ainsi de contourner les routes commerciales
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actuellement monopolisées par ses rivales portugaise et espagnole. Mais le pouvoir royal,
qui au XVI¢ siecle caressait toujours ce réve, voulait surtout assurer la stabilit¢ de son
commerce, ce qui passait par la consolidation de ces établissements*‘. L'importance que
revét la Nouvelle-France pour la métropole ne se limite pas a ces atouts commerciaux, a la
pelleterie et a la péche principalement. Sa vocation était bien plus symbolique
qu'économique. Elle déplagait le terrain de la lutte de puissance en Amérique, appelée a
contenir puis a refouler les invasions des Etats protestants, la Hollande et I'Angleterre en
premier lieu. Il ne faut pas oublier qu'en France, la Contre-Réforme bat son plein. Ici se
superposent considérations religieuses, politiques et militaires. I y eut bien des
missionnaires qui s'engagérent dans l'entreprise canadienne de colonisation, mais ils ne

seront en réalité qu'un bras armé de la politique de puissance du Royaume de France.

Le Canada doit étre considéré comme une colonie de peuplement, malgré la réticence de la
monarchie a s'engager dans une émigration qui viendrait dépeupler les campagnes
francaises. Il en est tout autrement pour les Antilles. En 1642, la France autorise
officiellement la traite et l'esclavage afin de développer ses plantations sucriéres puis
caféieres, mais il faut attendre le début de la décennie 1660 pour constater une véritable
¢éclosion. Il ne s'agit plus de mener le combat symbolique que la France méne au Canada,
méme s'il est impossible de comprendre les Antilles sans comprendre les vues d'un Louis
XIV sur la succession de I'Empire espagnol outre-mer. Ce qui motive en premier lieu la
monarchie francaise dans les Caraibes, c'est I'ambition commerciale, et a travers elle,
l'aspiration d'une suprématie économique qui sous-tend la politique mercantile. Les Antilles
et le Canada doivent étre situés dans ce contexte impérial, ou il était aussi important de
mener la bataille de la puissance sur le front européen que sur le front américain et

asiatique*’, sur le front économique que sur le front militaire, politique et religieux.

426Haudrere, Philippe, L'Empire des rois, op.cit., p. 40

427Dans les mots de Ann Laura Stoler et de Frederick Cooper : « L'Europe [moderne] fut construite par ses
projets impériaux, tout comme les rencontres coloniales furent déterminées par les conflits qui se
déroulaient a l'intérieur méme de ce continent » (Stoler, Ann Laura et Cooper, Frederick, Repenser le
colonialisme (trad. C. Jeanmougin), Paris, Editions Payot & Rivages, 2013, p. 7)
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Depuis Colbert, et jusqu'au milieu du XVIII® siécle, la politique économique impériale
permettait a la métropole de satisfaire sa demande de produits exotiques sans recourir aux
importations, et contraignait ses colonies au méme impératif*®® : c'est ce que 1'on a appelé
I' « Exclusif colonial ». Ce régime autarcique nous apprenait que les colonies faisaient
parties intégrantes du national, que la maniére de concevoir une société économique fermée
nous oblige a considérer la métropole royale, et ces provinces lointaines, comme un
ensemble cohérent, méme si bien shr I'importance donnée a la territorialité et a l'utilité varie
d'une colonie a l'autre. La raison d'étre des colonies est de fournir en continu la métropole,
d'ceuvrer a son enrichissement exclusif. Elles n'existent que pour la métropole, totalement
placées sous sa dépendance directe, prises en possession afin d'étre mises a sa compléte
disposition. Leur appropriation exclusive permet non seulement d'élargir 1'assise fiscale de
la monarchie, évitant ainsi d'alourdir le fardeau des guerres sur la seule économie
métropolitaine, d'orienter et d'alimenter les énergies aventureuses du commerce maritime,
accroissant simultanément richesses privées et publiques, mais dans un ordre plus général,
de tourner les rapports de forces, qu'ils soient économiques, militaires, politiques et
religieux de la monarchie frangaise a son avantage. Les colonies sont dans cet ordre d'idée
aussi subordonnées a l'autorité royale que n'importe quelles autres régions de la métropole
— les Antilles et la Nouvelle-France sont intégrées dans le régime fiscal de la monarchie
francaise deés 1674 a travers la création de la Ferme d'Occident — tout en étant reléguées au
plus bas de la hiérarchie provinciale du Royaume, régions exceptées commercialement
occupant une position tout a fait subalterne. En d'autres termes, I'Exclusif vient se
surajouter aux droits de douane et institutionnalise, en plus des limites fiscales établies, une
entrave supplémentaire qui introduit une distinction formelle entre les colonies et les
régions métropolitaines. Ce qu'il faut savoir, c'est que le régime fiscal, en tant que régime,
impose des inégalités de traitement, de contributions et de considérations qui permettent
d'attribuer une position dans la hiérarchie d'Ancien Régime, et d'assurer la bonne marche de
la société¢ en accord avec la coutume. Les colonies sont explicitement les nouvelles

provinces mineures du Royaume*?, plus subjuguées que la province la plus subjuguée de la

428Meyer, Jean, « Des origines a 1763 », in Jean Meyer, Jean Tarrade, Annie Rey-Goldzeiguer et Jacques
Thobie, Histoire de la France coloniale, op.cit., p. 191
4291 'objectif des colonies, clairement exprimé dans 1'Encyclopédie, « est d'enrichir la métropole » (Deveau,
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métropole. La politique de puissance menée par la couronne francaise a I'encontre de ses
rivales ne peut étre comprise sans la politique de puissance sociale et spatiale menée par le

Roi a l'intérieur de son domaine.

La société¢ canadienne est administrée civilement et militairement d'une maniére « tout a
fait analogue a celle d'une province de France », avec a sa téte un gouverneur « choisi dans
'ancienne noblesse militaire, représentant la personne et l'autorité royale », un intendant,

« responsable des affaires de justice, police et finance »*°

et un conseil qui joue ici le rdle
des parlements de la métropole. La volont¢ de préséance qui ressortait de tous les
agissements de Monseigneur Laval, désigné comme premier vicaire apostolique par Rome,
venait ainsi rompre 1'équilibre traditionnel de la société¢ d'ordres. L'arrivée d'un nouvel
acteur déterminant clotura cette crise. Les commercants, dont certains de leurs intéréts se
confrontaient directement avec ceux de I'Eglise — rivalité se cristallisant autour du

commerce de spiritueux — finissent par obtenir gain de cause®', réaffirmant par la méme

occasion I'importance accrue donnée par la monarchie au développement commercial.

Les colonies reproduisent le schéma politique propre a la monarchie francaise, ou
gouverneur, intendant et conseil se partagent la souveraineté. Mais structurellement, elles
sont loin d'étre le décalque de la métropole. En tant que sociétés nouvelles et
embryonnaires, elles sont traversées par un processus d'ordonnancement, contrairement a la
société métropolitaine qui est déja instituée comme société d'ordres, société suffisamment
ordonnée pour se produire et s'élever dans la stabilité, dans 1'équilibre constant des tensions
et des énergies sociales. La société canadienne est peut-&tre celle dont 1I’ordonnancement
social correspond le plus avec celui de la métropole, avec une part prépondérante de la
religion, qui vient asseoir la cohésion politique, militaire et économique. Il n'en est rien

pour la société antillaise. En réalité, elle renvoie plus a une société débridée, loin de la

Jean-Michel, « La traite négriére atlantique », in Dix-Huitieme Siecle, n°33, 2001, p. 50), méme si
implicitement, en offrant de nouvelles richesses convoitées par la métropole, elles jouent le role de moteur
au sein de I'économie nationale mercantile.

430 1bid., pp. 63-65

431 Ibid., p. 66
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morale qui pése dans les provinces de France, et assurée par un ordre ecclésiastique a
l'influence toujours considérable. La société antillaise est une société mue par l'argent,
autant pour la couronne que pour les particuliers qui la peuplent. Les possibilités
d'ascension sociale sont bien plus réelles dans cette colonie que dans la métropole, comme
c'est le cas dans toutes les colonies d'ailleurs, méme si ces possibilités sont loin d'étre
aisément réalisables. Mais la colonie canadienne n'est pas la colonie antillaise. Les profits
de la péche, de la pelleterie et du bois ne sont pas ceux du sucre ou du café, et les intentions
qui motivent I'émigration dans ces deux colonies n'ont rien de similaires : établissement
pour la premicre, exploitation pour la seconde. La société canadienne est de surcroit
organisée en seigneuries. Comme en métropole, les seigneurs concentrent autorité et
honneur, mais non forcément la richesse, et d'une maniére beaucoup plus exceptionnelle,
« les roturiers peuvent y obtenir des seigneuries, les nobles travailler la terre et les

marchands avoir des fonctions administratives »*?

. Comme en métropole finalement. En
l'absence des seigneurs, le pouvoir est disputé entre ses représentants et les capitaines de

milices, mais dans l'ensemble, la cohésion de la société canadienne est assurée.

La société antillaise n'épouse en rien les traits d'une telle société, surinvestie par I'économie
de plantation. A la structure administrative triangulaire, se superpose une hiérarchie socio-
¢conomique assez trouble, sans véritable cohésion d'esprit, ou chacun tente de tirer de sa
position le plus grand profit possible de 1'exploitation esclavagiste. Le propriétaire se situe
tout naturellement au faite de cette hiérarchie. Vient ensuite le procureur, directeur de la
gérance de la plantation, poste qui attire les convoitises de tous les colons désireux de faire
fortune au plus vite, puis les « petits Blancs », ensemble assez nébuleux de colons
auxiliaires, travaillant pour le compte de la plantation, ou gravitant tout simplement autour,
comme c'est le cas de la plupart des artisans et des petits marchands de la colonie. Vient
enfin l'armée d'esclaves noirs, sur laquelle repose la colonie, population absolument
subjuguée, et dont les conditions de travail et de vie varient selon la morale du maitre*”.

Cette structure n'a pas les apparences qu'elle concéde. C'est une « société sans véritable

432Haudreére, Philippe, L'Empire des rois, op.cit., p. 270
433Régent, Frédéric, La France et ses esclaves, op.cit., pp. 74-79
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sommet », traversée par l'unique but de faire de l'argent, véritable sens propre de la société
de plantation. Rien a voir donc avec la société d'ordres métropolitaine qui maintient une
discipline sociale serrée, et qui alimente I'esprit du sens commun. Jean Meyer nous dit de la
morale de la société antillaise qu'elle « est ¢lémentaire, taillée a la mesure de l'esprit
d'indépendance et d’insubordination totale qui est la commune mesure de tous : morale du
gain et de la réussite, qui frole parfois 1'absence de morale tout court »**. La corruption est
monnaie courante, indice des hauts faits de I'opportunisme qui régne en maitre, et qui €éléve
la valeur argent au-dessus de toute autre. C'est a travers cette valeur cardinale que tout se
joue : l'appel des Antilles ne fait sens pour les colons que dans la perspective du retour en

métropole.

L'ordonnancement de la société passe par la production de la subordination, son ordre par
sa reproduction. Pas de production, économique ou culturelle, sans subordination, sans
hiérarchisation, sans mise en ordre sociale des étres et des licux, sans distinction dans le
processus de production de la société entre ceux qui ménent en avant et ceux qui sont
menés en avant, entre le sujet souverain et le sujet assujetti, entre la métropole et les
colonies. Nous avons remarqué que la subordination monarchique est d'ordre spatial — entre
les provinces de la métropole, et lorsque le Royaume se fait Empire, entre la métropole et
ses colonies — mais il est aussi d'ordre social, prenant place au sein méme de la société
d'ordres, et au sein des colonies a qui s'impose le schéma social métropolitain, schéma
qu'elles alterent presque congénitalement selon les vocations de chacune. Dans leur mise en
ordre, ces sociétés annoncent déja quelque chose d'inédit. La particularité de telles colonies,
c'est d'occuper une position paradoxale, situées aux marges de 1'économie nationale,
exclues du domaine métropolitain tout en étant intégrées a sa marche. Elles composent les
marges du Royaume. Marges spatiales, les colonies renvoient également aux marges
sociales de la sociét¢ monarchique, laissant le champ libre aux pirates et aux corsaires,
actifs et originels contributeurs de I'Empire, a l'utilisation d'une violence brutale qui, loin de

la métropole, ne porte pas atteinte a son autorité, a 'abus et au désir effréné de pouvoir et

434Meyer, Jean, « Des origines a 1763 », in Jean Meyer, Jean Tarrade, Annie Rey-Goldzeiguer et Jacques
Thobie, Histoire de la France coloniale, op.cit., p. 128
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de richesse, a la concussion et aux trafics interlopes, a la mobilité et a la résistance sociale
(« marronnage » et « autonomisme colon »). Le colonial est donc simultanément mise a
disposition d'un territoire, instauration d'un rapport de dépendance avec le domaine
souverain, mise a disposition des étres qui le produisent selon le sens qui lui a été assigné,
et terrain du renouveau. C'est dans cette production que se créée l'exception. Exception
spatiale, mais surtout exception sociale, car c'est sur ce terrain que la société coloniale va
sortir des gonds de la métropole, qu'elle se constitue originellement comme une autre
société, avec sa propre structure et son propre sens, a l'intérieur méme de la structure et du

sens de la société établie auxquels elle se trouve pourtant formellement subordonnée.

L'ordre monarchique repose sur un domaine dont I'é¢tendue n'a rien d’homogene. Le
processus d'appropriation territoriale au fondement du Royaume métropolitain n'a pu se
réaliser que sous le mode de l'intégration différentielle, sanctionnant simultanément
priviléges et sujétion régionale sans que l'ordre n'en soit affecté. C'est méme a travers ce
régime d'exception que le pouvoir souverain fut en mesure d'intégrer de nouvelles
provinces au Royaume, c'est-a-dire a sa production, et de maintenir sa cohésion dans un
ordre remis en état. L'unité du domaine, et a fortiori I'accroissement de la puissance royale,
reposent sur un équilibre subtil des forces régionales qui serait bien trop précaire si la mise
a disposition de certaines régions au plus grand potentiel d'entropie n'était pas rendue plus
soutenable par une distribution avantageuse dans 1'échelle de la subordination. Le degré
d'asservissement et de dépendance d'une province renvoie a l'intensité de sa contribution
dans la production de la société. Que l'on appelle ces provinces régions ou colonies, que
leur intégration soit comprise comme annexion ou occupation ne fait aucune différence en
absolu, car ces provinces sont toutes domestiquées et mises a disposition de la politique de
puissance royale. Seul le degré de domestication et de mise a disposition varie. Conquétes
métropolitaines et conquétes coloniales font donc partie d'un méme mouvement. Les
colonies sont donc pleinement parties intégrantes du Royaume, a la seule différence qu'elles
en révelent toute 1'étendue, la part impériale de sa politique de puissance. En cas de guerre,

elles permettent de déplacer le terrain des opérations militaires, et en cas de pacification, de
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35 Clest ici

peser dans la balance des négociations comme outil de compensation territoriale
que la définition du régime prend toute son ampleur : un ordre de la société qui se fonde sur
l'usage, c'est-a-dire sur la distribution inégale et convenue des lieux et des étres mis au
service de la production et de la reproduction fonctionnelle et symbolique de la société
monarchique, et sur lesquelles repose la stabilit¢ de son mouvement de production et

d'élévation.

Du Royaume a la Terre, du Chrétien a I'Européen : nouveau terrain et nouvel axe de la
race

Nous avons vu précédemment que le concept de « race » était indissociable du droit de
conquéte que s'étaient attribué les Francs sur le territoire de la Gaule — ou plutot de
l'invention du mythe de la conquéte franque*®. Etaient nobles ceux qui avaient fait leur
preuve sur le champ de bataille, mais bien plus encore, ils avaient exprimé les vertus
morales et les qualités ascétiques jugées éminentes, dont I'héroisme et le sacrifice
constituaient les valeurs cardinales (Francorum virtus). Ici, nous entrons dans un tout autre
domaine. Carl Schmitt assimile la conquéte franque a la « Migration des peuples », ce qui
correspond plus communément aux « Grandes Invasions ». Nous touchons maintenant a ce
qu'il appelle « la grande prise de terres des XVIe et XVIle siécles »*7, conséquemment a

l'intégration du « Nouveau Monde ».

Jusqu'au XV¢ siecle, les rapports entre les étres humains doivent étre gouvernés selon les
lois divines. La Bible apporte a I'humanité sa constitution, Dieu étant le supréme souverain
et le Pape son premier représentant sur Terre, celui-ci exercant « la juridiction universelle

en vertu de sa mission divine d'évangélisation »**. Le Moyen-Age européen forme ce qui

435Haudreére, Philippe, L'Empire des rois, op.cit., p. 87

436Werner, Karl Ferdinand, « La ‘conquéte franque’ de la Gaule : itinéraires historiographiques d'une
erreur », art.cit., p. 19

437Schmitt, Carl, Le nomos de la Terre. Dans le droit des gens du « Jus Publicum Europaenum » (trad. L.
Deroche-Gurcel), Paris, Quadrige/ Presses Universitaires de France, 2008, p. 83

438Angie, Antony, « Francisco de Vitoria and the Colonial Origins of International Law », in Eve Darian-
Smith et Peter Fitzpatrick (ed.), Laws of the Postcolonial, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1999,
p. 91
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est appelé la Respublica Christiana, « I'unité globale de droit des gens » autorisant en son
sein les conflits internes entre Royaumes chrétiens, mais également les conflits entre les
peuples paiens et les princes chrétiens au sein de son ordre spatial potentiel. Avec le
contreseing papal, ces derniers sont en droit de s'approprier le sol des paiens, puisqu'il est et

demeure avant tout une « terre de mission chrétienne »*°.

La découverte de I'Amérique renouvele la justification métaphysique sur laquelle repose
habituellement le droit de conquéte. A l'argument théologique vient se superposer la
doctrine du droit naturel. Comme en témoigne la prise de position de Francisco de Vitoria
dans la premiere moiti¢ du XVI° sic¢cle, le second n'exclut pas le premier. Bien au contraire,
il en dérive. Vitoria intervient en amont de ce que l'on peut appeler le « probléme
indigéne », et qui tourne autour de la question suivante : les Espagnols disposent-ils ou non
du droit de propriété sur les terres américaines ? De coutume, cette question n'en était pas
vraiment une. La terre des paiens entrait directement sous la juridiction des princes
chrétiens lorsque ceux-ci étaient en possession d'un mandat papal. C'était donc une
véritable révolution normative que de Vitoria entamait en rendant problématique une
question dont la résolution allait de soi. C'est pour cela qu'on a pu dire que ses théses
étaient proprement « modernes », parce qu'elles prenaient le contrepied de l'autorité, et se
présentaient comme objectives*’. La particularité de la réflexion de Vitoria réside dans la
rupture de la liaison admise entre la loi divine, et son administrateur, le pape, et le droit
naturel et le souverain séculier chargé de l'appliquer. Selon lui, « parce que la loi divine est
inapplicable aux questions de propriété, les Indiens ne peuvent étre privés de leurs terres
simplement en vertu de leur statut d'incroyants ou d'hérétiques »*'. Influencé par la pensée
de Saint Thomas d'Aquin, de Vitoria ne faisait plus de la religion le paramétre fondamental
a travers lequel penser sa relation au monde, il lui avait ajouté un autre élément cardinal, la

raison.

4390p.cit., p. 62
4401bid., p. 103
4410p.cit., p. 92
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Les Indiens faisaient usage de la raison, ce qui ne voulait pas dire qu'ils étaient parvenus a
l'age de raison. Si les indices montraient qu'ils n'avaient pas atteint le méme degré
d'évolution que les Européens, ils faisaient preuve d'une « méthode dans leurs affaires », ils
avaient des « politiques ordonnées », des « mariages définitifs », des magistrats, des
suzerains, des lois, des ateliers, un « systéme d'échange », et une « sorte de religion »*. 1l
soulevait alors qu'indigénes et Européens avaient une ontologie commune, mais des traits
de caractére différents. Les pratiques sociales et culturelles des Indiens ne peuvent alors
qu'étre une « variance de celles requises par les normes universelles »**. De Vitoria postule
l'idée essentielle qu'il existe pour eux une possibilité d'élévation dans 'ordre naturel des
hommes, ce qui prendra au XVIII® siecle le nom de perfectibilité. En d'autres termes, si les
indigénes ne disposent pas actuellement du pouvoir de transcender leur condition, ils en ont
la puissance, qui ne peut toutefois s'acter sans l'intervention directe des Espagnols, et
l'imposition de leurs pratiques universellement applicables. Nous sommes ici dans l'ordre
spirituel, qui est pour de Vitoria le moment de liaison. Mais qu'en est-il pour l'ordre
temporel, qui représente au fond le cceur du débat ? N'oublions pas que de Vitoria est un
théologien, et que l'autorité de son intervention, de méme que sa pertinence, dépendent de
son exégese. Pour lui, seul un souverain peut étre propriétaire des terres. Or, lorsqu'il s'agit
de savoir si le souverain peut s'approprier des terres extérieures a son domaine, il reprend a
son compte la lecture consacrée : une guerre juste ne peut étre menée que par un souverain

chrétien.

A part contester le pouvoir papal, la démonstration de Vitoria ne fait finalement que
confirmer les fondamentaux. Mais elle n'en est pas moins un acte de refondation de
l'autorité, puisqu'a la justification théologique, il ajoute un supplément (jus) naturaliste.
Inclus dans le domaine de la loi en tant qu'homme doué de raison, l'indigéne en est aussitot
exclu de sa protection en tant que paien, ce qui fait de lui « un objet contre lequel la
souveraineté peut exprimer tout son pouvoir en engageant |[...] la violence, justifiée comme

menant a la conversion, au salut, a la civilisation »***. C'est en cela que 1'Indien fait son

4421bid., pp. 93-94
4431bid., p. 96
4441bid., p. 104
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entrée dans le domaine et le giron européen en tant que sujet excepté, ni tout a fait intégré,

ni totalement exclus de ses lois.

Un siecle et demi plus tard, nous retrouvons cette combinaison de droit divin et de droit
naturel pour penser la domination européenne en terme d'Optima Respublica universalis
(meilleure République universelle possible). Cette expression est attachée a la doctrine de
Gottfried Wilhelm Leibniz qui apporta, dans la deuxiéme moitié du XVII® siécle, les
fondements théoriques a I'établissement d'un ordre juridico-politique universel. Cette

liaison entre la doctrine métaphysique de la République universelle et le droit
humain nous dit Francis Cheneval, est assurée par le droit naturel. [...] La Cité
de Dieu est un présupposé nécessaire a la théorie du droit naturel, parce qu'un
droit de la nature serait impossible sans des fondements divins et intelligibles.
La nature elle-méme est contingente et dépourvue d'une structure de normes.
[...] Le droit naturel devient possible dans la mesure ou l'on suppose une
origine divine de ses lois et une finalit¢ morale de l'univers, établie par le

créateur*”.

Comme de Vitoria, les arguments de Leibniz reposent sur un socle théologique, et
fournissent a la fois les fondements métaphysiques et éthiques a la mise au pas des
hérétiques, et a leur intégration dans un gouvernement qui puise sa légitimité directement
de Dieu. Pour lui, la religion chrétienne est la « religion naturelle et raisonnable »*, non
parce qu'elle peut étre prouvée positivement, mais parce que sa doctrine est intelligible et
possible.

Jésus-Christ est, pour Leibniz, le ‘1égislateur du droit naturel’ et le messager de
la vraie doctrine morale. Puisque ce christianisme est institutionnalisé dans
I'Eglise, cette ratio fidei — et preuve métaphysique de la foi — a de fortes
implications politiques. [...] Leibniz va jusqu'a revendiquer la domination
juridique et politique du monde par les institutions du christianisme. [...]
L'identification entre christianisme, religion raisonnable et justice universelle
rend possible cette justification de l'impérialisme chrétien comme entreprise

visant le salut de I'humanité*’.

La supériorité des européens est donc fondée en morale, parce que c'est sous la coupe d'un

Dieu supréme, juste et bon, souverain des €tres moraux, que les €tres humains sont en

445Cheneval, Francis, La Cité des peuples. Mémoires de cosmopolitismes, Paris, Cerf, 2005, p. 31
4461bid., p. 34
4471bid., pp.35-36
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mesure de diriger leur vie selon les seuls préceptes normatifs acceptables et convenables
pour tous. « Les fideles deviennent alors des citoyens de la Cité de Dieu, et les infidéles

448

sont considérés comme des rebelles que 1'on peut combattre par la force »**°. C'est donc le

449

Dieu chrétien, que Leibniz « pense avoir prouvé scientifiquement »*, qui offre l'assise

normative nécessaire pour penser le droit de conquéte comme découlant du droit naturel.

De Vitoria a Leibniz, de la colonisation hispano-portugaise a la colonisation franco-
anglaise, il parait évident que I'axe arkhé-typique, c'est-a-dire la ligne de fracture qui fonde
et autorise la formation des « types » coloniaux (le sujet souverain et le sujet excepté), et
autour de laquelle s'organise le rapport social colonial, repose sur le christianisme. Méme si
le droit naturel fait son entrée pour justifier I'imposition d'un gouvernement séculier, il est
indissociable du droit divin, il en reste un rameau. C'est au XVII°® si¢cle que le passage entre
le droit naturel et le droit divin est pour la premiere fois franchi, que le premier est mobilisé
indépendamment du second comme seul droit juste et Iégal du gouvernement des hommes.
Bien évidemment, c'est a une autre sorte de droit naturel que nous avons ici a faire, puisque
le monde de la nature, le monde tel qu'il se présente devant I'homme européen, ne sera plus
observé par le truchement de la religion mais par le prisme de la raison réflexive. Il est
impossible de comprendre ce changement de nature du monde de la nature sans le mettre en

perspective avec les changements cognitifs qui s'opérent au sein méme du monde européen.

Nous avons vu que la religion fournit a I'Europe ses représentations, qu'elle en constitue
l'axe majeur. Dans la premiere moiti¢ du XVII® siecle, le dogme chrétien commence a
perdre de son emprise sur les esprits, a tel point qu'il sera 1'objet d'attaques plus ou moins
voilées et virulentes. Le mouvement qui incarne le mieux ce tournant hétérodoxe est celui
des libertins francais. Le libertin n'est pas forcément un licencieux. Le libertin du XVII®
siecle est avant tout un homme qui s'est libéré des canons, qui refuse les arguments

autorisés et défend l'autonomie de sa pensée. Il est donc libertin parce qu'il fait un « usage
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excessif de la liberté »*°. La religion et son Eglise furent les principales visées dans un
temps ou les régles et les convenances étaient dictées par elles. L'essentiel pour nous est de
souligner pour le moment que les libertins vont développer une critique matérialiste, ce qui
ne fait pas automatiquement d'eux des athées. Un libertin comme Gassendi refusait
d'appliquer son libre examen sur des matieres théologiques, mais passait toutes les autres
disciplines par le crible de l'expérience. Francois Bernier, un de ses disciples de la
deuxiéme moiti¢ du XVII® siecle, reprend la tradition critique de son maitre, en mettant
l'accent sur 'observation, lui qui avait coutume d'étudier en sa compagnie les phénomenes

naturels, et plus particuli¢rement les éclipses du Soleil et de la Lune.

Frangois Bernier nous intéresse tout particulierement parce qu'il est un voyageur
philosophe. Il habite pendant prés de huit ans en pays Moghol et, en tant que membre de la
République des lettres®', correspond et partage ses observations et son expérience avec ses
pairs européens. En 1684, prés de quinze ans apres son retour, il publie dans le Journal des
s¢avants, organe de 1'Académie des sciences, sa « Nouvelle division de la Terre, par les
différentes Especes ou Race d'homme qui I'habitent ». C'est dans cet écrit que pour la
premiére fois le concept de « race » déborde du cadre régnicole, qu'il ne sert plus a désigner
les « nobles », et a les distinguer du commun, mais a qualifier les Européens, et a les
distinguer des autres étres humains. Ce n'est plus sur la vertu lignagere, ni méme sur la
religion que la différence essentielle est actée et autorisée, mais sur le phénotype. La
distinction est fondée sur la « forme extérieure du corps, et principalement du visage »*2,
sur les « traits physiques et la couleur de la peau »**, bref sur l'observation des traits
humains apparents. Il n'est pas inutile de préciser que son séjour en pays Moghol I'avait
sans aucun doute fortement influencé, dans la mesure ou ses habitants portaient une

attention toute particuliére envers « la pureté biologique et la couleur »***. Il n'est pas inutile
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de préciser non plus qu'en tant que libertin érudit, Francois Bernier est un humaniste, qu'il
aspire a 1'élévation spirituelle du genre humain — spirituel dans un sens profane — qui se
rapporte a l'usage de son esprit, de sa raison. Comme de Vitoria et Leibniz qui appuient la
christianisation des indigénes et des incroyants, Bernier prone la civilisation des sauvages,
« seul fondement moral d'un humanisme de la conquéte », comme !’interpréte Michele
Duchet*”. En dehors de 1'apparente césure des référents, leur continuité est criante. Si le
rationalisme a évincé le christianisme de l'ordre de la connaissance, il le supplée dans
'ordre colonial. La race, qui n'avait pas pris ce nom chez les hérauts de I'impérialisme
chrétien, mais qui comme elle faisait office d'axe arkhé-typique, s'était débarrassée a la fin
du XVII® siecle de sa définition convenue pour s'appliquer aux types d'étres humains. Du
souverain espagnol comme bras de Dieu (de Vitoria), du Saint Empire romain germanique
comme vicaire de Dieu (Leibniz), c'est désormais a I'Europe de remplir la fonction

symbolique de magistere de 'universel (Bernier).

Frangois Bernier