el UNIVERSITE

m-g LAVAL

A g

La volonté chez Schopenhauer et Nietzsche

Mémoire

Simon Jomphe

Maitrise en philosophie
Maitre es arts (M.A.)

Québec, Canada

© Simon Jomphe, 2015






Résumé

Ce mémoire vise & comparer le concept schopenhauerien de « volonté de vivre » au
concept nietzschéen de « volonté de puissance ». En les analysant sous différents angles,
nous cherchons a montrer que le rapport entre les deux est complexe, qu’il change selon les
perspectives et qu’il ne se résume pas a un probléme particulier, notamment celui de la
chose en soi. La volonté de vivre et la volonté de puissance, montrons-nous, se distinguent
I’une de I’autre sous bien des aspects, mais elles ne conservent pas moins un visage
extrémement similaire sur plusieurs sujets et sont les interprétations d’une seule et méme
réalité, celle du corps comme passion et comme instinct. Il en ressortira que malgré toutes
ses critiques et prises de distance, parfois trés fortes, Nietzsche, sur le probléme de la
volonté, est toujours demeuré un hériter de Schopenhauer — un héritier, cependant, qui ne

voulait pas 1’étre.
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Introduction

L'histoire du concept de « volonté », au sein de la philosophie occidentale, est si
longue et changeante qu'il faudrait bien davantage qu'un mémoire de maitrise pour la traiter
avec justesse. Aussi ce mémoire, tel que l'indique le titre, ne se concentrera que sur un seul
moment, essentiel, de cette histoire: celui marquant les philosophies de Schopenhauer et de
Nietzsche, ou la notion de « volonté » est, dans un cas comme dans l'autre, au centre de leur
pensée. Sans doute, ce choix mérite une justification. Pourquoi, en effet, prendre cette
direction plutdt qu'une autre? Bien d'autres penseurs ayant considéré la question du vouloir
avec sérieux et attention, n'est-il pas purement arbitraire de se limiter a Schopenhauer et a
Nietzsche? Peut-étre ; mais a considérer de pres I'histoire de ce concept et ses évolutions, il
ne saurait étre plus clair qu'avec eux se joue définitivement quelque chose, méme quelque
chose d'essentiel : I'un et I’autre s’opposeront a la conception de la volonté qui la lie
essentiellement a I’intellect et la réduit a étre une sorte de pouvoir conscient de
détermination (conception qui est, a leur yeux, celle d’a peu pres tous leurs prédécesseurs),
et la volonté sera, chez eux, avant tout quelque chose d’inconscient. Schopenhauer,
soucieux qu’on ne comprenne surtout pas son concept de volonté de la premiére facon, fera
d'ailleurs de la distinction entre la volonté et la connaissance un point crucial de sa pensée :
« le trait fondamental de ma doctrine, qui l'oppose a toutes celles qui 'ont précédée, c'est la
séparation compléte entre la Volonté et la connaissance : jusqu'ici, tous les philosophes les
considéraient comme insé€parables, estimant méme que la Volonté était conditionnée par la
connaissance, ¢lément premier de notre étre spirituel ; on est allé jusqu'a en faire une
simple fonction de cette derniére! ». Or non seulement la volonté, selon lui, ne dépend pas
de la connaissance, mais c'est méme l’inverse qui est vrai : «la connaissance et son
substrat, I’intellect, sont totalement séparés de la Volonté ; [...] au contraire de I'opinion qui
a régné jusqu'ici sans exception aucune, je dis que la connaissance ne conditionne pas la
Volonté, [mais] bien que la Volonté conditionne la connaissance? ». Ne serait-ce que pour
ce retournement du lien traditionnel entre volonté¢ et intelligence, les philosophies de
Schopenhauer et de Nietzsche sont d’un intérét particulier. Que I'un comme [’autre

interpréte le monde en son entier & la lumicre de cette volonté désormais désunie de

!'Schopenhauer, De la volonté dans la nature, p.76.
2 Ibid., p. 60-61.



I’intelligence ne fait, par ailleurs, qu’augmenter leur importance relativement a 1’histoire de

ce concept, qui a une place, au sein de la philosophie occidentale, tout a fait centrale.

Voila pour la justification « historique » de ce mémoire. Encore lui faut-il un probléme
a résoudre. Et ce probléme, tout simplement, est celui du rapport entre ces deux
philosophies. Comme I’on essaiera de montrer au cours de ce mémoire, le point central de
la philosophie schopenhauerienne est que toute chose, en son essence, est « volonté de
vivre », alors que celui de la philosophie nietzschéenne est que toute chose est « volonté de
puissance ». N’est-ce pas similaire, mis a part ce a quoi aspire la volonté que chacun décrit?
A étudier les deux concepts de prés, I’on remarque qu’en effet, plusieurs éléments sont
semblables, bien qu’il y ait aussi quelques différences, parfois importantes (sur la question
de la chose en soi, notamment). Pourtant, plusieurs penseurs et commentateurs sont allés
jusqu’a prétendre qu’entre la volonté de vivre et la volonté de puissance, il n’y avait aucune
parenté — Martin Heidegger, par exemple, affirmera que bien qu’ayant débuté en
philosophie sous I’inspiration de 1’ceuvre maitresse de Schopenhauer, le Monde comme
volonté et comme représentation, « ce que Nietzsche lui-méme entend par volonté est
quelque chose de fonciérement différent® » de ce qu’en entend Schopenhauer ; et Nietzsche
lui-méme, a vrai dire, a tout fait pour distinguer sa théorie de celle de Schopenhauer, allant
méme jusqu’a affirmer que la « volonté » que ce dernier s’évertue a décrire n’existe pas. Il
en est peut-€tre ainsi, mais en quoi, précisément, les deux théories sont-elles distinctes
I’une de I’autre, d’autant que, comme 1’on vient tout juste de dire, il y a entre elles maintes

similitudes?

C’est une question qui, malheureusement, a rarement été traitée avec grand sérieux.
Certains se contentent d’affirmer que les deux concepts sont totalement différents, mais
sans trop expliquer pourquoi — I’on peut renommer, ici, Heidegger. D’autres tentent de
I’expliquer, mais a I’aide d’éléments pourtant complétement étrangers a la question. José
Thomaz Brum, pour prendre un exemple précis, dira dans son Schopenhauer et Nietzsche —
Vouloir-vivre et volonté de puissance, apres avoir montré quelques différences bien réelles

entre les deux concepts, que

3 Heidegger, Nietzsche I, p. 39.



la grande différence entre volonté de vivre et volonté de puissance dérive du fait que
Schopenhauer a prononcé une accusation contre la volonté qu’il avait décrite comme insatiable
et affamée. [...] Il arriva au concept de négation de la volonté. Cela a été sa maniere a lui de
nier le monde tragique qu’il a dépeint. Nietzsche, de son c6té — avec sa notion de volonté de
puissance —, ne veut pas écarter les aspects terribles ou souffrants du monde. [...] L’erreur,
selon Nietzsche, c’est que de la doctrine de la Volonté de Vivre s’ensuit le postulat de la
négation de la volont¢ — sommet eudémoniste et pessimiste de la métaphysique de
Schopenhauer.*

Schopenhauer a proné la négation de la volonté alors que Nietzsche a plutdt valorisé son
affirmation, certes; mais quand le probléme est de savoir ce qui permet de différencier la
volonté de vivre de la volonté de puissance du point de vue de ce qu’elles sont, c’est une
différence, qui, en en elle-méme, est trés peu éclairante et revient & confondre le concept de
volonté avec le jugement de valeur posé a son endroit. D’autres encore noteront quelques
différences bien réelles et pertinentes, mais pour ne voir gue celles-ci et donc nier toute
parenté entre Schopenhauer et Nietzsche. C’est le cas, notamment, de Jean Lefranc, qui, du
fait que Nietzsche a de tout temps nié la différence entre « phénomeéne » et « chose en soi »,
en déduit qu’« il n’y a pas vraiment de période schopenhauerienne de Nietzsche. [...] [Car]
des lors que s’efface le dualisme métaphysique de 1’en soi (volonté) et du phénomene
(représentation), que reste-t-il de la volonté dans 1’acception de Schopenhauer ? Une
généralité indéterminée, sans contenu, sans direction — bref, un mot vide’® ». Nietzsche nie
cette différence, c’est vrai ; mais de la a soutenir que pour cette raison, il ne reste rien de la
volonté schopenhauerienne chez lui, voila qui témoigne d’un profond manque de sérieux® :
le concept de volonté, tant chez Schopenhauer que chez Nietzsche, ne découle pas de
I’expérience de la conscience raisonnable et délibérative, mais bien de celle du corps tel
qu’il est senti de «l’intérieur », c’est-a-dire de sa reéalité affective, pulsionnelle,

énergétique, instinctive et passionnelle ; 'un comme ’autre prend cette réalit¢ comme

4 José Thomaz Brum, Schopenhauer et Nietzsche — Vouloir-vivre et volonté de puissance, p. 76.

5 Jean Lefranc, Comprendre Nietzsche, p.91.

® Notons que I’on est ici un peu injuste envers Jean Lefranc, car lui-méme conclura la section ou se trouve le
passage tout juste cité par des affirmations qui lui sont presque contradictoires (et qu’il dira presque « en
passant », se gardant bien d’en examiner toute la portée) : le concept de volonté de puissance, selon lui,
servirait au « déchiffrement de ’'unique réalité immédiatement donnée, celle des désirs et des passions, élargie
au corps de I’expérience interne et enfin au monde lui-méme en son entier, en quelque sorte « vu» de
I’intérieur. Telle était déja la réalité que Schopenhauer dénommait « volonté » et dans laquelle il reconnaissait
la chose en soi ou du moins son approximation. [...] Ce que nous retrouvons dans la pensée de Nietzsche est
bien d’une certaine fagon la « pensée unique » de Schopenhauer : le monde en tant que volonté (approfondie
en volonté de puissance) et en tant que représentation (soumise aux catégories de 1’objectivité scientifique).
En définitive, et quoi qu’on ait dit, la référence a Schopenhauer est restée aussi fondamentale en 1886 qu’elle
I’avait été en 1872 : le débat « sur les cimes » entre les deux penseurs n’a jamais cessé » (Ibid., p.103-104).



guide et I’étend, par voie analogique, au reste de la nature, c’est-a-dire vise a interpréter le
monde en son entier a I’aune de ce vouloir congu en tant que passion et instinct aveugle ;
chacun a une conception du monde ou il n’y a que des « forces » (notion qui tire toute sa
signification de la méme réalité¢ interne du corps) en lutte perpétuelle les unes contre les
autres (pour la « vie », chez I’un, pour la « puissance » chez 1’autre), lutte qui induit au fil
du temps diverses structures hiérarchiques de domination entre les forces, ou les plus
puissantes dominent et donnent direction aux plus faibles, la vie organique étant la forme la
plus achevée et évidente de cela ; I’intellect, chez I’un comme chez 1’autre, est un produit
tardif de cette lutte et n’a valeur qu’en tant qu’instrument de I’organisme auquel il est joint
(aucune liberté, chez Schopenhauer comme chez Nietzsche, de la « volonté consciente », de
I’ « arbitre »), asservissement qui lui est en grande partie inconscient, la « conscience »
n’étant qu’une sorte d’effet de surface de la lutte inconsciente et occulte que se livrent entre
elles les différentes passions du corps. Nietzsche, malgré les séveres critiques qu’il adresse
a son maitre — et il y en a beaucoup : sur I’opposition du phénoméne et de la chose en soi ;
sur ce que «vise» la volonté des différentes forces de la nature ; sur I’instinct de
conservation et celui de reproduction ; sur I’interprétation du plaisir et de la douleur ; sur le
«non-vouloir » (I’idéal ascétique) ; etc. —, en reste trés pres, et c’est sérieusement manquer

de rigueur que de ne pas le voir.

L’idée ici est donc, tout simplement, de comparer la volonté de vie schopenhauerienne
a la volonté de puissance nietzschéenne, de voir en quoi elles se rapprochent et en quoi
elles s’¢loignent. La méthode, pour se faire, sera elle aussi assez simple : en suivant un
schéma analogue a celui qui vient d’€tre utilisé pour présenter les principales similitudes
entre les deux concepts — ¢’est-a-dire en abordant, tour a tour, la question du corps, celle de
la volonté en tant que telle, celle de la guerre puis celle de la connaissance —, 1’on tentera, a
chaque point, d’a la fois présenter et comparer les volontés de vivre et de puissance, et ainsi
de cerner leurs principales ressemblances et différences. Sera aussi abordée, bien sir, la
critique explicite que fait Nietzsche de la philosophie de son maitre, critique que I’on
tentera, en conclusion, d’évaluer afin de voir a quel point elle peut étre juste ou injuste a
I’égard de Schopenhauer. L’on verra, si du moins la démonstration est suffisante, que
malgré tout ce que 1’on a pu en dire, malgré toutes les différences (la plus importante étant

en effet celle relative a la « chose en soi ») et toutes les critiques (parfois injustes) que



Nietzsche adresse a 1’égard de Schopenhauer, ce dernier n’en demeure pas moins, sur a peu
prés tous les sujets, son précurseur, si bien qu’il en va presque de Nietzsche a I’égard de
Schopenhauer comme d’ Aristote a 1’égard de Platon : critique séveére sur a peu pres tous les

sujets, mais a partir des mémes fondamentaux.

Mais quelques mots, avant de commencer, sur notre approche et notre méthodologie.
L’on a choisi, pour présenter de facon claire le sujet qui est le nétre, un ordre (car il en faut
bien un) qui, d’une certaine fagon, laisse penser que 1’on va du plus simple au plus
complexe, comme si 1’on suivait une chaine déductive ou chaque maillon suppose le
précédent et entraine nécessairement le suivant. Il n’en est rien : nos deux philosophes
n’ont pas procédé ainsi, et nous non plus. Il s’agit par cet ordre d’exposer, en différentes
étapes et selon différents points de vue, une seule et méme idée : a savoir qu’interpréter le
monde en tant que volonté (de vie ou de puissance), c¢’est ’interpréter a la lumiére de la
réalité instinctive et passionnelle du corps, réalit¢ qui est d’emblée « volonté» et
« guerriére » (au sens ou les différentes forces du corps luttent les unes avec les autres et
sont en relation de domination). Nos différentes sections sont donc, au mieux, le fruit d’une
abstraction, mais elles ne supposent en aucun cas un enchainement logique (ou, par
exemple, de 1’idée que la nature est en son essence « volonté » s ensuivrait celle que ses
différentes formes sont en guerre les unes avec les autres) : elles visent plutot a étre les
différentes facettes d’une idée unique et cohérente. Procéder autrement serait trahir la
pensée de nos deux auteurs, qui est, aux yeux de chacun, une et cohésive, et ne prend
jamais la forme d’une chaine déductive ou un systéme se batirait peu a peu de fagon

pyramidale.

Chez Schopenhauer, la chose est extrémement claire. Toute son ceuvre, soutient-il, est
I’expression d’une seule et méme pensée et a un ordre organique, ou toutes les parties se
supposent I’une 1’autre également et forment un tout cohérent. Elle ne forme pas, en aucune
facon, un « ordre architectonique ; [ou] chaque partie du systéme doit supporter une autre,
sans que la réciproque soit vraie ; la pierre de base supporte tout le reste, sans que le reste la
supporte, et le sommet est supporté par le reste, sans supporter rien a son tour’ ». Il n’y a

donc pas, chez lui, de progression logique allant du premier ¢lément au dernier, mais bien

7 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, « Préface de la premiére édition », p.1.



un « ordre organique, si bien que chaque partie y contribue au maintien du tout, et est
maintenue a son tour par le tout ; aucune n’est ni la premiére, ni la derniére ; la pensée dans
son ensemble doit de sa clarté a chaque partie, et il n’est si petite partiec qui puisse étre
entendue a fond, si ’ensemble n’a été auparavant compris® ». Les différentes remarques
que ce mémoire fera au sujet de la volonté de vie, qui seront tirées des différentes ceuvres
du philosophe et qui sont 1’expression, selon ses propres mots, d’une unique pensée, ne
doivent donc étre vues autrement que sous cette forme : elles se complétent et se supposent
I’une 1’autre, elles forment un tout organique et ne supposent aucune progression

architectonique allant d’une base a son sommet.

Chez Nietzsche, qui fait rarement de longs traités et présente surtout ses pensées par
des aphorismes n’ayant souvent aucun lien logique entre eux, qui de surcroit s’est souvent
raillé des « philosophes a systéme »°, il va de soi que, de méme que pour Schopenhauer,
une conception « architectonique » de son ceuvre serait tout a fait non pertinente. Or il se
trouve que dans son cas, une conception « organique » — et cette conception, disons-le, sera
précisément la ndtre — serait elle aussi problématique et demanderait justification. Les
pensées, selon Nietzsche, se présentent toujours d'un seul coup, en un éclair, et c'est déja les
fausser que de les présenter comme si elles avaient été déduites par des longues séries de
raisonnements'® : voila pourquoi il écrit sous une forme aphoristique, c’est-a-dire sous une
forme qui reste le plus pres possible de cette fagon qu’ont les pensées de se présenter. Or si
telle est sa méthode, comment supposer, sous la multitude de ses aphorismes (méme ceux
qui traitent d’un méme probléme, notamment le notre), la moindre unité et la moindre
cohérence? Comment parler d’une idée de la volonté de puissance et comment choisir les

textes, si peut-Etre ils n’ont pas cette unité et cohérence que nous voudrions leur accorder?

8 Ibid., « Préface de la premiére édition », p.1-2.

% Par exemple : « Je me défie de tous les systématiques et les évite. La volonté de systéme est un manque
d’intégrité » (Nietzsche, Crépuscule des idoles, « Maximes et fleches », §26). Voir aussi le §318 d’Aurore.

10 1bid., Livre 1, §55 [1885 (XV, §424)] : « ne pas « falsifier », par un faux arrangement de déduction et de
dialectique, les choses et les pensées auxquelles on est parvenu par une autre voie. C'est ainsi que Kant, dans
sa « morale », déguise son penchant psychologique intime : 1'Ethique d'Herbert Spencer en est un exemple
récent. Il ne faut ni dissimuler ni gater la fagon réelle dont ces pensées nous sont venues. Les livres les plus
profonds et les plus inépuisables auront toujours quelque chose du caractere aphoristique et soudain des
Pensées de Pascal ».



Notre réponse pourra sembler, du moins en un premier temps, insatisfaisante : notre
lecture personnelle de 1’ceuvre de Nietzsche nous a amené a y voir, a force d’y « ruminer »,
précisément cette unité et cohérence, non seulement au sujet de la volonté de puissance,
mais encore dans les relations que celle-ci entretient avec les autres grands thémes
nietzschéens (le nihilisme, le projet d’inversion de toutes les valeurs, 1’éternel retour, etc.) :
les problémes et perspectives sont multiples et complexes, mais ils se répondent,
s’articulent, font sens et se complétent. Ce jugement et cette vue d’ensemble étant
cependant difficilement exprimables ou méme justifiables, ’on peut s’en remettre a
Nietzsche qui, au cours de I’année 1883, se disait lui-méme frappé par 1’unité et la cohésion
de son ceuvre : « la concordance et la cohérence toujours involontaire et inconsciente de la
pensée, dans I’amas bigarré de mes livres récents, m’a plongé dans la stupeur. On
n’échappe jamais a soi-méme!'! ». Et de méme, dans des lettres de 1888 : « J’ai atteint
presque régulierement pendant une ou deux heures chaque jour a cette énergie qui me
permet d’embrasser dans sa totalité, du pied au faite, ma propre pensée, alors que la
complexité inouie des problémes s’étend devant moi comme un relief clairement tracé. [...]
Tout se tient, depuis des années, tout est en bonne voie ; on se batit sa philosophie a la
maniére des castors ; on est une nécessité et on I’ignore!? » ; « Que c’est curieux! Voici
quatre semaines que je comprends enfin mes propres ouvrages — bien plus, que je les
apprécie. [...] A présent, j’ai la certitude absolue que tout est d’une bonne venue, dés le
début, que c’est un tout qui a un sens'> ». C’est une unité qui, en effet, peut surprendre
pour qui philosophe a la fagon de Nietzsche — c’est-a-dire, pour qui ne philosophe
précisément pas a la lumiere d’un systéme qui dicterait d’avance comment interpréter les
problémes —, mais qui se dégage tout de méme a la lecture des ceuvres. Les théses et
réflexions évoluent, se complexifient, changent de point de vue et se raffinent, mais en
général, elles restent cohérentes et gagnent a €tre interprétées les unes a la lumicre des
autres. Nietzsche, dans son avant-propos a la Généalogie de la morale, se félicite d’ailleurs
de reprendre des réflexions qui I’animaient déja dix ans auparavant et qui n’ont fait que se

fortifier :

" Id., cité a partir de La volonté de puissance, « Postface »,VII. Friedrich Wiirzback n’en donne pas la source.
12 Id., « Lettre a Brandes, 4 mai 1888 », cité a partir de La volonté de puissance, « Postface »,VIL.
13 Id., « Lettre a Gast, 22 décembre 1888 », cité a partir de La volonté de puissance, « Postface »,VII.



Cela se passait pendant I’hiver 1876-1877. C’¢étaient pour 1’essentiel déja les mémes réflexions
que je reprends dans les présents traités : -- espérons que ce long intervalle leur a été bénéfique,
qu’elles sont vigoureuses, plus parfaites! Mais le fait qu’aujourd’hui encore je m’y tiens,
qu’elles se sont tenues entre-temps toujours plus solidement entre elles, et méme qu’elles
s’enchevétrent et s’interpénétrent, cela fortifie en moi la joyeuse assurance que depuis le début
elles pourraient étre nées en moi, non pas isolément, arbitrairement, sporadiquement, mais
d’une racine commune, d’une volonté fonciére de la connaissance, s’imposant en profondeur,
d’une maniére de plus en plus déterminée, exigeant des choses de plus en plus déterminées. Car
c’est cela seul qui sied a un philosophe. Nous n’avons pas le droit d’étre en quelque matiére
isolés, nous n’avons pas le droit de nous tromper et d’atteindre la volonté d’une maniére isolée.
Bien plus, c’est avec la nécessité par laquelle un arbre porte ses fruits que poussent en nous nos
pensées, nos valeurs, nos « oui » et N0s « non », NOs « si » et nos « que » -- tous apparentés et
reliés entre eux, et témoins d ‘une volonté, d une santé, d 'une terre, d 'un soleil.'*

Au §4 du méme avant-propos, il en profite d’ailleurs pour énumérer un bon nombre de
théses de ses anciens écrits qu’il reprend ici (de fagon, a ses yeux, plus parfaite) ; et au §8,
il dit supposer que le lecteur a lu ses ceuvres précédentes avant d’aborder celle-ci (dont I’un
des sous-titres indique d’ailleurs qu’elle est 1a pour compléter et éclairer Par-dela bien et
mal), faute de quoi elle sera sans doute inintelligible!®, ce qui signifie bien que les ceuvres

de Nietzsche se répondent entre elles et doivent étre confrontées pour étre bien saisies.

Venons-en a notre méthode et a ce qu’elle suppose. Nous prendrons, pour
interpréter la volonté de puissance, des aphorismes des différentes ceuvres de Nietzsche et
nous considérerons qu’ils se répondent entre eux et qu’ils sont comme les multiples
perspectives d’une pensée qui forme un tout. Nous pensons, en effet, que les différents
passages ou Nietzsche s’exprime sur ce qu’est, a ses yeux, la vie (a savoir, volonté de
puissance), sont cohérents entre eux et doivent étre compris les uns a partir des autres.
Nietzsche lui-méme ayant conseillé a son lecteur de lire toutes ses ceuvres et ayant vu, en
elles, I’unité et la « bonne venue », nous ne croyons pas, ce faisant, faire trop violence a sa
philosophie.'® Le concept de volonté de puissance datant de 1883, I’on se concentrera

surtout sur des aphorismes (publiés et posthumes, car ces derniers sont, sur plusieurs sujets,

4 Id., Généalogie de la morale, « Avant-propos », §2.

15 Ibid., « Avant-propos », §8 : « « Que si cet écrit est incompréhensible et inaudible pour certains, la faute, ce
me semble, ne m’en incombe pas nécessairement. Il est suffisamment clair, a supposer, et je le suppose, que
I’on ait d’abord lu mes écrits précédents et que 1’on n’y ait pas ménagé sa peine : de fait ils ne sont pas faciles
d’acces ».

16 Sans compter que son grand projet inachevé, La volonté de puissance (le livre), avait lui-méme pour
objectif la cohérence globale : «Je sens peser sur moi comme un poids de cent tonnes 1’obligation de
construire dans les années qui viennent un édifice de pensées cohérentes ; il me faudrait pour cela cinq a six
conditions qui toutes me font défaut et méme me semblent irréalisables » (« Lettre a Overbeck, 24 mars
1887 », cité a partir de La volonté de puissance, « Postface »,VII).



trés éclairants) de la période 1883-1888, mais sans s’y limiter, car nous croyons qu’a
maints égards, plusieurs ceuvres écrites dans la période précédente annoncent 1’idée de
volonté de puissance et concordent avec elle, comme diverses réflexions dont elle serait le
fruit — Aurore et le Gai savoir, en particulier, contiennent des idées extrémement pres
d’elle. Il y a bien des évolutions dans les théses a mesure que 1’on avance dans les ceuvres,

il est vrai, mais rarement, croyons-nous, de dissonances.

Et si le résultat de nos recherches apparait comme étant un systéme (« organique »,
certes, mais tout de méme un systéme), ce n’est pas, pour autant, qu’il y ait de systéme chez
Nietzsche ou que nous en supposions un. L’opposition de Nietzsche a la pensée
systématique, croyons-nous, est une opposition qui concerne la facon de philosopher :
penser a partir d’un systéme, c’est, lorsque 1’on aborde un probléme, ne pas le penser en
lui-méme autant que cela est possible, mais bien a la lumiere de ce qu’il doit déja étre selon
la logique du systéme, quitte & déformer le probléme en question. A en croire Nietzsche, ce
n’est pas du tout sa méthode : il ne s’agit pas de dire, par exemple, que comme la vie est
volonté de puissance, tout doit étre interprété a sa lumicre. C’est plutét 1’inverse :
I’interprétation de la vie sous ses différentes facettes pousse a concevoir celle-ci comme
étant volonté de puissance, rien d’autre. Il y a bien, a confronter entre elles les différentes
réflexions de Nietzsche, une certaine unité et cohérence qui s’en dégage et qui peut donner
I’impression d’un systéme, mais cette unité vient aprés et non avant, elle est un résultat. Ce
qui, bien sir, n’exempte pas Nietzsche de toute méthode et de toute ligne directrice dans
ses interprétations. Au premier chapitre de ce mémoire, I’on tentera de montrer qu’il y en a

bien une, a savoir : le corps, sa réalité instinctive et passionnelle.

L’on remarquera, dernierement, que notre travail fait trés peu référence, sinon pas
du tout, aux nombreux commentateurs qui se sont penchés sur I’un ou I’autre de nos deux
penseurs et que nous avons signalés dans notre bibliographie. Cette omission ne découle
évidemment pas de leur manque de pertinence, mais plutot de la complexité, trés grande, de
notre probléme : celui-ci nécessitant de comparer deux penseurs sur une multitude de
sujets, I’inclusion de la littérature secondaire et des nombreux débats d’interprétation
qu’elle occasionne nécessairement n’aurait fait, selon nous, qu’alourdir et obscurcir notre

travail. Le lecteur jugera si ce choix était judicieux.
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1. Le corps : point de départ et méthode

Avant d’en arriver au concept de volonté en tant que tel, il importe de bien saisir d’ou
il est issu et a quelle réalité il fait surtout référence. Chez Schopenhauer comme chez
Nietzsche, cette réalité n’est nulle autre que le corps, plus précisément I’ « intérieur » de
celui-ci, ce qui, en chacun, est senti comme passion, instinct, pulsion, émotion, énergie, etc.
La question du corps tel que celui-ci est éprouvé et senti par chacun, sujet essentiel pour

chacun de nos deux penseurs, voila donc ce qui sera notre premier objet de comparaison.

Allons ici a rebours en disant quelques mots sur Nietzsche avant d’aborder son
prédécesseur. La question de I’instinct (et au sens large, des pulsions, appétits, passions,
etc.), pensons-nous, a dans son ceuvre une place tout a fait centrale, et ce, du début a la fin.
Si I’on peut en effet voir une certaine unité et cohérence dans I’ceuvre de Nietzsche malgré
ses nombreuses évolutions et le caractére épars de ses pensées, c’est, entre autres, en raison
de cette place prédominante de I’instinct, sorte de foyer a partir duquel semble procéder la
plupart de ses interprétations. Tout, chez lui, semble en effet pouvoir se comprendre a partir
de Pactivité instinctive, comme s’il n’y avait dans la nature rien d’autre que des instincts en
lutte les uns avec les autres. Faire une liste de tout ce qui est pensé par Nietzsche a I’aune
de ceci serait interminable, mais 1’on peut, question d’avoir un apergu, considérer le §119

d’Aurore, qui offre, a ce sujet, des perspectives assez larges :

Aussi loin que quelqu’un puisse pousser la connaissance de soi, rien pourtant ne peut étre plus
incomplet que son image de I’ensemble des instincts qui constituent son étre. A peine s’il peut
nommer les plus grossiers par leur nom : leur nombre et leur force, leur flux et leur reflux, leurs
actions et leurs réactions mutuelles et surtout les lois de leur nutrition lui demeurent totalement
inconnus. Cette nutrition devient donc 1’ceuvre du hasard : nos expériences quotidiennes jettent
une proie tantot a tel instinct et tantdt a tel autre qui s’en empare avec voracité, mais toutes ces
fluctuations épisodiques restent dépourvues de toute corrélation rationnelle avec les besoins
nutritifs de I’ensemble des instincts: en sorte que l’on assistera toujours & un double
phénomeéne : famine et dépérissement pour les uns, excés de nourriture pour les autres. [...] En
admettant qu’un instinct arrive au point ou il exige d’étre satisfait — ou d’exercer sa puissance,
ou de s’en libérer ou de combler un vide (pour employer des images) : il considére chaque
événement de la journée en se demandant comment l’utiliser pour ses propres fins ; que
I’homme marche, ou se repose, ou se fiche, ou lise, ou parle, ou lutte, ou se réjouisse, ’instinct,
dans sa soif, parle pour ainsi dire chacune de ces situations par lesquelles passe ’homme et n’y
trouve en général rien qui lui convienne, il doit attendre et continuer d’avoir soif : un instant
encore et il faiblit, quelques jours ou quelques mois de plus d’insatisfaction et il se desséche
comme une plante sans pluie. Peut-étre cette cruauté du hasard sauterait-elle encore plus
vivement aux yeux si tous les instincts voulaient se montrer aussi fondamentalement
intransigeants que la faim, qui ne se contente pas d’aliments révés ; mais la plupart des instincts
et en particulier les instincts dits moraux se satisfont précisément ainsi, -- si ’on admet ma
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supposition selon laquelle la valeur et le sens de nos réves consistent justement a compenser

jusqu’a un certain point ce manque accidentel de nourriture pendant le jour. [...] Ces

imaginations qui permette de jouer et de s’épancher a nos instincts de tendresse, ou

d’espieglerie, ou d’aventure, ou a notre besoin de musique et de montagnes — et chacun aura

sous la main des exemples encore plus frappants pour lui — sont des interprétations de nos

excitations nerveuses pendant notre sommeil [...] Que ce texte qui reste en général tres

semblable d’une nuit a I’autre soit commenté de facons si différentes, que la raison inventive se

représente hier et aujourd’hui des causes si différentes pour des excitations nerveuses

identiques : tout cela provient de ce que le souffleur de cette raison était aujourd’hui un autre

qu’hier, -- un autre instinct voulait se satisfaire, se manifester, s’exercer, se restaurer,

s’épancher, -- il était précisément au plus fort de son flux, alors qu’hier ¢’¢était le tour d’un

autre. — La vie éveillée ne dispose pas de la méme liberté d’interprétation que la vie en réve,

elle est moins poétique et débridée, -- mais dois-je mentionner qu’a 1’état de veille nos instincts

ne font également rien d’autre qu’interpréter les excitations nerveuses et leur fixer des

« causes » adaptées a leurs propres besoins ? qu’il n’y a pas de différence essentielle entre la

veille et les réves ? [...] Dans chaque cas un instinct trouvera satisfaction, qu’il s’agisse d’un

instinct colérique, ou combatif, ou méditatif, ou bienveillant. Cet instinct s’est emparé de

I’événement comme d’une proie : pourquoi lui précisément ? Parce qu’assoiffé et affamé il était

a lafft.!”
La connaissance de soi, soutient cet aphorisme, n’arrivera jamais a avoir une image
compléte « des instincts qui constituent son étre » ; ce sont toujours eux qui parlent en toute
situation de la vie et demandent a étre satisfaits, et ce sont eux, la nuit comme le jour, qui
interprétent les excitations nerveuses, si bien qu’une situation change de signification selon
I’instinct qui est le plus en vigueur. Il y a, de plus, des instincts moraux, de tendresse,
d’espiéglerie, d’aventures, de colére, de bienveillance, de combat, de méditation, etc., bref
autant, semble-t-il, qu’il y a de comportements et d’émotions humaines. L’on pourrait
difficilement accorder une plus grande importance aux instincts : c’est toute la vie de
I’homme, tant éveillée que révée, qui est ici interprétée par Nietzsche a partir des instincts,
qui sont décrits comme étant nombreux, variables, comme ayant la capacité d’interpréter et
comme voulant « se satisfaire, se manifester, s’exercer, se restaurer, s’épancher ». Et ceci
n’est qu’un cas particulier : toute I’ceuvre de Nietzsche, soutenons-nous, est traversée par
cette méthode d’interprétation consistant a interpréter la nature a partir des pulsions et

passions du corps.

L’on vient de citer Aurore, livre écrit quelques années avant le Zarathoustra et donc
a une époque ou le concept de « volonté de puissance » n’avait pas encore été explicitement
formulé par Nietzsche. Que la volonté¢ de puissance ne fasse référence a rien d’autre qu’a

cette méme réalité « interne » du corps et que celle-ci soit tout a fait fondamentale a la

17 Nietzsche, Aurore, §119.
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pensée nietzschéenne, voila cependant ce que semble clairement exprimer le §36 de Par-
dela bien et mal, texte qui gravite cette fois-ci tout entier autour du concept de volonté de

puissance :

Si rien ne nous est « donné » comme réel sauf notre monde d’appétits et de passions, si nous ne
pouvons descendre ni monter vers aucune autre réalité que celle de nos instincts — car la pensée
n’est que le rapport mutuel de ces instincts, -- n’est-il pas permis de nous demander si ce donné
ne suffit pas aussi a comprendre, a partir de ce qui lui ressemble, le monde dit mécanique (ou
« matériel ») ? Le comprendre, veux-je dire, non pas comme une illusion, une « apparence »,
une « représentation » au sens de Berkeley et de Schopenhauer, mais comme une réalité du
méme ordre que nos passions mémes, une forme plus primitive du monde des passions, ou tout
ce qui se diversifie et se structure ensuite dans le monde organique (et aussi, bien entendu,
s’affine et s’affaiblit) git encore au sein d’une vaste unité ; comme une sorte de vie instinctive
ou toutes les fonctions organiques d’autorégulation, d’assimilation, de nutrition, d’élimination,
d’échanges sont encore synthétiquement liées ; comme une préforme de la vie ? — En définitive,
il n’est pas seulement permis de hasarder cette question ; ’esprit méme de la méthode 1’impose.
Ne pas admettre différentes especes de causalités aussi longtemps qu’on n’a pas cherché a se
contenter d’une seule en la poussant jusqu’a ses derniéres conséquences (jusqu’a 1’absurde
dirais-je méme), voila une morale de la méthode a laquelle on n’a pas le droit de se soustraire
aujourd’hui ; elle est donnée « par définition » dirait un mathématicien. '8

Nietzsche exprime ici I’essentiel de ce que I’on vient de dire et ce qui, croyons-nous, est le
socle de toute sa démarche interprétative : notre monde d’appétits, de passions et
d’instincts, soit la réalit¢ du corps propre tel que celui-ci est senti de ’intérieur, voila la
réalité qui nous est accessible (peut-étre méme la seule) et qui peut servir a 1’interprétation
du monde, la réalité que « I’esprit méme de la méthode » impose de concevoir, autant qu’il
est possible, comme étant la seule qui soit, c’est-a-dire comme se retrouvant a tous les
niveaux de la nature. Et c’est effectivement cela que Nietzsche, a travers ses ceuvres,
semble faire dans son interprétation de la nature : la penser, par voie analogique, a partir de
ce monde interne des appétits et passions. Que le concept nietzschéen de « volonté » soit
lui-méme issu de cette réalité et ne réfere a rien d’autre qu’a elle, voila, ensuite, ce que

semble exprimer la suite de ce méme aphorisme :

En fin de compte la question est de savoir si nous considérons la volonté comme réellement
agissante, si nous croyons a la causalité de la volonté. Dans I’affirmative — et au fond notre
croyance en celle-ci n’est rien d’autre que notre croyance en la causalité elle-méme — nous
devons essayer de poser par hypothése la causalité de la volonté comme la seule qui soit. La
« volonté » ne peut évidemment agir que sur une « volonté » et non pas sur une « matiére » (sur
des « nerfs » par exemple). Bref nous devons supposer que partout ou nous reconnaissons des
« effets » nous avons affaire 4 une volonté agissant sur une volonté, que tout processus
mécanique, dans la mesure ou il manifeste une énergie, constitue précisément une énergie
volontaire, un effet de la volonté. — A supposer enfin qu’une telle hypothése suffise & expliquer
notre vie instinctive tout entiére en tant qu’élaboration et ramification d’une seule forme
fondamentale de la volonté — a savoir la volonté de puissance, comme c’est ma thése, -- a

18 Id., Par-dela bien et mal, §36
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supposer que nous puissions ramener toutes les fonctions organiques a cette volonté de
puissance et trouver en elle, par surcroit, la solution du probléme de la génération et de la
nutrition — c’est un seul probléme, -- nous aurions alors le droit de qualifier foute énergie
agissante de volonté de puissance. Le monde vu de ’intérieur, le monde défini et désigné par
son « caractére intelligible » serait ainsi « volonté de puissance » et rien d’autre. -- *°

Immédiatement aprés avoir mentionné le monde des appétits, passions et instincts,
Nietzsche, on le voit, change sans explication de terme pour employer celui de « volonté »,
comme si par 12 il entendait exactement la méme chose. Un monde d’instincts en relation
les uns avec les autres, semble-t-il, est un monde de volontés en relation les unes avec les
autres. La notion de « volonté » — et plus précisément, celle de « volonté de puissance » —,
voila donc qui, chez Nietzsche, réfere directement a la réalité pulsionnelle (a savoir celle du
corps, son monde d’appétits et de passions, d’ « énergies agissantes ») et qui ne sert,
croyons-nous, qu’a I’expliquer, qu’a exprimer et qualifier sa nature. C’est cette réalité qui
lui sert de fil directeur et qui, si tant est que la vie est volonté de puissance, veut la
puissance, car le propre de tout instinct, sous la plume de Nietzsche, est justement de
vouloir croitre et dominer : « tout instinct, soutient-il dans un aphorisme précédent, aspire a

la domination?® ».

La réalité interne du corps, voila donc le principal phénoméne dont se sert Nietzsche
dans son interprétation de la nature — cela se précisera dans la suite de ce mémoire — et d’ou
est issu son concept de « volonté ». Et en tout ceci, il n’aura fait que continuer dans la voie
de Schopenhauer, chez qui le concept de volonté est issu exactement de la méme réalité.
C’est cependant, chez lui, un peu plus compliqué que chez Nietzche, d’ou le fait que 1’on
en parle en deuxiéme. Nietzsche affirmait, dans le méme §36 cité plus haut, vouloir se
servir de la réalité de nos instincts pour interpréter le monde « matériel » ; mais non pas
pour comprendre celui-ci comme une « apparence » ou une « représentation » au sens de
Schopenhauer. Et en effet, le monde matériel, chez Schopenhauer, n’est rien d’autre que
représentation idéale, représentation précisément de ce monde intérieur du corps qu’il
comprend comme étant volonté ; et c’est toujours, sous sa plume, sous cette configuration
représentation-représenté (ou « phénomene »-« chose en soi ») que se pose la question du
corps. Cette distinction étant au cceur de sa pensée alors que Nietzsche, aussi loin que I’on

remonte dans ses €crits, la rejette compleétement, il importe ici d’en dire quelques mots, car

19 Ibid., §36.
20 1bid., §6.

14



elle est sans doute la plus grande ligne de fracture entre nos deux penseurs.

Les réflexions de Schopenhauer sur la volonté reposent, dans une trés large mesure,
sur une distinction entre 1’idéal et le réel — ou entre le « phénomene » et la « chose en soi »,
ce qui est, pour lui, la méme chose. Si le monde est représentation d'une part, volonté de
'autre — pour reprendre le titre de sa grande ceuvre —, c'est en vertu de cette distinction :
toute expérience du monde n'est et ne peut étre que représentation, c'est-a-dire ne peut avoir
lieu que dans l'idéalité, alors qu'en lui-méme, c'est-a-dire indépendamment de toute
expérience, le monde n'est que volonté, seule chose véritablement réelle. Le probléme, pour
le résumer brievement, est celui du rapport entre la pensée et le monde tel qu'il est
indépendamment d'elle. Qu'est-ce qui, dans l'expérience globale d'un sujet pensant et
sentant, expérience portant sur des objets réels mais qui n'en reste pas moins subjective (ou
idéale, c'est-a-dire relevant des perceptions et idées de ce méme sujet pensant), peut étre dit
correspondant a ce que les choses sont en elles-mémes? Le contenu de l'expérience est-il
I'exact reflet, 'accés immédiat a ce que les choses sont indépendamment de tout sujet
pensant, ou est-il autre chose? Dans la perception sensible, pour prendre un exemple, les
choses apparaissent dotées de dimensions spatiales particulieres: si I'on supprime le sujet
qui pergcoit, ces dimensions demeurent-elles? Sont-elles réelles, c'est-a-dire dans les choses
en elles-mémes, indépendamment qu'un sujet les percoivent ou non, ou ne sont-elles
qu'idéales, que relatives a la perception, apparaissant et disparaissant avec elle? Qu'est-ce
qui, dans l'expérience, n'est que phénomene idéal, et que sont les choses en elles-mémes?

Ou sont les rapports, les différences, les adéquations?

La réponse de Schopenhauer consistera a dire qu’en définitive, rien dans
I’expérience d’un sujet connaissant n’est réel : tout est idéal, tout apparait et s’éteint avec
lui. La raison en est qu’espace et temps, conditions formelles de toute expérience sensible,
ne sont aucunement au sein des choses en elles-mémes, mais uniquement dans I’esprit du
sujet connaissant : elles sont des fonctions cérébrales par lesquelles celui-ci appréhende le
monde, qui est tout entier comstruit & partir de ces formes. A partir des différentes

sensations de son corps, sensations qui en elles-mémes sont purement subjectives et ne
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correspondent a aucune expérience objective?!, il interpréte celles-ci de fagon a se
construire un objet d’expérience spatio-temporel, ce qui n’est possible qu’en raison d’une
autre de ses facultés cérébrales, la causalité, qui consiste tout entiére a considérer qu’a tout
effet il y a une cause. Lorsqu’il a une sensation, le sujet, en effet, considére a chaque fois
qu’elle est I’effet d’une cause, et c’est précisément, selon Schopenhauer, en remontant a
cette derni¢re qu’il se construit un objet d’expérience spatio-temporel, une représentation
matérielle, qui dépend donc enticrement de 1’existence de ce sujet et ne contient rien qui
puisse étre dit réel, en soi, c’est-a-dire pouvant exister hors et indépendamment de ce méme
sujet. Le monde connu étant tout entier le fruit de ces opérations, rien d’autre — la
connaissance conceptuelle n’étant, selon Schopenhauer, qu’une connaissance abstraite
seconde, tout entiére issue de la connaissance intuitive et concrete, que « la représentation
d’une représentation [devant] toute sa valeur au rapport qu’[elle] a avec cette autre
représentation®? » —, il n’est que la représentation du sujet connaissant, que sa perception,
que son objet de connaissance qui apparait et s'éteint avec lui. Pas de sujet, pas d'objet — pas
de monde : « tout le monde objectif est et demeure représentation, et, pour cette raison, est
absolument et éternellement conditionné par le sujet ; en d’autres termes, 1’univers a une
idéalité transcendantale® ». Il est une donnée médiate, idéale et entiérement relative au
sujet de la connaissance, qui «est, par suite, le substratum du monde, la condition
invariable, toujours sous-entendue de tout phénomene, de tout objet ; car tout ce qui existe,

existe seulement pour le sujet** ».

C’est donc dans ce cadre que Schopenhauer aborde la question de la volonté, dont
I’expérience qui y mene, et qui est la méme tant chez lui que chez Nietzsche, est celle du

corps. Le corps propre, contrairement au monde «extérieur» qui ne se donne

2! Schopenhauer, De la quadruple racine du principe de raison suffisante, §21, p. 82-83 : « car quelle pauvre
chose, en définitive, que la seule sensation! Méme dans les organes des sens les plus nobles, elle n'est rien
qu'un sentiment local, spécifique, capable de quelques variations dans le cercle de son espéce, mais
néanmoins toujours subjectif en soi et, comme tel, ne pouvant rien contenir d'objectif, par conséquent rien qui
ne ressemble & une intuition. Car la sensation, de quelque espéce qu'elle soit, est et demeure un fait qui se
produit dans l'organisme méme, limité, comme tel, a la région sous-cutanée et ne pouvant dés lors rien
contenir par soi-méme qui soit situé au-dela de la peau et donc hors de nous. Elle peut étre agréable ou
pénible, ce qui indique un rapport a notre volonté, mais aucune sensation ne comporte quelque chose
d'objectif ».

22 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §20, p.72.

2 Ibid., §5, p.39.

2 Ibid., §1, p.26.
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définitivement qu’a titre de représentation, est selon Schopenhauer saisi par le sujet de la
connaissance sous deux rapports différents : le corps est représentation et volonté; il « est
unique objet dont je ne connaisse pas uniquement un des cotés, celui de la représentation
I’un bjet dont je ne connai niquement un des cotés, celui de la représentation ;
j’en connais aussi le second qui est celui de la volonté? ». Le corps propre, en effet, n'est
pas simplement donné au sujet comme une représentation objective de laquelle il serait
. - . i Ui réve A u ’
détaché¢ : sa conscience intime lui révele encore ce méme corps comme souffrant
prouvant, comme désirant et aspira ref co voulant, aspect totalement étranger a la
é nt, e désirant et aspirant, bref comme lant, aspect totalement étran 1
simple représentation. Un tout nouveau point de vue, que I'observation de la nature externe
ne permet pas, est par 1a ouvert au sujet : celui que Nietzsche décrivait comme le seul qui
nous soit donné comme réel, celui des appétits et des passions, et que Schopenhauer
comprendra précisément comme celui de la chose en soi, du réel derriere 1’idéal. C’est bien,
comme Nietzsche, a partir de ce point de vue que Schopenhauer envisagera d’interpréter la
nature : « ¢’est en partant de nous-mémes qu’il faut chercher a comprendre la Nature, et
non pas inversement chercher la connaissance de nous-mémes dans celle de la nature »%,
dira-t-il. La raison en est que le point de vue de la représentation, celui, en fait, des
différents modes de fonctionnement de I’esprit humain (la causalité, les reégles de la
logique, les mathématiques, différentes racines de ce que Schopenhauer nomme le
« principe de raison suffisante », soit 1’idée que toute chose est conditionnée, a une raison
d’étre), aussi riche soit sa portée, est en lui-méme absolument impuissant a atteindre
l'essentiel des choses. Il permet, pour prendre la formule de Schopenhauer, de saisir le

comment, mais non le pourquoi. Les sciences

ne nous apprennent a connaitre que des rapports, des relations entre une représentation et une
autre, des formes sans aucune substance. Tout contenu qu’on leur donnerait, tout phénomeéne
qui remplirait ces formes, contient déja quelque chose, qui n’est plus parfaitement connaissable
dans son essence, qui n’est plus explicable entiérement par autre chose, qui est donc sans cause
(grundlos) ; [...] nous ne pouvons [...], avec tous leurs secours, pénétrer dans I’essence intime
des choses.?’

L'on pourra décrire autant que 1'on voudra et avec la plus grande exactitude, par exemple, la
fagon et les conditions par lesquelles une araignée tisse sa toile, l'autre question, toute
différente, demandant pourquoi elle la tisse, demeurera sans réponse. La science répondra

« l'instinct », ce qui signifie qu'elle suppose a l'araignée une force interne qui la pousse a

25 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, §24, p.170.
26 Ibid., Supplément XVIII, p.890-891.
27 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §24, p.165.
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agir ainsi, mais elle n’a aucun acces a une telle force, pas plus qu'a aucune autre des forces

naturelles qu'elle suppose en la nature. Ainsi,

il y a dans tous les objets de la nature un élément inexplicable, dont il est inutile de chercher la
cause ; c’est le mode spécifique de leur activité, c’est-a-dire le mode de leur existence, leur
essence méme. Sans doute toute action particuliére de 1’objet suppose un principe dont il résulte
qu’elle devait se produire a ce point de I’espace et du temps ; mais on n’en trouvera jamais pour
expliquer cette action elle-méme, en général ou en particulier.”

Avec le corps, le point de vue de la « volonté », ces problémes s’éclairent, ou du moins

deviennent interprétables par voie analogique.

La volonté, pour un individu, serait donc ce qui « lui donne la clef de sa propre
existence phénoménale, lui en découvre la signification, lui montre la force intérieure qui

22 ». Qu'est-ce a dire? Que par elle, et uniquement

fait son étre, ses actions, son mouvemen
par elle, lui est révélé ce qui est représenté dans la représentation. A chaque mouvement du
corps, le plus simple comme le plus complexe, il y a toujours un double rapport : celui de la
représentation et celui de la volonté. Lorsqu'un individu léve son bras, pour prendre un
exemple simple, le mouvement est a la fois per¢u objectivement par le phénoméne d'un
bras qui bouge, et «senti » subjectivement et intimement comme un acte de volonté.
L'énergie, la force, I'impulsion derriere le mouvement, tout cela est senti de l'intérieur. De
méme pour les actes qui ne sont pas directement des « actes volontaires » entendus au sens
courant du terme, c'est-a-dire s'effectuant a partir d'un motif conscient : qu'un objet
dangereux soit lancé en direction d'un individu, ses réflexes moteurs et son instinct le feront
réagir — il se recroquevillera, se masquera le visage, esquivera, etc. Dans tous les cas, il n'y
aura jamais 1a, pour lui, que simple représentation objective: tout un pan de forces internes
sera également présent en sa conscience : un certain sentiment de panique a la vue de
'objet, une impulsion réactive en grande partie incontrolée, un vif sentiment de douleur
dans le cas ou l'objet lancé touche sa cible, etc., toutes des choses que Schopenhauer
ramenera a la volonté. Pour tout acte du corps, donc, il y a un double point de vue : celui de
la représentation et celui de la volonté. La thése de Schopenhauer, et sans doute I'une des
plus importantes de toute son ceuvre, sera de dire que l'acte représenté et I'acte de volonté

ne sont pas deux actes différents qui seraient unis selon la loi de causalité, mais bien un seul

8 Ibid., §24, p. 168.
2 Ibid., §18, p.141.
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et méme acte, compris selon deux points de vue différents. La perception du bras en
mouvement et 1'acte de volonté derriére ce mouvement forment un unique mouvement ; la
volonté de lever le bras ne cause pas la levée du bras — la cause, c'est le motif conscient qui
précede le mouvement dans le temps —, elle est ce méme mouvement, percu
subjectivement. L'acte de volonté est précisément ce qui est représenté dans la perception
objective. Il y a donc, dans tout acte du corps propre, deux points de vue sur une seule et
méme chose : le point de vue du sens interne, qui a conscience du mouvement comme €tant
un acte de volition, puis le point de vue de la représentation, qui pergoit le méme acte a
partir des formes de la connaissance et du principe de raison suffisante. Deux points de vue,

donc, mais un seul acte :

tout acte réel de notre volonté est en méme temps et a coup slir un mouvement de notre corps ;
nous ne pouvons pas vouloir un acte réellement sans constater aussitdt qu’il apparait comme
mouvement corporel. L’acte volontaire et I’action du corps ne sont pas deux phénomeénes
objectifs différents, reliés par la causalité ; ils ne sont pas entre eux dans le rapport de la cause a
I’effet. Ils ne sont qu’un seul et méme fait ; seulement ce fait nous est donné de deux fagons
différentes : d’un c6té immédiatement, de I’autre comme représentation sensible.*

I1 a surtout été question, jusqu'ici, des actes du corps comme étant des représentations
d'actes de volonté, mais en fait, nous explique Schopenhauer, c'est tout le corps, qu'il soit en
repos ou en mouvement, qui est représentation de la volonté. Dé¢ja, ce n'est pas seulement
I'énergie sentie derriére les actes qui est volonté; elle se donne encore, selon Schopenhauer,
comme plaisir et douleur, passion et affection, appétit et instinct, toutes des choses qui ne
sont pas des représentations objectives mais bien diverses manifestations du vouloir, car
elles n'appartiennent, en définitive, qu'au sens interne et a lui seul. C'est de toutes ces forces
et donc de la volonté dans sa totalité qu'il est la représentation, car selon Schopenhauer, « le
corps n’est que le phénomene extérieur de la volonté, c’est-a-dire la maniere dont la
volonté se représente dans ’intellect intuitif ; c’est la volonté méme sous la forme de la
représentation®! ». Cela signifie que tout ce que le corps offre de visible, que toutes ses
parties ne sont, en fait, que la représentation de divers appétits, que « leur expression
visible ; les dents, I’cesophage et le canal intestinal sont la faim objectivée ; les mains qui

saisissent, les pieds rapides correspondent a 1’exercice déja moins immédiat de la volonté

30 Ibid., §18, p.141-142.
31 Ibid., Supplément XX, p.955.
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qu’ils représentent®? » ; et ainsi de suite pour le reste des organes, notamment le cerveau,
« apparence phénoménale de sa volonté de connaitre®® », et les organes sexuels,
représentant quant a eux la force par laquelle la volonté s'affirme sans doute avec le plus de
violence, l'instinct sexuel. Le corps propre, bref, s'offre constamment selon les deux points
de vue que sont la volonté et la représentation : le sens externe le réveéle comme un étre
matériel ayant une certaine apparence et certaines propriétés, le sens interne comme
volonté, c'est-a-dire comme un ensemble d'appétits, de forces et de sentiments; deux fagons
de le percevoir qui ne sont en fait que deux points de vue sur une seule et méme chose. Ce
qui est senti intérieurement comme appétit est percu, a l'extérieur, comme organe matériel,
et ainsi « mon corps n’est pas autre chose que ma volonté devenue visible ; il est ma
volont¢ méme, en tant qu’elle est objet de l’intuition, représentation de la premiere
catégorie®* ». Une foule d'expériences confirme d'ailleurs le lien étroit entre les deux, du
visage qui s'empourpre lors de la colére aux divers phénomeénes qui ont lieu lors de
l'excitation sexuelle, et encore, « 1’identité du corps et de la volonté se manifeste en ce que
tout mouvement violent et exagéré de la volonté, c’est-a-dire toute affection, secoue
immédiatement le corps et tout I’organisme intérieur, en troublant le cours de ses fonctions
vitales® ». C'est que le corps, pour le répéter, n'est que la représentation de la volonté, son

phénomeéne visible :

De méme que chaque acte ponctuel de la volonté se manifeste aussitét, immédiatement et
immanquablement sous forme d'une action de la Volonté dans l'intuition extérieure du corps, de
méme il faut que le Vouloir intégral de chaque animal, la somme de toutes ses aspirations,
trouve son image fidéle dans le corps entier lui-méme, dans la complexion de son organisme, et,
entre les buts poursuivis par sa Volonté et les moyens dont elle dispose pour les atteindre grace
a son organisme, il faut qu'il y ait une concordance absolue. En bref: le caractére global de son
vouloir doit se trouver avec la figure et la nature de son corps exactement dans le rapport qui
unit chaque acte de la Volonté pris séparément a chaque action du corps dans laquelle il
s'extériorise.3°

Schopenhauer a « parfaitement raison lorsqu’il déclare (cf. Le monde..., 11, §17) «
que ce n’est pas du dehors qu’il faut partir pour arriver a ’essence des choses ; on aura

beau chercher, on n’aboutira qu’a des fantdmes ou a des formules »*’ », soutient Nietzsche

32 Ibid., §21, p.151.

33 Id., Paralipomena, §102, p.552.

34 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §20, p.149.

35 Ibid., §18, p.142.

36 Id., De la volonté dans la nature, p.91.

37 Nietzsche, L 'Herne Nietzsche, « Sur Schopenhauer (octobre 1867 — avril 1868) », p.31.
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dans des notes de 1867-1868. Et en effet, comme nous avons affirmé plus haut, jamais cette
idée que I’essentiel se trouve a I’intérieur du corps ne le quittera, que 1’on regarde ses
premiers écrits ou ses derniers. La se trouve, croyons-nous, le principal point de
convergence entre la philosophie de Schopenhauer et la sienne. « Je tiens pour stérile |[...]
l'idée que 1'on peut faire de la science sans s'astreindre a prendre le corps pour guide3® »,
soutient-il, corps qui n’est rien d’autre, pour lui, qu’une somme d’appétits, de pulsions et de
passions. La parenté entre lui et Schopenhauer, a ce sujet, est donc évidente : si la réalité
instinctive et passionnelle, soit le corps tel qu’il est senti de I’intérieur, est ce qui meéne
Schopenhauer a la notion de « volonté de vivre », elle est, de méme, ce qui méne Nietzsche
au concept de «volonté de puissance », ce a quoi cette notion référe essentiellement.
« Volonté de vivre » et « volonté de puissance » ont une base commune, et elle est
précisément celle-ci : la réalité interne du corps, son monde d’instincts et de passions. C’est
a I’aune de cette réalité qu’a la fois Schopenhauer et Nietzsche interprétent le monde ; ¢’est
elle qui leur sert de guide, et c’est elle que désigne essentiellement, pour ['un comme
I’autre, le terme de « volonté ». Que le concept nietzschéen de « volonté » n’ait rien a voir

avec celui de Schopenhauer, voila déja qui, sur ce point, est totalement faux.

Cela dit, I’on remarque tout de méme une différence importante entre les deux : la
distinction entre volonté et représentation, tout a fait essentielle pour comprendre les
réflexions de Schopenhauer, n’est pas du tout reprise par Nietzsche. C’est méme, comme
vu plus haut, directement contre cette idée que le monde serait « apparence » ou
« représentation » de la réalité pulsionnelle et affective, directement contre Schopenhauer
qu’il présente son propre concept de volonté de puissance. Comment comprendre cela ? A
ce stade de notre étude, il manque a vrai dire beaucoup trop d’éléments pour bien saisir ce
qu’il en est — il faudra voir a la fois comment Nietzsche caractérise la notion de « force »,
sa théorie perspectiviste et les réflexions qui le meénent a nier la « chose en soi » —, mais a
titre provisoire, 1’on pourra soutenir que son opposition a Schopenhauer, ici, est en fait
beaucoup plus complexe qu’elle n’en a I’air. Dans une tres large mesure, lorsqu’il présente
le monde pergu et connu par les hommes, Nietzsche partage le diagnostic de
Schopenhauer : selon sa théorie perspectiviste, le monde tel qu’il est percu et pensé est une

sorte de bulle subjective, d’illusion ou d’erreur dont toute 1’existence dépend de 1’intellect

38 Id., La volonté de puissance, Livre 11, §6 [I11-XII 1884 (XIV, 2¢ partie, §215].
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interprétant, qui impose ses propres formes a ce qu’il pergoit :

Nous opérons exclusivement avec des choses qui n’existent pas, avec des lignes, des surfaces,
des corps, des atomes, des temps divisibles, des espaces divisibles —, comment pourrait-il
seulement y avoir explication quand nous commencgons par tout transformer en image, en notre
image ! Il suffit de considérer la science comme une humanisation des choses aussi fidéle que
possible, nous apprenons a nous décrire nous-mémes de maniére toujours plus précise en
décrivant les choses et leur succession.>

Autant il est réducteur et méme grossier de nier toute parenté entre la volonté de puissance
et la volonté de vivre du fait que Nietzsche nie I’opposition phénoméne-chose en soi, autant
ce I’est que de nier pour la méme raison toute parenté entre le perspectivisme nietzschéen et
I’idéalisme de Schopenhauer. La critique de Nietzsche, sur ce point, est subtile et concerne
surtout 1’opposition tout juste mentionnée. Méme si toute apparence est, chez lui comme
chez Schopenhauer, le résultat d’une imposition de formes et donc d’une interpretation, il
n’en demeure pas moins qu’elle est selon lui absolument essentielle au vouloir et qu’il n’y a
donc de volonté que dans 1’apparence. Ce qui, chez Schopenhauer, est opposé, ou du moins
distingué comme relevant de deux niveaux de réalité différents, est chez Nietzsche
synthétiquement réuni comme étant une seule et méme chose : de fagon passive, toute
volonté est apparente (ou phénomene, ou représentation) et n’a d’existence que sous ce
mode, et de fagon active, toute volonté est volonté d’imposer sa ou ses propres formes, son
point de vue. Ainsi, au sujet de I’homme, Nietzsche dira, dans le Gai savoir, qu’il est loin

d’étre un simple spectateur de la nature, qu’il est plutdt son créateur :

L’homme supérieur devient sans cesse a la fois plus heureux et plus malheureux. Mais avec
cela une illusion demeure son fidéle compagnon : il pense étre en position de spectateur et
d’auditeur face au grand spectacle visuel et sonore qu’est la vie: il qualifie sa nature de
contemplative et laisse échapper en cela le fait qu’il est aussi par lui-méme le véritable poéte et
prolongateur poétique de la vie. [...] C’est nous, les hommes qui sentent en pensant, qui ne
cessons de conmstruire réellement quelque chose qui n’existe pas encore : tout le monde
éternellement en croissance des appréciations, des couleurs, des poids, des perspectives, des
gradations, des acquiescements et des négations. Ce poéme que nous avons compos¢ est
constamment assimilé a force d’étude et d’exercice, traduit en chair et en réalité, et méme en
quotidienneté par ceux qu’on appelle les hommes pratiques (nos acteurs, ainsi que nous I’avons
dit). Tout ce qui posséde de la valeur dans le monde aujourd’hui ne la posséde pas en soi, en
vertu de sa nature, -- la nature est toujours dénuée de valeur : -- au contraire, une valeur lui a un

3 Id., Le gai savoir, §112. Voir aussi le §21 de Par-deld bien et mal : « On ne doit user de la « cause » et de
I’ « effet » que comme de purs concepts, c’est-a-dire de fictions conventionnelles destinées a désigner et a
rendre compte des phénomenes mais non pas a les expliquer. L « étre en soi » est étranger a toutes « relations
causales », a la « nécessité », au « déterminisme psychologique », « I’effet » n’y suit pas la « cause », aucune
«loi » ne le régit. C’est nous seuls qui avons forgé les causes, la succession, la réciprocité, la relativité, la
nécessité, le nombre, la loi, la liberté, le mobile, la fin; et lorsque, abusés par notre imagination, nous
incorporons ce monde de signes aux choses «en soi», nous retombons dans I’erreur ou nous sommes
toujours tombés, dans la mythologie ».
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jour été donnée et offerte, et ¢ ’est nous qui avons donné et offert ! C’est nous seuls qui avons
d’abord créé le monde qui intéresse [’homme en quelque maniére ! *°

Il faut donc, sur ce point, faire preuve de circonspection : il y a une ligne de fracture assez
nette entre Schopenhauer et Nietzsche au sujet de la représentation, mais ils ont une base
commune, trés importante: a savoir, que toute représentation est avant tout une

construction et quelque chose qui n’existe pas en soi.

D’un c6té, ’on a donc un penseur, Schopenhauer, qui tente d’interpréter la nature a
partir des passions et appétits du corps (qu’il comprend comme « volonté »), qu’il distingue
de la nature objective et apparente comme ce qui est représenté en elle, comme le réel sous
I’idéal ; et un autre, Nietzsche, qui tente d’interpréter la nature a la lumicre de la réalité
pulsionnelle et affective (qu’il comprend aussi comme « volonté »), mais sans la distinguer
de la réalité apparente, sans penser que I’'une a plus de « réalité » que 1’autre et peut aller
sans elle. La parenté est évidente : dans les deux cas, I’on invite le lecteur a penser la nature
a partir du corps tel que celui-ci est senti intérieurement, c’est-a-dire a partir des instincts et
passions, comme une réalité qui serait du méme ordre et leur serait analogue. Et dans les
deux cas également, I’on parle, pour désigner cette réalité, de « volonté » ; c’est a elle que
I’on fait référence, et non pas, comme 1’on pourrait s’y attendre, a cette autre volonté, pour
ainsi dire, qui est celle de la raison ou de la conscience lorsque celle-ci prend des décisions
réfléchies et a laquelle se sont intéressés maints philosophes. C’est bien que, tout en
conservant le méme mot, Schopenhauer comme Nietzsche tentent d’en faire glisser le sens,
ou du moins de s’en servir pour désigner et qualifier une réalité autre que celle a laquelle on
s’est beaucoup intéressé avant eux. « Volonté », pour le dire autrement, peut servir a saisir
la nature des passions et instincts, a comprendre ce qu’ils sont : voila pourquoi le terme est
récupéré, bien qu’il puisse porter a confusion et étre faussement compris comme désignant
une toute autre réalité, celle de la conscience raisonnable et délibérative, interprétation

contre laquelle nos deux penseurs prennent tous deux leurs distances.

Chez Schopenhauer, c’est méme un point absolument crucial. La volonté, comme vu
plus haut, n’est pas du tout chez lui une faculté de l'esprit et n'a rien a voir avec un contrdle
qu'exercerait 1'ame sur le corps : elle est le corps lui-méme, senti de l'intérieur dans tous ses

actes, que ceux-ci découlent de motifs conscients, d'excitations involontaires ou de causes

4 1d., Le gai savoir, §301.
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physiques en général. Dans tout mouvement réflexe du corps, pour le répéter, par exemple
le mouvement que font instantanément les paupiéres a la vue d'une lumiére trop percante,
une certaine force est présente en la conscience, force qui est de méme nature dans tout
mouvement du corps. Cette force, voila ce que Schopenhauer nomme « volonté », qui n'a
donc aucunement besoin d'un passage par la conscience pensante, le désir et la
représentation imaginative pour étre effective. La volonté ne se limite pas a étre un pouvoir
de détermination a partir de représentations; elle ne se limite pas a l'acte volontaire. C'est 1a

une des théses centrales de la philosophie de Schopenhauer :

Avant tout, il faut savoir distinguer entre Volonté et acte volontaire, et comprendre que le
premier terme peut exister sans le second. C'est 1a toute ma philosophie. [...] C'est dans la
conscience humaine que se manifeste l'acte volontaire au sens strict du terme, que j'ai dénommé
décision sélective (Wahlentscheidung). [...] Que tous les mouvements de notre corps, y compris
les mouvements purement végétatifs et organiques, viennent de la Volonté, ne veut nullement
dire qu'ils soient des actes volontaires : car cela signifierait qu'ils sont déterminés par des
motifs. Or, les motifs sont des représentations et ont leur siége dans le cerveau ; seules les
parties du corps que touchent ses nerfs peuvent étre mises en mouvement a partir de lui, c'est-a-
dire par des motifs, et c'est cela seul qui peut s'appeler acte volontaire.*!

Que le mouvement soit volontaire ou involontaire, conscient ou inconscient, choisi et désiré
ou non, dans tous les cas, il sera accompagné de volonté, qui est le mouvement méme vu de

l'intérieur.

Chez Nietzsche, la prise de distance est beaucoup moins claire, car il ne prendra pas
la peine, comme son prédécesseur, d’insister sur le fait qu’il y a au moins deux facons
d’entendre la notion de volonté (comme référant a une certaine force de la conscience,
d’une part, ou comme référant a la réalité passionnelle, a celle des « énergies agissantes »,
d’une autre), ce qui rendra trés problématique la lecture de quelques-uns de ses aphorismes.
Ainsi le penseur de la volonté de puissance soutiendra-t-il, dans des textes aussi vari€s que
possible et au sein desquels il défend parfois explicitement I’idée de volonté de puissance,
soit que la volonté est un phénomene intellectuel tres superficiel et qui ne concerne donc
que les étres intellectuels, soit qu’une telle chose n’existe tout simplement pas, n’est qu’un
mot — ce qui, faute de faire une distinction entre deux facons d’envisager la volonté, est
difficilement compréhensible. Dans le Crépuscule des idoles, pour prendre quelques
exemples, il affirmera en effet que : « le « monde intérieur » est pavé de mirages et de feux

follets : la volonté en est un. La volonté ne met plus rien en mouvement, par conséquent

41 Schopenhauer, De la volonté dans la nature, p.77-80.

24



elle n’explique plus rien non plus — elle se contente d’accompagner des processus, elle peut
aussi étre absente*? ». La volonté est un feu follet, n’explique rien du tout et peut étre
absente. Dans un aphorisme du Gai savoir, il dira qu’elle est avant tout un phénomeéne de
conscience, une sorte d’illusion de I’esprit, un état terminal qui ne concerne en aucune

facon la majeure partie de la nature :

Tout homme qui ne pense pas est d’avis que la volonté est la seule chose qui exerce une action ;
vouloir serait quelque chose de simple, du donné, du non-déductible, du compréhensible en soi
par excellence. Il est convaincu lorsqu’il fait quelque chose, par exemple lorsqu’il porte un
coup, que c’est lui qui frappe, et qu’il a frappé parce qu’il voulait frapper. Il ne remarque
absolument rien qui fasse probléme en cela ; au contraire, le sentiment de la volonté lui suffit
non seulement pour admettre la cause et I’effet, mais encore pour croire comprendre leur
relation. Du mécanisme de ce qui se passe et du subtil travail aux cent facettes qui doit étre
accompli pour que se produise le coup, ainsi que de 1’incapacité de la volonté en soi a effectuer
fiit-ce la plus infime partie de ce travail, il ne sait rien. La volonté est pour lui une force qui
s’exerce de manicre magique : la croyance a la volonté entendue comme la cause d’effets est la
croyance a des forces qui s’exercent de maniére magique. [...] Je pose ces propositions :
d’abord, pour qu’apparaisse de la volonté, une représentation de plaisir et de déplaisir est
nécessaire. En second lieu, qu’une excitation violente soit ressentie comme plaisir ou comme
déplaisir, c’est ’affaire de ’intellect interprétant, lequel du reste effectue ce travail la plupart
du temps de maniére pour nous inconsciente ; et une seule et méme excitation peut étre
interprétée comme plaisir et comme déplaisir. En troisiéme lieu : il n’y a de plaisir, de déplaisir,
et de volonté que chez les étres intellectuels ; I’immense majorité des organismes ne possede
rien de tel.¥

La majorité des organismes de la nature est dépourvue de volonté, et elle ne concerne que
les étres intellectuels. Comment concilier toutes ces affirmations avec 1’idée, qui date de la
méme époque ou ont €té écrits ces aphorismes, que /a vie (la vie en son entier, non pas
seulement la vie intellectuelle humaine) est volonté de puissance ? En prenant pour acquis
que dans les passages tout juste cités, Nietzsche ne parle pas de la volonté que I'on a vue
jusqu'a présent — c'est-a-dire de la volont¢ comme force, pulsion, instinct, passion, etc. —,
mais bien d'autre chose. De quoi? De cette volonté qui ne se trouve effectivement, pour
reprendre 1’aphorisme du Gai savoir, que chez les étres intellectuels et aucunement chez la
majeure partie des organismes, a savoir le vouloir conscient, soit le pouvoir de décision
sélectif et rationnel de la conscience. Pourquoi la volonté de puissance n'a-t-elle rien a voir
avec cette « volonté » des « hommes qui ne pensent pas »? Car eux n'entendent pas, par ce
terme, l'action instinctive et pulsionnelle, mais bien un certain pouvoir de décision, de
jugement et de détermination de la raison, un pouvoir causal du Moi conscient, souvent

interprété comme libre arbitre, que l'on ressent lorsque l'action est dite consciente et

42 Nietzsche, Crépuscule des idoles, « Les quatre grandes erreurs », §3.
$Id., Le gai savoir, §127.
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volontaire, lorsque l'on prémédite ses actes et que l'on se sent en contrdle. L'action
volontaire consciente, le « je veux », la volonté comme faculté ou puissance du sujet, de
I' « ame », voila ce a quoi Nietzsche s'attaque, voila ce qui n'existe pas ou n’est qu’un « feu
follet » et ce que ne désigne surtout pas son propre concept de volonté, qui prend le corps
comme fil directeur et non I’esprit**. L’aphorisme du Crépuscule des idoles cité plus haut,
du moins, semble aller en ce sens et fait lui-aussi, juste avant le passage cité précédemment,

le lien entre la volonté qu’il décrit et la conscience :

Nous croyions étre nous-mémes cause dans 1’acte de volont¢ ; 13, a tout le moins, nous pensions
prendre la causalité la main dans le sac. On ne doutait pas davantage que tous les antecedentia
d’une action, leurs causes, ne soient a chercher dans la conscience et qu’on ne les y retrouve
pourvu qu’on les cherche — sous forme de « motifs » : faute de quoi on n’aurait pas été libre a
I’égard de cette action, pas responsable de cette action. Enfin, qui elit contesté qu’une pensée
soit causée ? que le moi ne cause la pensée ?... De ces trois « faits intérieurs » grace auxquels la
causalité semblait se garantir, le premier et le plus convaincant est celui de la volonté comme
cause ; la conception d’une conscience (« esprit ») comme cause et plus tard encore du moi (du
« sujet ») comme cause sont simplement des rejetons tardifs. [...] Nous avions sur cette base,
créé le monde en lui donnant la forme d’un monde de causes, d’un monde de volontés, d’un
monde d’esprits.*’

La croyance en la conscience et en le « moi » comme causes sont des rejetons tardifs de la
croyance en la volonté comme cause, et concevoir le monde comme en étant un de
« volontés », c’est le concevoir comme en étant un d’ « esprits », ou les actes trouvent leurs
causes dans les motifs de la conscience, qui est libre et responsable d’agir ou non.
Comment ne pas penser que Nietzsche traite ici du vouloir conscient, de ce que
Schopenhauer nommait plus haut « décision sélective » ? Il semble assez évident que c’est
de cela qu’il est question : de la volonté comme faculté*® de I’ame et libre-arbitre, non pas
de la volonté comme instinct et passion. L’on peut, pour s’en convaincre, considérer
I’aphorisme qui vient, dans le Crépuscule des idoles, immédiatement avant celui tout juste
cité, ou Nietzsche a, pour parler de I’instinct (et donc de la « volonté » en ce sens) sous

I’angle de la santé et de la maladie, un tout autre langage :

Lorsqu’un peuple périt, dégénére physiologiquement, cela a pour conséquences des vices et le

4 Pour le rappeler : « Je tiens pour stérile toute pensée qui prend pour point de départ 1'image que I'esprit
observe de soi dans son propre miroir, et I'idée que l'on peut faire de la science sans s'astreindre a prendre le
corps pour guide » (La volonté de puissance, Livre 11, §6 [11I-XII 1884 (XIV, 2e partie, §215)].

4 Id., Crépuscule des idoles, « Les quatre grandes erreurs », §3.

46 Ibid., « La « raison » en philosophie », §5 : « Au commencement se trouve la grande erreur fatale, a savoir
que la volonté est quelque chose qui exerce des effets, -- que la volonté est une faculté... Nous savons
aujourd’hui qu’elle n’est qu’un mot ».
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luxe (c’est-a-dire le besoin d’excitations toujours plus fortes et plus fréquentes, comme en
connait toute nature épuisée). Ce jeune homme palit et s’étiole prématurément. Ses amis disent :
la faute en est a telle ou telle maladie. Je dis : gu il soit tombé malade, qu il n’ait pas résisté a la
maladie, c’était déja la conséquence d’une vie appauvrie, d’'un épuisement héréditaire. Le
lecteur de journaux dit en commettant une telle faute, ce parti va a sa perte. Ma politique
supérieure dit : un parti qui commet une telle faute est fini — il n’a plus sa stireté d’instinct.
Toute faute, a tous les sens du terme, est la conséquence d’une dégénérescence de I’instinct, de
la désagrégation de la volonté : voila qui est presque une définition de ce qui est mauvais. Tout
ce qui est bon est instinct — et par conséquent léger, nécessaire, libre.*’

L’on retrouve, ici, le théme du corps (a travers la dégénérescence physiologique,
I’épuisement, 1’hérédité et I’instinct), et I’on explique que toute faute est la conséquence de
la désagrégation de la volont¢ (ou d’une dégénérescence de I’instinct, ce qui est,
apparemment, la méme chose). L’aphorisme suivant, pour le rappeler, soutient quant a lui
que la «volonté » n’explique rien du tout, qu’elle n’est qu’un mirage ou feu-follet du
«monde intérieur ». Soit donc c’est une notion qui doit étre entendue de deux facons
différentes (I’une relevant du « corps », 1’autre de 1’ « esprit »), soit I’ccuvre de Nietzsche
n’a aucune cohérence, méme au sein d’une seule et méme section (« Les quatre grandes
erreurs ») de I'une de ses ceuvres. Pour les raisons susdites, nous croyons plutét a la

premiére hypothese.

Si cette interprétation de ces quelques passages de 1’ceuvre nietzschéenne est juste —
car ici, disons-le, ’on n’a d’autres choix que d’extrapoler —, ce sont donc a la fois
Schopenhauer et Nietzsche qui, tout en prenant la réalité instinctive comme guide et en se
servant du terme de volonté pour la désigner, s’écartent de cette autre conception de la
volonté qui la comprend ou la limite a étre une sorte de pouvoir décisionnaire de la
conscience. Cela implique donc, pour penser tant la volonté de vivre que la volonté de
puissance, de ne pas se concentrer sur ’activité de I’intellect, sur ses jugements et prises de
décisions, mais bien sur celle du corps tel que celui-ci est éprouvé, sur ce qui est senti
comme ¢énergie, force, appétit ou émotion. Si ces deux concepts demandent de penser cette
activit¢ de fagon différente sur la question de la représentation, ils se rencontrent,
cependant, précisément sur ce point qu’ils demandent de penser une seule et méme activité,
une seule et méme réalité, et reposent par conséquent sur la méme expérience. Nietzsche
lui-méme, a vrai dire, semble avec le temps I’avoir oublié¢, comme en témoignent plusieurs

de ses interprétations qui tendent a réduire la volonté schopenhauerienne a ce qu’elle n’est

47 Ibid., « Les quatre grandes erreurs », §2.
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précisément pas : soit la volonté consciente et sélective, toute dépendante de I’intellect et
contre laquelle Schopenhauer mettait en garde. C’est un probléme sur lequel 1’on reviendra
dans la conclusion de ce mémoire. Pour I’instant, qu’il soit seulement dit que si Nietzsche
est un penseur des pulsions, instincts et passions, Schopenhauer 1’est également, et que son
concept de volonté n’a rien a voir avec cette volonté alliée de la raison qu’ont tenté de
penser la plupart de ses prédécesseurs. Aussi Michel Henry (qui en profite pour citer Freud)
a-t-il parfaitement raison lorsqu’il affirme que cette réalit¢ que Schopenhauer nomme
Volonté «n’arien a voir avec la volonté de la pensée classique. Son vrai nom, ¢’est pulsion,
désir, instinct, passion, affect. « Le grand philosophe Schopenhauer, dira Freud, dont la
volonté équivaut aux instincts de la psychanalyse »* ». En quoi ces choses peuvent-elles

étre pensées comme €tant « volonté », ¢’est ce que 1’on tentera de saisir a I’instant.

“8 Michel Henry, « Schopenhauer et I’inconscient », p.87.
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2. La volonté

La réalit¢ instinctive et passionnelle du corps, voila, chez chacun de nos deux
penseurs, ce que désigne en premier lieu la notion de « volonté ». Que faut-il entendre par
la ? Comment les différents appétits et pulsions du corps peuvent-ils étre pensés comme
étant des volontés, si cette notion, comme dit plus haut, n’a pas tout a fait le sens qu’elle a

habituellement, lorsqu’elle est pensée en lien avec I’intellect ?

Chez Schopenhauer, instincts et passions sont « volonté » dans la mesure ou leur
sentiment est celui d'une certaine poussée, d’un certain effort. Aspiration, poussée,
impulsion, tendance, effort, voila ce qu'il faut entendre par « volonté », d'ou Schopenhauer
de décrire la respiration, par exemple, qui s’accomplit que I’intellect y participe ou non,
« comme une violente aspiration, comme une irrésistible impulsion a respirer, c'est-a-dire
sous forme directe de volonté*® ». Que 1’on exécute un mouvement quelconque ou que 1’on
soit envahi par une passion particuliére (la colére, par exemple), ce qui, a chaque fois, est
ressenti de I’intérieur est un certain effort, une certaine tendance et énergie agissante, et
c’est cela précisément, les différentes impulsions du corps et leur caractére impératif, que
désigne le terme « volonté ». La volonté, chez Schopenhauer, apparait donc comme un
effort, une impulsion, une force agissante. Mais encore, elle apparait surtout comme un
appétit, c'est-a-dire comme un effort visant a combler un besoin, un manque, une privation.
Envies de manger, de bouger, de dormir, de se divertir, de se nettoyer, de se reproduire, de
s’instruire, de se distinguer, etc., voila ce que chacun ressent a I’intérieur de lui-méme a
chaque instant : diverses impulsions en vue de quelque chose, divers désirs. La volonté de

0: sa forme, la

I’homme, soutient Schopenhauer, est toujours volonté de quelque chose’
forme de toute la réalité interne du corps, est le désir; et «le désir, de sa nature, est
souffrance® ». Le pessimisme de Schopenhauer, pour glisser quelques mots a ce sujet,
trouve ici sa racine : toute vie étant essentiellement vouloir, elle est essentiellement une

privation, un effort sans fin visant a combler un manque, bref une souffrance. 1l ne saurait

4 Schopenhauer, Paralipomena, §95, p.543.

S0 Id., Les deux problémes fondamentaux de 1’éthique, « La liberté de la volonté », p.75 : « quand un homme
VEUT, il veut aussi quelque chose : sa volition est toujours dirigée sur un objet et n’est pensable que par
rapport a celui-ci ».

SUId., Le monde comme volonté et comme representation, §57, p.396.
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en étre autrement : la souffrance est le caractére le plus fondamental, le plus intrinseque a la

vie, si bien que nier la souffrance, c'est nier la vie :

Tout vouloir procéde d’un besoin, c’est-a-dire d’une privation, c’est-a-dire d’une souffrance. La
satisfaction y met fin ; mais pour un désir qui est satisfait, dix au moins sont contrariés ; de
plus, le désir est long, et ses exigences tendent a I’infini ; la satisfaction est courte, et elle est
parcimonieusement mesurée. Mais ce contentement supréme n’est lui-méme qu’apparent ; le
désir satisfait fait place aussitt & un nouveau désir ; le premier est une déception reconnue, le
second est une déception non encore reconnue. La satisfaction d’aucun souhait ne peut
procurer de contentement durable et inaltérable. [...] Tant que notre conscience est remplie par
notre volonté, tant que nous sommes asservis a I’impulsion du désir, aux espérances et aux
craintes continuelles qu’il fait naitre, tant que nous sommes sujets du vouloir, il n’y a pour nous
ni bonheur durable, ni repos. Poursuivre ou fuir, craindre le malheur ou chercher la jouissance,
c’est en réalité tout un; I’inquiétude d’une volonté toujours exigeante, sous quelque forme
qu’elle se manifeste, emplit et trouble sans cesse la conscience ; or sans repos le véritable
bonheur est impossible.>?

Voila donc, en somme, ce qu'est la volonté et, selon Schopenhauer, I'essence intime du
monde : elle apparait « sous forme d’un ressort infatigable, d’une impulsion aveugle®® »,

donc directement sous forme de désir et de souffrance.

Cette question du désir marque déja une différence importante entre nos deux
penseurs, car c’est déformer le phénomene du vouloir, selon Nietzsche, que de I’interpréter
a I’aune du besoin et de la souffrance : ce sont la plénitude et la force qui le caractérisent,
non pas le manque et le désir, qui sont plutét des signes que le vouloir décline :
« « vouloir » — c'est commander® » ; «ce n'est pas « désirer », aspirer, convoiter ; le
vouloir s'en distingue par l'émotion du commandement> », soutient Nietzsche. Vouloir
quelque chose, en effet, c'est selon lui exiger, ordonner, commander que cette chose soit et
y tendre de tout son étre ; « vouloir comporte que I'on donne un ordre® » : il y a volonté
lorsque 1'on sort du désir, de la délibération, et que l'on s'efforce effectivement. Partout,
c’est ainsi que Nietzsche présente son propre concept de volonté : elle est « I’affect du

t>7 », la « passion de commander® » ; et est « une volonté brisée [celle] qui

commandemen
ne commande plus, qui ne peut plus commander’® ». Dire de la réalité instinctive et

passionnelle qu’elle est essentiellement volonté de puissance ne signifie donc pas qu’elle

32 Ibid., §38, p.252-253.

53 Ibid., Supplément X VIII, p.1085.

54 Nietzsche, La volonté de puissance, Livre 11, §351 [11I-XII 1884 (XIII, §638)].
55 Ibid., Livre 11, §383 [X1 1887 — 111 1888 (X VI, §668)].

56 Ibid., Livre 11, §383 [X1 1887 — 111 1888 (XVI, §668)].

ST1d., Le gai savoir, §347.

8 Id., Par-dela bien et mal, §19.

9 Ibid., §209.
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est un désir ou un besoin de puissance visant a combler un manque, mais bien qu’elle est
avant tout un commandement en vue de la puissance, une injonction et une poussée
impérative visant a son accumulation. Ensuite, selon que la volonté est forte ou faible, cela
peut prendre différentes formes, y compris celles du besoin et du désir. Il ne s’agit pas, pour
Nietzsche, de nier a la réalité instinctive son caractére désirant et souffrant — au contraire,
ses réflexions a ce sujet occupent une part importante de son ceuvre —, mais bien de montrer
que le désir et le manque ne sont pas des caractéristiques essentielles de la volonté, qu’ils
ne sont que des cas d’especes de celle-ci et le signe général qu’elle s’étiole. Plus le vouloir
est grand, autrement dit, plus il y a force, plénitude et commandement, et moins il y a désir,
besoin et manque. La volonté croit en fonction de la plénitude, non du manque : ce sont les
hommes les plus forts et énergiques qui ont le plus grand vouloir et qui a la fois dominent et
commandent, non pas ceux qui souffrent et ont le sentiment du manque. Ceux-la, au
contraire, sont inaptes au commandement, ont une volonté trop faible ou malade pour les
grands efforts et la domination — y compris la domination d’eux-mémes. C’est pourquoi,
selon Nietzsche, ils chercheront le commandement, la volonté en dehors d’eux-mémes.

Ainsi, dans le cas de la croyance religieuse, par exemple,

on désire toujours la croyance de la maniére la plus vive, on en a toujours besoin de la maniére
la plus vive, on en a toujours besoin de la manicre la plus pressante 1a ou I’on manque de
volonté : car la volonté est, en tant qu’affect du commandement, le signe le plus décisif de la
maitrise de soi et de la force. C’est-a-dire que moins quelqu’un sait commander, plus il désire
de maniére pressante quelqu’un qui commande, qui commande avec autorité, un dieu, un
prince, un état, un médecin, un confesseur, un dogme, une conscience de parti. D’ou il faudrait
peut-étre conclure que les deux religions universelles, le bouddhisme et le christianisme ont pu
trouver la raison de leur émergence, et surtout de leur brusque expansion, dans une formidable
maladie de la volonté.®

L’on reviendra, un peu plus loin, sur cette importante question, chez Nietzsche, de la force
ou de la faiblesse de la volonté. Pour I’instant, I’on se contentera de 1’idée exprimée dans
I’aphorisme tout juste cité, a savoir que la notion de « volonté », chez Nietzsche, est avant
tout synonyme de « commandement » (et non de désir et de manque), et qu’elle est « le
signe le plus décisif de la maitrise de soi et de la force », ¢’est-a-dire d’une certaine énergie
et d’une certaine puissance. Vouloir implique que 1'on ait une certaine force, une certaine

. Cea L , . .
puissance qui, sitot qu'elle manque, est cherchée ailleurs. « Volonté¢ de puissance », voila

qui signifie donc du méme coup, comme il deviendra bientdt plus clair, « volonté

0 1d., Le gai savoir, §347.
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d’augmenter la force de son vouloir ».

Schopenhauer et Nietzsche se rencontrent donc en ce que la notion de « volonté »,
chez eux, référe avant tout a la réalité¢ pulsionnelle du corps, mais ils ne I’interprétent pas
tout a fait de la méme manicere : chez Schopenhauer, « volonté » signifie avant tout que les
instincts désirent, aspirent a combler un manque (qui est une souffrance) et donc a étre
satisfaits ; alors que chez Nietzsche, «volonté» signifie plutdt que les instincts
commandent, ¢’est-a-dire exigent, ordonnent, ce qui ne signifie pas du tout qu’ils visent a
combler un manque qui les fait souffrir, mais, au contraire, qu’ils sont « pleins »,
énergiques, forts et qu’ils tentent de s’imposer. La souffrance, la convoitise et le sentiment
que I’on manque de quelque chose, loin de caractériser la volonté, sont plutdt, selon lui, le
signe que celle-ci est en déclin et que 1’on est peu apte au commandement. La différence est
assez considérable : dans un cas, I’on pourra dire d’un instinct qu’il veut dans la mesure ou
il a soif — et plus la volonté sera violente, plus la soif le sera également —, dans I’autre, dans
la mesure ou il commande et tente d’exercer une certaine autorité, la soif étant plutot le
signe que le vouloir diminue. Les analyses sont, semble-t-il, a I’opposé I’une de I’autre. Un
instinct de connaissance dont la volonté serait exacerbée, pour illustrer a I’aide d’un
exemple, serait sans doute chez Schopenhauer un instinct dont la soif de connaissance
serait ressentie comme une profonde douleur et un aiguillon constant, une sorte de
sentiment incessant qu’il n’y en a toujours pas assez, qu’il manque encore des
connaissances a acquérir et des probleémes a résoudre, et qui restera insatisfait tant que ces
besoins ne seront pas comblés. Chez Nietzsche, ce serait plutot un instinct dont le sentiment
ne serait pas celui du manque, mais bien du contrdle et de la maitrise sur ce qui I’entoure, le
sentiment d’une puissance de connaitre qui dicte sa loi et se soumet avec aisance de
nouvelles réalités et de nouveaux problémes; un instinct qui tendrait & accumuler
davantage de connaissances, certes, mais pour accroitre son empire et la force de son
commandement, non pas pour combler un manque et une douleur. « Chez I’un, ce sont les
manques qui philosophent, chez I’autre, les richesses et les forces. Le premier a un besoin
impérieux de sa philosophie, que ce soit comme soutien, soulagement, remede, délivrance,
¢lévation, détachement de soi ; chez le second, elle n’est qu'un beau luxe, dans le meilleur

des cas la volupté d’une reconnaissance triomphante qui doit finir par s’inscrire en
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majuscules cosmiques au ciel des concepts »°! : soutient Nietzsche dans le Gai savoir.
Cela ne concerne pas directement ce dont nous venons de parler, mais peut servir a en saisir
I’idée : 1’on peut poursuivre la connaissance par besoin et manque, ou au contraire par
richesse et surabondance, par bon plaisir et luxe. C’est le deuxiéme cas qui, du moins si
notre interprétation est juste, témoigne chez Nietzsche du plus grand vouloir : soit non pas
I’instinct qui cherche a se soulager d’une douleur, mais bien celui qui commande et cherche

a s’accroitre pour le plaisir de s’accroitre.

Cette question de la douleur et du plaisir, relativement a I’interprétation de la
volonté, est assez importante et peut servir a éclairer la différence tout juste abordée, car
Schopenhauer et Nietzsche ne sont, a ce sujet, pas du tout du méme avis : ['un aura une
conception négative du plaisir, ’autre une conception positive. Que la volonté soit
essentiellement douleur et désir, ou au contraire commandement et méme plaisir pris a
commander et a exercer sa force, voila qui, par ’examen de cette question, devrait se

préciser.

Les sentiments du plaisir et de la douleur, selon Schopenhauer, ne sont pas des
représentations, mais bien des affections immédiates de la volonté : « toute action exercée
sur le corps est par le fait immédiatement une action exercée sur la volonté ; comme telle,
elle se nomme douleur, lorsqu’elle va a I’encontre de la volonté ; lorsqu’elle lui est
conforme au contraire, on ’appelle bien-étre ou plaisir. [...] IIs sont le fait nécessaire et
momentané de vouloir ou de ne pas vouloir I’impression que subit le corps®® ». Le vouloir,
comme vu plus haut, est chez Schopenhauer un effort et une tendance en vue de quelque
chose : les différentes impressions du corps peuvent donc aider ou nuire a cette tendance,
étre plaisantes ou déplaisantes. Obtenir de la nourriture alors que I’on a faim est un plaisir ;
y perdre acces est une douleur. Voila, en un premier temps, ce que I’on peut entendre par
ces notions de « plaisir » et de « douleur ». Mais 1’on a vu, plus haut, que la douleur a dans
la philosophie de Schopenhauer un réle beaucoup plus grand, que selon lui « « I’essence »

de la vie, la volonté, I’existence elle-méme est une douleur constante, tantdt lamentable et

81 Ibid., Préface, §2.
62 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, §18, p.142.

33



tantot terrible®® ». La volonté, selon Schopenhauer, est avant tout un appétit demandant a
étre satisfait, et cela, avant méme que se pose la question de savoir ce qui s’oppose ou non
a cet appétit, est déja de la douleur. Désirer, vouloir, c’est d’emblée manquer de quelque
chose et, pour cette raison, souffrir : la douleur n’est donc pas seulement ce qui va a
I’encontre de la volonté, mais bien la volonté elle-méme, son caractére essentiel. Quand,
alors, peut-il y avoir le moindre sentiment de plaisir et de joie ? Seulement quand la volonté
est satisfaite, lorsqu’elle disparait. Lorsqu’un désir est comblé et qu’il se calme, alors il y a
plaisir, sentiment qui n’est pas, selon Schopenhauer, I’affirmation de quoi que ce soit, mais
bien pure négation du sentiment précédent : « seules, en effet, la douleur et la privation
peuvent produire une impression positive et par 1a se dénoncer d’elles-mémes : le bien-étre,
au contraire, n’est que pure négation. Aussi n’apprécions-nous pas les trois plus grands
biens de la vie, la santé, la jeunesse et la liberté, tant que nous les possédons ; pour en
comprendre la valeur, il faut que nous les ayons perdus, car ils sont aussi négatifs®* ». Ainsi,
seule la douleur a une existence positive, la joie n’étant rien d’autre que 1’absence de
douleur, sa négation, comme le froid n’est que 1’absence de chaleur. L’expérience intime du
corps est celle de douleurs intermittentes et de différentes intensités, et les divers moments
de bien-étre et de jouissance ne sont que les satisfactions momentanées et passageres de ces
douleurs, que des moments de repos et non pas quelque chose qui serait senti en tant que
tel. L’absence, en effet, n’est pas quelque chose qui peut étre sentie : « nous sentons la
douleur, mais non 1’absence de douleur ; le souci, mais non 1’absence de souci ; la crainte,
mais non la sécurité. Nous ressentons le désir, comme nous ressentons la faim et la soif ;
mais le désir est-il rempli, aussitot il en advient de lui comme de ces morceaux goiités par
nous et qui cessent d’exister pour notre sensibilité, dés le moment ou nous les avalons®® ».
Le plaisir ne peut pas étre senti : il est calme, repos et paix, non pas présence de quoi que ce
soit. C’est d’ailleurs pourquoi l'expérience esthétique, qui a une place privilégiée dans la
philosophie de Schopenhauer et se distingue par le bonheur particulierement serein qu’elle
procure, n’est elle-méme rien d’autre, chez lui, qu’un état de calme et de repos et qu’une

négation de la douleur intrinséque a la volonté :

Tant que notre conscience est remplie par notre volonté, tant que nous sommes asservis a

8 Ibid., §52, p.341.
64 Ibid., Supplément XLVI, p.1337.
8 Jbid., Supplément XLVI, p.1337.
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I’impulsion du désir, aux espérances et aux craintes continuelles qu’il fait naitre, tant que nous
sommes sujets du vouloir, il n’y a pour nous ni bonheur durable, ni repos. Poursuivre ou fuir,
craindre le malheur ou chercher la jouissance, c’est en réalité tout un ; I’inquiétude d’une
volonté toujours exigeante, sous quelque forme qu’elle se manifeste, emplit et trouble sans
cesse la conscience ; or sans repos le véritable bonheur est impossible. Ainsi le sujet du vouloir
ressemble a Ixion attaché sur une roue qui ne cesse de tourner, aux Danaides qui puisent
toujours pour emplir leur tonneau, a Tantale éternellement altéré. Mais vienne une occasion
extérieure ou bien une impulsion interne qui nous enléve bien loin de I’infini torrent du vouloir
qui arrache la connaissance a la servitude de la volonté, désormais notre attention ne se portera
plus sur les motifs du vouloir ; elle concevra les choses indépendamment de leur rapport avec la
volonté, c’est-a-dire qu’elle les considérera d’une manicére désintéressée, non subjective,
purement objective ; elle se donnera entiérement aux choses, en tant qu’elles sont des simples
représentations, non en tant qu’elles sont des motifs ; nous aurons alors trouvé naturellement et
d’un seul coup ce repos que, durant notre premier asservissement a la volonté, nous cherchions
sans cesse et qui nous fuyait toujours ; nous serons parfaitement heureux. Tel est 1’état exempt
de douleur qu’Epicure ventait si fort comme identique au souverain bien et & la condition
divine ; car tant qu’il dure nous échappons a I’oppression humiliante de la volonté ; nous
ressemblons a des prisonniers qui fétent un jour de repos, et notre roue d’Ixion ne tourne plus.

Etre heureux, nous affirme ce passage, c’est étre détaché de la volonté, le véritable bonheur
étant un « état exempt de douleur », un état de calme et de repos ou les exigences de la
volonté se taisent et cessent de tourmenter le sujet de la connaissance. Ainsi, quand bien
méme serait-elle parfaite et durable, la joie n’en demeurerait pas moins, chez
Schopenhauer, un état purement négatif : tout ce qui est senti, dans 1’expérience intime de
notre propre corps, est volonté et donc douleur et souffrance, et rien ne s’en distingue sinon
I’absence de volonté. Aucune notion positive du plaisir, en somme, chez Schopenhauer, et

encore moins I’idée d’une volonté qui, en elle-méme, serait joyeuse.

Nietzsche sera tres loin de cette fagon de penser. Certes, en un certain sens, le plaisir
est bien, chez lui, ce qui est conforme au vouloir, la douleur ce qui va a son encontre ; mais
pour autant, le plaisir n'a rien a voir avec la simple satisfaction d'un besoin et n'est
certainement pas qu'une simple privation de douleur — sa valeur est toute positive : il
correspond a un accroissement et a un exercice de puissance; a ce que, tout au long
d'Aurore et du Gai savoir, Nietzsche nommera le sentiment de puissance. Lorsque 1'on
triomphe d'un obstacle, lorsque 1'on se sent fort, puissant, lorsque 1'on combat avec vigueur
et maitrise, lorsque le sentiment vital est accru et que l'on a soif de conquéte, la il y a
plaisir : 1l est synonyme d’activité et d’exaltation, non pas de calme et de repos.
L’Antéchrist, en quelques lignes, résumera sur ce point 1’opposition & Schopenhauer :

«qu’est-ce qui est bon ? Tout ce qui exalte en ’homme le sentiment de puissance, la

% Ibid., §38, p.252-253.
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volonté de puissance, la puissance méme. Qu’est-ce qui est mauvais ? Tout ce qui vient de
la faiblesse. Qu’est-ce que le bonheur ? Le sentiment que la puissance croit, qu’une
résistance est en voie d’étre surmontée. Non d’étre satisfait, mais d’avoir davantage de
puissance. Non pas la paix, mais la guerre®” ». Non pas la paix et la satisfaction, donc, mais
la croissance, la guerre et la victoire sur une résistance. Autant la douleur est partie
intégrante de la volonté telle que la congoit Schopenhauer, autant le plaisir, sentiment tout
positif qui témoigne de vitalité et de croissance, est 1i¢ a la volonté telle que la congoit
Nietzsche et a ce que celle-ci, fondamentalement, recherche — la puissance. « Sans plaisir,
point de vie ; le combat pour le plaisir est le combat pour la vie®® », affirme-t-il au §104 de
Humain, trop humain, qui définit le plaisir comme étant « le sentiment de sa propre
puissance, de sa propre forte excitation ». Si la vie, chez Schopenhauer, est essentiellement
douleur du fait que le désir est son unique réalité, ici, inversion totale, ¢’est le plaisir qui est
décrit comme étant son élément essentiel, plaisir qui est en lien étroit avec la puissance. Les
réflexions de Nietzsche au sujet de la positivité du plaisir et de son lien avec ce qu’il
nomme la puissance, en effet, précédent de loin le Zarathoustra et le concept précis de
« volonté de puissance » : Humain, trop humain, Aurore et le Gai savoir en sont remplis et
présentent des caractéristiques similaires. Sans doute la plus importante est-elle celle-ci : le
plaisir est avant tout un sentiment de force et de supériorité, sentiment qui veut
s’extérioriser, en général pour s’accroitre davantage : « le premier effet du bonheur est le
sentiment de puissance : celle-ci veut s extérioriser, soit vis-a-vis d’autres hommes, ou de
représentations, ou d’étres imaginaires. Les facons les plus courantes de s’extérioriser sont :
donner, se moquer, anéantir — trois actions qui reposent sur le méme instinct
fondamental® », soutient le §356 d’Aurore. Se sentir puissant, fort, triomphant, c’est se
sentir heureux, et loin de confiner au calme et au repos, cela meéne plutot a I’extériorisation
de cette force, a I’action devant la confirmer et 1’étendre a mesure que s’accumulent les
victoires. Le sentiment de sa supériorité, voila ce qui, a chaque fois et sous différentes
formes (notamment celles nommées dans 1’aphorisme tout juste cité), est ressenti et
recherché, d’ou ce phénomene tant répandu, par exemple, qu’est celui-ci de la

« méchanceté » :

7 Nietzsche, L ’Antéchrist, §2.
8 Id., Humain, trop humain, §104.
8 Id., Aurore, §356.
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La méchanceté n’a pas pour but en soi la souffrance d’autrui, mais sa propre jouissance, sous
forme par exemple d’un sentiment de vengeance ou d’une forte excitation nerveuse. Rien que la
taquinerie montre quel plaisir il y a & exercer sa puissance sur autrui et a en arriver au sentiment
agréable de la supériorité. Or, ’immoralité consiste-t-elle a éprouver du plaisir au déplaisir
d’autrui ? La joie de nuire est-elle diabolique, comme le dit Schopenhauer ? Le fait est que
nous trouvons plaisir dans la nature a rompre des branches, a briser des pierres, a combattre les
animaux sauvages, et cela, pour prendre conscience de notre force. Savoir qu’un autre souffre
par nous rendrait donc immorale ici la méme chose a 1’égard de laquelle nous nous sentons
autrement irresponsables ? Mais, si on ne le savait pas, on n’y trouverait pas non plus le plaisir
de sa supériorité ; celle-ci ne peut se manifester que dans la souffrance d’autrui, par exemple
dans la taquinerie.”

« Avoir conscience de sa force », peut-étre est-ce 1a la formule qui résume le mieux la
conception nietzschéenne du plaisir : non pas satisfaire un désir, mais bien se sentir plus
fort et plus grand que ce qui s’oppose a nous, se sentir supérieur a une réalité extérieure que
I’on domine et avoir envie de manifester cette supériorité — en faisant souffrir’" autrui, ou
en lui faisant du bien’?, ce qui, selon Nietzsche, revient au méme, car « en faisant du bien et
en faisant du mal, on exerce sa puissance sur autrui — et ’on ne veut rien d’autre !> » Non
pas un sentiment de calme et de repos congu comme pure négation de la volonté (en tant
que deésir et manque), donc, mais bien un sentiment positif d’excitation et de fougue qui
stimule la volonté (en tant qu’ « affect du commandement ») et qui en est, selon Nietzsche,

le signe le plus décisif.

Tentons, a partir de ces éléments, une légere synthése. Chez Schopenhauer, le

0 Id., Humain, trop humain, §103.

"Id., Aurore, § 113 : «Nous tentons [...] de percevoir ou de déceler comment le prochain souffre
intérieurement et extérieurement a notre contact, comment il perd le contréle de lui-méme et céde a
I’impression que font sur lui notre bras ou notre simple vue ; et méme lorsque celui qui aspire a se distinguer
fait et voulait faire une impression joyeuse, exaltante ou rassérénante, ce dont il jouit dans ce succes, ce n’est
pas d’avoir réjoui, exalté ou rasséréné son prochain, mais d’avoir laissé son empreinte sur I’ame d’autrui, d’en
avoir modifié la forme et de I’avoir gouvernée a sa volonté. [...] Ici, au somment de I’échelle, se tient I’ ascete
et le martyr ; il ressent la plus haute jouissance a endurer lui-méme, par suite de son besoin de se distinguer, ce
que son opposé sur le premier barreau de 1’échelle, le barbare, inflige a celui devant lequel il veut se
distinguer et exceller. [...] Le bonheur congu comme le plus vif sentiment de puissance n’a peut-étre été nulle
part plus intense sur terre que dans les ames d’ascétes superstitieux ».

2 Id., Généalogie de la morale, Troisiéme traité, §18 : « Un autre moyen encore plus apprécié dans le combat
contre la dépression, c’est la prescription d’une petite joie facile a trouver et a ériger en régle. [...] La forme la
plus fréquente sous laquelle la joie de cet ordre est prescrite comme remede, c’est le plaisir de faire plaisir
(sous la forme du bienfait, du don, du soulagement, de ’aide, des encouragements, de la consolation, de
1I’¢loge, des marques de distinctions) ; en ordonnant 1’ « amour du prochain », le prétre ascétique ordonne au
fond une excitation de la plus forte pulsion affirmatrice de la vie, encore qu’a une dose infirme, -- la volonté
de puissance. Le bonheur de la « toute petite supériorité » qu’apporte tout bienfait, tout service, toute aide,
toute marque de distinction, constitue la consolation la plus libérale dont ont coutume de se servir les inhibés
physiologiques, a condition d’étre bien conseillés : dans le cas contraire, ils se font mutuellement du mal,
évidemment en obéissant au méme instinct fondamental. »

B Id., Le gai savoir, §13.
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concept de volonté est issu de 1I’expérience intime du corps, c’est-a-dire de ce qui est senti
en lui comme énergie, passion et appétit, et cette expérience est surtout celle de la douleur.
Ce que I’on ressent, lorsque 1’on se tourne vers soi-méme, ce n’est jamais rien d’autre que
du désir, c’est-a-dire différents efforts et impulsions visant a combler des manques et
privations. L’expérience de la volonté, selon Schopenhauer, est celle du trouble, de
I’exigence, de I’insatisfaction, de la faim, du besoin et de la souffrance. Il ne saurait en étre
autrement : sentir une force de son corps, c’est, a chaque fois, sentir une soif qui s’efforce
et aspire a étre satisfaite. Il n’y a pas d’autre expérience, pas d’autre sensation que celle-ci ;
sinon, a quelques rares occasions, celle du calme et du repos de toute forme de vouloir
(lorsqu’il est satisfait ou que, pour une raison ou pour une autre, il s’éloigne de la
conscience), celle du bonheur, ce qui n’est pas a proprement parler une sensation, mais une
simple négation, une simple absence de vouloir et donc de souffrance. Voila, pour résumer,
I’essentiel de nos propos sur Schopenhauer jusqu’a présent. Nietzsche, quant a lui, soutient
que I’expérience de notre corps, de ses pulsions et instincts, n’est pas que celle du désir et
de la souffrance : il y a aussi des moments de plénitude et de gaieté, ou I’activité de notre
corps et ce qui s’exprime en lui est ressenti de fagon joyeuse, non pas par satisfaction ou
par un sentiment de repos, mais au contraire par jouissance de sa propre activité et de sa
supériorité sur une réalité quelconque que I’on domine. Du désir, parfois, certes, mais
encore de la maitrise et du commandement n’aspirant a rien d’autre qu’a régner, cet
exercice et le sentiment de puissance qui I’accompagne étant de profondes jouissances. Le
desir sous ses diverses formes n’est donc pas, selon Nietzsche, I’unique réalité qui nous soit
accessible, ni ce qui caractérise avant tout la volonté : il est plutdt le signe d’une volonté
affaiblie, de moins en moins apte au commandement, la volonté étant d’apres lui, pour le
rappeler, I’émotion du commandement et « le signe le plus décisif de la maitrise de soi et
de la force », donc quelque chose qui se caractérise avant tout par la plénitude et non par la
privation. Dans un cas, donc, sentir un instinct qui s’exprime, c’est toujours sentir une
souffrance et un effort visant a combler un manque, dans 1’autre, ce peut aussi étre la
sensation joyeuse d’un effort qui commande avec aisance et force et ne « manque » de rien.
Vouloir, c’est désirer, ou vouloir, ¢’est commander, ce qui inclut aussi le désir, mais

comme forme atténuée, voire malade.
Car il y a bien, chez Nietzsche, différentes fagons de vouloir — ce qui, du coup, le
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distingue de Schopenhauer, chez qui il ne semble y en avoir qu'une seule. Et ce qui,
principalement, décide de ces différentes fagons de vouloir, c’est, comme les différents
passages cités jusqu’a présent laissaient entrevoir, la faiblesse ou la force des instincts, leur
carence ou surabondance de puissance. Qu’en est-il, chez Nietzsche, de ces notions de
«fort » et de «faible», de «puissant» et d’ « impuissant », et que signifient-elles
relativement a la volonté de puissance ? Peut-étre la meilleure fagcon de les comprendre est-
elle de revenir a I’expérience dont sont issus tous ces concepts de force, d’instinct et de
pulsion : I’expérience du corps propre. Celle-ci révele, entre autres : que les différents
instincts ne se valent pas entre eux, qu’ils n’ont pas le méme niveau de « puissance »,
certains instincts s’avérant plus forts que d’autres dans la lutte qui les oppose ; que la
volonté de puissance de chacun est elle-méme variable, c’est-a-dire change d’intensité avec
le temps, certains instincts s’avérant plus forts a certaines époques qu’a d’autres (aux
époques de jeunesse plutot qu’a celles de vieillesse, par exemple) ; qu’il y a des périodes de
grande énergie, faites pour ’action, la conquéte et I’effort, et d’autres de fatigue ou 1’on
cherche plutot le calme et le repos, la chose pouvant étre temporaire, 1’organisme ayant
besoin de récupérer ses forces suite a un effort, ou encore chronique, dans les cas de
maladies, d’affaiblissement général, de spleen, de dépression. « Nous pouvons évaluer nos
forces, mais non notre force. Les circonstances ne se contentent pas de nous la dissimuler
ou de nous la montrer, -- non ! elles ’augmentent et la diminuent. Il faut se considérer
comme une grandeur variable’ », affirme Nietzsche dans Aurore : parfois en controle,
parfois esclaves des circonstances extérieures, parfois dominants, parfois dominés, non

seulement les hommes sont inégaux entre eux, mais ils sont eux-mémes variables.

L’on touche ici a un aspect de la pensée nietzschéenne qui, disions-nous, semble
totalement absent de la philosophie de Schopenhauer. L’idée que les forces d’un individu
puissent étre variables, que les instincts et passions puissent gagner ou perdre en intensité,
croitre ou dépérir, voila qui ne se trouve pas dans son ceuvre, et que méme plusieurs de ses
théories (par exemple celles, comme nous le verrons, du caractére intelligible, des Idées et
de la Volonté¢ en dehors de I’espace et du temps et donc a 1’abri de tout changement)

interdisent. Non pas que Schopenhauer ait totalement négligé le phénoméne de la fatigue et

"4 Id., Aurore, §326.
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de I’épuisement, mais 1’explication qu’il en donne non seulement est difficile a saisir’>,
mais ne concerne que le phénomeéne et non la volonté en elle-méme, qui, toujours la méme,
doit infatigablement toujours vouloir de la méme facon, c’est-a-dire de fagon douloureuse
et sous forme de désir. Chez Nietzsche, ce probléme est crucial, car selon que les instincts
sont vigoureux ou fatigués, ce n’est plus du tout de la méme fagon qu’ils sont ressentis, ce
n’est plus de la méme facon qu’ils veulent. Le plus grand « apport », pour ainsi dire, de sa

pensée par rapport a celle de son maitre est, croyons-nous, précisément sur ce point.

La « puissance », donc, monte et descend ; et si toute force est volonté de puissance,
rien d’autre, chacune peut néanmoins faiblir, s’amoindrir, étre malade, ce qui, fatalement,
I’améne a vouloir de facon différente. « Vouloir », comme dit précédemment, demande
selon Nietzsche une certaine dose de puissance, est un signe de force et de maitrise :
commander aux autres ou a soi-méme, cela demande de la force, si bien que tenter de le
faire alors que I’on en manque, ce peut étre un fardeau et une souffrance. Et contrairement a
une certaine forme de douleur, qui est celle de la résistance et qui peut servir de stimulant a
un instinct qui a toute sa santé et sa vigueur, cette forme particuliére de douleur ne stimule

pas :

On a confondu la douleur avec une sorte de douleur qui est celle de 1'épuisement; celle-ci
représente en effet une profonde diminution, une dépression de la volonté de puissance, une
perte notable de force. Cela signifie qu'il existe : @) une douleur qui est un moyen d'excitation
pour fortifier la puissance ; b) une douleur qui succéde a une dépense excessive de puissance.
Dans le premier cas, un stimulant; dans le second, les conséquences d'une excitation excessive...
L'incapacité de résister est propre a cette seconde sorte de douleur; la provocation a la
résistance appartient a la premicre... Le seul plaisir qui soit ressenti dans ['état d'épuisement,
c'est celui de s'endormir; dans l'autre cas, le plaisir, c'est la victoire...”®

Pour ce qui est de la premiere forme — la douleur en tant que moyen d’excitation de la
volonté de puissance —, 1I’on peut se rapporter a ce que 1’on a dit, précédemment, sur le
bonheur tel que I’entend Nietzsche : il est « le sentiment que la puissance croit, qu’une
résistance est en voie d’étre surmontée », peut-on lire dans 1’Antéchrist. La résistance a
surmonter, voila la forme de douleur qui peut servir d’excitant et de stimulant : le sentiment

d’un obstacle, d’une réalité qui s’oppose et qui, peut-Etre, cherche elle-méme a s’imposer,

75> Par exemple celle-ci : « La force vitale est la seule qui, en tant que force originelle, que métaphysique, que
chose en soi, est infatigable et n'a pas besoin de repos. Cependant, ses formes phénoménales, irritabilité,
sensibilité et reproductibilité, se fatiguent et en ont besoin. L'unique raison de ce fait, c'est que ces formes
phénoménales produisent, soutiennent et gouvernent avant tout l'organisme, en domptant les phénomeénes
inférieurs de la volonté qui ont un droit antérieur sur la méme matiére.» (Paralipomena, §94, p. 540-541).

76 Nietzsche, La volonté de puissance, Livre 11, §401 [III-VI 1888 (XVI, §703)].
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cela, pour une nature forte, peut prendre le sens d’un défi et étre vu comme une fagon de
tester et prouver sa supériorité. Elle est, pour de telles natures, un facteur d’accroissement,

et méme un facteur indispensable :

Mettez & 1’épreuve la vie des meilleurs et des plus féconds des hommes et des peuples, et
demandez-vous si un arbre qui doit prendre fiérement de la hauteur peut se dispenser du
mauvais temps et des tempétes : si la défaveur et la résistance extérieures, si toutes les espéces
de haine, de jalousie, d’obstination, de défiance, de dureté, d’avidité et de violence ne font pas
partie des conditions propices sans lesquelles une forte croissance n’est guere possible méme
dans la vertu ? Le poison dont meurt la nature plus faible est pour le fort fortifiant — et il ne le
qualifie pas non plus de poison.”’

C’est par la résistance et la douleur, peut-on comprendre de ce passage, que la fortification
et la croissance sont possibles, sans compter la joie de triompher d’elles. La douleur, a la
fois, avertit des dangers et stimule en montrant ce qui peut encore étre surmonté. Elle est,

en ce sens, doublement utile a la vie :

Dans la douleur, il y a autant de sagesse que dans le plaisir : elle fait partie, comme celui-ci, des
forces de conservation de 1’espéce de premier ordre. Si ce n’était pas le cas, elle aurait péri
depuis longtemps ; qu’elle fasse mal ne constitue pas un argument contre elle, ¢’est son essence.
[...] Nous devons aussi savoir vivre avec une énergie restreinte : dés que la douleur lance son
signal d’alarme, il est temps de la restreindre, -- quelque grand danger, une tempéte s’annonce,
et nous faisons bien de nous « gonfler » le moins possible. — Il est vrai qu’il y a des hommes qui
a I’approche d’une grande douleur entendent le commandement exactement inverse, et n’ont
jamais le regard plus fier, guerrier et heureux que lorsque la tempéte se léve ; oui, la douleur
méme leur offre leurs instants suprémes ! [...] - et en vérité ! on ne doit pas la leur refuser ! 7

La capacité a souffrir, et méme la volonté de trouver des ennemis puissants, voila d’ailleurs,
selon ce que Nietzsche soutient dans Ecce Homo, un critére qui ne ment pas pour ce qui est
de repérer ces natures fortes, une mesure de leur valeur : « étre capable d’étre un ennemi,
étre I’ennemi — cela implique peut-€tre une nature forte, mais en tout cas c’est inhérent a
toute nature forte. Celle-ci a besoin de résistances, par conséquent elle recherche des

résistances [...] La force de 1’attaquant se mesure pour ainsi dire aux adversaires dont il a

" Id., Le gai savoir, §19. Voir aussi le §44 de Par-dela bien et mal : « La souffrance elle-méme, a leurs yeux,
est une chose qu’il convient d’abolir. Nous qui pensons exactement le contraire, nous qui avons ouvert nos
yeux et nos consciences et qui savons ou et comment la plante « homme » a poussé le plus vigoureusement,
nous qui croyons que cet épanouissement s’est toujours produit dans des conditions diamétralement opposées,
que la précarité de notre situation a di devenir extréme, notre invention et notre dissimulation (notre
« esprit ») se développer dans le sens de la finesse et de 1’audace, notre volonté de vivre s’intensifier jusqu’a
devenir volonté de puissance absolue ; nous croyons que la dureté, la violence, ’esclavage, le danger dans la
rue et dans les coeurs, le secret, le stoicisme, la tentation et la diableries de toutes sortes, que tout ce qui est
mauvais, terrible, tyrannique en I’homme, ce qui tient en lui du fauve et du serpent, sert aussi bien 1’é1évation
de I’espece « homme » que son contraire. »

B Id., Le gai savoir, §318.
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besoin ; toute croissance se trahit dans la recherche d’un adversaire — ou d’un probléme —

plus puissant’ ».

Ce n’est donc pas de toute forme de douleur qu’il est question, ici, mais bien d’une
forme particuliere : celle de la faiblesse et de I’épuisement. Selon que I’on est fort ou faible,
vigoureux ou €puisé, la douleur et le plaisir n’ont pas, selon Nietzsche, tout a fait la méme
signification, 1’on ne recherche pas les mémes choses ou, du moins, la fagon de les
rechercher n’est plus du tout ressentie de la méme fagon : le vouloir est chez les uns joyeux
et affirmatif, chez les autres souffrant et intériorisé. Chacun visera son optimum de
conditions et de puissance, mais il ne sera pas le méme et il passera par des voies
différentes. Si un étre vigoureux pourra avant tout favoriser ’action directe et le combat, un
étre épuisé pourra, par exemple, chercher la puissance par le calme et le repos, comme
moyen de mettre fin a sa souffrance ; par des représentations imaginées de victoires, de
vengeances, de pouvoir et de grandeur ; ou, ce qui est encore mieux, en se joignant a une
puissance supérieure réellement capable de commander, en se faisant fonction de celle-ci,
rehaussant par cette voie détournée son propre niveau de puissance. Vouloir obéir,
autrement dit, avoir besoin d’obéir a un maitre est, chez Nietzsche, une forme de la volonté
de puissance®’. Servir son seigneur, son pays, son dieu, la vérité, I’humanité, différentes
facons de s’¢lever a la puissance, des fagons « obliques » d’y parvenir. Tel est le sens,

croyons-nous, de ces paroles du Zarathoustra :

Méme dans le vouloir du servant j’ai trouvé le vouloir d’étre maitre. Qu'au service du plus fort
se mette le plus faible, ce qui I'en persuade est son vouloir qui d'un plus faible encore se veut le
maitre : a cette seule envie il ne peut renoncer. Et de méme qu'au grand se livre le petit afin
d'avoir sur le petit et plaisir et puissance, ainsi se livre aussi le plus grand et, par amour pour la
puissance — risque sa vie. C'est 'abnégation du plus grand d'étre risque et péril, et coup de dés
dont la mort est I'enjeu. Et ou I’on trouve sacrifice et services et regards d’amour, on trouve

" Id., Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », §7.

80 Le besoin impérieux de croyances, de vérités stables et absolument incontestables, notamment, est un signe
selon Nietzsche que 1’on se cherche un maitre et un appui, que les instincts sont en carence de force : « la
quantité¢ de croyance dont quelqu’un a besoin pour se développer, la quantité de « stable » auquel il ne veut
pas qu’on touche parce qu’il y prend appui, -- offre I’échelle de mesure de sa force (ou, pour m’exprimer plus
clairement, de sa faiblesse). [...] Car I’homme est ainsi fait : on peut bien lui avoir réfuté a mille reprises un
article de foi, -- a supposer qu’il lui soit nécessaire, il continuera toujours a le tenir pour « vrai» [...]
Quelques-uns ont encore besoin de métaphysique ; mais aussi cette impétueuse aspiration a la certitude qui
se décharge aujourd’hui chez la grande majorité sous forme scientifique et positiviste, 1’aspiration qui veut
détenir quelque chose de maniére stable (alors qu’on se montre, en raison de la chaleur de cette aspiration,
plus souple et plus indolent pour ce qui est de la fondation de la certitude) : cela aussi est encore 1’aspiration a
un appui, un soutien, bref cet instinct de faiblesse qui, certes, ne crée pas les religions, les métaphysiques, les
convictions de toutes sortes, mais — les conserve » (Le gai savoir, §347).
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¢également volonté d’étre maitre. C’est par des voies obliques que se glisse le plus faible dans la
place et jusqu’au cceur du plus puissant — et vole la puissance.®!

Que toute vie soit volonté de puissance ne signifie donc pas qu’elle soit, chez
Nietzsche, partout la méme et que partout soit ressenti le méme sentiment de plaisir :
différentes sont les puissances, différents sont leurs plaisirs et peines et leurs fagons de
chercher la puissance. Le « bonheur » chez les uns — le bonheur comme calme, repos,
ataraxie, contemplation, union mystique avec Dieu, etc. —, I’activité affirmatrice chez les
autres, I’action, les combats, la chasse, la création, etc.®> La méme racine, mais deux
conditions différentes : la force ou la faiblesse, la santé ou la maladie, la vie en croissance
ou en déclin ; distinction fondamentale qu’il importe de bien saisir pour comprendre la
diversité des comportements humains et les fagcons « détournées » de vouloir la puissance.
Si le fort peut, selon Nietzsche, se passer d’appuis et de croyances® et trouve son plaisir
dans I’activité directe, le faible, souffrant de la vie et incapable d’affrontements directs, a
quant a lui mille et une fagons de masquer son impuissance et de chercher la puissance par
des voies indirectes et souvent symboliques. A différentes conditions (en terme de
« puissance »), donc, différentes sensations, différents jugements, différentes actions et
méme différentes morales : « la moralité de la force nerveuse en accroissement est joyeuse
et agitée ; la moralité de la force nerveuse en déclin, le soir ou chez les malades et les gens
agés, est souffrante, apaisante, temporisatrice, mélancolique et assez fréquemment
sombre®* », soutient Nietzsche dans Aurore, idée qu’il maintiendra dans la suite de son
ceuvre et qu’il développera de long en large dans sa Généalogie de la morale. ’on peut en
effet, selon lui, constater deux morales, deux #ypes majeurs d’appréciation de la vie et de la
conduite des hommes, morales qui procedent directement de ce probléme de la force et de

la faiblesse que 1’on vient de développer :

En parcourant les nombreuses morales raffinées ou grossiéres qui ont régné ou régnent encore
sur la terre, j’ai vu que certains traits revenaient réguliérement ensemble et se liaient les uns aux

81 Id., Ainsi parlait Zarathoustra, « De la domination de soi », p.158.

8 Id., Généalogie de la morale, Premier traité, §7 : « Les valeurs aristocratiques des chevaliers ont pour
condition une puissante vitalité, une santé florissante, abondante, voire débordante, avec tout ce qui en permet
la conservation, la guerre, I’aventure, la chasse, la danse, les tournois, bref tout ce qui demande une action
vigoureuse, libre et allégre ».

8 Id., Le gai savoir, §347 : « on pourrait penser un plaisir et une force de 1’autodétermination, une liberté de
la volonté par lesquelles un esprit congédie toute croyance, tout désir de certitude, entrainé qu’il est a se tenir
sur des cordes et des possibilités 1égéres et méme a danser jusque sur le bord des abimes. Un tel esprit serait

Uesprit libre par excellence ».
8 Id., Aurore, §368.
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autres, de sorte qu’a la fin deux types fondamentaux se révélérent a mes yeux et que je
découvris une différence fondamentale. Il existe une morale des maitres et une morale des
esclaves. [...] Lhumanité aristocratique sent qu’elle détermine les valeurs, elle n’a pas besoin
d’approbation, elle juge que ce qui lui nuit est nuisible en soi, elle sait que c’est elle qui
confére de la dignité aux choses, elle est créatrice de valeurs. Elle honore tout ce qu’elle trouve
en soi : une telle morale est une glorification de soi. Elle met au premier plan le sentiment de la
plénitude, de la puissance qui veut déborder, le bonheur de connaitre une forte tension, la
conscience d’une richesse qui voudrait donner et prodiguer : 1’aristocrate secourt aussi le
malheureux, non pas ou presque pas par compassion, mais par I’effet d’un besoin qui nait de la
surabondance de sa force. L aristocrate honore en lui I’homme puissant, I’homme qui a aussi
pouvoir sur lui-méme, qui sait parler ou se taire, qui prend plaisir & exercer contre lui-méme sa
sévérité et sa dureté, qui respecte tout ce qui est sévere et dur. [...] Supposons que les étres
brimés, opprimés, souffrants, dépendants, incertains d’eux-mémes et fatigués se mettent a
proposer une morale : quel sera le caractére commun de leurs appréciations morales ? Ils
exprimeront probablement une défiance pleine de pessimisme a l’endroit de la condition
humaine, peut-étre condamneront-ils I’homme et la condition humaine tout ensemble. [...] Il
préconisera et mettra en lumicre les qualités qui servent a alléger 1’existence de ceux qui
souffrent : il honorera la pitié, ’esprit de serviabilité¢ et d’altruisme, 1’affection, la patience,
I’empressement, ’humilité, ’amabilité, car ce sont 1a les qualités les plus utiles, et a peu pres
les seuls remedes pour supporter le poids de l’existence. La morale des esclaves est
essentiellement une morale utilitaire.®

Par ce probleme de la force et de la faiblesse, Nietzsche a, croyons-nous, introduit
une complexité qui n’était pas présente chez son maitre et qui, peut-étre, explique une part
de leurs différences dans leur interprétation de la volonté. Pour Schopenhauer, I’expérience
intime du corps est celle du désir et de la douleur, et s’il y a bien, a la rigueur, quelques
montées et descentes en énergie, cela ne concerne que le phénomeéne et ne change rien a la
facon dont, de toute facon, nous ressentons ces différentes forces de notre corps : c’est-a-
dire sous forme directe de volonté, comme désir, privation et donc souffrance®®. Le
bonheur, qu’il soit de longue ou de courte durée, n’est donc possible que par le repos de
cette volonté, que par ’absence de la douleur qui la caractérise intrinséquement. Pour
Nietzsche, au contraire, ces « montées » et « descentes », 1’abondance de force ou le
manque changent la donne du tout au tout et meénent a des expressions totalement
différentes de la volonté. La volonté telle que la décrit Schopenhauer est une chose, mais
n’est qu’un point de vue, celui de la volonté faible et malade : une volonté qui a toute sa
force est, selon lui, ressentie d’une tout autre manicre, et le plaisir et la douleur qui
I’accompagnent sont, de méme, totalement différents. Et il en va ainsi, chez Nietzsche, de

presque toutes les facettes de la vie humaine. Ainsi y a-t-il, selon lui, un scepticisme des

8 Id., Par-dela bien et mal, §260.
8 Sur ce caractére « non-changeant » de la volonté, il y aura aussi une explication métaphysique, qui sera vue
plus loin dans cette section.
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faibles®” et un scepticisme des forts®®; une volonté de ne pas chatier le malfaiteur découlant
d’une aversion envers le chatiment®, une autre découlant d’un surcroit de puissance
s’offrant le luxe de ne pas chatier’’; une aspiration a I’ « étre » (a 1’ éternel et inchangeant)
ou au « devenir » découlant de la faiblesse et une autre découlant de la surabondance de
vie®!; une pitié¢ des faibles critiquée trés fortement partout dans son ceuvre, et une autre,
plus rare, découlant de la force’?; etc. « Différence profonde, est-ce la faim ou la
surabondance qui crée?’® » — selon la réponse, les choses n’auront pas du tout la méme
signification, le corps et son vouloir seront ressentis différemment. Si la volonté, chez
Schopenhauer, est donc toujours désir et souffrance, chez Nietzsche, elle ne 1’est que dans
la mesure ou elle est en état de faiblesse, la volonté pouvant également étre affirmation
joyeuse et surabondance qui donne et commande. Un instinct veut en ce qu’il s’efforce de

combler un manque, ou, déja « plein », il veut en ce qu’il s’efforce de dominer ce qui

s’oppose a lui.

Reste finalement un probléme majeur : celui du caractére sentant et pensant, ou non,
de cette volonté. Nous avons vu, précédemment, que Schopenhauer et Nietzsche
n’entendaient pas par « volonté » la conscience délibérative, mais bien, avant tout, la réalité
instinctive et passionnelle. Or, si la volonté ainsi congue est bien séparée de I’intellect, cela
signifie-t-il pour autant qu’elle est, pour chacun de nos deux penseurs, étrangére a toute
forme de pensée et de sensation ? Schopenhauer et Nietzsche sont-ils, sur ce point, du

méme avis ?

Selon Schopenhauer, la volonté n’est connaissante que chez les étres du monde en
tant que représentation qui sont munis d’un intellect (c’est-a-dire les animaux), et encore,
que dans les actes de ceux-ci qui passent par la conscience, la majeure partie des fonctions
organiques se faisant de facon totalement aveugle. « Chez nous aussi, affirme-t-il, la
volonté est aveugle dans toutes les fonctions de notre corps, que ne regle aucune

connaissance, dans tous ses processus vitaux ou végétatifs, dans la digestion, la sécrétion, la

8 Id., Par-dela bien et mal, §208.

88 Ihid., §200.

% Ibid., §201.

N Id., Généalogie de la morale, Deuxiéme traité, §10.

1 Id., Le gai savoir, §370.

2 Id., Par-dela bien et mal, §293.

% Id., La volonté de puissance, Livre 111, §69 [1885-1886 (XV, §59)].
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croissance, la reproduction® ». C’est dire que « la représentation, en tant que motif, n’est

¢% », qu’elle peut s’en

pas essentiellement une condition nécessaire de I’activité de la volont
passer et qu’elle est, en elle-méme et indépendamment de I’intellect, aveugle. « Tendance
aveugle”® », « impulsion aveugle®’ », «instinct aveugle’® » voila en effet les mots avec
lesquels Schopenhauer présente son concept de volonté : « en soi et a I’origine cette volonté

9y, affirme-t-il. Que la volonté soit en elle-méme

est aveugle et dépourvue de connaissance
entierement séparée de la connaissance et de la perception objective, voila donc qui, chez

lui, est clair.

Mais que signifie, plus précisément, cette idée que, primitivement, la volonté serait
« aveugle » ? Faut-il comprendre par elle, pour revenir au probléme qui nous intéresse ici,
que la volonté, lorsqu’elle agit indépendamment de 1’intellect, est entierement dépourvue
de toute forme de pensée et de sensation ? Pas nécessairement. « Aveugle », chez
Schopenhauer, semble surtout signifier « dépourvu de connaissance et de perception » : une
volonté aveugle, en ce sens, est une volonté qui n’a aucune conscience d’un monde
extérieur et qui ne pergoit aucun objet (intuitif, abstrait ou mathématique). La est sa
« cécité », pour ainsi dire. Or, avant la perception d’objets extérieurs, il y a, dans la théorie
de la connaissance de Schopenhauer, la sensation, qu’il décrit dans sa Quadruple racine du
principe de raison suffisante comme étant « un sentiment local, spécifique, capable de
quelques variations dans le cercle de son espéce, mais néanmoins toujours subjectif en soi

inO

et, comme tel, ne pouvant rien contenir d'objecti ». Avant d’étre mise en relation avec

des objets, avant de connaitre et de voir, il semble donc que la volonté soit en mesure de

sentir — sorte de sentiment purement subjectif, c’est-a-dire, comprenons-nous, enticrement

thl_

centré sur lui-méme et sans obje Bien qu’ «aveugle » dans la plupart de ses

% Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, §23, p.158.

% Ibid., §23, p.157.

% Ibid., §27, p.199.

°7 Ibid., Supplément XXVIIIL, p.1085.

B Id., Paralipomena, §204, p.745.

9 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XLI, p.1206.

10074, De la quadruple racine du principe de raison suffisante, §21, p. 82-83

101 Ce qui ne doit cependant pas étre confondu avec la conscience de soi proprement dite, dont la condition est
bien, chez Schopenhauer, I’intellect : « La volonté, en elle-méme, est sans conscience et demeure telle dans la
majeure partie de ses phénomenes. Il faut que le monde secondaire de la représentation s’y ajoute, pour
qu’elle prenne conscience d’elle-méme, ainsi la lumiére de devient visible que par les corps qui la
réfléchissent, sans quoi elle se perd sans effet dans les ténébres. C’est seulement quand la volonté crée dans
I’individu animal un cerveau, destiné a embrasser ses relations avec le dehors, c’est alors seulement que nait
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manifestations, la volonté congue comme étant séparée de la connaissance n’est donc pas
nécessairement dénuée de toute forme de pensée et de sensation : elle peut encore sentir et
avoir, dans cette mesure, un semblant de conscience. C’est ce que Schopenhauer soutiendra
en parlant des formes antérieures de volonté que sont, selon lui, la vie végétale et
I’existence inorganique : la plante, sans avoir conscience d’un monde extérieur et sans
percevoir quoi que ce soit, semble néanmoins, selon lui, avoir un « substitut de
conscience », une « quasi-conscience!®? » : « I’existence subjective de la plante doit étre
pensée par nous comme faiblement analogue au plaisir et a la douleur, comme une simple

103

ombre des deux états'”” », soutient-il. Plus précisément, le végétal et, a un autre niveau,

I’inorganique semblent tous deux avoir un certain degré de réceptivité (plus primitif, mais
analogue a celui de la conscience intellectuelle) les rendant aptes a interagir avec leur
milieu ; réceptivité qui n’est pas la perception objective de quoi que ce soit, mais, le

répétera Schopenhauer, un état purement subjectif, replié et limité a lui-méme :

ce qui est absolument subjectif, c'est la nature inorganique : elle ne contient encore aucune trace
de conscience du monde extérieur. Pierres, rocs, glagons, méme s'ils tombent les uns sur les
autres, se heurtent ou se frottent, n'ont pas conscience les uns des autres et d'un monde
extérieur. Toutefois, ils subissent déja un effet venu du dehors, en vertu duquel leur position et
leur mouvement se modifient, et que 1'on peut donc considérer comme le premier pas vers la
conscience. En ce qui concerne les plantes, bien qu'elles n'aient pas non plus conscience du
monde extérieur, et qu'il faille se figurer cet ¢lément analogue a la conscience qu'elles possédent
comme une obscure jouissance €goiste, nous les voyons toutes rechercher la lumiére; beaucoup
d'entre elles tournent quotidiennement vers le soleil leur fleur ou leurs feuilles, les plantes
grimpantes rampent vers un tuteur qui ne les touche pas ; enfin, certaines espéces manifestent
méme une manicre d'excitabilité. Il existe donc incontestablement une relation et un rapport
entre leurs mouvements et leur milieu, méme lorsqu'il ne les touche pas directement ; nous
devons y voir, en conséquence, un facteur vaguement analogue a la perception. C'est avec le
monde animal qu'apparait pour la premiére fois une perception nette, c'est-a-dire la conscience
d'autres objets, par opposition a la conscience de soi qui ne s'éveille que par la méme.'*

La volonté, a ces stades, est donc completement aveugle, mais conserve une certaine
réceptivité, c’est-a-dire une certaine sensibilité et un rudiment absolument subjectif de
conscience. La volonté, que Schopenhauer décrit comme étant en elle-méme entierement
séparée de la connaissance et aveugle, ne semble donc pas nécessairement étre, a ses yeux,

entierement étrangére a toute forme de conscience et de sensibilité. C’est sans doute

en elle la conscience de son étre propre, par ’entremise du sujet de la connaissance, qui saisit les choses
comme existantes, le moi comme voulant » (Id., Le monde comme volonté et comme représentation,
Supplément XXII, p.989).

192 Ibid., Supplément XXII, p.994.

193 Ibid., Supplément XXII, p.991.

194 1d., De la volonté dans la nature, p.131-132

47



pourquoi, au sujet de la volonté telle qu’elle doit étre en elle-méme, c’est-a-dire
indépendamment des diverses perceptions spatio-temporelles que nous en avons (et qui
incluent aussi bien I’animal que le végétal et 1’inorganique), Schopenhauer soutiendra que
bien qu’elle soit non connaissante, elle n’est pas pour autant nécessairement inconsciente

absolument :

Nous ne pouvons nous représenter un état non inconscient que comme un état connaissant, qui
par conséquent porte en soi la forme fondamentale de toute connaissance, c'est-a-dire la
division en sujet et en objet, en connaissant et connu. Mais nous devons garder a l'esprit que
I'ensemble de cette forme du connaissant et du connu est simplement conditionnée par notre
nature animale, et par conséquent de nature trés secondaire et dérivée. Ce n'est donc
aucunement 1'état originel de toute essence et de toute existence, qui peut donc étre entiérement
différent et cependant non inconscient. Autant que nous pouvons la scruter dans son intimité la
plus profonde, notre propre nature présente est donc pure volonté ; et celle-ci est en elle-méme
non connaissante. Quand nous perdons l'intellect par la mort, nous sommes simplement
transportés par la dans notre état premier dépourvu de connaissance, mais qui n'est pas
absolument inconscient pour cette raison ; c'est plutdt un état supérieur a cette forme, ou
l'opposition du sujet et de l'objet disparait, la chose a connaitre ne faisant réellement et
directement qu'un avec la chose qui connait, la condition fondamentale de toute connaissance,
c'est-a-dire précisément cette opposition, faisant ainsi défaut.!%

Peut-étre, en somme, la volonté, bien que séparée en son essence de toute connaissance,
n’est-elle pas pour autant absolument inconsciente : ce que peut &tre son état, nous ne
pouvons le savoir. Trop «intellectualiser » cet état possiblement non inconscient de la
volonté, voila cependant une faute qu’il importe de ne pas faire : lorsque Schopenhauer
sépare la volonté de la connaissance, ce n’est pas pour remplacer cette derniere par un autre
type d’intelligence ; et aussi est-ce toujours contre le vodg d’ Anaxagore, soit contre I’idée

d’une intelligence qui ordonnerait le monde, qu’il présente son propre concept de volonté :

La source de son existence [celle du monde] est formellement sans raison : elle consiste, en
effet, dans un vouloir-vivre aveugle, qui, en tant que chose en soi, ne peut étre soumis au
principe de raison, forme exclusive des phénomeénes et seul principe justificatif de toute
question sur les causes. Ce résultat est en parfaite harmonie avec la nature du monde, car seule
une volonté aveugle pouvait se mettre elle-méme dans la situation ot nous nous voyons. Au
contraire, une volonté capable de voir et bien vite fait d’évaluer que 1’affaire ne couvre pas ses
frais [...]. Aussi toute explication du monde par le moyen du vod¢ d’ Anaxagore, c¢’est-a-dire au
moyen d’une volonté éclairée par la connaissance, appelle-t-elle nécessaire pour excuse un
optimisme, qu’elle expose et défend ensuite en dépit du témoignage criant d’un monde entier
plein de douleur.!%

195 1d., Paralipomena, §139, p.629-630.
196 Jpid., Supplément XLVI, p.1085.
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Au reste, c’est une question qui, chez Schopenhauer, déborde le cadre de toute
connaissance possible et ne peut donc trouver de réponse positive : ce que peut encore étre

la « conscience » de la volonté, en dehors de la nétre, nous ne pouvons le savoir.

Nietzsche, a ce sujet, semblera aller plus loin que Schopenhauer. Nous avons vu
brievement, a la section précédente, que sa théorie du perspectivisme n’était, a y regarder
de pres, pas sans similitudes avec les théses idéalistes de Schopenhauer : « ¢’est nous, les
hommes qui sentent en pensant, qui ne cessons de construire réellement quelque chose qui
n’existe pas encore : tout le monde éternellement en croissance des appréciations, des
couleurs, des poids, des perspectives, des gradations, des acquiescements et des
négations'?’ », affirmait un aphorisme du Gai savoir cité précédemment. L’apparence et la
signification que peut avoir le monde pour I’homme, selon cet aphorisme, est construite par
lui (plutdt que simplement « contemplée »), n’existe que dans sa perspective particulicre et
d’aucune autre fagon. Ainsi, dans un aphorisme de Par-dela bien et mal ou il soutiendra
qu’il n’y a pas de « monde vrai » sous le « monde apparent », Nietzsche n’hésitera pas a

parler de ce dernier comme €tant une tromperie, car inhérent a une perspective particuliére :

Je garde en réserve quelques nasardes a 1’égard des philosophes dont la fureur aveugle s’insurge
contre I’idée d’étre trompés. Pourquoi pas ? C’est par un préjugé moral que nous accordons
plus de valeur a la vérité qu’a I’apparence ; c’est méme 1’hypothése la plus mal fondée qui soit.
Reconnaissons-le : nulle vie ne peut subsister qu’a la faveur d’estimations et d’apparences
inhérentes a sa perspective ; et si ’on voulait, avec un certain nombre de philosophes, a grand
renfort d’exaltation vertueuse et de niaiserie, supprimer complétement le « monde apparent », si
vous étiez capables d’une telle opération, il ne resterait rien non plus de votre « vérité ».!%

« Nulle vie ne peut subsister qu’a la faveur d’estimations et d’apparences inhérentes a sa
perspective », affirme ce passage, theése que Nietzsche répétera dans la préface du méme
livre : «c’était mettre la vérité sens dessus dessous et nier le perspectivisme, condition

t'9 La

fondamentale de toute vie, que de parler de I’esprit et du bien comme Platon 1’a fai
condition de toute vie, selon ces passages, est donc le perspectivisme. Or la vie étant, aux
yeux de Nietzsche, volonté de puissance, concept qui tire son origine du corps, cela ne
signifie-t-il pas que c’est le corps lui-méme, ses instincts et passions, qui est perspectiviste,
qui a des « estimations et apparences inhérentes a sa perspective » ? Le corps et les instincts

en eux-mémes, indépendamment du fait qu’un intellect s’y joigne ou non ?

107 Id., Le gai savoir, §301.
18 1. Par-dela bien et mal, §34.
199 1pid., Préface.
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C’est bien la thése que Nietzsche semblera défendre: le perspectivisme est
condition de toute vie, non pas seulement de la vie consciente et intellectuelle : ce sont
directement les instincts qui, en eux-mémes et indépendamment de I’intellect, sont
perspectivistes, c’est-a-dire a la fois sentent et pensent. Non pas seulement le vouloir, dira

Nietzsche, est indépendant de la conscience, mais encore le penser et le sentir :

Nous pourrions en effet penser, sentir, vouloir, nous rappeler, nous pourrions de méme « agir »
a tous les sens du mot : et tout cela n’aurait pas besoin pour autant de « pénétrer dans la
conscience » (comme on le dit de maniére imagée). Toute la vie serait possible sans se voir en
quelque sorte dans un miroir : et en effet, la partie de loin la plus importante de cette vie se
déroule encore en nous sans cette réflexion —, y compris notre vie pensante, sentante, voulante,
si offensant que cela puisse paraitre aux oreilles d’un philosophe des temps passés.!°

La pensée, la sensation et la volonté sont, d’aprés cet aphorisme du Gai savoir,
indépendantes de la conscience, et cela, croyons-nous, peut expliquer en quoi la volonté de
puissance est perspectiviste : ce sont directement les instincts, selon Nietzsche, qui
pergoivent, pensent et jugent. Qu’ils aient un point de vue, voila, du moins, ce que des

passages tels que celui-ci (également du Gai savoir) semblent soutenir :

Avant qu’un connaitre soit possible, il faut que chacune de ces pulsions ait d’abord exprimé son
point de vue partial sur la chose ou sur I’événement ; ensuite est apparue la lutte de ces
partialités, et a partir de celle-ci, parfois, un moyen terme, un apaisement, un assentiment
concédé¢ a ’ensemble des trois parties, une espece de justice et de contrat : car, grace a la justice
et au contrat, toutes ces pulsions peuvent s’affirmer dans 1’existence et s’imposer mutuellement
leur point de vue.!!!

Les pulsions, selon cet extrait, ont un point de vue, une perspective, sont par conséquent
des forces interprétatives''. Les instincts interprétent, et vouloir la puissance, pour une
force, cela veut aussi dire interpréter — « une chose disponible, en quelque fagon aboutie,

est toujours réinterprétée dans le sens de nouvelles intentions par une puissance qui lui est

10 1d., Le gai savoir, §354.

" Ibid., §333.

12 Ce que des passages tels que celui-ci (Id., Généalogie de la morale, Troisiéme traité, §12) semblent
également soutenir : « Gardons-nous mieux dorénavant, Messieurs les philosophes, de la vieille et dangereuse
fabulation conceptuelle, qui posait un « sujet de la connaissance, pur, sans volonté, impassible, intemporel »,
gardons-nous du piége des notions contradictoires comme «raison pure », « intellectualité absolue »,
« connaissance en soi » : -- on exige ici de penser un regard qui est absolument inconcevable, un regard qui ne
doit avoir aucune direction, chez qui les forces actives et interprétatives doivent étre neutralisées, étre
absentes, ces forces grace auxquelles la vision devient vision de quelque chose ; c’est donc toujours quelque
chose qui va contre le sens et I’intelligence qu’on exige ici du regard. Il »’y a de vison gu’en perspective, de
« connaissance » que perspectiviste ; et plus nous laissons parler les affects sur une chose, plus nous savons
faire varier les regards chaque fois différents sur la méme chose, plus notre « concept » de cette chose, notre
« objectivité » seront complets. Mais éliminer toute volonté, suspendre les affects sans exception, a supposer
que nous le puissions : comment ne serait-ce pas la castration de ’intellect ? ».
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supérieure, sans cesse récupérée, tournée et réorientée vers un nouvel usage ; tout ce qui
arrive dans le monde organique est un assujettissement, une domination et, inversement,
tout assujettissement, toute domination est une réinterprétation, un réajustement!!® »,
affirme Nietzsche dans la Généalogie de la morale. A la volonté en tant que telle, ¢’est-a-
dire a la réalité instinctive et passionnelle, semble donc appartenir une forme de penser et
de sentir. « Le perspectivisme : condition de toute vie » — cela voudrait donc dire, si notre
interprétation est juste, que pour Nietzsche, toute vie, toute volonté pergoit et pense (évalue,
interpréte...), et par conséquent que 1’apparence, qui est selon lui la seule réalit¢ mais qui
est toujours une perspective particuliére, est a tous les niveaux et non pas seulement a celui
de Dintellect conscient. Le monde comme une somme infinie de perspectives,
d’interprétations, de relations et d’apparences, comme une somme de volontés
perspectivistes, voila, du moins, comment Nietzsche se 1’imagine dans cet aphorisme du
Gai savoir, cette interprétation du monde n’étant cependant elle-méme... qu’une

interprétation, quelque chose qui ne peut étre tranché :

Savoir jusqu’ou s’étend le caractére perspectiviste de I’existence ou bien si elle a encore un
autre caractére, si une existence sans interprétation, sans « sens » ne devient pas justement un
«non-sens », si, d’autre part, toute existence n’est pas essenticllement une existence
interprétante — voila qui ne peut étre tranché, comme il est juste, méme par 1’analyse et
I’examen de soi les plus acharnés et les plus minutieusement consciencieux de [’intellect :
puisqu’en menant cette analyse, 1’intellect humain ne peut éviter de se voir lui-méme sous ses
formes perspectivistes et seulement en elles. Nous ne pouvons contourner notre angle du
regard : c’est une curiosité désespérée que de vouloir savoir quelles autres espéces d’intellect et
de perspective il pourrait y avoir : par exemple si d’autres €tres peuvent percevoir le temps de
maniére régressive ou bien de maniére alternativement progressive et régressive (ce qui
produirait une autre direction de vie et un autre concept de cause et d’effet). Mais je pense que
du moins nous sommes loin, aujourd’hui, de la présomption ridicule consistant a décréter
depuis notre angle que 1’on ne peut légitimement avoir de perspective qu’a partir de cet angle-
la. Le monde nous est bien plutdt devenu, une fois encore, « infini » : dans la mesure ot nous
ne pouvons pas écarter la possibilité qu’il renferme en lui des interprétations infinies.''*

Comment, suite a tout cela, comparer nos deux penseurs ? Nietzsche n’est pas aussi
précis dans ses définitions de termes que ne peut 1’étre Schopenhauer : il n’est donc pas
ais¢ de savoir précisément ce qu’il entend par « sensation », « perception », « point de
vue », « évaluation » et « interprétation ». Néanmoins, tout son langage semble indiquer
que le vouloir est, a ses yeux, beaucoup plus uni au penser et au sentir qu’il ne peut 1’étre

chez Schopenhauer : Nietzsche, tout en distinguant son concept de volonté de puissance de

13 Ibid., Généalogie de la morale, Deuxiéme traité, §12.
4 1d., Le gai savoir, §374.
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la volonté consciente et rationnelle, semble tout de méme lui avoir conservé une part
importante d’intelligence''®. La volonté comme une force essenticllement interprétative,
évaluatrice et perspectiviste, cela n’est pas présent chez Schopenhauer : la volonté en elle-
méme est non connaissante, ¢’est-a-dire n’a aucune perception d’objets extérieurs, et n’a au
mieux, comme nous 1’avons vu, qu’une vie absolument subjective. Ce que peut par ailleurs
étre la conscience d’une telle volonté congue en soi, nous ne pouvons, selon lui, en avoir
aucune idée précise, d’ou la difficulté d’établir ici une comparaison rigoureuse. Nietzsche,
en tout cas, ne dira jamais de la volonté de puissance qu’elle est « aveugle » ni séparée de la
connaissance : I’intellect humain, chez lui, n’est peut-&tre méme qu’un fype particulier de
connaissance, qu’une perspective particuliére (parmi d’autres) sur le monde, hypothése que
soulevait d’ailleurs I’aphorisme du Gai savoir (le §374) tout juste cité. Non pas des
volontés « aveugles » limitées a la sensation et a la subjectivité absolue, donc, mais
diverses volontés manifestant divers types d’intelligences, d’interprétations et de

perspectives. Si tel est le cas, il y aurait bien, sur ce point, une autre distinction a faire entre

115 Ce que plusieurs écrits posthumes sembleront aussi soutenir explicitement; notamment celui-ci, ou
Nietzsche parlera du corps comme étant une somme de nombreuses intelligences : « Nous considérons que
c’est par une conclusion prématurée que la conscience humaine a été si longtemps tenue pour le degré
supérieur de 1’évolution organique et la plus surprenante des choses terrestres, voire comme leur efflorescence
supréme et leur terme. Ce qui est plus surprenant, c’est bien plutdét le corps: on ne se lasse pas de
s’émerveiller a I’idée que le corps humain est devenu possible ; que cette collectivité inouie d’étres vivants,
tous dépendants et subordonnés, mais en un autre sens dominants et doués d’activité volontaire, puisse vivre
et croitre a la fagon d’un tout, et subsister quelque temps ; et, de toute évidence, cela n’est point di a la
conscience. [...] La splendide cohésion des vivants les plus multiples, la fagon dont les activités supérieures et
inférieures s’ajustent et s’intégrent les uns aux autres, cette obéissance multiforme, non pas aveugle, bien
moins encore mécanique, mais critique, prudente, soigneuse, voire rebelle — tout ce phénoméne du « corps »
est, au point de vue intellectuel, aussi supéricure a notre conscience, a notre « esprit», a nos fagons
conscientes de penser, de sentir et de vouloir, que 1’algebre est supérieur a la table de multiplication.
L’ « appareil nerveux et cérébral » n’a pas été construit avec cette « divine » subtilité dans la seule intention
de produire la pensée, la sensation, la volonté. Il me semble tout au contraire que justement pour produire le
penser, le sentir et le vouloir il n’est nul besoin d’un « appareil », mais que ces phénomeénes, et eux seuls, sont
«la chose elle-méme ». Tout au contraire, cette prodigieuse synthése d’étres vivants et d’intellects qu’on
appelle « I’homme » ne peut vivre que du moment ou a été créé ce systeme subtil de relations et de
transmissions et par la I’entente extrémement rapide entre tous ces étres supérieurs et inférieurs [...] Il y a
donc dans I'homme autant de « consciences » qu'il y a d'étres (2 chaque instant de son existence) qui
constituent son corps. [...] Guidés par le fil conducteur du corps, comme je 1'ai dit, nous apprenons que notre
vie n'est possible que grace au jeu combiné de nombreuses intelligences de valeur trés inégale, donc grace a
un perpétuel échange d'obéissance et de commandement sous des formes innombrables — ou, en termes de
morale, grace a l'exercice ininterrompu de nombreuses vertus » (Id., La volonté de puissance, Livre 11, §226
[E. 1885 (XIIL, §599))).
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la volonté de vivre et la volonté de puissance. L’obscurité du sujet, particulierement chez
Schopenhauer ou la question déborde selon lui le cadre de toute connaissance possible,

nous empéche cependant de 1’affirmer avec certitude ou d’aller au-dela.

Voila, en somme, ce que nous semble désigner la notion de volonté tant chez
Schopenhauer que chez Nietzsche, ainsi que les principales différences dans 1’interprétation
qu’ils en font : elle référe avant tout a la réalité « interne » du corps, a ce qui se donne en
lui comme instinct, impulsion et passion, et désigne le fait que ceux-ci se donnent a titre
d’effort et de poussée impérative : effort qui est interprété comme un désir aveugle et
douloureux, chez I'un, comme une passion du commandement sire d’elle-méme, parfois

joyeuse et essentiellement perspectiviste, chez 1’autre.

2.1 Le monde en tant que volonté

L’expérience intime que 1’on fait de son propre corps est celle que Schopenhauer et
Nietzsche interprétent pour en arriver a leur concept de « volonté », et celle qu’ils utilisent,
comme dit en introduction et a la section précédente, pour interpréter par voie analogique le
reste de la nature. Il y a donc 13, du moins si cette affirmation est juste, une profonde

parenté entre nos deux penseurs. La suite de cette section tentera d’examiner ce qu’il en est.

Rappelons, tout d’abord, le cadre a partir duquel Schopenhauer aborde la question
du corps. Le monde en son entier, soutient-il, n’est que la représentation idéale du sujet qui
le contemple : il est le fruit d’une série d’opérations cérébrales qui le construisent et en
dehors desquelles il n’a aucune existence, aucune réalité. Pas de sujet, pas d’objet, pas de
monde. Or avec le corps, comme I’on a vu, les choses sont différentes : il ne se donne pas
seulement a titre de représentation, mais encore d’une tout autre fagon, en tant que volonté,
et ainsi il « est I’'unique objet dont je ne connaisse pas uniquement un des cotés, celui de la
représentation ; j’en connais aussi le second qui est celui de la volonté!!¢ ». Le réel sous
I’idéal, ce qui est représenté dans la représentation, voila comment Schopenhauer interprete
la volonté qui se donne dans le corps. Le corps propre, chez lui, est donc a la fois volonté et

représentation de cette volonté. Mais qu'en est-il, demande Schopenhauer, du reste du

monde, qui se donne a titre de représentation mais dont la nature intime reste cachée? « Les

116 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, §24, p.170.
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objets connus seulement comme représentation, par 1’individu, sont-ils, ainsi que son

2117 Outre cette derniere, selon lui, 1'on ne

propre corps, des phénomenes de volonté
trouverait en tout cas rien d'autre a leur supposer, la volonté étant la seule chose qui soit
connue comme ¢€tant autre que la représentation. Comme vu jusqu'a présent, en effet, la
connaissance se limite aux représentations, le sens interne a la volonté, si bien qu'« en
dehors de la volonté et de la représentation, nous ne pouvons rien penser. [...] Nous ne
pouvons, par conséquent, trouver d’autre réalité a mettre dans le monde des corps''® ».
L'analogie avec le corps propre, qui s'offre comme représentation et volonté, voila donc,
selon lui, la seule voie qui soit ouverte pour l'interprétation du reste des phénomeénes :
«nous les jugerons par analogie avec notre corps et nous supposerons que si, d’une part, ils
sont semblables a lui, en tant que représentations, et, d’autre part, si on leur ajoute
I’existence en tant que représentation du sujet, le reste, par son essence, doit étre le méme

que ce que nous appelons en nous volonté''” ».

C’est précisément une telle méthode analogique que Schopenhauer, dans ses
ceuvres, met en ceuvre. L'analogie avec le monde animal, déja, va selon lui presque de soi,
les principaux appétits de I'homme — de méme que les organes qui les représentent — se
retrouvant presque partout en lui. Appétit sexuel, faim, besoin de sommeil, instinct de
survie, besoin de bouger et de jouer, tout cela est présent avec vivacité dans tout le régne
animal : « le désir, les aspirations, la volonté, la répugnance, 1’aversion, le non-vouloir sont
propres a toute conscience : I’homme les a en commun avec les polypes'?® ». Mais encore,
toujours selon Schopenhauer, ce n’est «pas seulement dans les phénomenes tout
semblables au sien propre, chez les hommes et les animaux, qu’il retrouvera, comme
essence intime, cette méme volonté!?! » : le monde végétal la manifeste également. Une
tendance naturelle a chercher nourriture et lumicre, a se reproduire, ainsi qu'un effort sans
fin de croissance et d'expansion, voila tout ce que ce monde manifeste ; toutes des choses
qui, selon Schopenhauer, peuvent étre comprises par analogie avec nous méme, ¢’est-a-dire

en tant que volonté : « ce qui, pour la représentation, nous apparait comme plante, comme

7 Ibid., §19, p.146.
18 Ibid., §19, p.147.
19 Ibid., §19, p.147.
120 Ibid., Supplément XIX, p.901.
21 Ihid., §21, p.152.

54



simple végétation, sous 1’aspect d’une force aveuglément agissante, est, dans son essence
encore, la volonté, cette méme volonté qui est la base de notre propre phénomene, tel qu’il
se manifeste dans toute notre activité, comme aussi dans 1’existence de notre corps'?? »,
soutient-il. La seul, en fait, ou I'analogie devient plus ténue et difficile, c'est au niveau de
l'inorganique. Y a-t-il dans la pierre, pour prendre I’exemple le plus frappant, quoi que ce
soit de similaire a la volonté ? Les « forces naturelles », répondra Schopenhauer, forces tout
aussi inaccessibles a la conscience que peut I'étre la volonté d'autrui, mais qui, encore une
fois, peuvent étre interprétées par voie analogique. Du point de vue de la science, I’on en a
glissé quelques mots a la section précédente, les forces naturelles sont selon Schopenhauer
ce qu'il y a de plus inconnaissable : elles sont des X occultes et inaccessibles a l'expérience.
Leur réalité, en fait, n’est supposée qu’en raison de l'enchainement causal, qui manifeste
des régularités ne souffrant aucune exception, mais sans fournir le principe de ces
régularités, c’est-a-dire ce qui, de I’intérieur, anime et rend possible le passage de la cause a
I’effet. La « force naturelle », voila le concept scientifique censé expliquer un tel passage ;
bien qu’a proprement parler, il n’explique rien du tout, mais plutdt marque la /imite de toute
explication : « toute explication qui ne nous ramene pas a un rapport apres lequel il n’y a
pas a exiger de pourquoi s’arréte a une « qualité occulte » que 1’on suppose. Toutes les
forces naturelles sont des qualités occultes!?® », soutient Schopenhauer. Que I'on essaie tant
que 'on voudra, jamais 1'on ne percevra, selon lui, la gravité qui tire la pierre vers le sol, ou
le magnétisme qui attire la piece de métal vers 1'aimant : tout cela échappe a 1’expérience et

n’est supposé qu’a titre de principe explicatif :

L’intérieur de ces événements demeure un mystére pour nous, car nous restons, nous-mémes,
toujours en dehors. Nous voyons bien telle cause produire nécessairement tel effet, mais nous
n’apprenons pas comment elle peut le faire, ni ce qui se passe a cette occasion au-dedans.
[...] L’essentiel nous reste caché ; nous ’attribuons alors aux propriétés des corps : aux forces
naturelles, voire a la force vitale ; mais tout cela n’est que qualitates occultae.'*

Le coup de maitre de Schopenhauer sera de dire qu'il ne faut pas tenter d'interpréter la
volonté a la lumiére de ces forces inconnues, mais, bien au contraire, ces forces a la lumiére
de la volonté: « jusqu’ici on a fait rentrer le concept de volonté sous le concept de force ;

c’est tout le contraire que je vais faire, et je considere toute force de la nature comme une

122 1hid., §23, p.161.
123 Ibid., §15, p.119.
124 1pid., §43, p.196.

95



volonté!? ». « Violente aspiration », « irrésistible impulsion », voila le sens, comme nous

avons vu, que Schopenhauer attribue a sa notion de volonté — non pas celui d’action
volontaire consciente et délibérative. Par cela, 1'analogie avec les forces naturelles devient
plus saisissable : c’est bien ainsi, selon lui, qu’elles sont comprises, c’est-a-dire en tant
qu’efforts, impulsions, poussées. « Force naturelle » ou « volonté », tout ceci est de méme

nature :

reconnaitre /'identité de cet x aux bas degrés, ou il ne se manifestait que faiblement, puis aux
échelons plus élevés, ou il étendait de plus en plus son ombre, aux degrés les plus hauts, ou il
obscurcissait tout, et enfin au point ou, dans notre propre phénomeéne, il se manifeste comme
Volonté a la conscience de soi, reconnaitre cette identité est chose inévitable [...]. Les deux
sources originellement différentes de notre connaissance, la source extéricure et la source
intérieure, doivent étre, a cet endroit, mises en relation par la réflexion.!?

Ainsi, méme au niveau le plus primitif, méme au niveau inorganique il est possible de
penser quelque chose d’analogue a la volonté : ce sont les forces naturelles primitives qui
I’animent de part en part, et celles-ci, selon Schopenhauer, ne sont rien d’autre que volonté.

Méme la pierre, par conséquent, est en son essence « volonté » :

Spinoza dit (épitre 62) qu’une pierre lancée par quelqu’un dans 1’espace, si elle était douée de
conscience, pourrait s’imaginer qu’elle ne fait en cela qu’obéir a sa volonté. Moi, j’ajoute que la
pierre aurait raison. L’impulsion est pour elle ce qu’est pour moi le motif, et ce qui apparait en
elle comme cohésion, pesanteur, persévérance dans 1’état donné, est par lui-méme identique a
ce que je reconnais en moi comme volonté, et que la pierre reconnaitrait aussi comme volonté si
elle était douée de connaissance.'?’

Ou que l'on se tourne dans la nature, somme toute, I'on trouvera derriere le voile de la
représentation quelque chose d'analogue a la volonté. Inorganique, végétal, animal, tout
cela, selon Schopenhauer, est la représentation de diverses forces, qui, toutes, sont
analogues a la volonté. Si trop peu d'exemples de cela ont été donnés ici, ce n'est cependant
pas que son ceuvre en manque : toute sa vie, il accumulera des exemples scientifiques
destinés a montrer et démontrer cette vérité, et un de ses livres, De la volonté dans la
nature, est spécifiquement consacré a cette question. Pour Schopenhauer, donc, la chose
est limpide : le monde est représentation et volonté, cette derniere étant la nature intime de

ce qui est représenté non seulement dans le corps propre, mais en toute chose!?%.

125 Ibid., §22, p.154.

126 Id., De la volonté dans la nature, p. 146.

127 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §24, p.171.

128 Parlant de Spinoza, c'est d'ailleurs en clin d'eeil a celui-ci que Schopenhauer, reprenant la terminologie
spinoziste, résumera sa thése : « de méme que la nature naturée est 'objet de la physique, la nature naturante

56



Chez Nietzsche, a qui nous attribuons la méme méthode, les choses sont assez
différentes. Le cadre, tout d’abord, n’est pas le méme: Nietzsche, comme vu
précédemment, est bien clair sur le fait qu’il refuse la dualité¢ volonté-représentation de
Schopenhauer, et donc ce n’est aucunement en pensant la volonté comme « ce-qui-est-
représenté sous la représentation » qu’il interpréte le monde a partir de la volonté. Ensuite,
et c’est 1a la plus grande difficulté, il y a que ses ceuvres publiées ne présentent rien de
comparable a ce que Schopenhauer a pu faire dans son interprétation du monde : bien qu’il
soutienne que la vie et méme le monde sont volonté de puissance, Nietzsche, dans ses
ceuvres publiées, ne s’intéresse presque exclusivement qu’a la réalité humaine. Le §36 de
Par-dela bien et mal énonce des théses qui débordent largement celle-ci et une méthode
générale pour interpréter le monde mécanique (ou matériel) a la lumiére de la réalité
instinctive, mais cette méthode, a considérer I’ensemble, n’est presque pas déployée (trés
peu de réflexions, par exemple, sur le monde inorganique). Comment alors supposer qu’une

comparaison avec Schopenhauer, sur ce point, est possible ?

A vrai dire, ¢’est trés difficilement qu’on établirait celle-ci sans recourir aux écrits
posthumes de Nietzsche. La limite de notre interprétation, ici, trouve donc ses limites dans
la Iégitimité que 1’on accorde a ceux-ci. Mais avant d’y venir, considérons d’abord un peu
plus en détail les écrits publiés. Ceux-ci, soutenons-nous, portent presque exclusivement
sur la réalité humaine (au sens large) et traitent trés peu d’autre chose, du moins de fagcon
explicite. Et pourtant, c’est souvent par des formules trés générales, qui concernent « la
vie » ou « la nature » et non seulement « ’homme », que Nietzsche introduit son concept
de volonté¢ de puissance, ce qui semble impliquer qu’il I’étend plus loin que la réalité
humaine. Pour faire une recension des principaux passages : « la volonté de vaincre et de

dominer [est] un trait invincible de la nature'? » ; « la véritable pulsion fondamentale de

est celui de la métaphysique. Ceci nous conduit finalement a voir que nous formons nous-mémes une partie
de la Nature, et qu'en conséquence nous possédons en nous-mémes non seulement les spécimens les plus
proches et les plus clairs de la nature naturée aussi bien que de la nature naturante, mais les seuls qui soient
accessibles de l'intérieur. Comme une réflexion sérieuse et précise sur nous-mémes nous révele la volonté
comme €tant le noyau de notre étre véritable, par cela nous avons la révélation immédiate de la nature
naturante, et sommes dés lors justifiés a la transférer a tous les autres étres qui ne nous sont connus que d'un
seul coté. Nous arrivons ainsi a cette grande vérité, que la nature naturante, ou chose en soi, c'est la volonté
dans notre cceur, tandis que la nature naturée, ou phénomene, en est la représentation dans notre cerveau »
(Parerga, « Fragments sur I’histoire de la philosophie », p. 105).

129 Id., Humain, trop humain, « Le voyageur et son ombre », §226. Cet aphorisme, tiré du Voyageur et son
ombre, précede I’introduction du concept de volonté de puissance, mais il contient selon nous la méme idée.
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vie [...] tend & expansion de puissance [...] Dans la nature régne non pas la situation de
détresse, mais au contraire la surabondance, la prodigalité, jusqu’a I’absurde méme. [...] La
grande et la petite luttes tournent partout autour de la prépondérance, autour de la
croissance et de I’extension, autour de la puissance, conformément a la volonté de

130y, ; «un &tre vivant veut avant tout

puissance, qui est précisément la volonté de la vie.
déployer sa force. La vie méme est volonté de puissance'®! » ; « il pourrait bien survenir un
homme qui, en s’appuyant sur une intention et une interprétation diamétralement opposées,
déchiffrerait dans la méme nature et a partir des mémes phénomenes le triomphe tyrannique
et impitoyable des instincts de puissance; un interpréte qui vous forcerait si bien a
reconnaitre dans toute « volonté de puissance » un phénomeéne universel et absolu'*? » ;
«nous aurions alors le droit de qualifier toute énergie agissante de volonté de puissance. Le
monde vu de I’intérieur, le monde défini et désigné par son « caractére intelligible » serait
ainsi « volonté de puissance » et rien d’autre'**» ; « 1’ « exploitation » [...] est inhérente a
la vie dont elle constitue une fonction primordiale, elle découle trés exactement de la

volonté de puissance, qui est la volonté de vie'**

» ; « I’instinct et [le] golt dominants de
cette époque [...] préféreraient encore s’accommoder du hasard absolu, voire de I’absurdité
mécanique de tout le devenir, plutot que de la théorie d’une volonté de puissance se
manifestant dans tout devenir. [...] Mais on méconnait alors I’essence de la vie, la volonté

135

de puissance »; «la vie est, & mes yeux, instinct de croissance, de durée,

1365 ; etc. L on voit la portée de la thése : la volonté

d’accumulation de forces, de puissance
de puissance est, dans ces différents passages, décrite comme étant « la volonté de la vie »,
«la vie méme », « I’essence de la vie », «la pulsion fondamentale de la vie », et encore
«un trait invincible de la nature », « un phénomeéne universel et absolu » qui « se manifeste
dans tout devenir » : tout cela, de toute évidence, dépasse le cadre de I’existence humaine et
implique la vie tout entiére, peut-étre méme [’inorganique, si Nietzsche 1’avait

effectivement en téte en parlant de la « nature » ou du « devenir » en général. Nietzsche,

donc, semble bien étendre son concept de volonté de puissance a I’ensemble de la nature, et

130 Id., Le gai savoir, §349.

BUId., Par-dela bien et mal, §13.

132 Ipid., §22.

133 Ibid., §36.

134 Ibid., §259.

135 Id., Généalogie de la morale, Deuxiéme traité, §12.
136 Id., L’ Antéchrist, §6.
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si celui-ci est bien issu de 1’expérience du corps, comme nous avons soutenu a la section
précédente, il ne semble alors pas trop déplacé de soutenir qu’il suit en cela un chemin
analogue a celui de Schopenhauer, c’est-a-dire tente de comprendre la nature a partir de
I’expérience du corps — en la considérant « a partir de ce qui lui ressemble », affirme-t-il au
§36 de Par-dela bien et mal vu précédemment. C’est d’ailleurs ce méme §36 qui présente
sans doute I’effort le plus explicite de Nietzsche pour penser I’inorganique a la lumiére de
la volonté de puissance. Cela prend surtout la forme d’une interrogation : Nietzsche se
demande s’il ne serait pas possible de comprendre le monde mécanique « comme une
réalit¢ du méme ordre que nos passions mémes, une forme plus primitive du monde des
passions, ou tout ce qui se diversifie et se structure ensuite dans le monde organique (et
aussi, bien entendu, s’affine et s’affaiblit) git encore au sein d’une vaste unité ; comme une
sorte de vie instinctive [...] ; comme une préforme de la vie », hypothése qui reviendrait
(nous avons déja parlé du changement de terme) a considérer que tout « effet » est une
«volonté agissant sur une volonté, que tout processus mécanique, dans la mesure ou il
manifeste une énergie, constitue précisément une énergie volontaire, un effet de la volonté.
[...] Le monde vu de I’intérieur [...] serait ainsi « volonté de puissance » et rien d’autre ».
Le monde mécanique considéré comme une préforme de la vie ou les composantes se
structurent ensuite dans le monde organique, c’est bien, de toute évidence, du monde
inorganique qu’il s’agit ici. C’est lui que Nietzsche, sous la forme d’un questionnement,
tente de penser a partir du corps et de la volonté de puissance. Notons au passage que dans
le méme aphorisme, le monde organique ne pose pas de probléme, c’est-a-dire est déja
implicitement pensé comme étant un monde de passions. Et en effet, il semble bien que
Nietzsche, sans s’intéresser a un type de vivant en particulier (I’animal, le végétal), étende
au moins son concept jusque-la. Les passages cités plus haut en témoignent ; surtout celui,
trés important, de la Généalogie de la morale, qui traite bien, si I’on examine une autre

partie de celui-ci, de la vie organique en général :

tout ce qui arrive dans le monde organique est un assujettissement, une domination et,
inversement, tout assujettissement, toute domination est une réinterprétation, un réajustement,
qui font nécessairement que le « sens » et la « fin » antérieurs sont obscurcis ou complétement
effacés. [...] Toutes les fins et toutes les utilités ne sont que des indices d’une volonté de
puissance devenue maitresse de quelque chose de moins puissant et qui lui a spontanément
imposé le sens d’une fonction. '’

37 Id., Généalogie de la morale, Deuxiéme traité, §12.
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I1 est bien question, ici, de « tout ce qui arrive dans le monde organique », et donc de la vie
en général, et c’est bien a partir de la volonté de puissance qu’elle est interprétée.
Nietzsche, a partir de ce « donné » qu’est notre monde de passions et d’appétits, semble
donc de toute évidence étendre son concept de volonté a la vie tout entiére, peut-étre méme
au monde dans sa totalité : le §36 de Par-dela bien et mal, du moins, témoigne d’un effort
en ce sens. Si tel est le cas, il y a bien, entre lui et Schopenhauer, une profonde parenté sur

ce point.

Pour ce qui est de passages, toutefois, qui permettraient d’étayer cette idée de fagon
plus précise et moins générale, ’on n’en trouve, pour le répéter, que dans les écrits
posthumes. Nous sommes bien conscients des problémes que ceux-ci peuvent poser :
certains aphorismes, par exemple, peuvent n’étre que de simples notes de lecture, ou encore
des citations directes tirées d’autres ouvrages. Pour pallier a ce risque, nous nous sommes
limités a ceux qui contenaient expressément la formule de « volonté de puissance »,
question de s’assurer qu’ils reflétent bien la pensée de Nietzsche et non de quelqu’un
d’autre. Mais au cas ou ’on jugerait tout de méme qu’ils sont illégitimes, nous avons tenu,

sur la question qui nous intéresse ici, a les mettre a part.

Au sujet du vivant, premicrement, Nietzsche étendra bien, dans ces écrits, sa
réflexion jusqu’a ses niveaux les plus primitifs, c’est-a-dire jusqu’au protoplasme, qu’il
pensera a plusieurs reprises comme étant, lui aussi, volonté de puissance. Sans doute
I’aphorisme le plus explicite a ce sujet est-il celui-ci, ou Nietzsche tente de penser la
recherche de résistances (qui sont, comme vu plus haut, nécessaires au plaisir et a la

croissance en général) comme se trouvant d¢ja au stade de la nutrition primitive :

Il n'est pas vrai que 'homme recherche le plaisir et fuie la douleur : on comprend a quel préjugé
illustre je romps ici en visiére. Le plaisir et la douleur sont des conséquences, des phénoménes
concomitants; ce que veut I'homme, ce que veut la moindre parcelle d'un organisme vivant, c'est
un accroissement de puissance. Dans 'effort qu'il fait pour le réaliser, le plaisir et la douleur se
succédent; a cause de cette volonté, il cherche la résistance, il a besoin de quelque chose qui
s'oppose a lui... La douleur, qui est une entrave & sa volonté¢ de puissance, est donc un fait
normal, l'ingrédient normal de tout phénomene organique; I'homme ne cherche pas a I'éviter, il
en a constamment besoin; toute victoire, toute sensation de plaisir, tout phénoméne suppose une
résistance vaincue. Prenons le cas le plus simple, celui de la nutrition primitive : le protoplasme
étend ses pseudopodes pour chercher ce qui lui résiste — poussé non par la faim, mais par la
volonté de puissance. La-dessus, il tente de vaincre cet étre, de se I'approprier, de se l'incorporer
: ce que l'on appelle la nutrition n'est qu'un phénomeéne consécutif, une application de cette
volonté originelle de devenir plus fort. La douleur a donc si peu pour conséquence nécessaire
une diminution de notre sensation de puissance que, dans la moyenne des cas, elle sert
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justement d'excitant a cette sensation de puissance — l'obstacle est le stimulus de cette volonté
de puissance. '3

La réflexion de Nietzsche, ici, porte bien encore une fois sur ’homme — sa volonté, son
plaisir et sa douleur, qui sont interprétés de la méme fagon que ce que I’on a vu au cours de
cette section —, mais, on le voit, ne se limite pas a lui: c’est la moindre parcelle d’un
organisme qui, selon lui, veut la puissance et se cherche des résistances, la tendance se
trouvant déja au niveau de la nutrition primitive, chez le protoplasme. Que Nietzsche
étende son concept de volonté de puissance a I’ensemble du vivant, qu’il voie des analogies
entre ce qui se manifeste en I’homme et les formes plus primitives de la vie, cela semble
donc hors de tout doute, du moins si 1’on en croit cet aphorisme et les autres écrits

posthumes qui s’y apparentent.

Au sujet de I’inorganique, les choses sont un peu plus compliquées : certains écrits
manifestent un Nietzsche trés affirmatif sur I’idée qu’encore 14, il y a volonté de puissance,
d’autres manifestent plutot un Nietzsche prudent, qui pose des questions, un peu comme au
§36 de Par-dela bien et mal. Les écrits les plus affirmatifs soutiendront surtout que toute la
distinction entre I’organique et 1’inorganique, entre le vivant et le non-vivant, est une
distinction superficielle : ’attraction et la répulsion sont présentes au sein de toutes choses,
et celles-ci ne sont jamais que les formes primitives de I’amour et de la haine (la prédation
et la fuite, ’attaque et la défense, la nutrition et la digestion, etc.), et donc, encore une fois,
de la volonté¢ de puissance. Car «1' « attraction » et la « répulsion » au sens purement
mécanique sont des fictions pures, des mots. Nous ne pouvons nous imaginer une attraction
sans intention. La volonté de s'emparer d'une chose ou de se défendre contre sa puissance et
de la repousser — voila ce que nous « comprenons »'*° », soutient Nietzsche. Ainsi, autant
chez Schopenhauer les forces naturelles ne sont jamais véritablement comprises que par la
comparaison avec notre propre volonté, autant, ici, Nietzsche soutient que les forces que
sont ’attraction et la répulsion ne sont jamais comprises autrement que comme volonté,
c’est-a-dire, si le concept de volonté tire bien son origine du corps, a la lumiere de nous-

mémes. Et ainsi, le phénomene étant, comme chez Schopenhauer, le méme a tous les

138 Id., La volonté de puissance, Livre 11, §390 [II-VI 1888 (XVI, §702)]. Voir aussi: « La volonté de
puissance ne peut s'exprimer que contre des résistances ; elle cherche donc ce qui lui résiste, — c'est la
tendance primitive du protoplasme quand il étend ses pseudopodes pour tater a l'entour » (/bid., Livre 11, §73
[P.A. 1887 (XVI, §656)]).

139 Ibid., Livre 11, §370 [1885-86 (X VI, §657)].
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niveaux, toute distinction fonciére entre le vivant et le non-vivant devient superficielle :
« l'instinct de rapprochement et l'instinct de répulsion sont le lien du monde inorganique
tout comme du monde organique. Toute cette distinction est un préjugé. La volonté de
puissance, présente dans toute combinaison de force, se défendant contre ce qui est plus

140y, Ainsi, selon ces

fort, se précipitant sur ce qui est plus faible, est une notion plus juste
réflexions, méme le monde inorganique serait volonté de puissance, ou plutot, il n’y aurait
pas vraiment de monde inorganique : ce qui se montre dans le monde organique est déja, en
lui, a I’ceuvre. Mais il y a, comme nous le disions, un Nietzsche un peu moins certain, qui
problématise la question plutdt qu’il n’y répond. Cette ébauche, notamment, décrit une
tache, une piste de réflexion : « réduction de toutes les fonctions organiques essentielles a la
volonté de puissance. Se demander si ce n’est pas également le mobile du monde
inorganique. Car méme 1’explication mécaniste du monde requiert encore un mobile. [...]
Le mouvement mécaniste n’est qu’un moyen d’exprimer un phénoméne intérieur'*! ».
Aucune réponse, ici, mais bien un probléme : 1’explication mécaniste du mouvement ne
suffit pas et nécessite un mobile, qui, peut-&tre, est la volonté de puissance. La réflexion
semble, du moins en apparence, assez pres de celle de Schopenhauer : chez lui aussi,
I’explication « mécaniste » (en fait le principe de raison suffisante), la science ne suffit pas :
elle exprime des relations entre différents phénomenes, mais elle reste impuissante a cerner
ce qui les sous-tend, la « force naturelle ». Il n’est pas certain que Nietzsche veuille dire
exactement la méme chose, ici, mais le probléme, a tout considérer, semble étre le méme :
il faut au mouvement mécaniste un mobile, un principe d’action, une force, et la seule qui
soit connue, de par notre corps, est la volonté de puissance. C’est ce qu’exprimera, encore
une fois sous forme hypothétique et interrogative, cet autre aphorisme des écrits posthumes

— dont I’esprit est, par ailleurs, trés pres du §36 de Par-dela bien et mal — :

Ramenons le concept de « cause » dans la seule sphére qui nous soit connue, et d'ou nous
l'avons tiré : nous ne pouvons nous représenter aucun changement qui ne soit accompagné d'une
volonté de puissance. Nous ne saurions déduire un changement sans un empiétement de la
puissance sur une autre puissance. La mécanique ne nous montre que des conséquences, et
seulement en images (le « mouvement » est une locution imagée). La gravitation elle-méme n'a
pas de cause mécanique, puisqu'elle est la raison de toutes les conséquences mécaniques. La
volonté d'accumuler de la force est un caractére spécifique du phénomeéne de la vie, de la
nutrition, de la reproduction, de 1'hérédité, de la société, de I'Etat, des meeurs, de l'autorité. Ne
serions-nous pas autorisés a admettre que cette volonté est une cause motrice, méme en chimie

140 Ipid., Livre 11, §78 [1885 (XVI, §655)].
141 1pid., Livre 11, §22 [IX 1885 — VI 1886 (XIII, §165)].
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? — et dans 'ordre cosmique ? Non seulement la conservation de I'énergie, mais un maximum
d'économie dans son emploi, a ce point que la volonté de devenir plus fort, qui émane de
chacun des centres de force, est la seule réalité, — non pas la conservation de soi-méme, mais la
volonté de se nantir, de se rendre maitre, d'augmenter en quantité, en force. [...] Si une chose
arrive de telle facon et non de telle autre, il n'y a 1a ni « principe », ni « loi », ni « ordre »; il y a
des quantités de force qui entrent en jeu, et dont la nature est d'exercer leur puissance sur toutes
les autres quantités de force. Pouvons-nous admettre une aspiration a la puissance sans une
sensation de plaisir ou de douleur, c'est-a-dire sans la sensation d'une augmentation ou d'une
diminution de la puissance ? Le mécanisme ne serait-il qu'un langage chiffré pour l'activité
interne des quantités de volonté qui luttent et triomphent 1'une de I'autre ?'4

C’est, on le voit, une interrogation et une hypothése, mais Nietzsche, somme toute, a
définitivement tenté de penser 1’inorganique, et donc le « monde » en son entier, a I’aune de

la volonté de puissance, en analogie avec ce que nous connaissons par notre corps.

Sur cette question du « monde » en tant que volonté, il nous semble, somme toute,
que Schopenhauer et Nietzsche se rejoignent, bien que pour ce dernier, les preuves ne sont
peut-€tre pas en nombre suffisant pour que ce soit une certitude. Tout indique cependant
que Nietzsche n’a pas limité son concept de volonté de puissance a la réalit¢ humaine et
qu’il a au moins fait des efforts pour le penser jusqu’au niveau de I’inorganique. Ce n’est
pas aussi décisif que chez Schopenhauer, dont la démarche est nette, claire et explicite,
mais c’est ce qui semble ressortir de ses ceuvres, a plus forte raison encore si I’on inclut a
celles-ci ses écrits non publiés. Schopenhauer et Nietzsche semblent donc tous deux avoir
interprété la nature enticre a la lumiere de leur concept de volonté, c’est-a-dire en analogie

avec la réalité interne du corps dont ce concept est issu.

2.2 Le « but » de 1a volonté

Nous avons déja vu que Schopenhauer et Nietzsche n’interpretent pas tout a fait la
réalité instinctive de la méme maniére et que, par conséquent, leur concept de volonté est
différent. Il en est de méme pour ce qui est du « but » visé par cette volonté : si le monde
est « volonté de vivre », chez 1’un, il est plutdt « volonté de puissance », chez I’autre. C’est

ici que I’on tentera de cerner ce que cela signifie.

Que vise toute volonté, selon Schopenhauer ? Quelques pistes ont déja été données a
ce sujet : tout vivant, que I’on considére I’homme, 1’animal ou la plante, vise a combler sa

faim, a remplir les conditions propres a sa survie (un certain climat, un certain milieu, une

2 Id., La volonté de puissance, Livre 11, §41 [III-VI 1888 (X VI, §689)].
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certaine chaleur, etc.) et, surtout, a se reproduire. Par ces réponses, en fait, I'essentiel est
déja dit. Concernant la visée de toute activité vivante, en effet, « on ne peut rien nous
montrer que la satisfaction de la faim et de I’instinct sexuel, et peut-&tre encore un court
moment de bien-étre, comme il est donné a tout animal d’en obtenir en partage, au milieu
de ses miséres et de ses efforts infinis'*? », soutient Schopenhauer. Tout vivant, selon lui, ne
cherche en effet qu'a vivre et survivre, ce que montrent a la fois son activité continuelle et
la crainte instinctive de la mort qu'ont en partage tous les €tres. Sans que la plupart des
animaux n’aient la moindre représentation de leur mort a venir, tous, face a un danger,
montrent un attachement inconditionnel a la vie et mettent toutes leurs énergies a fuir la
mort. « La crainte de la mort est indépendante de toute connaissance, car 1’animal éprouve
cette crainte, sans pourtant connaitre la mort. Tout ce qui nait I’apporte au monde avec soi.
Or cette crainte de la mort a priori n’est justement que le revers et le contraire de la volonté
de vivre, fond commun de notre étre a tous'** », car c’est bien vouloir vivre que de ne pas
vouloir mourir. Ainsi, tout étre, selon Schopenhauer, craint la mort et est mi par une
volonté consistant en somme a combler des besoins nutritifs : c¢’est-dire que tout étre, au
fond, ne cherche qu’a se maintenir dans [’existence, qu’a se conserver: «si nous
envisageons la volonté 1a ou personne ne la conteste, c’est-a-dire dans les étres doués de
connaissance, nous lui trouvons partout, pour tendance fondamentale chez tous les étres, sa
propre conservation'*> ». La volonté au fond de chaque étre, le désir qui le pousse sans
cesse a se nourrir, a boire et a fuir les sources de danger, n’est donc rien d’autre, selon
Schopenhauer, qu’un effort qui cherche a se maintenir. Cela est vrai pour les €tres vivants,
mais encore pour les corps inorganiques : «toutes les manifestations de cette tendance
fondamentale peuvent toujours se ramener a un effort pour chercher ou poursuivre, pour
éviter ou pour fuir, selon les occasions'* », et cela peut, selon lui, étre observé aussi bien
chez le vivant que chez le non-vivant, car « ici encore 1’attraction apparait sous la forme de
la gravitation, la tendance a fuir sous celle de la réception du mouvement, et la mobilité des
corps par suite de pression ou de choc, qui constitue la base de la mécanique, n’est au fond

que I’expression de la tendance a la conservation propre inhérente en eux'*’ ». Le fait

143 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XX VIII, p.1080.
144 Ibid., Supplément XLI, p.1205.

195 Ibid., Supplément XXIII, p.1014.

146 Ibid., Supplément XXIII, p.1014.

47 Ibid., Supplément XXIII, p.1014-1015.
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qu’un corps soit réceptif au choc des autres corps et les attire ou repousse en vertu des
forces naturelles qui le constituent témoigne en effet, selon Schopenhauer, que la aussi
I’effort ne tend qu’au maintien de lui-méme, cherche ou fuit de fagon a maintenir la
cohésion et I’existence du corps: tout cela n’est que «I’expression de la tendance
fondamentale du vouloir dans tous ses phénoménes, et par suite de D’instinct de
conservation qui apparait encore comme 1’élément essentiel méme au degré le plus bas de
I’échelle des corps'*® ». La volonté de chacun est donc, en somme, une volonté de vivre, car
tout étre, quel qu’il soit, ne veut rien d’autre que vivre, c’est-a-dire maintenir son existence
et continuer a vouloir, encore et encore, peu importe les souffrances, les conditions pénibles
et parfois méme l'absurdité de la chose: «ce puissant attachement a la vie est un
mouvement aveugle et déraisonnable ; ce qui peut I’expliquer, c’est seulement qu’en soi-
méme tout notre étre est déja pure volonté de vivre, qu’a son sens la vie doit par suite étre

le bien supréme, si amére, si bréve, si incertaine méme d’ailleurs qu’elle puisse étre'*” ».

Une seule chose, selon Schopenhauer, se montre supérieure en puissance a cet instinct
de conservation : l'instinct sexuel. Ici, la volonté de vivre montre sa nature dans toute sa
violence, parfois méme jusqu’a la mort. Car si les vivants sont impérativement attachés a
leur vie, plusieurs sont préts a la sacrifier au nom de cet instinct-1a : «la satisfaction du
besoin sexuel dépasse 1’affirmation de ’existence particuliere, limitée a un temps si court,
va plus loin, et par-dela la mort de I'individu, jusqu’a une distance indéfinie, affirme la
vie!®? 5. Sexualité provoquant la mort, compétition sexuelle mettant gravement la vie en
danger, suicide suite a une peine amoureuse, de nombreux exemples montrent la primauté
de I’instinct sexuel sur la conservation, car 1a se joue, selon Schopenhauer, I’essentiel : « le
centre, le foyer de cette volonté est 1’acte de la génération. [...] Dans cet acte s’exprime

avec toute la clarté possible I’essence intime du monde'! » :

il est la préoccupation
principale de tout ce qui est vivant et affirme la vie jusqu'a l'extréme, de facon
exponentielle, sans limites et en dépit méme de la mort individuelle. Aucun vivant, que 1’on
prenne la plante, I’animal ou I’homme, qui ne cherche a se reproduire encore et encore,

comme si la se résumait l'entiereté de son existence. C’est d’ailleurs ce qui explique, selon

148 Ibid., Supplément XXIII, p.1015.
199 Ibid., Supplément XLI, p.1206.
150 Ihid., §60, p.414.

51 Ibid., Supplément XLV, p.1331.
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Schopenhauer, que l'instinct sexuel soit a la racine de quelques-unes des plus grandes
souffrances qui soient. Non seulement il est un besoin tyrannique sans cesse renouvelé,
mais encore, son entrave aura tot fait de détruire un individu ou de le rendre a moitié fou,
car « lorsqu’un destin irrévocable refuse a I’homme la satisfaction de quelque grand désir,
la volonté se brise, elle est incapable de vouloir autre chose, et le caractére devient doux,

¢132 5. Dans 1'amour, ou l'instinct sexuel se cristallise en direction d'un

triste, noble, résign
seul étre qui devient irremplagable aux yeux de celui qui aime, cela peut mener au suicide.
L'instinct sexuel, observé en soi-méme ou dans la nature externe, montre donc a lui seul et
avec la plus grande clarté ce que sont, selon Schopenhauer, la nature et le « but » de la
volonté, a savoir la vie, encore et encore : « la volonté désire la vie absolument et pour
toujours, elle se manifeste en méme temps sous la forme de ’instinct sexuel qui a en vue
toute une suite infinie de générations. Cet instinct supprime I’insouciance, 1I’enjouement et
I’innocence qui accompagneraient la seule existence individuelle, en introduisant dans la
conscience ’agitation et la mélancolie, dans le cours de la vie les infortunes, les inqui¢tudes

et les besoins'? ».

Instinct de conservation ayant pour fin de maintenir la vie et instinct sexuel visant a
la reproduire, le sens de tout cela, pour Schopenhauer, ne pourrait étre plus clair : ce que
veut la volonté, c'est la vie elle-méme, le monde, d'ou cette appellation particuliere qu’il lui
donne, volonté de vivre : « ce que la volonté veut, c’est toujours la vie, c’est-a-dire la pure
manifestation de cette volonté, dans les conditions convenables pour étre représentée, ainsi
c’est faire un pléonasme que de dire : «la volonté de vivre », et non pas simplement « la
volonté », car c’est tout un'>* ». La vie et le monde n'étant que la représentation de la
volonté, c'est dire, au fond, qu'elle se veut elle-méme, encore et encore. La volonté cherche
a s'objectiver, a se maintenir et a se répéter elle-méme dans la représentation, et ce,
infiniment — elle est un effort qui se veut lui-méme. Autant d'étres, autant d'univers
représentant la volonté qui apparaissent et s'évanouissent, I'homme ayant ici la particularité,
sa faculté de représentation étant double (intuitive et abstraite), de pouvoir représenter la

volonté sous un nombre de formes infiniment plus grand que ne le permet le simple

152 Ihid., §68, p.497.
153 Ibid., Supplément XLV, p.1328.
154 Ihid.. §54, p.350.
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entendement (2 travers les ceuvres d'arts, par exemple). Bref, «cette volonté, une et
identique dans tous les étres, ne tend partout qu’a une seule fin qui est de s’objectiver dans
la vie et dans I’existence, sous des formes infiniment variées et différentes, résultant de son
adaptation aux circonstances extérieures ; ce sont comme les variations nombreuses d’un

méme théme musical’> ».

Nietzsche, encore une fois, ne sera pas du tout en accord avec cette vision des choses,
et méme présentera, dans le Zarathoustra, son propre concept de volonté de puissance en
opposition a celui de Schopenhauer : « ou se trouve vie, la seulement se trouve aussi
vouloir, non vouloir-vivre cependant, mais — c’est ce que j’enseigne — volonté de

e 1'% 5. Que signifie, chez lui, cette notion de « puissance »? L'on a, jusqu'ici,

puissanc
utilisé le concept d'une fagcon assez large, comme une sorte de synonyme des concepts de
« force » et d' « énergie ». Ce n'est pas que de la nonchalance : chez Nietzsche lui-méme le
concept a plusieurs significations. La « puissance », voila en effet une notion pouvant
signifier a la fois la force (sa quantité ou encore sa qualité, son intensité), I'énergie, le
pouvoir, la capacité d'action, etc. ; I' « exercice » et la « sensation de puissance » pouvant
quant a eux signifier la maitrise, la domination, la supériorité, le triomphe, le faire-violence,
I'accroissement, la victoire, la sensation du plus, la cruauté, la tyrannie, la création, la
destruction, le commandement, la mise en forme, la soumission de forces extérieures, la
lutte, l'affront, etc. Pour énoncer son idée maitresse, Nietzsche accumule les formules —
celles de « volonté de domination » et de « volonté de plus de force », notamment —, et si
celle de « volonté de puissance » est sans doute la plus compléte et la plus apte a décrire ce
qu'il a en téte, elle est loin d'étre la seule. L’on en a déja vu quelques exemples : a I'époque
du Voyageur et son ombre, I'on trouvera cette idée que « la volonté de vaincre et de dominer
[est] un trait invincible de la nature!®’ » ; dans la Généalogie de la morale, qu'« exiger de la
force qu’elle ne se manifeste pas comme force, qu’elle ne soit pas volonté de domination,
volonté de terrasser, volonté de maitrise, soif d’ennemis, de résistances et de triomphes,
158 5, -

c’est tout aussi absurde que d’exiger de la faiblesse qu’elle se manifeste comme force

et dans 1'Antéchrist, pour donner un dernier exemple, que «la vie est [...] instinct de

155 Ibid., §44, p.282-283.

156 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, De la domination de soi, p.159.
157 Id., Humain, trop humain, « Le voyageur et son ombre », §226.

58 Id., Généalogie de la morale, Premier traité, §13.
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croissance, de durée, d’accumulation de forces, de puissance'® ». 1l ne faut donc pas
surestimer la formule de « volonté de puissance », comme si elle était la seule utilisée par
Nietzsche, et surtout, il importe fortement de considérer les autres termes dont il use pour

décrire la vie, notamment celui de domination.

Que signifie donc, chez Nietzsche, la notion de « puissance »? A peu prés tout ce
que l'on a dit jusqu'a présent sur elle, les notions revenant le plus souvent étant celles de
« force » et de « domination ». La puissance d'un étre correspond a sa force, a son niveau
d'énergie. Que faut-il entendre par la ? C’est un probléme que nous avons déja abordé par
la question du corps et de ses « montées » et « descentes » en énergie. Un instinct, voila qui
est d’emblée un effort, une « force », une « énergie agissante », qui plus est un effort se
donnant selon une certaine intensité qui, comme nous 1I’avons vu, peut aussi varier avec le
temps. Entendue au sens de « force » et d’ « énergie », puissance peut donc référer soit a un
instinct en tant que tel, a un effort actif, soit a I’intensité de cet effort, sa valeur qualitative
et son niveau d’activité. Tout ce qui vit veut la puissance, cela signifie que tout ce qui vit,
tout instinct a un certain niveau de force, notion essentiellement qualitative, qu'il tente de
conserver et d'accroitre encore et encore. En second lieu, il faut encore entendre par la
notion de « puissance » celle de « domination », entendue au sens de maitrise, de pouvoir,
de controle et de supériorité. Une force est « volont¢ de domination, volonté de terrasser,
volonté de maitrise, soif d’ennemis, de résistances et de triomphes», lisait-on plus haut.
Qu'est-ce a dire? L’on a déja vu, plus haut, ’importance que Nietzsche accorde a la douleur,
c’est-a-dire a tout ce qui est ressenti comme une opposition et une résistance : le plaisir, soit
le sentiment d’une puissance accrue suite a une résistance surmontée, en dépend, tout
comme en dépend la croissance de toute nature forte, qui a besoin d’adversaires pour
continuer a croitre. C’est tout cela, croyons-nous, qu’il faut entendre ici: vouloir la
puissance, c’est nécessairement vouloir dominer des adversaires et des résistances. « La

60y, si bien que

volonté de puissance ne peut s'exprimer que contre des résistances'
déployer sa puissance avec succes, réussir a manifester sa force, cela veut toujours dire
dominer, vaincre, triompher ; étre puissant signifie que I'on a la maitrise de quelque chose,

que l'on domine des forces inférieures, étre impuissant signifie que l'on est soumis, dominé.

139 1d., L’ Antéchrist, §6.
160 1pid., Livre 11, §73 [P.A. 1887 (X VI, §656)].
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La vie est volont¢ de puissance, cela veut donc dire que tout instinct ne tend qu’a
manifester et accroitre son niveau de puissance, ce qui implique que tout vivant veut
dominer, triompher des autres forces qui lui font résistance et se les soumettre. Vouloir la
puissance, ¢’est donc vouloir dominer, objectif essentiellement violent et belliqueux. A ce

sujet, le §259 de Par-dela bien et mal pourrait difficilement étre plus explicite :

S’abstenir mutuellement de s’offenser, de se violenter, de s’exploiter, reconnaitre a la volonté
d’autrui autant de droits qu’a la sienne, voila des principes qui, en un sens grossier, peuvent
engendrer de bonnes meeurs entre les individus, une fois certaines conditions remplies (a savoir
la similitude des énergies et des critéres chez les individus et 1’appartenance de ceux-ci a un
méme corps social). Mais si on songeait a étendre ce principe, voire a en faire le principe
fondamental de la société, celui-ci se révélerait bien vite pour ce qu’il est : la négation de la vie,
un principe de dissolution et de déchéance. Sur ce point il faut penser en allant jusqu’au fond
des choses et se défendre de toute faiblesse sentimentale : vivre, c’est essentiellement
dépouiller, blesser, dominer ce qui est étranger et plus faible, I’opprimer, lui imposer durement
sa propre forme, I’englober et au moins, au mieux, 1’exploiter.[...][Tout corps] est obligé, s’il est
vivant et non pas moribond, de faire contre les autres corps tout ce dont les individus qui le
composent s’abstiennent dans leurs relations réciproques : il devra étre une volonté de
puissance incarnée, il voudra croitre, s’étendre, accaparer, dominer, non pas par moralité ou
immoralité, mais parce qu’il vit et que la vie est volonté de puissance.'®!

Nous n’avons donc pas du tout affaire a la méme chose, ici, avec Schopenhauer et
Nietzsche. Selon le premier, ce vers quoi tendent toutes les aspirations de notre corps sont
la conservation et la reproduction, alors que selon le deuxiéme, elles tendent plutot vers la
domination, I’accumulation de force et la croissance. Rester en vie et la reproduire, ou
s’accroitre encore et encore en triomphant de résistances. Cela est certainement différent,

mais dans quelle mesure ?

Hautement, selon Nietzsche. Vouloir I’accumulation de puissance, ce n’est pas
vouloir son simple maintien : la volonté de se conserver est bien quelque chose qui a lieu,
mais seulement a titre exceptionnel. Sur ce point, cependant, Schopenhauer n'est pas sa
cible privilégi€e : Spinoza et Darwin, voila a qui il s'en prend le plus fortement. Pourquoi
Spinoza? En raison de cette idée de 1'’Ethique voulant que « chaque chose, autant qu'il est
en elle, s'efforce de persévérer dans son étre'®* », cet effort étant I’essence méme de chaque

chose. Pour Nietzsche, il n'en faut pas plus : dire cela, c'est dire que l'instinct de

161 1d., Par-dela bien et mal, §259. Voir aussi le §26 du Gai savoir : « Vivre — cela veut dire : repousser
continuellement loin de soi quelque chose qui veut mourir ; vivre — cela veut dire : étre cruel et impitoyable
envers tout ce qui chez nous faiblit et vieillit, et pas uniquement chez nous. Vivre — cela veut donc dire étre
sans pitié envers les mourants, les misérables et les vieillards ? Etre constamment un assassin ? — Et le vieux
Moise a pourtant dit : « Tu ne tueras point ! »

162 Spinoza, Ethique, partie III, prop. VI.
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conservation est I'essence méme de toute chose. Or c'est 14, selon lui, une mésinterprétation

de la vie :

Les physiologistes devraient réfléchir avant de poser que, chez tout étre organique, I’instinct de
conservation constitue 1’instinct cardinal. Un étre vivant veut avant tout déployer sa force. La
vie méme est volonté de puissance, et I’instinct de conservation n’en est qu’une conséquence
indirecte et des plus fréquentes. — Bref, ici comme partout, gardons-nous des principes
téléologiques superflus, tels que I’instinct de conservation (nous le devons a I’inconséquence de
Spinoza). Ainsi le veut la méthode, qui doit étre essentiellement économe en maticre de
principes!®.

Quand l'instinct de conservation devient-il important? Selon Nietzsche, en situation
d'exception, de détresse, ou un danger quelconque est a la porte et menace — lorsqu'un
prédateur nous traque, par exemple. Lorsqu'il ne s'agit plus de vivre, mais bien de survivre,
1a, I'instinct de conservation importe; autrement, ce n'est pas la préservation de la puissance
que I'on veut, mais bien l'accumulation et la dépense : « vouloir se conserver soi-méme est
I’expression d’une situation de détresse, d’une restriction de la véritable pulsion
fondamentale de vie, qui tend a 1’expansion de puissance et assez souvent, dans cette

64y, soutient-il dans le Gai

volonté, elle remet en cause et sacrifie la conservation de soi'
savoir. Dans ce dernier passage, tout est dit : non seulement I’instinct de conservation n’est
pas primordial, mais il est parfois sacrifi¢ au nom de la volonté de puissance. Cela peut
sans doute se comprendre de différentes fagons. Il y a le fait, premiérement, que toute
croissance implique pour Nietzsche des combats contre des forces de résistance, et donc
que toute forte volonté de puissance non seulement ne cherche pas a se conserver, mais au
contraire cherche a se mettre en danger, a se trouver des adversaires a sa mesure : la vie
tend a la mise a I’épreuve et au danger, non pas au maintien d’elle-méme. Mais encore, cela
peut aussi se comprendre au sens ou toute croissance, pour Nietzsche, implique
nécessairement une certaine destruction : « toutes les grandes choses périssent par elles-
mémes, par un acte de surpassement de soi: ainsi le veut la loi de la vie, la loi du
nécessaire « dépassement de soi » inscrite dans I’essence de la vie'®® », soutient-il dans la
Généalogie de la morale. Le vivant veut avant tout croitre, créer et se renouveler, et cela,
d'emblée, implique une certaine destruction, une mise a mort de ce qui est en faveur ce qui

est a venir : la conservation, pour tout vivant qui n’est pas moribond, doit étre sacrifiée.

163 Nietzsche, Par-dela bien et mal, §13.
164 Id., Le gai savoir, §349.
165 Id., Généalogie de la morale, Troisiéme traité, §27.
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Avec I’intensification de la vie vient donc I’intensification de cette volonté de ne pas se
conserver, de dépenser sa force plutot que la maintenir, ce que Nietzsche remarque au sujet

des grands hommes :

Les grands hommes sont, comme les grandes époques, des explosifs dans lesquels est
accumulée une force formidable; ils présupposent toujours, historiquement et
psychologiquement, que 1’on a longtemps thésaurisé, accumulé, économisé et conservé en vue
de ceux-ci, -- que pendant longtemps, nulle explosion ne s’est produite. Si la tension dans la
masse est devenue trop grande, il suffit de I’excitation la plus fortuite pour faire venir au monde
le «génie», I’ « exploit », le grand destin. [...] Le génie — au travail, dans l’action — est
nécessairement prodigue : qu’il se dépense lui-méme, c’est sa grandeur... L’instinct
d’autoconservation est comme suspendu ; la pression surpuissante du déferlement des forces
interdit cette protection et cette prudence. On qualifie cela de « sacrifice » ; on vante en cela son
« héroisme », son indifférence pour son bien personnel, son dévouement a une idée, une grande
cause, une patrie : en tout cela, on comprend de travers... Il déferle, il déborde, il se consomme,
il ne s’épargne pas, -- avec fatalité, in¢luctablement, involontairement, comme est involontaire
la crue du fleuve qui sort de son lit!%

Ainsi ’instinct de conservation n’est-il aucunement fondamental a la vie et ne se manifeste,

\

selon Nietzsche, qu’en situation d’exception. Spinoza, a ses yeux, se trompe donc —
Schopenhauer également, si du moins nous avons raison de rapprocher sa conception de ce
qui est ici critiqué —, tout comme se trompe Darwin avec sa doctrine de la « lutte pour
I’existence », que Nietzsche comprend précisément comme étant une lutte pour la survie.
S’il y a bien lutte et combat partout dans la nature, ce n’est cependant pas pour la
conservation et la survie que celle-ci se livre, mais bien, encore une fois, pour la puissance.
Concevoir la « lutte pour I'existence » comme étant le nerf fondamental de la vie, c'est 1a
décidément, selon Nietzsche, détourner son regard de la nature telle qu'elle est pour ne la

comprendre qu'a la lumiere de sa propre petite existence souffrante et oppressée :

Que ’on considére comme symptomatique que certains philosophes, comme par exemple le
phtisique Spinoza, aient vu, aient di voir précisément dans la soi-disant pulsion de conservation
de soi I’élément décisif : — ¢’étaient justement des hommes en situation de détresse. Que nos
sciences de la nature modernes se soient & ce point enchevétrées au dogme spinoziste
(derniérement encore, et ce de la facon plus grossiére dans le darwinisme, avec sa doctrine
inconcevablement partiale de la « lutte pour I’existence » —), cela tient vraisemblablement a la
provenance de la plupart des scientifiques : ils appartiennent a cet égard au « peuple », leurs
ancétres étaient de pauvres et de petites gens qui ne connaissaient que trop intimement la
difficulté de gagner la subsistance. Autour de tout le darwinisme anglais souffle une sorte d’air
anglais vicié par la surpopulation, une sorte d’odeur de misere et d’étroitesse propre aux petites
gens. Mais en tant que scientifique, on devrait sortir de son recoin humain : dans la nature régne
non pas la situation de détresse, mais au contraire la surabondance, la prodigalité, jusqu’a
I’absurde méme. La lutte pour I’existence n’est qu'une exception, une restriction temporaire de
la volonté de vie ; la grande et la petite luttes tournent partout autour de la prépondérance,

166 1d., Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », §44.
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autour de la croissance et de 1’extension, autour de la puissance, conformément a la volonté de
puissance, qui est précisément la volonté de la vie.'¢’

La vie est donc avant tout, d’apres Nietzsche, volonté de puissance, et la volonté de
conservation n’est qu’une des formes que prend celle-ci en état d’exception.'®®
Schopenhauer, sur ce point, se trompe donc (aux yeux de Nietzsche), bien que chez lui,
comme vu précédemment, cet instinct de conservation devienne peu de chose sitot
qu'intervient cette autre pulsion, beaucoup plus fondamentale, qu'est I'instinct sexuel. Qu’en
est-il de celui-ci relativement a la volonté de puissance ? Schopenhauer et Nietzsche sont-
ils autant ¢loignés sur ce point qu’ils le sont au sujet de ’instinct de conservation ? Oui et
non. Nietzsche, a peu prés autant que son maitre, reconnaitra 1’instinct sexuel comme étant
central a toute la vie pulsionnelle du corps ; mais la question étant ici de savoir ce que vise
cette vie pulsionnelle, il faut, encore une fois, noter de profondes différences entre nos deux
penseurs. Ce n’est pas la reproduction que vise, selon Nietzsche, I’instinct sexuel, mais
bien, encore une fois, la puissance, c’est-a-dire 1’accroissement de la vie par un acte de
création, de « maternité ». La réalité instinctive, pour le dire autrement, est bien empreinte,
d’apres Nietzsche, de sexualité, mais cela ne signifie aucunement qu’elle soit orientée vers
la reproduction ou méme vers 1’acte charnel en tant que tel : dominer et « enfanter », voila
son objectif premier, la procréation n’étant qu’une des formes possibles de cela. C’est, du

moins, ce que semble soutenir ce passage de la Généalogie de la morale, qui traite de

I’ascétisme du philosophe :

On sait que les trois grands mots d’ordre de 1’idéal ascétique sont : pauvreté, humilité, chasteté ;
et maintenant, regardons de prés la vie de tous les grands esprits féconds et inventifs, -- nous les
retrouverons toujours toutes les trois jusqu’a un certain point. [...] Son instinct « maternel »,
I’amour secret qu’il porte a ce qui mirit en lui, lui suggére des situations ou on le dispense de
songer a lui-méme ; de méme que ’instinct de la mére dans la femme a pérennisé la situation
dépendante de la femme. Ils demandent finalement assez peu, ces philosophes, leur devise est :
« qui possede est possédé » --, et non, comme je ne me lasse pas de le répéter, par I’effet d’une
vertu, d’une volonté méritoire de frugalité et de simplicité, mais parce que c’est cela que leur
maitre supréme exige d’eux avec une impitoyable sagacité : qui, comme tel, n’a d’yeux que
pour une seule chose, pour laquelle seule il accumule et réserve tout, temps, force, amour,
intérét. [...] Il n’y a pas de trace de chastet¢ fondée sur un scrupule ascétique ou une haine

17 Id., Le gai savoir, §349. Voir aussi Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », §14 : « S’agissant

de la célebre lutte pour la vie, elle me semble pour I’instant plus affirmée que démontrée. Elle se produit, mais
comme exception ; I’aspect d’ensemble de la vie n’est pas la détresse, la disette, mais bien plutdt la richesse,
I’opulence, méme 1’absurde prodigalité, -- 1a ou on lutte, on lutte pour la puissance... On ne doit pas
confondre Malthus et la nature ».

168 Id., La volonté de puissance, Livre 11, §40 [IV-IX 1885 (XIII, §558)] : « la « lutte pour l'existence » — cette
formule désigne un état d'exception. La régle est plutdt la lutte pour la puissance, 'ambition d'avoir « plus » et
« mieux » et « plus vite » et « plus souvent » ».
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ascétique des sens, pas plus que ce n’est de la chasteté lorsqu’un athléte ou un jockey s’abstient

des femmes : c’est ce que veut son instinct dominant, du moins aux moments ou la grossesse

touche a son comble. Tout artiste connait bien les effets néfastes de I’activité sexuelle dans les

états de grande tension et de préparation ; pour les plus puissants et les plus instinctifs d’entre

eux, il y faut encore ’expérience, 1’amére expérience — mais c’est justement leur instinct

« maternel » qui dispose brutalement de toutes les autres réserves et suppléments de force, de

vigueur de la vie animale pour 1’avantage de I’ceuvre en gestation : la force supérieure consume

linférieure.'®
L'acte charnel en tant que tel, les désirs qui lui sont liés (désir de 1'autre, amour, affection,
etc.) et la reproduction, la « sexualité » en ce sens n’est pas, selon ce passage, l'ultime
expression de la volonté de puissance : des volontés plus fortes et impérieuses peuvent non
seulement combattre ces instincts, mais encore se les soumettre complétement. C'est la
chasteté, par exemple, du boxeur qui s'abstient des semaines durant de toute relation
sexuelle en vue de son combat a venir, ou encore de l'artiste créateur qui accumule ses
forces pour son ceuvre. Mais d’un autre coté, ces forces dominantes qui se soumettent les
intéréts charnels et reproductifs peuvent elles aussi étre comprises sous l’angle de la
sexualité, si I’on entend par elle la méme volonté de s’imposer par la violence et la
domination, la volonté de se soumettre des forces inférieures en vue d’une ceuvre ou d’un
« enfantement ». Entendue en ce dernier sens, I'on pourrait méme considérer que la
sexualité est la volonté de puissance tout entiére, si bien que toute énergie serait une sorte
d'énergie sexuelle — Nietzsche ouvre définitivement la voie a cette interprétation. Ainsi

présente-t-il, dans le Crépuscule des idoles, la pulsion sexuelle comme étant une force

organisatrice et dominatrice tournée vers le maintien et I’avenir de la puissance :

On ne fonde absolument jamais une institution sur une idiosyncrasie, on ne fonde pas le
mariage, ainsi qu’on 1’a dit, sur I’ « amour », — on le fonde sur la pulsion sexuelle, sur la pulsion
de propriété (femme et enfant comme propriété), sur la pulsion de domination qui organise
constamment pour lui la plus petite configuration de domination, la famille, qui a besoin
d’enfants et d’héritiers pour maintenir, physiologiquement aussi, une mesure qui a été atteinte
de puissance, d’influence, de richesse, pour préparer des taches a long terme, une solidarité
d’instinct entre les siécles.!”

La pulsion sexuelle comme une pulsion de domination qui organise des configurations de
domination et de puissance, comme une force qui commande, c’est bien de la volonté de

puissance telle que vue jusqu’a présent qu’il est question ici. L’on ne saurait donc exagérer

19 Id., Généalogie de la morale, troisiéme traité, §8.
170 Id., Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », §39.
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I’importance de cette pulsion pour la pensée nietzschéenne!’!, au moins aussi grande
qu’elle peut I’étre chez Schopenhauer. Mais sa signification, ici, n’est plus la méme que
chez ce dernier : la sexualité est volonté de puissance, un commandement en vue de la
domination et de 1’expansion de puissance, non pas un désir impérieux de reproduire la vie.
C’est pourquoi la volonté de s'accoupler et de reproduire 1'espéce n'est pas, chez Nietzsche,
le nec plus ultra de la volonté, sa forme la plus pleine et insurmontable : chez les natures
les plus fortes et vigoureuses, la volonté de créer de nouvelles formes, de créer une ceuvre,
se montre supérieure a ce besoin de reproduction, le domine et le met a son service. La
volonté d'atteindre un maximum de force, voila, ici comme ailleurs, ce qui est selon lui la

volonté fondamentale — non pas celle de reproduire la vie encore et encore.

Autant au sujet de ce qui caractérise essentiellement la volonté qu’au sujet de ce que
vise celle-ci, Schopenhauer et Nietzsche, somme toute, sont en désaccord. Désir incessant
de survivre et de se reproduire nécessairement ressenti comme une profonde douleur et une
privation, dans un cas, commandement impératif visant la croissance et la domination
pouvant étre ressenti de fagcon douloureuse mais aussi joyeuse, dans I’autre, I’ interprétation
n’est pas du tout la méme. Indépendamment du fait que, chez 1’un et ’autre de nos
penseurs, ces interprétations réfeérent a une seule et méme réalité — la vie pulsionnelle et
passionnelle du corps, qui est aussi utilisée pour interpréter le reste de la nature par voie
analogique —, 1’on serait presque tenté de donner raison a certains des auteurs cités en
introduction : volonté de vivre et volonté de puissance, a y regarder de pres, ne semble pas

avoir grand-chose a voir I’une avec I’autre. Et pourtant, malgré ces divergences, elles se

17l Comme en témoigne, notamment, cet autre aphorisme du Crépuscule des idoles (« Ce que je dois aux
Anciens », §4) : « C’est uniquement dans les mystéres dionysiaques, dans la psychologie de 1’état dionysiaque
que s’exprime le fait fondamental de I’instinct hellénique — sa « volonté de vie ». Que se garantissait 1’Helléne
au moyen de ces mystéres ? La vie éternelle, 1’éternel retour de la vie ; I’avenir promis et consacré dans le
passé ; le oui triomphant a la vie dépassant la mort et le changement ; la vraie vie comme la poursuite de la
vie dans son ensemble par la procréation, par les mystéres de la sexualité. C’est pourquoi le symbole sexuel
était pour les Grecs le symbole vénérable en soi, la véritable pensée profonde de toute la piété antique. Tout
détail de ’acte de procréation, de grossesse, de naissance éveillait les sentiments les plus élevés et les plus
solennels. Dans la doctrine des mysteres, la douleur est déclarée sainte : les « douleurs de la parturiente »
sanctifient la douleur en général, -- tout devenir et croissance, tout ce qui garantit I’avenir présuppose la
douleur... Pour qu’existe le plaisir de créer, pour que la volonté de vie s’acquiesce éternellement elle-méme,
il faut qu’existe éternellement aussi le « tourment de la parturiente »... C’est tout cela que signifie le mot
Dionysos : je ne connais pas de symbolique plus élevée que cette symbolique grecque, celle des Dionysies.
En elle, I’instinct le plus profond de la vie, celui de 1’avenir de la vie, de ’éternité de la vie, donne lieu a un
sentiment religieux, -- la voie méme qui conduit a la vie, la procréation, est ressentie comme la voie sacrée...
C’est seulement le christianisme, avec son ressentiment viscéral envers la vie qui a fait de la sexualité quelque
chose d’impur : il a recouvert d’ordure le commencement, le présupposé de notre vie... »
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rejoignent sur bien d’autres sujets qui n’ont pas encore ¢té¢ abordés : la vie, qu’elle soit
volonté de vivre ou de puissance, est pour nos deux penseurs une guerre de tous contre tous
ou les étres s’entredévorent et se structurent selon différents rapports de domination ; la
conscience est un produit tardif de cette guerre et n’a de valeur qu’en tant qu’instrument
des forces maitresses qui dirigent le corps, c’est-a-dire n’est qu’un outil au service de la
volonté de ce corps ; elle n’a, en tant qu’instrument, aucune autonomie (et donc aucune
liberté), et une large part de sa propre activité lui est parfaitement inconnue, c¢’est-a-dire
agit a titre d’inconscient ; etc. Notre comparaison, pour étre aussi exhaustive que possible,

est donc loin d’étre terminée.
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3. La guerre

L’on a annoncé, en introduction, que non seulement Schopenhauer et Nietzsche
interprétaient le monde a partir d’une seule et méme réalité (celle du corps), mais qu’ils
avaient une conception du monde fortement similaire. Une guerre perpétuelle de tous
contre tous ou chaque étre, au fond, ne songe qu’a lui-méme, qu’a sa propre volonté
fonciérement égoiste, voila, en effet, ce qu’est le monde pour chacun de nos deux penseurs.
Les forces du corps (et par extension, celles de la nature), pour Schopenhauer et Nietzsche,
ne « veulent » pas tout a fait au méme sens et ne poursuivent pas la méme fin, certes, mais
pour tous deux, il est certain qu’elles luttent incessamment et tentent de s’imposer, de

dominer. La présente section visera a éclaircir cette idée.

Au sujet de 1’égoisme foncier de tous les étres naturels, tout d’abord, nos deux
philosophes seront assez d’accord : tout étre ne songe qu’a lui-méme, toute vie est, par
essence, égoiste. Chez Schopenhauer, il y a une explication a cela : pour chacun, comme vu
précédemment, la nature extérieure n’est que pure idéalité, c’est-a-dire n’a d’existence que
dans la conscience individuelle, la réalité étant tout entiére a 1’intérieur, dans la volonté.
Tout individu, selon Schopenhauer, ne trouve donc le réel qu’en lui-méme, est « réellement
et se parait a lui-méme la volonté de vivre tout enticre ; il voit en lui I’en-soi du monde, et
aussi la condition derniere qui achéve de rendre possible le monde en tant qu’objet de
représentation!’” », et c’est pourquoi, selon lui, « chacun veut tout pour soi, chacun veut
tout posséder, tout gouverner au moins ; et tout ce qui s’oppose a lui, il voudrait pouvoir
lanéantir'”® ». Le caractére fondamental de toute chose, qui s’explique par le fait que

chaque étre ne trouve jamais le réel et I’en-so1 qu’en lui-méme, est donc I’égoisme :

Chaque individu, en dépit de sa petitesse, bien que perdu, anéanti au milieu d’un monde sans
bornes, ne se prend pas moins pour le centre du tout, faisant plus de cas de son existence et de
son bien-étre que de ceux de tout le reste, étant méme, s’il consulte la seule nature, prét a y
sacrifier tout ce qui n’est pas lui, a anéantir le monde au profit de ce moi, de cette goutte d’eau
dans un océan, et pour prolonger d’'un moment son existence. Cet état d’ame, c’est 1’égoisme, et
il est essentiel a tous les étres dans la nature ; c¢’est par lui, au reste, que la contradiction intime
de la volonté se révéle, et sous un aspect effroyable.!”

Tout individu, en son étre le plus profond, ne songe qu'a lui-méme, et cet égoisme, déja

172 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, §61, p.418.

173 Ibid., §61, p.418.
174 Ibid., §61, p.419.
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terrible aux échelons inférieurs de la nature, ne fait selon Schopenhauer que croitre a
mesure que s'élargit la conscience, jusqu’a I’orgueil et a I’amour-propre humains. Plus on
monte dans I’échelle de I’intelligence, en effet, et plus I’ego s’amplifie, se sublime : c’est le
régne de I’honneur, de la propriété, des droits et libertés, de la responsabilité, etc., ou
apparaissent de nouvelles formes de violence (la vengeance, la manipulation, I’insulte, la
diffamation, le chantage, etc.) et augmentent en intensité les plaisirs et les peines, qui,
toujours, sont liés a l'activité de la volonté (a son entrave ou a son succes) et donc a
I’ego.!” Ce n’est, toutefois, qu’une amplification du méme phénoméne général, et c’est
bien a tous les niveaux de la nature, selon Schopenhauer, que régne I’égoisme, caractére

essentiel de tout ce qui existe.

Il en va de méme chez Nietzsche, chez qui, toutefois, il n’y a pas d’explication
passant par une distinction entre 1’idéal et le réel. L’idée semble surtout étre, chez lui, qu’il
n’y a d’action que passionnelle et pulsionnelle, la possibilité d’une action désintéressée ou
purement altruiste étant parfaitement nulle : tout étre est égoiste et ne songe qu’a lui-méme,
en ce sens que toute action entreprise ne vise jamais qu’a répondre a ses pulsions. Tout étre
est intéressé, c’est-a-dire veut accumuler et exercer sa puissance, ou, du moins, la puissance
d’une de ses passions, et cela ne souffre aucune exception, car selon Nietzsche, « méme

1176

dans l'altruisme cette volonté de posséder est l'essentiel’ ™ ». Méme dans le souci de l'autre,

autrement dit, il n'est jamais question que de son propre capital de puissance, que de soi-

177 A ce sujet, et plus largement au sujet de tout comportement semblant témoigner

méme
de non-égoisme, il faut apprendre a ne pas étre superficiel et bien voir ce que de telles

actions recelent, a savoir, selon Nietzsche, I' « intérét » de diverses pulsions en quéte de

175 Ibid., §61, p.419 : « quand la conscience atteint & son plus haut degré, c’est-a-dire chez I’homme, la
douleur et la joie, par conséquent 1’égoisme, doivent, comme I’intelligence, s’¢lever a leur supréme intensité,
et nulle part n’aura éclaté plus violemment le combat des individus, 1’égoisme en étant la cause ».

176 Nietzsche, La volonté de puissance, Livre IV, §277 [1881-1882 (XII, 1re partie, §249)].

77 Id., Aurore, §133 : « Que I’on y réfléchisse sérieusement : pourquoi saute-t-on a ’eau pour secourir
quelqu’un que I’on y a vu tomber, bien que on n’ait pour lui aucune sympathie particuliére ? Par
compassion : on ne pense plus qu’a autrui, -- dit ’irréflexion. Pourquoi ressent-on la douleur et le malaise de
celui qui crache le sang, bien que I’on nourrisse a son égard des sentiments mauvais et hostiles ? Par
compassion : on cesse alors de penser a soi, -- dit la méme irréflexion. La vérité est la suivante : dans la
compassion — je veux dire dans ce que 1’on a coutume de nommer trompeusement compassion — nous ne
pensons plus a nous consciemment, certes, mais inconsciemment nous y pensons fortement, de méme que,
lorsque notre pied glisse, nous exécutons sans en avoir conscience les mouvements oppos€s propres a nous
redresser, en y mettant apparemment tout notre bon sens. L’accident d’autrui nous offense et nous
convaincrait d’impuissance, peut-étre de lacheté si nous ne lui portions secours ».
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puissance. Ainsi, dans le cas du magnanime tellement maitre de lui-méme qu'il réussit a

lutter contre tous ses désirs de vengeance devant un affront subi, par exemple, 1'on peut voir

'

qu

en s’imposant cette violence a lui-méme, en se moquant de sa pulsion de vengeance encore si
puissante un instant plus tot, il ne fait que capituler devant la nouvelle pulsion qui vient juste a
I’instant de prendre le pouvoir en lui (le dégott), et il le fait avec la méme impatience et la
méme rage qu’il mettait peu avant a anticiper en imagination la joie de la vengeance et pour
ainsi dire a la savourer jusqu’au bout. Il y a dans la magnanimité le méme degré d’égoisme que
dans la vengeance, mais c’est une autre qualité d’égoisme.!”®

De méme, dans le cas du sacrifice le plus total, celui des martyrs, par exemple, I'on peut

voir, toujours selon Nietzsche, ceci :

tout en vous sacrifiant avec enthousiasme et en vous immolant vous-mémes, vous jouissez de
I’ivresse que procure la pensée de ne plus faire qu’un, désormais, avec le puissant, flt-il dieu ou
homme, auquel vous vous consacrez : vous étes enivrés du sentiment de sa puissance que vient
de confirmer un nouveau sacrifice. En vérité vous vous sacrifiez seulement en apparence, car
par la pensée vous vous métamorphosez plutét en dieux, et vous jouissez de vous-mémes
comme si vous étiez des dieux.!”’

Bref, méme dans les cas censés témoigner de « désintéressement » et de « pureté du
devoir », Nietzsche ne verra qu’égoisme et intérét, le cas inverse ne semblant pas, chez lui,
étre possible. En faisant du bien ou du mal, dans les deux cas, c’est ultimement pour sa
propre puissance que 1’on travaille, et non, de facon détachée et pure de toute visée

personnelle, pour celle d’autrui :

En faisant du bien et en faisant du mal, on exerce sa puissance sur autrui — et 1’on ne veut rien
d’autre ! En faisant du mal a ceux a qui nous devons avant tout faire sentir notre puissance ; car
la douleur est pour cela un moyen bien plus efficace que le plaisir : -- la douleur demande
toujours la cause, tandis que le plaisir est enclin a s’en tenir a lui-méme et a ne pas regarder en
arriére. En faisant du bien ou en voulant du bien a ceux qui dépendent de nous en quelque
maniére (c’est-a-dire sont habitués a penser a nous comme a leurs causes) ; nous voulons
augmenter leur puissance parce que ainsi nous augmentons la nétre, ou nous voulons leur
montrer 1’avantage qu’il y a a étre en notre pouvoir, -- ainsi ils se satisferont davantage de leur
situation et se montreront plus hostiles et plus combatifs envers les ennemis de notre puissance.
Que nous offrions des sacrifices en faisant du bien ou en faisant du mal, cela ne modifie en rien
la valeur ultime de nos actions ; méme lorsque nous risquons notre vie comme le martyr dans
I’intérét de son Eglise, c’est un sacrifice que nous offrons a notre aspiration a la puissance, ou
qui est destiné a conserver notre sentiment de puissance. '%

Les étres, selon nos deux penseurs, sont donc essentiellement « volonté » (de vivre ou

de puissance), c’est-a-dire s’efforcent continuellement soit de se conserver et de se

' Id., Le gai savoir, §49.
9 Id., Aurore, §215.
180 1d., Le gai savoir, §13.
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reproduire, dans un cas, soit de s’accroitre et de dominer, dans 1’autre ; et ils sont égoistes,
c’est-a-dire songent avant tout a eux-mémes : chez Nietzsche, parce que vouloir, c’est
d’emblée Etre intéressé et donc songer a soi-méme, a sa puissance, chez Schopenhauer
parce que de plus, il n’y a de réel que le vouloir, si bien que chaque étre ne trouve la réalité
qu’en lui-méme et se sent pour cette raison le centre du monde. C’est a partir de ces idées
que nos deux penseurs aborderont la question de la guerre : Schopenhauer comme
Nietzsche, disions-nous, verront celle-ci comme étant la forme fondamentale de tout ce qui
vit, et chez chacun, c’est bien a partir du vouloir qu’elle sera interprétée. La parenté entre

les deux, malgré quelques différences que 1’on verra a I’instant, est sur ce point tres forte.

La vie, selon Schopenhauer, est une lutte perpétuelle ou chaque vivant, pour se
conserver et se reproduire, doit a la fois résister aux attaques d'autrui, vaincre la
compétition et dévorer d'autres étres naturels. De I'herbivore passant sa journée a chercher
des plantes comestibles et a fuir ses prédateurs aux carnivores s'affrontant entre eux et
dépensant toutes leurs énergies a trouver du gibier, tout dans la nature offre le spectacle de
la guerre : les différentes especes « sont tellement dénuées des moyens de se suffire a elles-
mémes, elles sont condamnées a un tel désir et a une telle difficulté de vivre, que chaque
étre lutte forcément, pour arracher a autrui, de la griffe ou de la dent, son lambeau de
vie!®! ». Méme les végétaux, dont la nourriture se limite en somme 4 l'eau et la lumiére, du
moment que l'on ne s'arréte pas a leur apparente inertie, présentent selon lui le méme
tableau'®?, et c’est bien a tous les niveaux, de la plante a I'homme, que la volonté entraine
une guerre a mort. Mises a mort, utilisations, associations, pieges, poursuites, servitudes et
dominations, tout est permis pour survivre, car comme vu précédemment, tout €tre naturel,
selon Schopenhauer, n’a en vue que sa propre existence. C'est d'ailleurs encore cet égoisme
qui explique que méme chez les individus d'une méme espéce, ou de fagon tout instinctive
l'on évite la chose, 'on peut en venir a s'entre-dévorer, phénomeéne qui montre bien toute la

violence du vouloir-vivre : « c’en est 1a le type le plus clair, le plus proche ; c’est I’'image

181 Schopenhauer, Entretiens, « Entretien avec Frédéric Morin », p.69.

132 Ibid., « Entretien avec Frédéric Morin », p.70 : « dans la forét tranquille qui parait réver a I’écart, dans la
prairie qui réjouit le regard du pocte, tout est guerre intestine, extermination implacable, d’arbre a arbre, de
brin d’herbe & brin d’herbe, de fleur a fleur. Chaque racine s’étend silencieusement dans 1’ombre pour voler a
sa voisine I’atome nourricier. La mousse et le lierre s’enlacent autour du chéne pour lui sucer sa séve.
Regardez cette pauvre plante desséchée et palie, elle a été étouffée, elle a été tuée par celles qui I’entouraient
de leur foule jalouse. Ah ! mon cher Monsieur, les plantes sont toutes plus féroces encore que les hommes, et
je ne puis passer dans les bois sans horreur, il en sort des exhalaisons de meurtres continuels ».
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effroyable du combat de la volonté contre elle-méme en ce qu’il a de plus violent!®3 »,
affirme Schopenhauer. Bref, des plantes qui se disputent 1’eau et la lumicre au cannibalisme
dans lequel sombre certaines especes, le phénoméne universel du monde, selon
Schopenhauer, est celui d’une guerre que se livrent ensemble toutes les incarnations

individuelles de la volonté de vivre :

partout les diverses formes de la nature et les formes vivantes se disputent la matiére, toutes
tendant a I’envahir ; [...] chacune en posséde tout juste ce qu’elle a arraché aux autres [et] ainsi
s’entretient une éternelle guerre, ou il s’agit de vie et de mort. De 1a des résistances qui de
toutes parts font obstacle a cet effort, essence intime de toute chose, le réduisent a un désir mal
satisfait, sans que pourtant il puisse abandonner ce qui fait tout son étre, et le forcent ainsi a se
torturer, jusqu’a ce que disparaisse le phénomeéne, laissant sa place et sa matiére, bientot
accaparées par d’autres.'®

Chez Nietzsche, de méme, le tableau qu’offre la nature est celui d’une lutte
perpétuelle de tous contre tous. Cette lutte, cependant, est chez lui beaucoup plus essentielle
a la vie qu’elle ne pouvait I’étre chez Schopenhauer. La guerre, chez ce dernier, est bien
incessante et indépassable, mais elle apparait tout de méme comme une sorte de
conséquence, comme un mal nécessaire. Toute force, en vertu de sa nature qui est d’étre un
effort insatiable et sans fin, cherche nécessairement a s’objectiver et a vivre, ce qui
forcément crée des conflits lorsque diverses forces se disputent la méme matiére : les étres
vivants doivent se nourrir d’autres vivants pour persister dans 1’existence, donc ils doivent
se livrer la guerre ; les organismes supérieurs veulent impérativement se reproduire, donc
ils doivent lutter pour ne pas perdre leur chance. Nietzsche, lui, va plus loin. Un instinct qui
est fort et dont la volonté de puissance est intacte, a-t-on lu plus haut, est « volonté de
domination, volonté de terrasser, volonté de maitrise, soif d’ennemis, de résistances et de

triomphes'®

», car toute nature forte qui veut croitre, comme le soutenait un passage
d’Ecce Homo aussi vu plus haut, «a besoin de résistances, par conséquent elle recherche
des résistances [...] La force de I’attaquant se mesure pour ainsi dire aux adversaires dont il
a besoin ; toute croissance se trahit dans la recherche d’un adversaire — ou d’un probléme —

plus puissant!®

». Recherche de résistances, d’ennemis, volonté de terrasser, de maitrise, le
sens de tout cela, selon nous, ne pourrait étre plus clair : la volonté de puissance, chez

Nietzsche, est d’emblée une volonté de guerre. 1l ne s’agit pas, ici, de vouloir survivre (ou

183 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §62, p.422.
184 Ibid., §56, p.391.

185 Id., Généalogie de la morale, Premier traité, §13.

18 Id., Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », §7.
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se reproduire) et de combattre a cette fin : c’est plutdt directement la guerre qui est voulue
n . . , . .
pour elle-méme, car vouloir la puissance, c’est vouloir lutter contre un adversaire et le
dominer — I’empictement sur autrui et la volonté de s’accaparer de sa puissance n’est pas
une conséquence facheuse découlant du besoin de survivre, mais bien le commandement
méme de la vie, son essence la plus intime. La guerre, on le réalise, est donc une notion
autrement plus fondamentale chez Nietzsche que chez Schopenhauer, aussi importante soit-
elle chez ce dernier : car la vie, selon Nietzsche, veut directement la guerre, elle est

187 . C’est sans

« volonté de puissance, [...] volonté de guerre, de conquéte, de vengeance
doute pourquoi sur toutes les morales, religions et sociétés qui promeuvent la paix par-
dessus tout et dénigrent la guerre comme la pire des calamités, Nietzsche en a long a dire :
vouloir mettre fin a toute forme d’antagonisme et d’affrontement, voir la guerre comme un
principe barbare, dangereux, nuisible et n’amenant que des malheurs, et ce, au nom d’idées

telles que la paix, I’amour, la justice et 1’égalité, c’est ultimement lutter contre la vie elle-

méme. L’on a déja, a ce syjet, cité I’'important §259 de Par-dela bien et mal :

S’abstenir mutuellement de s’offenser, de se violenter, de s’exploiter, reconnaitre a la volonté
d’autrui autant de droits qu’a la sienne, voila des principes qui, en un sens grossier, peuvent
engendrer de bonnes meeurs entre les individus [...]. Mais si on songeait a étendre ce principe,
voire a en faire le principe fondamental de la société, celui-ci se révélerait bien vite pour ce
qu’il est : la négation de la vie, un principe de dissolution et de déchéance. Sur ce point il faut
penser en allant jusqu’au fond des choses et se défendre de toute faiblesse sentimentale : vivre,
c’est essentiellement dépouiller, blesser, dominer ce qui est étranger et plus faible, I’opprimer,
lui imposer durement sa propre forme, I’englober et au moins, au mieux, 1’exploiter. '8

Le lien entre la vie, la violence et la guerre, comme en témoigne ce passage, est donc pour
Nietzsche absolument essentiel : vouloir mettre fin a toute forme de lutte et de violence,
c’est vouloir mettre fin a la vie elle-méme. La guerre, selon lui, n’est donc pas qu’un simple
aspect du vivant, mais bien une condition essentielle qu’il lui faut renouveler encore et
encore : il lui faut non seulement la livrer aux forces qui I’entourent, mais encore la subir,
c’est-a-dire subir I’oppression, les douleurs et la dureté, car 1la, comme vu a la section
précédente, est son principal stimulant.!®® La volonté de puissance, en somme, est une
volonté de guerre, d’oppression, de domination, de s’imposer par la violence a des

adversaires ; et la vie n’est que cela, c’est-a-dire est essentiellement une guerre, rien

87 Id., La volonté de puissance, Livre 11, §494 [XI 1887 — 111 1888 (X VI, §717)].

188 1d., Par-dela bien et mal, §259.

189 Id., Par-dela bien et mal, §262 : « C’est I’incessante lutte contre des conditions défavorables qui fait que le
type se fortifie et se durcit. Mais que se présente enfin une situation favorable, et la rigoureuse tension se
relache ».

82



d’autre :

La vie par essence, a savoir la vie dans ses fonctions fondamentales procéde par le préjudice, la
violence, I’extorsion et la destruction, et [...] elle ne saurait étre pensée sans ce caractére. |...]
Si nous concevons un ordre juridique souverain et général non pas comme moyen de la lutte des
complexes de puissance, mais comme moyen contre toute lutte en général, un peu comme le
clich¢ communiste de Diihring selon lequel chaque volonté devrait reconnaitre chaque volonté
comme son égale : nous aurions un principe hostile a la vie, une force de destruction et de
dissolution de I’humanité, un attentat contre 1’avenir de I’homme, un symptdme de lassitude,
une esquive vers le néant. !

Nos deux penseurs, sur cette idée que la guerre est la forme la plus fondamentale de
la vie, sont donc en accord I’un avec I’autre, bien que leurs interprétations différent. Chez
Schopenhauer, la vie implique forcément la guerre car tout étre veut s’affirmer envers et
contre tout, se maintenir dans 1’existence et se reproduire, ce qui nécessite a la fois de se
défendre et de lutter pour avoir accés a la matiere. Chez Nietzsche, la vie serait plutdt
d’emblée une volonté de guerre, « volonté de puissance » signifiant que le vivant cherche a
croitre en dominant des réalités étrangeres, en [luttant contre elles, la guerre étant donc la
condition premicre de toute vitalité. Une méme vision globale de ce qu’est la vie (a savoir :
une guerre perpétuelle), donc, mais des interprétations différentes. Elles se rejoignent
cependant en ce que, dans les deux cas, c’est bien la volonté qui pousse a la guerre.
Considérés du point de vue du corps, en effet, les individus sont, pour nos deux penseurs,
des sommes de forces, de passions, de « volontés » : et ce sont elles qui non seulement
poussent a la guerre, mais encore qui sont I’¢lément essentiel de celle-ci. Si la vie, dont la
forme la plus générale est la guerre, est essentiellement volonté, c’est bien que c’est elle, la
volonté, qui agit au sein de cette guerre, qui s’empare, lutte, se défend et domine. Cette
idée, chez nos deux penseurs, est importante a plusieurs niveaux, car les étres naturels,
indépendamment de la lutte qu’ils livrent aux étres extérieurs a eux-mémes, ne sont eux-
mémes rien d’autre, selon nos deux penseurs, que des sommes de forces en lutte les unes

contre les autres et se structurant selon des rapports de domination.

Selon Schopenhauer, comme nous 1’avons vu, un corps organique n’est que la
représentation visible de sa volonté, c’est-a-dire de ses appétits, passions et désirs, les étres
inorganiques pouvant quant a eux étre compris comme les représentations des forces

physiques primitives (pesanteur, magnétisme, électricité, cohésion, solidité, etc.). Ces

190 Id., Généalogie de la morale, Deuxiéme traité, §11.
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forces, Schopenhauer les nommera également « Idées », en référence aux Idées de Platon,
desquelles il se réclamera (pour quelles raisons précisément, c’est ce que 1’on ne verra que
plus loin dans ce mémoire). L'ensemble des forces dont une chose est la représentation,
voila ce qui constitue, chez Schopenhauer, 1’ « Idée » de cette chose. Les diverses forces
qui constituent la pierre, par exemple, sont I’Idée de la pierre, et ainsi pour tout autre étre

naturel :

Supposons des nuages qui parcourent le ciel ; les figures qu’ils tracent ne leur sont point
essentielles, elles leur sont indifférentes ; mais, en tant que vapeur €lastique, ils se rassemblent,
se dispersent, se dilatent et se déchirent sous le choc du vent ; telle est leur nature, telle est
I’essence des forces qui s’objectivent en eux, telle est leur Idée; quant a leurs figures
particuliéres, elles n’existent que pour des observateurs individuels. !

Chez Schopenhauer, ce sont ces Idées, ces forces qui, disions-nous, luttent dans cette guerre
sans fin qu’est la vie. Toute volonté est une poussée, un effort, et ce qui peut porter obstacle
et disputer la matiére a cela, c¢’est un autre effort. Ainsi, pour donner quelques exemples
tirés des textes de Schopenhauer, « ’aimant qui éléve un morceau de fer engage un combat
opiniatre avec la pesanteur, [...] combat dans lequel I’aimant se fortifie, parce que la
résistance du fer exige de sa part un plus grand effort’®?»; il y a une « opposition
perpétuelle entre la force centrifuge et la force centripete, qui entretient le mouvement dans

193 »

le systéeme de ’univers ; «la pesanteur qui [tend] vers le centre [continue] de lutter

contre ’impénétrabilité, sous forme de rigidité ou d’élasticité'* » ; etc. Partout, ce sont les
diverses manifestations de la volonté, les diverses forces ou Idées qui s’affrontent
continuellement, qui triomphent ou sont vaincues ; et cela, pour Schopenhauer, est vrai du
monde inorganique comme du monde organique. Or, ce dernier est intéressant a plus d’un
titre, car un organisme n’est pas seulement en guerre contre des corps étrangers : les
différentes forces qui le constituent sont elles-mémes en conflit, si bien qu’un organisme est
lui-méme une guerre. Une guerre, toutefois, qui est organisée plutét qu’elle n’est
chaotique : car si, selon Schopenhauer, 1'ldée d'une chose est bien 1'ensemble des forces
dont elle est la représentation, il importe encore de remarquer que chez le vivant

(Porganique), 1’Idée est I’ensemble de ces forces en tant qu’elles sont ramenées a 1'unité,

c'est-a-dire a une seule tendance maitresse qui commande a tout le reste. Ce sont bien, en

191 Ibid., §35, p.235.
192 Ipid., §27, p.193.
193 Ipid., §27, p.196.
194 Ipid., §29, p.215.
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effet, diverses forces qui composent un organisme, mais celles-ci, toujours selon
Schopenhauer, ne sont ni unies de fagon fortuite, ni indépendantes les unes des autres :
toutes concourent impérativement, de l'embryon a la forme adulte, a la production et au
maintien d'un étre précis. Une Idée supérieure dirige ici toutes les autres et se les soumet,
d'ou l'unité qui traverse de toute part la vie organique et de laquelle elle tient son nom.
« Tout organisme, soutient Schopenhauer, est de part en part organique, il I’est dans toutes
ses parties, et il n’en est jamais aucune, méme dans ses moindres parcelles, qui soit un

95y, c'est-a-dire une réunion arbitraire de

composé et un agrégat d’éléments inorganiques'
diverses forces n'étant pas reliées entre elles par I'unité d'une Idée maitresse. Chaque partie,
dans un organisme, est reliée au tout et sert la volonté de celui-ci. C’est d’ailleurs pourquoi,

dans l'interprétation d'un organisme, c'est ultimement la voie téléologique qui est la bonne :

en dehors de la volonté qui apparait en lui et des conditions extérieures, parmi lesquelles il a, de
son plein gré, entrepris de vivre, et dont toute sa forme et toute son ordonnance sont disposées
en vue de soutenir le conflit, il n’est rien qui ait pu influer sur lui, déterminer sa figure et ses
parties, ni I’arbitraire, ni la fantaisie. Tout en lui doit donc étre approprié a une fin, et les causae
finales doivent étre notre guide dans I’intelligence de la nature organique, comme les causae
efficientes dans celle de la nature inorganique.'*

L'idée d'un organisme, en effet, peut étre vue comme étant sa fin, c'est-a-dire le but
poursuivi par l'ensemble de ce qui le compose, sa tendance fondamentale. Qu'une Idée
soumette a sa volonté un ensemble de forces inférieures, elle deviendra leur fin, le but vers
lequel elles tendront. D'ailleurs, selon Schopenhauer, « le caractére adéquat sans exception
aucune, la finalit¢ manifeste de toutes les parties de I'organisme animal montrent avec trop
d'évidence pour qu'on ait jamais pu sérieusement le contester que ce n'est point la I'ceuvre

de forces naturelles contingentes et anarchiques, mais bien d'une Volonté!®7 ».

Si donc un organisme est, d’apres Schopenhauer, une structure de domination ou une
force supérieure dirige et commande un ensemble de forces inférieures a elle, c’est bien,
disions-nous, qu’un étre vivant est lui-méme une guerre, guerre ou une force supérieure
maintient son contrdle en triomphant de forces inférieures qui, elles aussi, veulent le

dessus. Ainsi, soutient Schopenhauer,

L’organisme n’est pas un phénomene produit par 1’activité combinée de ces forces, c’est-a-dire
accidentellement, mais une idée supérieure qui s’est soumis toutes les autres idées inférieures

195 Ibid., Supplément XXIII, p.1012.
196 Ibid., Supplément XXVI, p.1053.
Y7 Id., De la volonté dans la nature, p.94.
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par une assimilation triomphante, parce que cette volonté unique qui s’objective dans toute
idée, tendant toujours a la plus haute objectivation possible, quitte ici les degrés inférieurs de
son phénomeéne, aprés leur conflit, pour apparaitre d’autant plus énergique sur un échelon
supérieur. Il n’y a pas de victoire sans combat : 1’idée supérieure, ou objectivation de la volonté,
ne peut se produire qu’en ’emportant sur les inférieures, et elle a a triompher de la résistance de
celles-ci, qui, bien que réduites en servitude, aspirent toujours a manifester leur essence d’une
fagon indépendante et compléte. [...] Comme tout autre phénomeéne de la volonté, celui qui
apparait dans 1’organisme humain entretient un combat perpétuel contre les nombreuses forces
physiques et chimiques qui, en leur qualité d’idées inférieures, ont des droits antérieurs sur la
méme matiére.'%

Non seulement, selon Schopenhauer, les divers étres naturels se livrent-ils continuellement
la guerre, mais ils sont donc eux-mémes des terrains de lutte, c’est-a-dire des ensembles de
forces en lutte les unes contre les autres. Guerre externe, guerre interne : la vie, d’ou qu’on
la regarde, est une guerre permanente. Et c’est encore cette méme guerre qui explique,
selon Schopenhauer, que puissent apparaitre des étres nouveaux, plus complexes,
notamment I’étre humain suite aux nombreux développements de la lutte animale. Selon
Schopenhauer, en effet, des diverses interactions et combats entre les corps, plusieurs
expériences physico-chimiques le montrent, résulte parfois l'apparition d'étres nouveaux :
des représentations d'Idées qui, auparavant, restaient sans manifestation, voient le jour.
C’est, selon lui, que par ces combats — qui sont, pour le répéter, des combats entre
différentes Idées ou forces —, une Idée supérieure s’en soumet d’autres, les domine et leur

donne direction, ce qui se traduit par I’apparition d’un phénomene nouveau :

Lorsque, parmi les manifestations de la volonté, qui appartiennent aux degrés les plus bas de
son objectivation, c’est-a-dire au monde inorganique, quelques-unes entrent en conflit entre
elles, parce que chacune s’efforce — conformément au principe de causalité — de s’emparer de la
matiére donnée, il sort de ce conflit le phénomeéne d’une idée supérieure qui ’emporte sur
toutes les autres plus imparfaites qui existaient auparavant, mais de fagcon a en laisser subsister
I’essence en tant que subordonnée, ou a ne s’en approprier que par I’analogue ; procédé qui
n’est compréhensible qu’en vertu de 1’identité qui se manifeste dans toutes les idées et en vertu
de son aspiration a une objectivation de plus en plus élevée. [...] L’idée plus parfaite qui
I’emporte dans ce combat sur les idées inférieures acquiert par 1a un nouveau caractére, en
empruntant aux idées vaincues un degré d’analogie d’une puissance supérieure. La volonté
s’objective d’une fagon plus compréhensible ; et, alors se forment, d’abord par génération
équivoque et ensuite par assimilation au germe existant, la séve organique, la plante, ’animal,
I’homme. Ainsi, de la lutte des phénomeénes inférieurs résulte le phénoméne supérieur, qui les
engloutit tous, mais qui en méme temps réalise leur aspiration constante vers un état plus
éleve.!”

Voila comment l'inorganique, a long terme, donne naissance a l'organique : les diverses

forces qui s'affrontent en lui, dans certains cas, en viennent a s'assimiler les unes les autres

198 Ihid., §27, p.193.
199 Ibid., §27, p.192-193.
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et & donner naissance a des structures hiérarchiques et organiques. A ce sujet, I'on trouve
d’ailleurs dans I'ccuvre de Schopenhauer plusieurs essais explicatifs, basés sur les sciences
de son époque, visant a retracer cette histoire de I'évolution et de l'apparition des diverses
formes du monde — le §85 des Paralipomena, notamment, tente une histoire générale qui
va des processus colossaux ayant amené la formation des corps célestes a ceux qui ont
produit I'homme. C’est donc la guerre, selon Schopenhauer, qui sert de principale force de
création a la volonté de vivre ; si bien, d’ailleurs, que plus la lutte gagne en intensité, plus

s’accroit également la force créatrice?®.

Nietzsche aura des idées fortement similaires a celles de son prédécesseur
I’affrontement des différentes puissances de la nature, selon lui, induit des clivages, des
unions, des alliances, des mises a mort et, ce qui est important, des apparitions de nouvelles
formes, notamment la forme organique, ou des forces supérieures soumettent des forces
inférieures et les contraignent, dans une lutte qui toujours reste tendue, a I’obéissance. Un
organisme, tant chez Schopenhauer que chez Nietzsche, est une structure hiérarchique de
domination ou une force maitresse commande, donne direction et unité a des forces
inférieures qu’elle a conquises et qui lui servent désormais de « fonctions », structure qui
est donc rendue possible et maintenue par le combat perpétuel des différentes forces de la
nature. Dans la lutte, en effet, qui sans cesse produit de nouvelles configurations de

puissance,

une chose disponible, en quelque fagon aboutie, est toujours réinterprétée dans le sens de
nouvelles intentions par une puissance qui lui est supérieure, sans cesse récupérée, tournée et
réorientée vers un nouvel usage; tout ce qui arrive dans le monde organique est un
assujettissement, une domination et, inversement, tout assujettissement, toute domination est
une réinterprétation, un réajustement, qui font nécessairement que le « sens » et la « fin »
antérieurs sont obscurcis ou complétement effacés. [...] Toutes les fins et toutes les utilités ne
sont que des indices d’une volonté de puissance devenue maitresse de quelque chose de moins
puissant et qui lui a spontanément imposé le sens d’une fonction ; et toute I’histoire d’une
« chose », d’un organe, d’un usage peut ainsi constituer une chaine incessante de signes, de
réinterprétations et de réajustements, dont les causes n’ont pas nécessairement de rapport entre
elles, et plutét parfois se suivent et se succédent d’une fagon toute contingente. Le
« développement » d’une chose, d’un usage, d’un organe, n’est dés lors rien moins que son

200 Id., Paralipomena, §91, p.532-533 : « En vertu d'une loi naturelle, la force prolifique de la race humaine,
qui n'est qu'un aspect grossier de la force créatrice de la Nature en général, s'augmenterait par une cause qui la
combat, c'est-a-dire croitrait avec la résistance ; on pourrait donc, mutatis mutandis, faire rentrer cette loi dans
celle de Mariotte, a savoir que la compression augmente la résistance a l'infini. Admettons maintenant que
cette cause hostile a la force prolifique atteigne un jour, par des dévastations — épidémies, révolutions de la
Nature, etc. — une dimension et une activité encore sans exemples jusque-la ; en ce cas, la force prolifique
devrait elle aussi s'élever plus tard & une hauteur encore absolument inconnue ».

87



progrés vers un but, et encore moins un progrés logique et bref obtenu avec le minimum
d’énergie et de colt ; mais il est la succession de proceés de domination qui s’y jouent, plus ou
moins profonds, plus ou moins interdépendants, sans oublier les résistances qu’ils opposent
toujours, les tentatives de transformation aux fins de défense et de réaction, ainsi que le résultat
des réactions réussies. Fluente est la forme, et plus encore le « sens »...2%!

Tout ce qui se produit dans le monde organique, soutient ce passage de la Généalogie de la
morale, est un assujettissement et une domination, le signe qu’une volonté de puissance
impose son sens et réduit des puissances inférieures a 1’état de « fonction », et le
développement d’une chose est une succession de proces de domination ou, peut-on
comprendre, des forces agressent et tentent de soumettre d’autres forces qui se défendent.
Ces idées, disions-nous, semblent trés pres de celles de Schopenhauer : c’est par la lutte des
différentes volontés que se créent de nouvelles formes et qu’évoluent les organismes,
«organismes » qui sont surtout des structures de domination ou des forces supérieures
maitrisent des forces inférieures et dirigent leur activité. « Le corps est une grande raison,
une pluralité avec un sens unique, une guerre et une paix, un troupeau et un pasteur. [...]
Derriére tes pensées et tes sentiments, mon frére, se tient un puissant maitre, un inconnu

202

montreur de route””*», soutient Nietzsche dans son Zarathoustra. Pluralité au sens unique,

guerre et paix, pasteur et troupeau, voild en effet comment Nietzsche, partout dans son
ceuvre, interpréte le corps : il est une collectivité de forces, de volontés, ou tout est organisé
selon des rapports de domination et ou tout est a la fois « commandement » et

« obéissance » :

Celui qui veut est passablement convaincu que la volonté et 1’acte ne sont qu’un en quelque
maniére ; il attribue a la volonté elle-méme la réussite et I’accomplissement de ’acte volontaire,
et jouit du méme coup du sentiment accru de puissance que tout succés apporte avec soi.
« Libre arbitre », tel est le mot qui désigne ce complexe état d’euphorie du sujet voulant, qui
commande et s’identifie a la fois avec I’exécuteur de I’action, qui goiite au plaisir de triompher
des résistances, tout en estimant que c’est sa volonté qui les surmonte. A son plaisir d’individu
qui ordonne, le sujet voulant ajoute ainsi les sentiments de plaisir issus des instruments
d’exécution que sont les diligentes « sous-volontés » ou sous-ames, car notre corps n’est pas
autre chose qu’un édifice d’ames multiples. L ‘effet, ¢ 'est moi : ce qui se produit ici ne différe
pas de ce qui se passe dans toute collectivité heureuse et bien organisée : la classe dirigeante
s’identifie aux succeés de la collectivité. Dans tout acte volontaire on a toujours affaire a un
ordre donné et recu, ordre qui s’adresse, nous venons de le dire, & un édifice collectif
d’ « Ames » multiples.?%

Une volonté¢ du corps, peut-on comprendre de ce passage, s’adresse toujours a une

collectivité de volontés (ou d’ « ames »), et lorsque cette collectivité obéit a I’ordre, alors il

201 Nietzsche, Généalogie de la morale, Deuxiéme traité, §12.

22 Id., Ainsi parlait Zarathoustra, « Des contempteurs du corps », p. 48-49.
203 Id., Par-dela bien et mal, §19.
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y a action — le corps, qui n’est rien d’autre que cette collectivité, agit. C’est le probléme
général, chez Nietzsche, de la hiérarchie. « Quels sont les groupes de sensations qui
s’éveillent les premiers dans une ame, pour prendre la parole et commander ? Voila ce qui
détermine la hiérarchie générale de ses valeurs et révele en un mot son contenu. Les
jugements de valeur d’un homme trahissent quelque chose de la structure de son ame>** »,
soutient Nietzsche dans Par-dela bien et mal : I’ « ame » humaine (ou son « corps », car
I’ame n’est, au mieux, qu’une partie du corps et un instrument>*®) est une structure
hiérarchique, et celle-ci se révele non seulement dans les agissements d’'un homme, mais
encore dans ses sensations et dans ses jugements de valeur. Ainsi la morale d’un homme
témoigne-t-elle, selon Nietzsche, de la hiérarchie de ses instincts, de 1’« édifice d’ames
multiples » qu’est son corps: «la ou nous rencontrons une morale, nous trouvons une

2065 soutient-il dans le

appréciation et une hiérarchie des pulsions et des actions humaines
Gai savoir, ajoutant dans Par-dela bien et mal que chez un philosophe, tout
particuliérement, « rien n’est impersonnel, et sa morale surtout témoigne rigoureusement de
ce qu’il est, car elle révele les plus profonds instincts de sa nature et la hiérarchie a laquelle

ils obéissent?"’

». Tout cela, bref, en raison de cette idée que le corps est, selon Nietzsche,
une structure de forces en lutte les unes avec les autres et réparties hiérarchiquement selon

différents rapports de domination.

Autant chez Schopenhauer que chez Nietzsche, en somme, la guerre perpétuelle
qu’est la vie est une guerre qui concerne avant tout des « volontés » (ou « forces » ou
« instincts »), qui se soumettent, se dominent et se réduisent a 1’état de fonction, la force
supérieure et triomphante étant celle qui détermine la direction du tout unifi¢ des forces
vaincues et soumises ; et I’ « organique » n’est rien d’autre qu’un tel tout unifié, c’est-a-dire

9 .y . . . ;.
qu’il est, pour chacun de nos deux penseurs, une structure hiérarchique de domination régie
et orientée par la volonté d’une force supérieure. Chez Schopenhauer, parce que toute force

veut s’affirmer envers et contre tout, et donc raméne a elle tout ce qui croise son chemin

204 Id., Par-dela bien et mal, §268.

205 « « Corps suis et 4me » -- ainsi parle ’enfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas comme parlent les enfants?
Mais I’homme éveillé, celui qui sait, dit : Corps suis tout entier, et rien d’autre, et &me n’est qu’un mot pour
quelque chose dans le corps. [...] Instrument de ton corps est aussi ta petite raison, mon frére, que tu nommes
« esprit », petit instrument et jouet de ta grande raison » (Ainsi parlait Zarathoustra, « Des contempteurs du
corps », p. 48-49).

206 Id., Le gai savoir, §116.

207 Id., Par-dela bien et mal, §6.
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pour lui disputer la maticre, chez Nietzsche, parce que toute force veut précisément cette
maitrise et tente a tout instant de 1’élargir. Ce dernier aura, pour décrire ce phénomeéne, une
expression particuliére : les forces sont plastiques, artistes. Imposer sa forme a des forces
autrement disparates et ramener a 1’unité le chaotique, c’est en effet, selon Nietzsche, agir
en artiste : c¢’est fagonner la maticre, étre dur avec elle, la tailler « a coups de marteau ».
« Hiérarchie des facultés ; distance ; ’art de séparer, sans amener d’hostilités ; ne rien
mélanger, ne rien « concilier » ; une multiplicité prodigieuse, qui malgré tout est I’antithese
du chaos — voila la condition préalable, le long travail secret et la maitrise artiste de mon
instinct 2% » -- ce passage d’Ecce Homo, ou Nietzsche parle de lui-méme, souligne
I’essentiel : savoir organiser la multiplicité, étre 1’antithése du chaos, hiérarchiser, voila le
propre de toute activité artistique et ce que fait toute force supérieure qui régne au sein d’un
organisme. Le travail d’une telle force, selon Nietzsche, consiste a fagonner les choses a
son image et procéde d’une volonté de domination et de mise en forme, soit du méme type
de volonté que I’on trouve en 1’artiste, dont le style, lorsqu’il est grand, « a ceci de commun
avec la grande passion qu'il dédaigne de plaire, qu'il oublie de persuader, qu'il commande,
qu'il veut... Se rendre maitre du chaos intérieur, forcer son propre chaos a prendre forme;
agir de facon logique, simple, catégorique, mathématique, se faire loi, voila la grande
ambition®” ». 11 y a, ici, plus qu’une simple analogie : la volonté de puissance est un
principe fonciérement artiste et créateur ; elle veut créer et imposer sa forme — elle est
artiste en son essence méme. Dans 1’organisme comme dans 1’ceuvre d’art ou toute autre
forme, la volonté est plastique ; et ainsi, méme la brutalité politique la plus totale est-elle

décrite par Nietzsche comme relevant de I’ceuvre d’art :

Jai utilisé le mot d’ « Etat » : le sens que je lui donne va de soi — une quelconque horde de
fauves blonds, une race de conquérants et de maitres qui, organisée pour la guerre et douée de la
force d’organiser, pose ses formidables griffes sur une population qui est peut-étre trés
supérieure en nombre, mais encore informe et errante. Car c’est bien ainsi que I’ « Etat »
commence sur terre : j’estime qu’on s’est défait de 1’idée exaltée qui I’a fait commencer par un
« contrat ». Celui qui peut commander, qui est « maitre » par nature, qui s’avance dans son
ceuvre et son attitude avec violence — qu’a-t-il a faire de contrats ! [...] Leur ceuvre est une
création et une imposition instinctives de formes, ils sont les artistes les plus involontaires, les
plus inconscients qui soient: -- 1a ou ils apparaissent se dresse bientdt quelque chose de
nouveau, une structure de domination bien vivante, dans laquelle les parties et les fonctions sont
délimitées et rendues interdépendantes, dans laquelle rien ne trouve place qui n’ait d’abord regu
un « sens » eu égard au tout. Ces organisateurs-nés ignorent ce qu’est la faute, la responsabilité,

208 Id., Ecce Homo, « Pourquoi je suis si avisé », §9.
29 pid., Livre IV, §450 [II-VT 1888 (XVI, §842)].
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les égards ; chez eux domine ce formidable égoisme d’artiste semblable a 1’airain, et qui se sait
d’avance éternellement justifié dans son « ceuvre » comme la mére par son enfant.?!?

La volonté de puissance est donc artiste : elle veut créer, synthétiser, transformer. Et qui dit
« création artistique » dit en méme temps réussite et échec, beau et laid, le critére semblant
surtout étre, chez Nietzsche, 1’aisance de la maitrise, la réussite avec laquelle le
commandement se fait obéir et ramene les différentes forces a sa propre unité. Moins les
antagonismes se font sentir, plus la simplicité — signe d’une forte et victorieuse domination

— est apparente, plus I’ceuvre, selon lui, est réussie, belle :

L’exerce celui qui embrasse du regard tout ce que sa nature offre de forces et de faiblesses, et
intégre ensuite tout ceci & un plan artistique jusqu’a ce que chaque élément apparaisse comme
art et comme raison, et que méme la faiblesse enchante ’ceil. [...] Lorsque enfin 1’ceuvre est
achevée, il devient manifeste que c’était la contrainte imposée par un gout identique qui
commandait et donnait forme dans 1’ensemble comme dans le détail : que ce golit soit bon ou
mauvais a moins d’importance qu’on ne le pense, -- ¢’est bien assez qu’il s’agisse d’un seul et
méme gout ! Ce seront les natures fortes, tyranniques qui savoureront leur joie la plus subtile
dans une telle contrainte, dans une telle sujétion et un tel accomplissement dictés par leur loi
propre ; la passion de leur puissant vouloir s’allége a la vision de toute nature stylisée, de toute
nature vaincue et mise a leur service ; méme lorsqu’ils doivent construire des palais et agencer
des jardins, il leur répugne de lacher la bride a la nature. — En sens inverse, ce sont les
caractéres faibles, incapables de se dominer, qui haissent la sujétion du style : ils sentent que si
cette maudite contrainte leur était imposée, ils deviendraient nécessairement vulgaires sous sa
domination [...] Celui qui est mécontent de lui-méme est toujours prét a s’en venger : nous
autres deviendrons ses victimes, ne serait-ce que pour avoir a toujours supporter la laideur de
son aspect. Car la vision du laid rend mauvais et sombre.?!!

L’on peut, ici, établir une autre analogie avec Schopenhauer, qui souligne par ailleurs lui

aussi, a quelques endroits, [’habileté « artistique » de la volonté de vivre dans la création

212 .

des étres“'“: sa conception de la beauté est presque en tout point identique a celle de

Nietzsche. Qu’est-ce en effet, chez lui, que la beauté ? L’adéquation entre I’Idée supérieure

210 1d., Généalogie de la morale, Deuxiéme traité, §17.

2 1d., Le gai savoir, §290. Voir aussi ce texte posthume (La volonté de puissance, Livre 11, §457 [1883-88
(XVI, §803)]) : « pour l'artiste, la « beauté » est en dehors de toute hiérarchie parce que dans la beauté les
contraires sont maitrisés, ce qui est le signe supréme de la puissance exercée sur une réalité opposée; cela sans
tension. Qu'il n'y ait plus besoin de violence, que tout suive et obéisse si aisément et obéisse de l'air le plus
aimable du monde, voila ce qui réjouit la volonté de puissance de l'artiste ».

212 Bien que chez lui, & vrai dire, il semble plutdt que I’activité artistique de la volonté ne soit pas tant une
caractéristique de celle-ci que I’aspect qu’elle prend, pour nous, lorsque nous observons les étres naturels : «
Comprenons que la production de ces ceuvres d’art inouies cofite pourtant si peu a la nature qu’avec une
prodigalité inconcevable elle crée des millions d’organismes [...] : toutes ces considérations ne nous amenent-
elles pas a I’idée que la multiplicité des choses a sa racine dans le mode de connaissance du sujet, mais qu’elle
est étrangere a la chose en soi, c¢’est-a-dire a la force primitive intime qui s’y manifeste ; qu’ainsi I’espace et
le temps, sur lesquels repose la possibilité de toute pluralité, sont de simples formes de notre intuition, et que
méme enfin cette prodigieuse habileté artistique dans la structure, unie a la profusion la plus aveugle dans les
ceuvres auxquelles elle I’applique, a aussi pour seul fondement dernier notre fagon de concevoir les choses? »
(Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XXV, p.1044).
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et maitresse d’une chose et son phénomene, c’est-a-dire la mesure du triomphe de I’Idée

supérieure sur les Idées inférieures qui lui disputent la matiere :

Tout organisme ne représente 1’idée dont il est I’image qu’apres déduction faite de la partie de
son activité qu’il doit employer a soumettre les idées inférieures qui lui disputent la matiére.
[...] Suivant que I’organisme réussira plus ou moins complétement a triompher des forces
naturelles qui expriment les degrés inférieurs d’objectit¢ de la volonté, il arrivera a une
expression plus ou moins parfaite de sa propre idée, c’est-a-dire s’¢loignera ou se rapprochera
de I’idéal auquel, dans chaque genre, est attachée la beauté?'>,

Le succes, plus ou moins grand, d’une Idée dans son combat contre les forces inférieures
qu’elle doit maitriser pour arriver a 1’expression d’elle-méme, voila donc le critére de la
beauté selon Schopenhauer. Il est, on le constate, exactement le méme que chez Nietzsche :
car savoir triompher des forces inférieures, c’est bien les ramener a I'unité de I’'ldée
maitresse dont I’organisme n’est que le phénomeéne visible, c’est savoir orienter la
multiplicité dans une seule direction, organiser et asservir avec succes. La conception de
nos deux penseurs, sur ce point, est exactement la méme : la beauté est dans la maitrise et la
forte domination qui donne unité¢ a la forme, la laideur est dans I’absence d’obéissance,
dans I’anarchie des instincts qui ne se laissent plus diriger et qui résistent trop fortement a

la force supérieure, se détournent de sa ligne directrice.

Au sujet de la beauté comme au sujet de la guerre en général, somme toute, 1’on
trouve de grandes similitudes entre Schopenhauer et Nietzsche : la vie est essentiellement
une guerre perpétuelle, et c’est par la lutte des différentes forces et la domination qu’elles
exercent les unes sur les autres que se créent de nouvelles formes et qu’évoluent les choses.
La seule différence notable, sur ce point, est I’idée que cette évolution des formes et des
especes incarnerait un quelconque progres, idée que rejette totalement Nietzsche mais que
Schopenhauer, d’un certain point de vue, défend. Chez lui, d’un degré d’objectivation de la
volonté a un autre (de I’inorganique a I’organique primaire, au végétal, a 1’animal, et
finalement a I’humain), le degré de réceptivité s’accroit et, du méme coup, le degré de
perfection dans la représentation de la volonté de vivre, qui se montre avec une évidence
croissante a mesure que l’on monte dans 1’échelle des étres. La volonté, selon

Schopenhauer, est en effet « susceptible de degrés nombreux, mais bien définis, qui sont la

mesure de la netteté et de la perfection croissantes avec lesquelles 1’essence de la volonté se

213 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, §27, p.194.
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traduit dans la représentation’'*». Le chien, par exemple, représente de maniére
incomparablement plus parfaite qu'une pierre la volonté de vivre : il est en constante
agitation, il a une peur instinctive de tout ce qui pourrait le mettre en danger et il cherche a
se reproduire; alors que la pierre, bien qu'elle soit elle aussi la représentation de diverses
forces, montre la plus totale inertie. Il y a dans I'animal un degré particulier de volonté plus
accompli que celui de la pierre, c'est-a-dire permettant une plus grande objectivation de la
volonté, ne serait-ce que par la faculté qu’il a de se reproduire. Les Idées, qui ne sont rien
d’autre chez Schopenhauer que les forces naturelles et vitales, sont donc aussi des degrés
d'objectivation de celle-ci>', degrés qui croissent en perfection & mesure que 1’on s’éléve
dans 1’échelle de la complexité des étres, I’Idée de ’homme étant donc la plus parfaite,
c’est-a-dire représentant le mieux et le plus fortement la volonté de vivre. Il y a, en ce sens,
progres entre les especes. Nietzsche nie cela : méme en faisant abstraction du fait que, pour
lui, la volonté essentielle a toute chose vise la puissance et non la représentation d’elle-
méme a travers le phénomene « vie », il reste faux, selon lui, de soutenir que la volonté de
vivre s’accroit a mesure que 1’on monte dans 1’échelle de 1’évolution, et & aucun moment
cette évolution des étres témoigne-t-elle d’un quelconque progrés. Sur ce sujet, toutefois, la

cible privilégi¢e de Nietzsche est encore une fois Darwin plutét que Schopenhauer :

Anti-Darwin. — S’agissant de la célebre lutte pour la vie, elle me semble pour I’instant plus
affirmée que démontrée. Elle se produit, mais comme exception ; I’aspect d’ensemble de la vie
n’est pas la détresse, la disette, mais bien plutot la richesse, ’opulence, méme I’absurde
prodigalité, -- 1a ou on lutte, on lutte pour la puissance... On ne doit pas confondre Malthus et
la nature. — Mais a supposer que cette lutte existe — et de fait elle se produit --, elle aboutit
malheureusement a 1’inverse de ce que souhaite 1’école de Darwin, de ce que 1’on pourrait
peut-étre souhaiter avec elle : a savoir au détriment des forts, des privilégiés, des exceptions
heureuses. Les espéces ne croissent pas en perfection : les faibles ne cessent de I’emporter sur
les forts, -- pour cette raison qu’ils sont le grand nombre, qu’ils sont aussi plus intelligents...
Darwin a oublié I’esprit (-- ce qui est bien anglais !), les faibles ont plus d’esprit... On doit
avoir besoin d’esprit pour acquérir de 1’esprit, -- on le perd quand on n’en n’a plus besoin. Qui a
la force se dispense de ’esprit [...]. Je comprends par esprit, comme on le voit, la prudence, la
patience, la ruse, la dissimulation, la grande maitrise de soi et tout ce qui est mimicry (chose
dont reléve une grande part de ce que ’on appelle vertu).?!'®

24 Ibid., §30, p.219.

215 Ibid., §25, p.175 : «je comprends [...] sous le concept d’idée, ces degrés déterminés et fixes de
I’objectivation de la volonté, en tant qu’elle est chose en soi ».

216 Nietzsche, Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », §14. Voir aussi ce posthume (Volonté de
puissance, Livre 1, §395 [III-VI 1888 (XVI, §685)]): «Je vois partout dominer et subsister ceux qui
compromettent la vie et la valeur de la vie. L'erreur du darwinisme me pose un probléme : comment peut-on
étre aveugle au point de voir faux sur ce point justement ? Dire que les espéces représentent un progres, c'est
affirmer tout ce qu'il y a de plus déraisonnable au monde; pour le moment elles représentent un niveau. Il n'est
pas démontré, dans un seul cas, que les organismes supérieurs procédent des organismes inférieurs. Je vois
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Les especes qui ont développé 1’ « esprit » -- et donc les especes dites « supérieures » --,
peut-on comprendre de ce passage, avaient besoin de le développer pour survivre. Ce n’est
donc pas parce qu’elles progressaient que s’est développé ’esprit, mais au contraire parce
qu’elles dégénéraient, parce qu’il ne leur était plus possible de survivre sans lui. L’homme,
I’animal le plus rusé, est donc trés loin d’étre supérieur aux autres animaux : c’est au
contraire parce qu’il est le plus faible qu’il est le plus intelligent. Schopenhauer, en fait, est
du méme avis : c’est bien parce qu’ils en ont besoin que certains €tres ont la connaissance
(intuitive ou abstraite), qui est pour eux un moyen de conservation et de survie: «la
connaissance, en général, raisonnée aussi bien que purement intuitive, jaillit donc de la
volonté et appartient a ’essence des degrés les plus hauts de son objectivation, comme [...]
un moyen de conservation de I'individu et de I’espece, aussi bien que tout organe du
corps®!” », soutient-il. C’est donc bien, chez lui, pour remédier a un danger et a une
insuffisance qu’est apparue la connaissance, car sans elle, aucune survie possible pour ces
organismes plus complexes que sont les animaux, organismes qui n’en demeurent pas
moins, selon Schopenhauer, « supérieurs », plus « parfaits » que les autres. Ainsi, selon lui,
«la volonté, qui développait auparavant son effort, dans les téncbres, avec une sireté
infaillible, arrivée a ce degré, s’est munie d’un flambeau, qui lui était nécessaire pour
écarter le désavantage résultant, pour ses phénomenes les plus parfaits, de leur
surabondance et de leur variété?'® ». Que la connaissance vienne combler un manque dans
la capacité a survivre n’y change cependant rien : les organismes que sont les animaux
représentent plus parfaitement la volonté de vivre, la manifestent plus fortement et sont,
pour cette raison, supérieurs et plus parfaits que le végétal ou I’inorganique, sans compter
que leur existence n’est possible que par la domination de leurs idées sur les stades
inférieurs d’objectivation de la volonté. La volonté, selon Schopenhauer, « ne tend partout
qu’a une seule fin qui est de s’objectiver dans la vie et dans I’existence, sous des formes

infiniment variées et différentes, résultant de son adaptation aux circonstances

que les inférieurs l'emportent par le nombre, la prudence, la ruse; je ne vois pas qu'une modification fortuite
donne un avantage, du moins pas pour longtemps ».
217 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, §, p.201.

218 Ipid., §, p.199.
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extérieures!? », et a ce titre ’homme, qui permet & la volonté une objectivation a la fois
intuitive et abstraite, directe ou sublimée (2 travers le développement de 1’ego et encore
sous forme d’ceuvres d’art), est bien, selon lui, ce qu’il y a de plus « parfait » en la nature :
« la beauté humaine est une expression objective qui figure 1’objectivation la plus parfaite
de la volonté au plus haut degré ou elle soit connaissable ; j’entends par 1a 1’Idée de
’homme, exprimée complétement sous une forme intuitive®*° ». Nietzsche sera trés loin de
cette vision de ’homme, qui est surtout, chez lui, présent¢é comme un animal malade,
comme un phénomene ou la vie ne s’intensifie pas, mais bien diminue, s’étiole. Ainsi, dans

I’Antéchrist, parlera-t-il de lui en ces termes :

Nous nous défendons par ailleurs d’une vanité qui, la aussi, pourrait se faire a nouveau
indiscréte : celle de croire que ’homme serait la grande finalité secréte de 1’évolution animale.
Il n’est en rien le « couronnement de la création » : comparé a lui, tout étre a atteint le méme
degré de perfection. Et, affirmant cela, nous en affirmons encore trop, car ’homme est,
relativement parlant, ’animal le moins réussi, le plus maladif, celui qui s’est écarté le plus
dangereusement de ses instincts — et, il est vrai, malgré tout cela, le plus intéressant de tous 1?%!

Le plus intéressant, donc, mais tout sauf le plus parfait : I’homme est 1’animal le plus
écarté de ses instincts, le plus maladif; comme en témoigne d’ailleurs le succeés du
bouddhisme et du christianisme, qui ont, de 1’avis de Nietzsche et comme vu plus haut,
« pu trouver la raison de leur émergence, et surtout de leur brusque expansion, dans une
formidable maladie de la volonté*** ». 1l n’y a donc pas, chez Nietzsche et contrairement a
Schopenhauer, de perfection croissante a mesure que 1’on monte 1’échelle de la complexité

des étres, quand bien méme on les considérerait purement sous I’angle de la volonté :

I’homme est, a I’égard de celle-ci, le plus raté des animaux, le plus malade.

Quoi qu’il en soit, il ressort des nombreux passages cités au cours de cette section
un autre aspect de la volonté de Schopenhauer qui, au premier coup d’ceil, n’est pas le plus
apparent : la volonté de vivre tend vers la vie, certes, mais non pas uniquement en tant

v s : . . s . .
qu’instinct de conservation et de reproduction — elle est aussi une volonté d’intensification
de la vie, c’est-a-dire une volonté qui tend a une représentation de plus en plus élevée
d’elle-méme. Que les Idées luttent les unes contre les autres car elles se disputent la matiére

est une chose, qu’elles se dominent et se subordonnent les unes les autres en est une autre,

29 pid., §, p.282-283.

20 pid., §, p.283.

221 Nietzsche, L’ Antéchrist, §14.
22 Id., Le gai savoir, §347.
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et cela, comme vu dans un extrait cité plus haut, n’est selon Schopenhauer compréhensible
«qu’en vertu de I’identité qui se manifeste dans toutes les idées et en vertu de son
aspiration a une objectivation de plus en plus élevée. [...] Ainsi, de la lutte des phénomenes
inférieurs résulte le phénomene supérieur, qui les engloutit tous, mais qui en méme temps
réalise leur aspiration constante vers un état plus élevé*?® ». La volonté, comme I’indique
clairement ce passage, vise constamment un état plus élevé, et ce n’est qu’en vertu de cette
aspiration qu’est compréhensible 1I’émergence de phénomenes d’Idées supérieures. Il ne
s’agit donc pas seulement de conserver et de reproduire la vie, mais encore de 1’accroitre
qualitativement, d’atteindre un nouveau stade dans la représentation de la volonté. « Tout,
selon Schopenhauer, se presse et se pousse vers l’existence, autant que possible vers
I’existence organique, c’est-a-dire vers la vie, pour en atteindre ensuite I’échelon le plus
élevé?* ». De cette idée, qui n’est pas sans ressemblance avec le concept de « volonté de
puissance », ’on serait tent¢ de tirer maintes conclusions: si tendre vers la vie et
I’existence, c’est aussi tendre vers un état plus élevé, plus « vivace », sans doute alors que
la volonté fondamentale a toute chose est une volonté de croissance et d’élévation, et si ces
passages a des états supérieurs ne sont possibles que par ’assujettissement d’idées
inférieures, peut-€tre alors cette volonté fondamentale est-elle aussi une volonté
d’accaparement, de domination et de guerre — la guerre étant, pour le rappeler, la principale
force de création de la nature. Bref, ’on pourrait, a partir de cette idée de Schopenhauer
voulant que la volonté de vivre vise constamment une objectivation plus élevée d’elle-
méme, rapprocher la volonté de vivre de la volonté de puissance au point ou elles seraient
presque exactement les mémes. Ce serait, cependant, sans doute faire violence a la pensée
de Schopenhauer, qui, bien que cette idée soit importante au sein de sa philosophie, n’a pas
beaucoup développé dans le sens que nous venons de suggérer et n’en a pas tiré, du moins
explicitement, les mémes conclusions. Ce qui caractérise essentiellement la volonté de
puissance — la volonté de croissance, de domination et de guerre — n’est donc, au mieux,
qu’en germe dans le concept de volonté de vivre, mais sans plus, car Schopenhauer a insisté
sur de tout autres points. Malgré tout ce qu’il y aurait a ajouter sur ce sujet, il faut donc,

pour éviter le risque de trop extrapoler, s’arréter.

223 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, §27, p.192-193.
224 Ibid., Supplément, p.1077.
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4. La connaissance

4.1 L’intellect comme instrument

L’on a déja vu que, pour chacun de nos deux penseurs, la volonté¢ n’était pas une
activité purement intellectuelle, une sorte de pouvoir de décision et de jugement de la
conscience. Le corps, sa réalité instinctive et passionnelle, voila ce a quoi référe
principalement le terme de « volonté » chez Schopenhauer et chez Nietzsche. Qu’en est-il
alors, chez eux, de cette méme conscience relativement au corps ? S’en distingue-t-elle ?
Est-elle une partie de celui-ci ? Peut-elle se I’asservir ? A ces différentes questions et sur la
relation générale de la conscience avec la volonté, 1’on verra, encore une fois, un Nietzsche
trés prés de Schopenhauer. La question de la connaissance (ou de la conscience, ou de

I’intellect), voila donc ce qui sera notre objet de comparaison au cours de cette section.

L’un des apports essentiels de Schopenhauer au questionnement philosophique sur la
volonté, a-t-on dit en introduction, est a ses yeux I’inversion totale qu’il opére du rapport
traditionnel entre volonté et connaissance : «jusqu'ici, tous les philosophes les
considéraient comme inséparables, estimant méme que la Volonté était conditionnée par la
connaissance, ¢lément premier de notre étre spirituel ; on est allé jusqu'a en faire une
simple fonction de cette derniére®*® », alors que, chez lui, c’est tout I’inverse qui est vrai : la
volonté ne se limite pas du tout a I’action volontaire délibérative, qui est bien, comme I’ont
affirmé plusieurs, le jouet des passions, des instincts et des appétits : elle est ces instincts et
ces appétits eux-mémes, leur nature, car le propre de toute passion est justement de vouloir,
c’est-a-dire de s’efforcer de facon impérative, résolue et active. Schopenhauer, donc, sépare
completement la volonté de I’intellect et renverse, selon lui-méme, I’interprétation
philosophique traditionnelle. C’est la volonté qui conditionne I’intellect, non I’inverse :
dans tous ses mouvements, toutes ses pensées et décisions, I’intellect est entierement dirigé
par la volonté et méme n’est rien d’autre que 1’objectivation d’une volonté de connaissance
: « I’intellect, issu de la volonté, n’est en cette qualité destiné qu’a la servir, c’est-a-dire a

concevoir des motifs : toute son organisation vise a ce but et sa tendance est ainsi

225 Id., De la volonté dans la nature, p.76.
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absolument pratique®?® ». Ce qui, par ailleurs, ne veut aucunement dire que la volonté ait
besoin de lui pour agir : I’intellect, selon Schopenhauer, n’est qu’ « une pure fonction du
cerveau®*’ », lequel est un phénoméne tardif de la nature: a tous les niveaux les plus
primitifs (Ile minéral et le végétal, par exemple), la volonté agit avec 1’assurance la plus
inébranlable, et ce, de facon totalement aveugle et dépourvue de connaissance. L’instinct
animal, d’ailleurs, témoigne de la méme efficience : l'araignée, sans la moindre
représentation de ses proies a venir, tisse merveilleusement sa toile ; et 1'oiseau, de méme,
batit son nid sans représentation de ses futurs petits. Voila selon Schopenhauer « la preuve
la plus claire que des étres peuvent, avec la détermination la plus décidée, travailler a une
fin qu’ils ne connaissent pas, et dont ils n’ont méme aucune représentation’?® » : la
connaissance, qui permet l'acte orient¢ selon des représentations, n’est aucunement
nécessaire a 1’activité de la volonté et n’apparait qu’avec 1’organique en tant que partie de
celui-ci. Elle est une objectivation particuliérement haute et raffinée de la volonté (qui est a
la fois sa condition, son essence et son principe d’action), certes, mais rien de plus. L acte
volontaire conscient, la décision, la volition, par suite, n’ont rien a voir avec une
quelconque faculté qu’aurait I’intellect de se déterminer, ni ne sont une pure émanation de
celui-ci : ils sont, selon Schopenhauer, le méme vouloir, le méme principe, avec pour seule
différence qu’il est a présent éclairé par les formes du principe de raison. La volonté,
qu’elle soit « aveugle » ou « éclairée », veut exactement la méme chose : « originellement
sans connaissance, et donc un instinct aveugle, [elle] ne se laisse ni troubler ni restreindre
dans son exigence et son appétit une fois que la conscience de sa véritable nature est
apparue en elle grace au monde comme représentation; au contraire, elle veut désormais de
manicre délibérée précisément ce qu'elle a voulu jusque-la sous forme d'instinct et
d'impulsion dépourvu de connaissance??’ ». C'est donc exactement la méme volonté, mais
qui agit désormais avec les formes de la connaissance, sans lesquelles elle agirait de toute
facon, quoique de fagon impropre a assurer la survie des organismes supérieurs. Selon

Schopenhauer, c’est en effet, comme vu a la section précédente, surtout dans la nature

animale, ou les conditions de survie sont plus épineuses, que devient nécessaire quelque

226 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XXII, p.998.
227 Ibid., Supplément XIX, p.915.

228 Ibid., Supplément XX VII, p.1067.

229 Id., Paralipomena, §204, p.745.
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chose comme un intellect, qui n’est chez 'animal, pour le répéter, que le pur instrument de
son vouloir-vivre, qu'une lumiére lui servant a s’orienter : « la volonté, qui développait
auparavant son effort, dans les ténébres, avec une sireté infaillible, arrivée a ce degré, s’est
munie d’un flambeau, qui lui était nécessaire pour écarter le désavantage résultant, pour ses

phénoménes les plus parfaits, de leur surabondance et de leur variété> ».

Si donc I’on s’intéresse a la relation entre la volonté et la connaissance, a la primauté
de I'une par rapport a I’autre et a leur hiérarchie, il faut, selon Schopenhauer, bien voir
qu’en premier vient la « Volonté, comme chose en soi, absolument originelle; ensuite son
phénomeéne, son objectivation, le corps; en troisiéme lieu la connaissance, comme simple
fonction d'une partie de ce corps**! ». Faire découler la volonté de la connaissance, voila
donc, selon lui, qui revient a prendre les choses totalement a l'envers : « estimer que la
connaissance détermine réellement et radicalement la volonté, c’est croire que la lanterne
qui éclaire le marcheur nocturne est le primum mobile de ses pas*? ». Oui, la volonté peut
étre éclairée par des motifs, oui, elle peut ultimement prendre conscience d'elle-méme, mais
non, elle ne découle pas de l'intelligence : la conscience de soi percevra la méme nature
intime, la méme volonté aussi bien dans les actes conscients de volition que dans tout ce
qui ne reléve pas de la conscience (les divers mouvements réflexes du corps, les appétits,
etc.). C'est donc elle, la volonté, qui est premiere, non la connaissance ou toute autre force

du corps:

La Volonté n'a pas procédé de la connaissance, et celle-ci n'existait pas, avec 1'animal, avant que
naquit la Volont¢é comme un simple accident, un élément secondaire, voire tertiaire; au
contraire, c'est la Volonté qui constitue I'élément premier, la chose en soi : son phénoméne
(simple représentation dans l'intellect connaissant de ses formes : espace et temps) est I'animal,
pourvu de tous les organes qui représentent la Volonté de vivre dans ces conditions
particuliéres. A ces organes appartient également l'intellect, la connaissance elle-méme, et elle
est, comme tout le reste, adaptée exactement au genre de vie de chaque animal.?3

Selon Schopenhauer, somme toute, la volonté n’est aucunement, « comme on le pensait
jusqu'ici, un accident de la connaissance et donc de la vie. Au contraire, c'est la vie elle-

méme qui est phénomene de la Volonté. En revanche, la connaissance est bien un accident

20 1d., Le monde comme volonté et comme représentation, §27, p.199.

Bl Id., De la volonté dans la nature, p.77.

22 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XIX, p.924.
23 Id., De la volonté dans la nature, p.102.
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de la vie*** » et de la volonté, et par conséquent, c’est I’inverse méme de ce qu’affirmaient
les philosophes jusqu’alors qui est vrai : la volonté n’est pas une fonction de I’intellect,

c’est plutdt I’intellect qui est une fonction et un instrument de la volontg.

Au §99 du Gai Savoir, Nietzsche nommera, parmi les « immortelles doctrines » de
son maitre, celle « de la nature instrumentale de ’intellect ». Il semble en effet que, sur ce
point, il soit en parfait accord avec Schopenhauer : un produit tardif de la vie organique et
un instrument, voila comment Nietzsche, a travers ses ceuvres, présente ’intellect. Les

similitudes entre nos deux penseurs sont, ici, frappantes.

Sur I’origine de la conscience humaine, tout d’abord, Nietzsche a en somme le méme
jugement que Schopenhauer : elle est un produit tardif de 1’organique, et a ce titre, n’est

aucunement essentielle et indispensable a celui-ci. Aussi est-elle, selon lui, « ce qu’il y a en

235

lui de plus inachevé et de moins solide”’” ». Vaine, donc, cette idée que I’esprit serait une

quelconque perfection de la nature, le summum de 1’évolution: «l’accession a la
conscience, a 1’ «esprit », nous semble justement étre le symptome d’une certaine
imperfection de I’organisme, un essai, un titonnement, un coup manqué, une épreuve, qui

entraine une dépense inutile de force nerveuse. Nous nions que 1’on puisse faire quoi que ce

t236 »

soit de parfait tant qu’on le fait consciemmen , soutient Nietzsche. C’est que la

conscience, en tant que pulsion relativement récente de 1’organisme, n’est selon lui pas
encore tout a fait en phase avec lui, incorporée : elle évolue toujours, se développe a titre de
fonction du corps. Encore grossicre, ses erreurs, si d’autres instincts ne venaient limiter

leurs dégats, auraient tot fait d’amener 1’organisme a sa ruine :

Si le groupe conservateur des instincts ne la surpassait pas infiniment en puissance, s’il
n’exercait pas dans I’ensemble un réle régulateur : ’humanité périrait inéluctablement de ses
jugements a contresens et de sa maniére de révasser les yeux ouverts, de son manque de
profondeur et de sa crédulité, bref précisément de sa conscience : ou plutét, sans cela, elle
n’existerait plus depuis longtemps ! Avant d’étre parfaitement élaborée et mire, une fonction
constitue un danger pour 1’organisme : tant mieux si elle est vigoureusement tyrannisée pendant
aussi longtemps ! [...] S’incorporer le savoir et le rendre instinctif, cela demeure toujours une
tdche absolument neuve.?’

234 Ibid., p.138-139.

235 Nietzsche, Le gai savoir, §11.
236 Id., L’Antéchrist, §14.

B11d., Le gai savoir, §11.
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Comme vu a la section précédente, il y a sur ce point précis un écart avec la pensée de
Schopenhauer, chez qui 1’émergence de la conscience est bien, relativement a ce que vise
essentiellement la volonté de vivre, un sommet. Sur le reste, c’est-a-dire sur cette idée que
I’intellect est un produit tardif et qu’il n’est aucunement nécessaire au maintien et a
I’activité générale de la vie organique, Nietzsche et Schopenhauer semblent cependant étre

du méme avis.

Rappelons ce qu’est, pour Nietzsche (comme pour Schopenhauer), un organisme :
une structure hiérarchique de forces coexistant selon des rapports de domination, ou ce qui
est plus fort commande, ce qui est plus faible obéit. La conscience, en tant que force et
fonction relativement nouvelle du monde organique, n’échappe pas a ces rapports : elle
n’est, selon Nietzsche, que I’instrument de forces supérieures qui la dominent et lui donnent
direction. L’analyse, ici, est assez semblable a celle de Schopenhauer, pour ne pas dire
identique : ce sont les passions et instincts qui déterminent les mouvements de la

conscience, toute son activité et toutes ses volontés sont dirigées par elles :

La majeure partie de la pensée consciente doit étre imputée aux activités instinctives, s’agit-il
méme de la pensée philosophique ; [...] la « conscience » ne s ‘oppose jamais a I’instinct d’une
maniére décisive, -- pour ’essentiel, la pensée consciente d’un philosophe est secrétement
guidée par des instincts qui I’entrainent de force dans des chemins déterminés. A I’arriére-plan
aussi de toute la logique et de son apparente liberté de mouvement, se dressent des évaluations,
ou pour parler plus clairement, des exigences physiologiques qui visent & conserver un certain
mode de vie.?*

Se résoudre consciemment a une action quelconque — se nourrir, s’instruire, trouver un
emploi, se marier, jouer d’un instrument, se mettre a la peinture, se porter a I’aide d’autrui,
faire des bonnes ceuvres, etc. —, voila qui n’est pas neutre, voila qui est rarement, si jamais,
une libre décision de I’intellect faite de fagon purement rationnelle et sans la moindre visée
passionnelle. Instinct sexuel, instinct du troupeau, instinct de conservation, instinct de
croissance, exigence du corps et des différents organes, passions d’amour-propre, de fiertg,
de cruauté, de peur: c’est cela qui, selon Nietzsche, s’exprime a chaque fois. La
conscience, & chacune de ses actions, est nécessairement « intéressée », comme dit plus
haut au sujet de I’égoisme ; et ce, non seulement au niveau de ses décisions pratiques, mais
encore au niveau de la théorie pure et de ses différents jugements. C’est un aspect qui a déja

amplement €té vu par la distinction entre la force et la faiblesse : beau, laid, bon, mauvais,

238 Id., Par-dela bien et mal, §3.
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bien, mal, vil, méprisable, valable, vain, tout jugement de valeur trahi, selon Nietzsche, des

¢états de force et de faiblesse et en résulte :

Si ces sortes d’acquiescement au monde et de négation du monde ne contiennent, du point de
vue scientifique, pas un grain de signification, elles fournissent néanmoins a 1’historien et au
psychologue des indications d’autant plus précicuses, en tant que symptomes, comme on I’a dit,
du corps, de sa réussite et de son échec, de sa plénitude, de sa puissance, de sa souveraineté
dans I’histoire, ou bien de ses coups d’arrét, de ses coups de fatigue, de ses appauvrissements,
de son pressentiment de la fin, de sa volonté d’en finir.?*

Les différents jugements de la conscience, ses croyances, ses opinions et ses certitudes ont
valeur, comme le souligne ce passage du Gai savoir, en tant que symptomes : «les
mouvements sont des symptomes, les pensées également sont des symptomes : derriere les
uns et les autres nous pouvons saisir des désirs, et le désir fondamental, c'est la volonté de
dominer**® », soutient-il. Par les différents jugements de la conscience se révéle en effet,
selon Nietzsche, ce que I’on est (maitre, esclave, un mélange des deux, soumis ou esprit-
libre), ainsi que ce dont on a besoin pour s’accroitre et se conserver : sera valorisé ce qui
permet 1’optimum (activité vigoureuse et création, ou, au contraire, repos et au-deld), sera
dévaloris¢ comme chose méprisable ou dangereuse ce qui lui est contraire. Rien

d’autonome, donc, mais purement un symptome, un résultat.

La conscience, chez Nietzsche, est une sorte de symptome, donc, mais surtout un
instrument. « Notre instinct le plus fort, soutient-il, le tyran que nous logeons en nous, ne
s’asservit pas seulement notre raison, mais aussi notre conscience**! », celle-ci devenant
pour lui un outil au service de sa volonté de puissance. De quelle facon, précisément, c’est
ce qui est peu développé explicitement par Nietzsche, mais que 1’on peut sans doute

deviner a travers des aphorismes comme celui-ci, tiré¢ d’Aurore :

Je ne trouve que six méthodes fonciérement différentes pour combattre la violence d’un
instinct. [...] Donc : éviter les occasions, implanter la régle dans I’instinct, provoquer la satiété
et le dégoit de I’instinct, établir une liaison avec une idée torturante (comme celle de la honte,
des conséquences affreuses ou de l’orgueil offensé), ensuite la dislocation des forces et
finalement 1’affaiblissement et 1’épuisement général, -- telles sont les six méthodes : mais
vouloir combattre la violence d’un instinct, cela n’est pas en notre pouvoir, pas plus que la
méthode que nous adoptons par hasard, pas plus que le succeés que nous remportons ou non
avec elle. Visiblement, dans tout ce processus, notre intellect est bien plutoét 1’instrument
aveugle d’un autre instinct, rival de celui dont la violence nous tourmente : que ce soit le besoin
de repos, ou la peur de la honte et d’autres conséquences facheuses, ou ’amour. Tandis que

29 Id., Le gai savoir, Préface, §2.
240 1d., La volonté de puissance, Livre 11, §10 [IX 1885 — VI 1886 (XIII, §159)].
241 Id., Par-dela bien et mal, §158.
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«mnous » croyons nous plaindre de la violence d’un instinct, c’est au fond un instinct qui se
plaint d’un autre ; ce qui veut dire que la perception de la souffrance causée par une telle
violence présuppose qu’il existe un autre instinct tout aussi violent ou plus violent encore et
qu’il va s’engager un combat dans lequel notre intellect doit prendre parti.?*?

Trouver une méthode particuliére pour combattre un instinct, voila, comme le laisse
entendre ce passage, ce qui semble étre une fagon pour I’intellect de servir un autre instinct.
L’intellect semble donc pouvoir servir par 1’ « éclairage » qu’il offre aux différents instincts,
c’est-a-dire par la perspective particuliere qu’il offre sur le monde : sa compréhension
conceptuelle du monde, ses comparaisons, ses analyses et ses synthéses, en plus de
permettre une certaine prudence dans la prise de décision, permettent de repérer ce qui est
le plus favorable a la vitalité et les meilleures fagcons de combattre : elles peuvent permettre
de trouver la « vérité » sur tel ou tel probléme. « Trouver le vrai » : voila en effet ce qui,
chez Nietzsche, semble étre I’impératif premier de la conscience, sa fagon de servir. Elle
est, tout entiére, un vouloir de vérité — aussi la nommera-t-il, dans le Gai savoir, « pulsion
de vérité »**. Tout son travail, lorsqu’elle a une expérience, consiste selon Nietzsche a en
trouver la « vérité », c’est-a-dire le concept. La conscience, sous le flux perpétuel des
phénomenes sans cesse différents les uns des autres, cherche le « méme », I’ « identique »,
I’élément qui revient toujours et ne change pas, qui est stable; ce qui, bien sir, n’est
possible que par un travail d’abstraction. Impossible, pour elle, de penser le devenir :
voyant un arbre, tous les jours, elle doit penser que c’est le « méme » arbre qu’elle voit a
chaque fois; et encore, elle doit penser que c’est « un » arbre, un cas individuel, un exemple
particulier de ce qu’ « est » I’arbre et qui peut encore se donner de mille autres fagons.
« Cecl est un arbre », « ceci est une table » : voila comment la conscience se rend le monde
pensable. « Le préjugé de la raison nous contraint a poser 1’unité, 1’identité, la durée, la
substance, la cause, la choséité*** », soutient Nietzsche dans le Crépuscule des idoles :
I’inconnu, a chaque fois, doit étre ramené au connu?*’, le différent a I’identique, le singulier

a I'universel, I’expérience individuelle au concept. Toute la pensée n’est possible que sur

22 1d., Aurore, §109.

3 Id., Le gai savoir, §110.

24 Id., Crépuscule des idoles, « La « raison » en philosophie », §5.

245 Jbid., « Les quatre grandes erreurs », §5 : « Ramener quelque chose d’inconnu & quelque chose de bien
connu soulage, rassure, procure en outre un sentiment de puissance. L’inconnu suscite le danger, 1’inquiétude,
le souci, -- le premier instinct vise a éliminer ces états désagréables. Premier principe : n’importe quelle
explication vaut mieux que pas d’explication ».
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cette base et n’a di, selon Nietzsche, se développer qu’en des conditions extrémes ou il

devenait nécessaire de saisir du « méme » :

Celui qui par exemple ne savait pas trouver suffisamment souvent le « méme », en ce qui
concerne la nourriture ou en ce qui concerne les animaux hostiles, celui qui subsumait trop
lentement, ou se montrait trop prudent dans la subsomption n’avait qu’une probabilité de survie
plus faible que celui qui, dans tout ce qui était semblable, devinait immédiatement le méme.
Mais le penchant prédominant a traiter le semblable comme de I’identique, penchant illogique —
car il n’y a en soi rien d’identique —, a le premier créé tous les fondements de la logique. Il
fallut de méme, pour qu’apparaisse le concept de substance, qui est indispensable a la logique,
bien qu’au sens le plus strict, rien de réel ne lui corresponde, -- que durant une longue période
on ne voie pas, qu'on ne sente pas ce qu’il y a de changeant dans les choses ; les étres qui ne
voyaient pas avec précision avaient un avantage sur ceux qui voyaient tout « en flux ».246

Volonté de vrai, donc ; et 1a encore, comme ailleurs, volonté de puissance. Car vouloir le
vrai, ce n’est pas seulement désirer le vrai: c’est le commander, I’imposer. Réduire
I’expérience a un concept, I'inconnu au connu, c’est en effet, selon Nietzsche, se
I’assimiler, lui faire violence, le dominer et lui imposer sa propre forme. Les concepts, les
mots, les signes, le sens, rien de cela, selon lui, n’existe avant I’apparition de la conscience
humaine : c’est son instinct artiste et créateur qui les produit et les impose au réel. Plus
I’esprit « trouve » — en fait fabrique — d’identités au sein des choses, plus il étend son
empire sur elles, plus il est capable, puissant, rusé, en mesure de prévoir et de contrdler.
C’est de cela, rien d’autre, qu’il est question dans la connaissance : « ramener quelque
chose d’inconnu a quelque chose de bien connu soulage, rassure, procure en outre un
sentiment de puissance. L’inconnu suscite le danger, 1’inquiétude, le souci, -- le premier
instinct vise a éliminer ces états désagréables’*” », soutient-il dans le Crépuscule des idoles.
Le sentiment de plaisir ressenti lors d’une nouvelle découverte, lors d’une compréhension
ou d’une résolution de probléme, ne s’explique d’ailleurs que par cela : c’est, comme en
témoigne le passage tout juste cité, un sentiment de puissance qui fait suite a une difficulté
surmontée, ou [’on prend alors « conscience de sa force [...], on dépasse d’anciennes
conceptions et leurs représentants, on en est vainqueur ou du moins on croit I’étre [..., et

ou] nous nous ¢levons au-dessus de fous et nous nous sentons alors les seuls qui sachions la

246 Id., Le gai savoir, §111. Sur le caractére trés « darwinien » de cette explication, notons que c’est justement,
chez Nietzsche, I’homme faible en proie au danger et a de grandes douleurs qui a di apprendre, pour survivre,
a étre rusé et a développer une conscience. Sans doute n’y a-t-il pas, dira-t-il au deuxiéme traité de sa
Généalogie de la morale, d’histoire plus effroyable et inquiétante que celle-1a

27 Id., Crépuscule des idoles, « Les quatre grandes erreurs », §5. Voir aussi ce posthume (Id., La volonté de
puissance, Livre 1, §195 [1885-1886 (1884 (X VI, §503)]) : « tout I'appareil de la connaissance est un appareil
d'abstraction et de simplification, organisé non pour la connaissance, mais pour la maitrise des choses ».
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vérité sur ce point>*

». Toute la volonté de connaissance, en somme, est volonté de
puissance : elle est une autre forme que prend la vie pour croitre, s’accaparer et combattre,
avec tout ce que cela comporte de plaisir et de douleur. Et si la conscience peut servir de
fonction a I’organisme, c’est précisément pour cette raison : elle permet de nouvelles

formes de domination.

Tant chez Schopenhauer que chez Nietzsche, en somme, I’intellect est décrit comme
une forme relativement récente de la vie organique, comme une fonction de celle-ci,
fonction dont I’activité n’est aucunement autonome mais tout entiere dirigée par les
instincts supérieurs du corps, qui se servent d’elle comme d’un instrument au service de
leur volonté (de vivre ou de puissance). Nos deux penseurs pourraient donc difficilement,
sur ce point, étre plus en accord I’un avec ’autre : I’intellect n’est pas premier par rapport a
la volonté, mais bien second ; et s’il tente, pour tous les actes de la vie courante qu’il croit
avoir causés, de justifier a chaque fois ceux-ci par une suite de raisons parfaitement
logique, ce n’est 1a qu’enrobage et fausse interprétation®*’, car il est un instrument, rien
d’autre. Or, si réellement la conscience croit a ce type d’explication — et la plupart du
temps, elle y croit effectivement —, cela ne signifie-t-il pas qu’une importante partie de son
activité lui échappe totalement, c’est-a-dire lui est inconsciente ? C’est bien la thése que
I’'un comme 1’autre de nos deux penseurs, encore une fois, défendra: derriere tout

hénomeéne conscient se cache, a titre de principe déterminant, 1’inconscient.
p 5 p P 5

4.2 Volonté et inconscient

« Le déguisement inconscient de besoins physiologiques sous le costume de
I’objectif, de 1’idéel, du purement spirituel atteint un degré terrifiant, — et assez souvent, je
me suis demandé si, somme toute, la philosophie jusqu’a aujourd’hui n’a pas été seulement
une interprétation et une mécompréhension du corps*° » — la philosophie de Nietzsche,
comme en témoignent ce célébre passage du Gai savoir et bien d’autres encore, est une

philosophie de I’inconscient : la lutte intestine pour la domination que se livrent entre eux

28 1d., Humain, trop humain, §252.

29 Id., Aurore, §358 : « tu éprouves de I’aversion envers lui et tu présentes d’abondantes raisons de cette
aversion, -- mais je ne crois qu’a ton aversion, et non a tes raisons ! Tu embellis les choses a tes propres yeux
en nous présentant, a toi et 8 moi, comme une déduction raisonnée ce qui se produit instinctivement ».

230 Id., Le gai savoir, Préface, §2.
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les différents instincts du corps et qui détermine le flux de la conscience est presque
entierement inconsciente, la conscience n’étant d’ailleurs, selon Nietzsche, que le
symptome et le pale effet de surface de cette lutte. L’intellect est, pour une grande part, tres
inconscient de ce qui dirige sa propre activité et, trés souvent, il s’illusionne sur les
véritables raisons de ses prises de décisions. Or ici aussi, bien qu’il aille sans doute plus
loin que son maitre sur la question, Schopenhauer est son précurseur sur presque tout : la

volonté de vivre est, pour une trés large part, un inconscient.

L intellect, comme il vient d’étre dit, est selon Schopenhauer un phénomene tardif :

il n’a « paru que dans une éruption vers la lumiére de 1’effort inconscient®!

», qui, par 1a,
est passé de I’inconscience a la conscience. Orienter la volonté primitivement inconsciente,
lui montrer diverses fagons d’atteindre ses buts, voila la seule et unique fonction de
I’intellect : il n’a, selon Schopenhauer, « d'autre destination que d'avancer ses motifs a la
volonté individuelle, c'est-a-dire de lui montrer les objets de sa volonté, ainsi que les

moyens de s'en rendre maitre?>?

». Tel est donc le role et I'utilit¢ de I’intellect, qui, par
ailleurs, n’est qu’une partie de 1’organisme auquel il est attaché : la majeure partie de celui-
ci, faite de forces naturelles aveugles subordonnées a une Idée supérieure, demeure
parfaitement inconsciente. La conscience, relativement au corps propre, se limite en effet,
selon Schopenhauer, tout entiere « aux parties dont les nerfs vont au cerveau; elle disparait
d'ailleurs si on sectionne ces nerfs : ainsi s'explique absolument la différence entre le
conscient et l'inconscient, et donc entre le volontaire et 1'involontaire dans les mouvements
du corps® ». La conscience, au sein méme de son propre corps, est donc grandement
limitée, et si plusieurs processus vitaux arrivent bien a elle, un grand nombre d’entre eux
échappe totalement a son radar. C'est dire, I’intellect n’étant qu’une fonction de 1’organisme
en son entier, que le vouloir orientant les divers mouvements de la pensée n'est pas
pleinement connu de celle-ci, et méme, selon Schopenhauer, qu'une partie de sa propre
activité lui reste occulte. La pensée est, d'une part, un enchainement continu et conscient de

représentations, d'autre part et en son essence, volonté, accessible seulement en partie a la

conscience et dirigeant son activité. C'est l'influence, selon Schopenhauer, de l'inconscient

251 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XXII, p.1001-1002.

22 Id., Paralipomena, §67, p.487-489.
23 Id., De la volonté dans la nature, p.81.
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sur le conscient.

« Les pensées ne viennent pas quand nous le voulons : elles viennent quand elles le
veulent?®* » : voila, chez Schopenhauer, le principe capital. Leur origine, lors d'une
réflexion personnelle ou d'un monologue interne, ne semble pas trop mystérieuse : les
pensées semblent s'enchainer les unes les autres selon divers principes de liaison qui
peuvent étre décrits. Mais parfois, sans que 'on ne sache trop pourquoi et en dépit du désir
de poursuivre, toute liaison cesse, l'inspiration disparait et plus aucune pensée ne se
présente. A d'autres occasions, c'est tout le contraire qui se produit : une pensée se présente
impérativement a 1'esprit sans que 1'on ne puisse I’en chasser ni identifier les raisons de sa
présence. Que se passe-t-il ? La pensée, selon Schopenhauer, poursuit certainement une
activité particuliere, mais sans que celle-ci ne soit pleinement présente a la conscience.
C’est que, selon lui, bien qu’une importante partie de la pensée soit consciente, une autre

n’en demeure pas moins parfaitement inconsciente :

on serait tenté de croire que la moitié de notre penser s'effectue inconsciemment. La conclusion
arrive le plus souvent sans que les prémisses aient été posées nettement. On peut l'induire de ce
qu’une circonstance dont nous n'apercevons nullement les suites, et dont nous pouvons encore
moins apprécier clairement l'influence sur nos propres affaires, exerce parfois cependant une
action incontestable sur notre entiére disposition d'esprit, qu'elle transforme en gaieté ou en
tristesse; cela ne peut étre que le résultat d'une rumination inconsciente. La chose est plus
visible encore dans le cas suivant. Je me suis initié aux faits d'une affaire théorique ou pratique :
il arrivera souvent, ensuite, sans que j'y aie repensé, qu'au bout de quelques jours le résultat,
c'est-a-dire ce que devient la chose, ce qu'il convient de faire, me revienne de lui-méme a
l'esprit et se présente distinctement a moi, alors que l'opération qui a déclenché ce retour me
reste aussi cachée que celle d'une machine a calculer; précisément, cela a été une rumination
inconsciente. De méme, aprés avoir écrit quelque chose sur un sujet et m'en étre débarrassé, il
me vient parfois 1'idée, sans y avoir nullement songé, d'y ajouter un supplément. Ainsi, je puis
chercher des jours entiers dans ma mémoire un nom qui m'a échappé, puis, au moment ot je n'y
songe plus, il me revient comme s'il m'avait été soufflé. Oui, nos meilleures pensées, les plus
riches et les plus profondes, entrent subitement dans la conscience comme une inspiration et
souvent sous la forme d'une sentence importante. Elles sont manifestement le résultat d'une
longue méditation inconsciente et d'innombrables apercus, souvent trés lointains, oubliés en
détail. [...] On pourrait presque hasarder I'hypothése physiologique que le penser conscient
provient de la surface du cerveau, le penser inconscient de l'intérieur de sa substance
médullaire.?>

Une partie de ’activité intellectuelle est donc, selon Schopenhauer, inconsciente et a
une influence sur le conscient. Or cette influence est, en fait, beaucoup plus profonde

qu’elle n’en a I’air : elle peut aller, selon lui, jusqu'a 1'illusion. L'action volontaire (ou la

2% Id., Paralipomena, §37, p.452. Notons que Nietzsche utilisera une formule presque identique.
255 Ibid., §40, p.456.
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décision sélective), explique Schopenhauer, fait toujours suite a un motif (qui est sa cause),
et cette action étant consciente, le motif, presque toujours, est identifié par le sujet. Pour
autant, cela ne signifie aucunement que le motif identifi¢ soit réellement la cause de
I’action. Un individu, par exemple, interviendra au cours d'un débat pour qu'un point ne
reste pas dans l'ombre, pour « servir la vérité », alors qu'en vérité il ne cherche qu'a briller ;
un autre, homme, rendra service a une femme, croyant que ’entraide et la serviabilité sont
des valeurs importantes, alors qu'en fait rien d’autre ne le meut que I’intérét sexuel. C’est
que, selon Schopenhauer, des visées inconscientes, en plusieurs — pour ne pas dire la
plupart — des situations de la vie ou la conscience est pourtant bien éveillée, sont a 1'ceuvre
et déterminent la conduite, si bien que le motif conscient n’est souvent qu’un motif

apparent, le motif réel étant tout autre :

Si, comme le croient tous les philosophes, I’intellect était 1’essence véritable de notre nature, si
les résolutions volontaires n’étaient qu’un produit de la connaissance, c’est le motif apparent de
notre action qui devrait décider de notre valeur morale, de méme que nous considérons
I’intention comme en étant le seul critérium, sans faire entrer le résultat en ligne de compte.
Mais alors la distinction entre le motif apparent et le motif réel serait proprement impossible.?>®

Or qu'il y ait une distinction a faire, voila qui, selon lui, est extrémement clair, surtout
lorsque entrent en ligne de compte des choses comme I'amour et l'instinct sexuel. Cet
instinct, en effet, trompe l'individu plus qu'aucun autre : en faisant apparaitre comme un
intérét individuel ce qui n'est que 1'intérét de l'espéce, d'une part, en se montrant sous le
faux visage d'une admiration envers autrui, d'une autre. Si, dans ’amour, il est en effet
commun d’expliquer son désir par les différents mérites de I’€tre aimé, rien d'autre n’est a
'ceuvre, en fait, que la volonté de se reproduire. Une ruse de la volonté de vivre, voila,

selon Schopenhauer, ce qu'est I'amour :

quand il apparait a la conscience avec un individu déterminé pour objet, cet instinct sexuel est
en soi la volonté de vivre en tant qu’individu nettement déterminé. En ce cas I’instinct sexuel,
bien qu’au fond pur besoin subjectif, sait trés habilement prendre le masque d’une admiration
objective et donner ainsi le change a la conscience ; car la nature a besoin de ce stratagéme pour
arriver a ses fins. [...] La procréation de tel enfant déterminé, voila le but véritable, quoique
ignoré des acteurs, de tout roman d’amour : les moyens et la fagon d’y atteindre sont chose
accessoire.?’

La procréation elle-méme, d’ailleurs, est selon lui souvent comprise de fagon illusoire :

l'individu aura beau se répéter a satiété qu'i/ veut des enfants, seule sa volonté supérieure et

256 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XIX, p.908.
257 Ibid., Supplément XLIV, p.1289-1290.
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inconsciente est ici a I'ceuvre et il n'est, ultimement, que le jouet de son espéce : « la nature
ne peut atteindre son but qu’en faisant naitre chez I’individu une certaine illusion, a la
faveur de laquelle il regarde comme un avantage personnel ce qui en réalité n’en est un que
pour I’espéce, si bien que c’est pour I’espéce qu’il travaille quand il s’imagine travailler

pour lui-méme [...] Cette illusion, ¢’est I’instinct?>® ».

La pensée elle-méme, en somme, est selon Schopenhauer un mélange de conscient
et d'inconscient, ce dernier étant I'¢lément déterminant. Les pensées, pour le répéter, se
présentent quand elles veulent et, dans les motifs censés déterminer la conduite volontaire,
elles le font parfois sous une forme entiérement trompeuse et illusoire®®. Derriére toute
conscience, il y a donc un inconscient qui oriente et mene le jeu, qui est réellement
I’élément actif dans la pensée. C'est d’ailleurs aussi ce qui explique, pour Schopenhauer,
qu’une action faite avec une certaine inconscience est presque toujours mieux accomplie et
plus certaine qu’une autre faisant suite a un effort conscient de I’intellect, c’est-a-dire ou
I’intellect se représente d’abord 1’acte a accomplir avant que le reste du corps ne tente de le
reproduire (ce qui a souvent pour résultat un geste hésitant et maladroit) : c'est aveuglément
que les diverses forces de la nature exercent leur action, et c'est les déformer que de leur
prescrire d'avance, par le biais d'une représentation, ce qu'elles doivent accomplir. Un acte,
selon lui, n'acquiert en général de grace, d'¢légance et méme d'efficacit¢ que lorsqu'il
devient une sorte d'automatisme du corps, c'est-a-dire lorsqu'une intention de ce a quoi il

devrait ressembler ne le précede plus. Selon Schopenhauer, en effet :

tout ce qui est primordial dans I'homme comme tel, et par conséquent tout ce qui est
authentique, agit inconsciemment, comme les forces naturelles. [...] Toutes les qualités vraies et
éprouvées du caractére et de l'intellect sont a 'origine inconscientes, et ce n'est que comme
telles qu'elles produisent une profonde impression. Tout ce qui est conscient, étant retouché et
intentionnel, dégénére donc en affectation, c'est-a-dire en tromperie. Ce que I'homme accomplit
inconsciemment ne lui colite aucun effort, mais aucun effort ne peut y suppléer. C'est 1a le
caractére des conceptions originelles qui constituent le fond et le noyau de toutes les créations
véritables. Voila pourquoi seul ce qui est inné, est authentique et valable; ceux qui veulent
accomplir quelque chose, que ce soit dans le commerce, la littérature ou la peinture, doivent
obéir aux régles sans les connaitre.®

238 Ibid., Supplément XLIV, p.1293.
29 Id., De la volonté dans la nature, p.133-134 : « si l'acte de Volonté est reconnu de la maniére la plus
immeédiate, le motif ne 'est généralement que de fagon trés indirecte, et se trouve méme fréquemment protégé

et voilé intentionnellement contre la connaissance de soi ».
260 Id., Paralipomena, §340, p.895.
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Ainsi, selon Schopenhauer, non seulement la conscience est-elle mue par I’inconscient,
mais il n’y a d’authenticité et de valeur que dans ’agir inconscient, « sans effort », I’agir
conscient étant toujours « la communication d’une représentation®®! » et donc une simple
imitation, une tromperie. Peut-étre est-il possible, pour nous, de comprendre cela par
I’exemple de l'activité sportive : l'entendement (au sens que lui donne Schopenhauer) est
bien sir, dans ce type d’activité, pleinement actif, la causalité étant ici primordiale, mais
aucun athléte de haut niveau ne performe avec toute sa conscience et en usant de sa raison,
c'est-a-dire en préméditant ses actes et en délibérant sur la suite des choses. Il « obéit aux

régles sans les connaitre », car seul ainsi 1’agir peut étre efficace, valable et sans effort.

Chez Nietzsche, de méme, que la conscience soit le symptdme et I’instrument de
différents instincts qui la dominent ne signifie aucunement qu’elle ait parfaitement
conscience de ce qui se passe sous sa propre activité. C’est méme ’inverse qui, selon lui,
est vrai: la plus grande partiec de ce qui conditionne I’activité intellectuelle lui est
totalement inconnue et inconsciente, la conscience étant surtout un effet de surface, le
résultat de nombreux processus qui lui échappent si complétement que, dans toute son
illusion, elle se prend elle-méme pour cause et moteur de ses différentes pensées. Or, autant
la « sagesse » du corps®®? — ¢’est-a-dire I’incroyable efficacité avec laquelle il se maintient,
il assimile, rejette, transmet, communique et se développe — reste, pour la conscience,
quelque chose qui la dépasse totalement et a laquelle elle a a peine acces, autant sa propre

activité, conditionnée par la méme « sagesse », lui est occulte :

Toutes les qualités qu’un homme est conscient de posséder — et particuliérement lorsqu’il
suppose qu’elles sont également visibles et évidentes par son entourage — se développent
suivant de tout autres lois que les qualités qu’il ne connait pas ou connait mal, qui échappent
par leur finesse méme aux yeux du plus fin des observateurs, et savent se dissimuler comme
derriere le néant. C’est le cas des minuscules sculptures que portent les écailles des reptiles : ce
serait une erreur que de vouloir voir en elles une parure ou une arme — car on ne les voit qu’au
microscope, donc avec un ceil artificiellement aiguisé comme n’en possédent pas les animaux
semblables pour lesquels cela est censé signifier une parure ou une arme ! Nos qualités morales
visibles, et notamment celles que nous croyons visibles, suivent leur cours, -- et celles qui sont
invisibles et portent exactement le méme nom, celles qui ne nous servent dans notre rapport a
autrui ni de parure, ni d’arme, suivent aussi leur cours: un cours tout différent,
vraisemblablement, décrivant des lignes, des raffinements et des sculptures qui peut-étre
pourraient procurer du plaisir a un dieu pourvu d’un microscope divin. Nous avons par exemple
notre ardeur au travail, notre ambition, notre sagacité : tout le monde sait pourquoi --, et en
outre nous avons vraisemblablement encore nofre ardeur au travail, notre ambition, notre

261 Id., Paralipomena, §340, p.895.
262 Sa « grande raison », comme vu plus haut dans I’extrait cité du Zarathoustra.
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sagacité ; mais on n’a pas encore découvert le microscope qui permettra d’observer ces écailles
de reptiles qui sont les ndtres 263

Comment nos qualités morales et ce que I’on offre de visible se développent, voila, selon
Nietzsche, ce dont nous n’avons aucunement conscience, ce dont il nous manque un
« microscope » suffisamment précis pour en saisir les lois. Ces « lois » de développement
nous sont inconscientes et relévent, selon lui, de 1’activité et de la lutte des instincts. Leurs
rapports de domination et leurs différents combats, voila ce qui crée a la fois les qualités
morales et I’enchainement des pensées dont la partie consciente n’est que ’effet de surface,
voila I’essentiel et ce qui échappe largement au radar de la conscience. Alors que I’on se
prépare consciemment a agir, la comparaison des pours et des contres pourra avoir été faite
avec rigueur et méthode, la visée de 1’action et son utilité pourront sembler aussi clairement
identifiées que possible, I’essentiel du processus n’en demeure pas moins, selon Nietzsche,

parfaitement inconscient, et y interviennent forcément

des mobiles que nous ignorons pour une part et que, pour I’autre, nous connaissons trés mal, et
que nous ne pouvons jamais comparer respectivement a /’avance dans nos calculs. I est
probable qu’un combat se livre aussi entre eux, une série de poussées antagonistes, des
équilibres et des effondrements de ces différents poids — ce serait 1a le véritable « combat des
mobiles » -- quelque chose d’entiérement invisible et inconscient pour nous. J’ai calculé les
conséquences et les résultats et j’ai inséré ainsi un mobile trés essentiel dans I’ordre de bataille
des mobiles, -- mais cet ordre, je le fixe aussi peu que je le pergois : le combat lui-méme me
reste caché ainsi que la victoire en tant que victoire ; car j’apprends bien ce que finalement je
fais, -- mais je n’apprends pas quel est le mobile réel qui triomphe en cet acte. Mais nous
sommes bien habitués a ne pas faire entrer en ligne de compte tous ces processus inconscients
et a ne penser la préparation d’un acte que dans la mesure ou elle est consciente : ainsi nous
confondons le combat des mobiles avec la comparaison des conséquences possibles des
différentes actions — une des confusions les plus lourdes de conséquences et les plus funestes
pour le développement de la morale !2%4

C’est aussi en raison de cela qu’il y a lieu chez Nietzsche, comme chez Schopenhauer, de
distinguer dans toute conduite le motif apparent du motif réel. L’on a pris en exemple, plus
haut, le cas d’un individu se portant au secours d’un autre : ce n’est pas 1’altruisme qui
sous-tend sa conduite, mais bien la volonté de puissance. Un instinct, ici, veut s’exprimer :
ce peut étre I’instinct du troupeau (soit la volonté de se fondre en lui pour pallier ses
propres faiblesses, ce qui peut prendre plusieurs formes) ; ce peut étre la volonté de s’élever
par un acte de bravoure, ou du moins de ne pas étre méprisable aux yeux d’autrui en faisant

preuve de lacheté et de faiblesse ; ce peut €tre tout simplement un certain sens du défi, un

263 Nietzsche, Le gai savoir, §8.
264 Id., Aurore, §129.

111



acte fait purement pour le plaisir de surmonter un danger et de tester sa force et son
adresse ; etc. Dans tous les cas, I’on n’agit aucunement, selon Nietzsche, par altruisme et
désintéressement, bien que ce puisse étre, du point de vue de la conscience de 1’acteur, le
motif apparent. C’est pourquoi ce dernier n’est pas toujours fiable : 1’activité inconsciente
qui le conditionne peut étre, en réalité, tout autre que ce qui apparait a la surface, et peut
méme se masquer sous lui si la chose est utile (utile a convaincre ou adoucir d’autres
instincts, par exemple). Selon Nietzsche, en effet, alors que I’on se porte au secours d’un
autre et que, du point de vue de la conscience, I’on ne pense qu’a lui, « nous ne pensons
plus & nous consciemment, certes, mais inconsciemment nous y pensons fortement, de
méme que, lorsque notre pied glisse, nous exécutons sans en avoir conscience les
mouvements opposés propres a nous redresser, en y mettant apparemment tout notre bon
sens. L[’accident d’autrui nous offense et nous convaincrait d’impuissance, peut-&tre de
lacheté si nous ne lui portions secours®®® ». 11 faut donc, ici comme ailleurs, faire preuve de
soupcon : il n’y a rien, relativement a 1’esprit, de simple. Produit tardif et encore imparfait
de I’organisme et conditionné par lui, la conscience n’offre, selon Nietzsche, qu'un point de
vue limité sur les différentes activités qui I’animent, notamment 1’activité intellectuelle :
« durant des périodes extrémement longues, on a considéré la pensée consciente comme la
pensée en général : ce n’est qu’aujourd’hui que nous voyons poindre la vérité, a savoir que
la plus grande partie de notre activité intellectuelle se déroule sans que nous en soyons

conscients, sans que nous la percevions?*® », soutient-il dans le Gai savoir.

Nietzsche reprend donc cette idée de Schopenhauer, tout comme celle, qui lui est
intimement liée, qu’aucun acte n’a de perfection s’il est fait consciemment. C’est méme,
aux yeux de Nietzsche, un signe de dégénérescence que de viser, dans ’action, le plus haut
niveau de conscience possible : c’est signe que 1’instinct est en déclin, n’est plus str de lui-
méme et a besoin de la conscience pour se rappeler comment faire. Toute action bien
exécutée (marcher, par exemple) est inconsciente et se fait par une sorte d’automatisme du
corps. Elle est, au mieux, percue par la conscience ; mais que celle-ci tente de diriger
I’action, d’anticiper par I’imagination ce qui doit étre accompli par le corps, et c’en est fait

de la perfection. L’ « inconscience est inséparable de toute perfection ; le mathématicien

%5 [hid., §133.
266 Id., Le gai savoir, §333.
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lui-méme manie inconsciemment ses combinaisons®®’ », et c’est un signe de décadence,

selon Nietzsche, que d’avoir en toute situation besoin de la conscience pour agir :

Jadis, on voyait dans la conscience de ’homme, dans 1’ « esprit », la preuve de sa haute origine,
de sa nature divine. Pour parfaire ’homme, on lui conseillait d’imiter la tortue, de rétracter ses
sens, d’interrompre tout commerce avec le « monde », de se défaire de son «enveloppe
mortelle » : alors, il ne resterait plus de lui que I’essentiel, le « pur esprit ». La aussi, nous
sommes mieux inspirés — et I’accession a la conscience, a 1’ « esprit », nous semble justement
étre le symptome d’une certaine imperfection de I’organisme, un essai, un tdtonnement, un coup
manqué, une épreuve, qui entraine une dépense inutile de force nerveuse. Nous nions que 1’on
puisse faire quoi que ce soit de parfait tant qu’on le fait consciemment.2%8

La morale elle-méme, selon Nietzsche, perd de sa perfection lorsqu’elle devient trop
consciente. L’honneur, le sacrifice de soi, les bonnes maniéres, le sens du « devoir », ¢’est
en tant qu’ils agissent de facon instinctive qu’ils ont de la valeur, lorsqu’ils « vont de soi »
et ne nécessitent I’appui d’aucune raison. « Fonder la morale », éprouver le besoin de
I’assoir sur une démonstration, voire sentir qu’elle n’a de valeur qu’en tant qu’elle est
rationnelle — ’exemple extréme de cela étant la morale kantienne —, voila le signe certain
qu’elle ne domine plus, que I’on commence a douter d’elle et que d’autres instincts
menacent de la faire tomber. Toute morale ainsi fondée est, selon Nietzsche, condamnée
avance, est I’inverse méme de ce dont une morale a besoin pour étre forte : c’est-a-dire
d’ ,estl’ d dont leab tre forte : c’est-a-d
d’étre incorporée a titre d’instinct inconscient. Une morale consciente et raisonnée, cela
signifie une morale qui doute constamment d’elle-méme, qui est forcément hésitante et
gauche. Dés la Naissance de la tragédie, Nietzsche insiste sur ce point. Si Socrate est, a ses
r r r r b) . . r b
yeux, un événement sans précédent dans I’histoire et profondément dangereux, c’est

précisément en raison de cela :

Ce fut Socrate qui prononga la parole la plus incisive a 1’égard de la nouvelle et extraordinaire
valeur accordée a la connaissance et au jugement. Il était le seul, en effet, qui s’avouat a lui-
méme ne rien savoir, tandis que, se promenant a travers Athénes, en observateur critique,
visitant les hommes d’Etat, les orateurs, les poétes et les artistes célébres, il rencontrait chez
tous la prétention a la sagesse. Il reconnut avec stupéfaction que, méme au point de vue de leur
activité spéciale, toutes ces célébrités ne possédaient aucune connaissance exacte et certaine, et
n’agissaient qu’instinctivement. « N’agissaient qu’instinctivement : » cette parole nous fait
toucher du doigt le ceeur et la moelle de la tendance socratique. Par ces mots, le socratisme
condamne aussi bien I’art existant alors que 1’éthique de son temps : de quelque coté qu’il
dirige son regard scrutateur, il constate le manque de jugement et la puissance de I’illusion, et il
en conclut a I’absurdité, a la condamnation de ce qui ’entoure. Partant de ce point de vue,
Socrate crut devoir réformer 1’existence : comme précurseur d’une culture, d’un art et d’une
morale tout autres, il s’avanga seul, la mine hautaine et dédaigneuse, au milieu d’un monde dont

267 Id., La volonté de puissance, Livre 1, §64 [111-VI 1888 (XV, §430)].
268 Id., L ’Antéchrist, §14.
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les derniers vestiges sont pour nous 1’objet d’une profonde vénération et la source des plus
pures jouissances.?®

Agir instinctivement, « sans savoir » et donc avec une relative inconscience, voila donc,
selon Nietzsche, le mode de toute action siire d’elle-méme et de toute moralité forte. Le
savoir de I’agir, I’action consciente, voila ou cesse la perfection. Sur ce point aussi, donc, il

y a parenté entre Schopenhauer et Nietzsche : seul 1’agir inconscient a de la valeur.

Sur I’idée de I’inconscient et la relation générale de la conscience avec la volonté,
Schopenhauer et Nietzsche ont donc, somme toute, des réflexions extrémement similaires :
la conscience, chez I’'un comme 1’autre, est entierement au service de la volonté, qui agit,
au regard de cette méme conscience, a titre d’inconscient, c’est-a-dire de fagon voilée,
invisible et non sue. Alors que plusieurs voudraient voir en la conscience la preuve la plus
certaine de la liberté humaine, nos deux penseurs ne voient en elle qu’un outil au service
des activités instinctives et pulsionnelles du corps : dans toute succession de pensées et
dans toute décision pratique de la vie courante, c’est la volonté qui s’exprime et qui dirige
le tout, volonté qui a des guerres et des visées débordant largement le cadre de la
conscience. « Une pensée se présente quand « elle » veut, et non pas que « je » veux?’" »,
répétera Nietzsche presque mot pour mot a la suite de son maitre : les pensées d’un homme,
selon chacun de nos deux penseurs, sont regues par la conscience de facon passive et
suivant des processus dont elle n’a pas pleinement connaissance. Le corps mene le bal, et

non I’intellect. Ce dernier n’a donc, du point de vue de chacun de nos penseurs, aucune

autonomie, aucune « liberté ».

4.3 Volonté et liberté

L’intellect n'ayant rien d'autonome et étant au service de la volonté, il va en effet de
soi que, tant pour Schopenhauer que pour Nietzsche, il n'a rien de libre. Tout un texte de
Schopenhauer, 'Essai sur le libre arbitre, vise d’ailleurs a montrer précisément cela : tout
le monde phénoménal est régi avec la plus stricte nécessité par la loi de causalité, et les
motifs a la base de toute conduite volontaire consciente ne sont qu'une forme particuliere

de cette loi. Selon lui, en effet, tout motif d'action qui est accompagné de vouloir donne lieu

20 Id., La naissance de la tragédie, §13.
270 Nietzsche, Par-dela bien et mal, §17.
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a une action aussi certainement que le fruit trop lourd tombe de l'arbre ; la conscience, en
aucun cas, ne choisit librement de vouloir ou de ne pas vouloir un acte, et dans un cas
déterminé, il n'est pas vrai qu'elle aurait pu vouloir autrement qu'elle n'a effectivement
voulu. Le motif a partir duquel Dlintellect se détermine, autrement dit, n’est pas
fondamentalement différent de la simple cause physique, et toute différence entre les deux

n'est, selon Schopenhauer, que

la conséquence du degré de réceptivité des étres; plus cette réceptivité est grande, plus l'action
peut étre facile : il faut que la pierre soit poussée; 1'homme obéit au regard. Tous deux
cependant sont mus par une raison suffisante, donc avec une égale nécessité. Car la motivation
n'est que la causalité passant par la connaissance : c'est l'intellect qui est l'intermédiaire des
motifs, parce qu'il est le degré supréme de la réceptivité. Mais la loi de causalité ne perd rien,
pour autant, de sa certitude ni de sa rigueur. Le motif est une cause et agit avec la nécessité
qu’entrainent toutes les causes.?’!

Malgré la connaissance et la possibilité de choisir entre différents motifs que I'on compare,
il n'y a donc, selon Schopenhauer, aucune liberté du vouloir : la « liberté du vouloir, cela
veut dire (non pas d'apres le verbiage des professeurs de philosophie) qu'un homme donné
pourrait, dans une situation donnée, agir de deux manieres différentes. Mais la parfaite
absurdité de cette proposition est une vérité aussi certaine et aussi clairement démontrée
que peut 1'étre une vérité qui outrepasse le domaine des mathématiques pures?’? », soutient-
il. La connaissance rationnelle et la mémoire supérieure de I'homme lui permettent de
mettre en relation divers motifs, de comparer l'intensit¢é du motif présent avec ses
expériences passées et ses projets a long terme ; mais cela, a aucun moment, n’implique la
liberté : le motif le plus puissant, nécessairement, déterminera la conduite, et en tant que
cause, lui-méme n'est qu'un changement renvoyant a un autre l'ayant précédé, et ainsi de
suite, a I’infini. Partout, selon Schopenhauer, c’est donc la nécessité qui régne, celle-ci étant
d’ailleurs intrinséque au principe de raison suffisante, qui exige, pour le répéter, que chaque
chose ait son pourquoi, sa raison suffisante, qu'a un principe donné (cause, raison, axiome
mathématique) s'ensuive nécessairement la ou les conséquences. C’est aussi pourquoi,
selon lui, la liberté n’a de sens qu’en dehors du champ de la représentation, au niveau du
réel et de la chose en soi, ou le principe de raison — et donc la nécessité — n'a plus aucun
sens. Schopenhauer, sur ce point, se réclamera directement de Kant et de sa solution a la

troisieme antinomie, avec pour différence que la volont¢ n'étant pas chez lui

271 Schopenhauer, De la quadruple racine du principe de raison suffisante, §20, p.77.

72 Ipid., §20, p.77-78.
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consubstantielle a la raison, elle ne se détermine pas a partir de représentations, ne se
choisit pas ni ne se prescrit ses propres régles d’action ; elle est libre, mais en un sens
purement négatif : « il n’est pas de principe d’ou elle puisse se déduire et qui la détermine ;
pour elle pas de nécessit¢ ; elle est libre. Telle est la notion de liberté, notion
essentiellement négative, réduite qu’elle est a étre la négation de la nécessité, la négation du

lien de conséquence a principe, tel que I’impose le principe de raison suffisante®”> ».

Chez Nietzsche (qui place parmi les « immortelles doctrines » de son maitre celle de

«la non-libert¢é de la volonté?’*

»), de méme, aucune libert¢ du vouloir conscient,
aucun « libre arbitre », comme en témoignent un bon nombre d’aphorismes consacrés a la
question. « La théorie cent fois réfutée du « libre arbitre »*”> », en effet, est selon lui un
non- sens : non seulement la conscience ne se choisit pas, mais elle est encore, comme 1’on
vient de voir, un instrument des différents instincts du corps : ce qu’elle veut ne découle
jamais de sa propre essence, mais bien d’ailleurs — aussi ses pensées et « volitions » ont-
elles une origine non rationnelle, souvent occulte et inaccessible. « L'intellect est
l'instrument de nos instincts, rien de plus, il ne devient jamais libre. 1l s'aiguise dans la lutte
des divers instincts et affine par 1a l'activité de chaque instinct en particulier’’® » ; et
lorsque, pour une raison quelconque, il en vient & s’opposer a un ou divers instincts, il ne
faut voir 1a, comme vu dans 1’extrait d’Aurore cité plus haut, que ’expression d’un autre
instinct. L’intellect, selon Nietzsche, n’est donc pas libre — bien qu’il ait le sentiment de
I’étre. Le sentiment d’une certaine liberté alors que I’on agit et que 1’on pense, selon
Nietzsche, est en effet bien réel : ¢’est son interprétation qui est fausse. Le « sentiment de
la liberté », selon lui, n’est en fait rien d’autre que le « sentiment de puissance », soit le

sentiment de sa propre domination et de son triomphe sur des résistances :

ce qu’on nomme « libre arbitre » est essentiellement notre sentiment de supériorité a I’endroit
de celui qui doit obéir. « Je suis libre, « il » doit obéir », cette conviction réside au fond de toute
volonté. [...] « Libre arbitre », tel est le mot qui désigne ce complexe état d’euphorie du sujet
voulant, qui commande et s’identifie a la fois avec I’exécuteur de 1’action, qui gotte au plaisir
de triompher des résistances, tout en estimant que c’est sa volonté qui les surmonte 277,

23 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §55, p.365.

274 Nietzsche, Le gai savoir, §99.

275 Id., Par-dela bien et mal, §18.

26 Id., La volonté de puissance, Livre 11, §275 [1880-81 ((XI, 2e partie, §110)].
277 Id., Par-dela bien et mal, §19.
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Je suis libre, voila donc qui ne signifie, selon Nietzsche, rien d’autre que je suis le maitre.
Mais seul le sentiment, pour le répéter, est réel, non pas son interprétation : la liberté,
congue comme la faculté qu’aurait le sujet de se déterminer lui-méme en dehors de toute
nécessité, n’est selon lui qu'une chimere. Sans doute I'un de ses aphorismes les plus

explicites a ce sujet est-il un autre aphorisme de Par-dela bien et mal, le §21 :

La causa sui constitue la plus éclatante contradiction interne que 1’on ait jamais forgée jusqu’a
ce jour. C’est une sorte d’atteinte a la logique, de monstre. Mais I’extravagante vanité de
I’homme n’a pas manqué de s’embrouiller follement dans les filets de ce non-sens. Aspirer au
«libre arbitre », dans cette acception métaphysique et superlative qui continue
malheurecusement a faire des ravages dans la cervelle des gens a moitié instruits, revendiquer
pour ses actes une responsabilité entiére et ultime, [...] c’est l& n’ambitionner rien moins que
d’étre causa sui, et [...] s’empoigner soi-méme aux cheveux dans I’espoir de se tirer d’un néant
marécageux pour se hisser jusqu’a I’existence.?’®

Revendiquer pour soi le libre arbitre, comme en témoigne ce passage, c’est vouloir rien de
moins qu’étre la cause de soi-méme, c’est-a-dire étre une cause qui, en retour, ne serait pas
I’effet d’une autre cause : c’est vouloir exister a partir du néant, ce qui est a la fois
inconcevable et, soutient Nietzsche, un crime contre la logique. Si I’analyse, a ce niveau,
peut sembler parente a celle de Schopenhauer, il est cependant intéressant de constater que
la suite de 1’aphorisme semble aller directement a son encontre, c¢’est-a-dire a I’encontre du

déterminisme psychologique :

Il importe de ne pas chosifier indliment la « cause » et 1’ « effet », comme le font les naturalistes
(et tous les tenants de ’actuel naturalisme philosophique) qui actionnent et sollicitent la cause
selon la balourdise mécaniste régnante jusqu’a ce qu’elle produise un « effet ». On ne doit user
de la «cause» et de I’«effet» que comme de purs concepts, c’est-a-dire de fictions
conventionnelles destinées a désigner et a rendre compte des phénoménes mais non pas a les
expliquer. L’ « étre en soi » est étranger a toutes « relations causales », a la « nécessité », au
« déterminisme psychologique », « I’effet » n’y suit pas la « cause », aucune « loi » ne le régit.
[...] Le « serf arbitre » est un mythe : dans la vie réelle on ne rencontre que des volontés fortes
et des volontés faibles. Lorsqu’un penseur pressent d’emblée dans tout « lien causal » et dans
tout « déterminisme psychologique » quelque chose qui ressemble a une contrainte, a une
nécessité, a une conséquence obligée, a une pression, a une absence de liberté, on peut presque
toujours y voir un symptome de déficience.?”

La «cause » et I’ « effet » rendent compte des phénomenes, mais ils sont des fictions qui
n’expliquent rien: 1’ « étre en soi » — [’usage des guillemets, ici, est sans doute tres
important — est étranger a ce type de relation. La force ou la faiblesse de la volonté, les

proces de domination que se livrent entre elles différentes volontés de puissance inégale,

8 Ibid., §21.
219 Ibid., §21.
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voila, du moins si nous comprenons bien, ce qui décide des actes conscients d’un sujet, non

pas un enchainement mécanique de causes et d’effets.

La contradiction avec Schopenhauer, ici, n’est peut-étre en fait que purement
apparente. La conception causale du monde est bien, chez Schopenhauer, la seule possible
— la causalité¢ étant, chez lui, la condition de possibilit¢ de toute expérience —, mais
conformément a la distinction vue précédemment dans ce mémoire, elle n’a chez lui de
valeur qu’idéale : du point de vue du réel et donc de la volonté, il n’y a aucune causalité. Ce
qui détermine qu’une pensée devienne un motif d’action entrainant un effet ou non, comme
ce qui détermine qu’un événement quelconque de la nature inanimée entraine un effet ou
non, c’est, a chaque fois, la volonté®®’, qui rend donc possible le passage de la cause a
I’effet, qui est D’action elle-méme en son essence, mais qui est étrangere a ce type de
relation. Aucune liberté de la volonté, c’est-a-dire aucune liberté pour le sujet de choisir son
vouloir, donc, mais aucune causalité du point de vue de ce vouloir non plus — la volonté
ayant, pour le répéter, une liberté négative —, seulement du point de vue de I’action
objective. La causalité, chez Schopenhauer, exprime donc le comment de I’action, la forme
générale qu’elle prend nécessairement pour I’intellect, mais ne 1’explique aucunement,
c’est-a-dire ne rend pas compte de son pourquoi — a savoir la volonté, qui se manifeste a
I’occasion d’une cause mais n’est pas elle-méme causée. La domination d’une Idée
supérieure sur des Idées inférieures — et tout acte du corps est bien, pour Schopenhauer, un
exercice de domination?®' —, la « force » ou la « faiblesse » de la volonté en ce sens, voila
ce qui, de I'intérieur, se produit dans tout acte volontaire conscient. La contradiction avec

Nietzsche, sur ce point, semble donc n’étre que superficielle.

Tant pour Schopenhauer que pour Nietzsche, en somme, aucune libert¢ de la

volonté, c’est-a-dire aucune possibilit¢ de choisir si 1’on veut ou non et avec quelle

280 Schopenhauer, Les deux problémes fondamentaux de [’éthique, « La liberté de la volonté », p.132 : « Cette
présupposition, donc, sur laquelle repose en général la nécessité de I’action de toutes les causes, est 1’essence
intime de chaque chose, que cette essence soit simplement une force naturelle qui se manifeste en elle, ou la
force vitale, ou la volonté : chaque étre, quel qu’il soit, réagira toujours, a 1’occasion de causes qui agissent
sur lui, conformément a sa nature particulicre ».

281 Ibid., « La liberté de la volonté », p.79 : « L’affaire de la conscience de soi, c’est la seule volition, avec sa
domination absolue sur les membres corporels, lesquels sont au fond visés avec le « ce que je veux ». Ce n’est
en effet que I’exercice de cette domination, c’est-a-dire I’acte, qui, méme aux yeux de la conscience de soi,
authentifie la volition ».
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intensité, aucun « libre arbitre ». L’intellect est le jouet des passions et n’a, dans toutes ses
décisions apparentes, aucune liberté : il suit son vouloir, mais ne le choisit pas. Sur ce point
de la relation entre la conscience et la volonté (de vivre ou de puissance), le jugement de

nos deux penseurs semble donc étre le méme.

Et pourtant, il est encore une autre expérience qui, chez Schopenhauer, vient
compliquer les choses : I'expérience esthétique, qui affranchit, selon lui, la conscience non
seulement du principe de raison, mais encore du vouloir. A quoi correspond, chez lui, cette
expérience ? L’expérience esthétique, selon Schopenhauer, est un type de contemplation
permettant une connaissance intuitive des Idées — et donc des forces qui constituent un
objet —, mais qui se distingue de la simple connaissance intuitive de 1’entendement en ce
que la contemplation qui le caractérise, aussi surprenant et contradictoire cela peut-il
sembler, échappe complétement au principe de raison suffisante sous toutes ses formes.
C'est méme cette totale opposition a ces formes qui, selon Schopenhauer, le caractérise :
l'art, soutient-il, est une « contemplation des choses, indépendante du principe de raison ; il
s’oppose ainsi au mode de connaissance, ci-dessus défini, qui conduit a I’expérience et a la

2

science?®? ». Cela est-il seulement possible? Il faut sans doute I'avoir vécu pour répondre a

l'affirmative, ce qui n'est pas le cas, selon Schopenhauer, de n'importe qui. L’art, en effet,
est une contemplation de type supérieur que tous ne connaissent pas, ou le sujet n'est plus
seulement face a I'objet, occupé a le comprendre, mais plutdt en relation fusionnelle avec
lui : 1'objet devient son unique réalité, et le reste, y compris sa propre volonté, s’évanouit.
La description que donne Schopenhauer de cette expérience, inimitable, mérite ici d'étre

citée en son entier :

Lorsqu’on ne considére plus ni le lieu, ni le temps, ni le pourquoi, ni 1’a-quoi-bon des choses,
mais purement et simplement leur nature ; lorsqu’en outre on ne permet plus ni a la pensée
abstraite, ni aux principes de la raison, d’occuper la conscience, mais qu’au lieu de tout cela, on
tourne toute la puissance de son esprit vers I’intuition ; lorsqu’on s’y plonge tout entier et que
I’on remplit toute sa conscience de la contemplation paisible d’un objet naturel actuellement
présent, paysage, arbre, rocher, édifice ou tout autre ; du moment qu’on s’abime dans cet objet,
qu’on s’y perd, comme disent avec profondeur les Allemands, c’est-a-dire du moment qu’on
oublie son individu, sa volonté et qu’on ne subsiste que comme sujet pur, comme clair miroir de
I’objet, de telle fagon que tout se passe comme si 1’objet existait seul, sans personne qui le
percoive, qu’il soit impossible de distinguer le sujet de I’intuition elle-méme et que celle-ci
comme celui-la se confondent en un seul étre, en une seule conscience entiérement occupée et
remplie par une vision unique et intuitive ; lorsqu’enfin I’objet s’affranchit de toute relation
avec ce qui n’est pas lui et le sujet, de toute relation avec la volonté ; alors, ce qui est ainsi

22 Ipid., §36, p.239.
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connu, ce n’est plus la chose particuliére en tant que particuliére, c’est I’Idée, la forme éternelle,
I’objectité immédiate de la volonté; a ce degré par suite, celui qui est ravi dans cette
contemplation n’est plus un individu (car 1’individu s’est anéanti dans cette contemplation
méme), ¢’est le sujet connaissant pur, affranchi de la volonté, de la douleur et du temps.?33

Lorsque le sujet s'absorbe complétement dans l'objet au point d'en devenir 1'exact reflet,
lorsqu’il s affranchit de sa volonté, ce n'est alors plus l'objet singulier qu'il contemple, mais
bien I'ldée de cet objet. Que cette expérience, chez Schopenhauer, en soit une de liberté,
voila qui ne fait aucun doute : « dans certains individus, extraordinairement favorisés, la
connaissance, c’est-a-dire la partie secondaire de la conscience, arrivée a son maximum de
développement, se détache entiérement de la partie voulante ; elle agit librement, a son
propre compte, c’est-a-dire sans recevoir I’impulsion de la volonté, et de la sorte devient

purement objective, miroir lumineux du monde?** »

; « Pintelligence plane alors d’un libre
essor, détachée de toute volonté®® », affirme-t-il. N'y a-t-il pas 12 une difficulté? L'intellect,
il en a suffisamment été question, est d'une part représentation objective, c'est-a-dire
cerveau, d'autre part, en son essence et en son activité, volonté ; or ici, il aurait une activité
autonome et affranchie de la volonté, alors que toute activité est par ailleurs interprétée par

Schopenhauer comme étant « volonté » en son essence, rien d'autre. Comment concilier ces

choses?

A vrai dire, c'est trés difficilement qu'on le ferait. Schopenhauer, dans I'expérience
esthétique, met bien le doigt sur quelque chose, a savoir que dans ce type de contemplation,
tout ce qui caractérise la volonté de vivre se tait : les besoins de la vie quotidienne, les
instincts, les désirs, I'ennui, 1'intérét personnel, tout cela s'éteint pour ne laisser place qu'a
'objet, qui est contemplé en dehors de toute expression du principe de raison et de toute
visée théorique. Mais en tant que l'intellect est ici pleinement en activité, de surcroit a un
niveau plus grandiose qu'en toute autre situation (ce qui lui vaut, chez Schopenhauer,
I'épithéte de génie®®®), I'on voit difficilement en quoi il échapperait a la volonté. Car selon

Schopenhauer lui-méme,

283 Ibid., §34, p.231.

284 Ibid., Supplément XIX, p.903.

285 Ibid., Supplément XXIX, p.1090. Voir aussi, plus loin (Supplément XXX, p.1101) : « I’objectivité seule
fait Dartiste ; mais elle n’est possible qu’a la condition que I’intellect, détaché de la volonté, sa racine, plane
d’un libre essor, sans cesser d’agir avec la plus haute énergie ».

286 Id., Paralipomena, §67, p.487-489 : « c'est seulement quand cet intellect excéde et devient anormal, quand
apparait un libre surplus, qu'il prend, lorsqu'il est considérable, le nom de génie ».
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la condition de cette modification du sujet et de l'objet, ce n'est pas seulement que la faculté
connaissante soit délivrée de sa servitude originelle et laissée entiérement a elle-méme : il faut
aussi qu'elle reste active avec toute son énergie, bien que dépourvue maintenant de l'aiguillon
naturel de son activité, 1'impulsion de la volonté. Ici git la difficulté, et en elle la rareté de la
chose; car toutes nos pensée et nos actes, notre ouie et notre vue sont toujours par nature au
service direct ou indirect de nos objectifs personnels sans nombre, grands ou petits. C'est la
volonté qui stimule l'accomplissement de la fonction de la faculté connaissante; faute de cette
stimulation, elle se fatigue immédiatement.?¥’

Exces, surplus de force ou d'énergie de l'intellect lui permettant de se détacher de la
volonté, voila la seule réponse que donne Schopenhauer a ce probléme, comme s'il n'avait
pas répété cent fois que de telles notions doivent étre comprises a la lumiere de la volonté,
de surcroit comme des manifestations de celle-ci. Tout cela, relativement a sa propre

philosophie, est trés difficile 8 comprendre.”®®

Question de rendre justice a Schopenhauer, I'on peut toutefois, méme si elle ne vient
pas directement de lui, tenter une autre interprétation de ce phénomeéne : ce de quoi
l'intellect s'affranchit, dans 1'expérience esthétique, c'est I'organisme. L'idée supérieure de
celui-ci et l'ensemble des Idées subordonnées disparaissent de la conscience et l'intellect
n'existe plus que par lui-méme, en tant que force ou Idée autonome, unique, isolée et ne
songeant a rien d'autre qu'elle-méme, telle une force naturelle primitive qu'aucune autre
force ne viendrait entraver. Par suite, en tant qu'ldée, elle est encore en son essence volonté,
quoique, conformément a la nature particuliere de cette Idée, tout entiere dirigée vers la
contemplation objective. Et si l'expérience esthétique sert encore de calmant a la volonté,
au sens ou celle-ci cesse de tyranniser la conscience de ses exigences insatiables, cela n'est
en fait rien d'autre que la volonté qui se calme d'elle-méme, c'est-a-dire se repose de sa
propre nature. Si cette derniere proposition peut sembler tirée par les cheveux, elle cesse de

I'étre des que l'on considére ce que Schopenhauer lui-méme affirme étre une autre

37 Ibid., §206, p.749.

288 Et encore, sur ce point, Schopenhauer ne cesse d’accumuler des formules bizarres, trés difficilement
conciliables avec le reste de sa pensée. Ici, il affirmera que chez le génie, il « semble entrer en activité un
principe étranger a la volonté, c’est-a-dire au moi propre, une sorte de « génie » véritable survenu du dehors »
(Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XXXI, p.1105), ce qui revient a attribuer a
cette activité de l'intellect une seconde origine, plus occulte encore que ne peut I'étre la volonté ; 1a, que « le
caractere non prémeédité, non intentionnel, en partie méme inconscient et instinctif, que 1'on a observé de tout
temps dans les ceuvres du génie, est justement la conséquence du fait que la connaissance artistique premicre
est absolument séparée et indépendante de la volonté, une connaissance affranchie de la volonté, une
connaissance sans volonté » (Paralipomena, §206, p.750), ce qui est tout bonnement incompréhensible,
comme si une conduite instinctive et inconsciente témoignait d’une quelconque fagon que 1’on s’est affranchi
du vouloir, alors que c’est précisément ainsi que celui-ci, selon Schopenhauer, dirige le mouvement de la
conscience!
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expérience de liberté : 1'ascétisme, c'est-a-dire la négation du vouloir-vivre, le non-vouloir.
Parvenu a un haut niveau de conscience, l'intellect peut en effet, selon lui, en venir a
reconnaitre la nature profonde de la vie et du monde : la volonté¢ de vivre. De la, deux
attitudes opposées peuvent surgir : l'affirmation de ce vouloir-vivre, ou sa négation.
L'homme continuera de vouloir ce qu'il a toujours voulu, cette fois-ci en toute conscience,
ou, au contraire, il éprouvera du dégolt et de l'aversion envers la vie, et s'efforcera, tels
'ascete chrétien ou les sages hindous et bouddhistes, de la nier en meurtrissant son corps et
en luttant contre tous ses instincts. Cette négation du vouloir-vivre, au méme titre que
l'expérience esthétique, correspond bien a un affranchissement par rapport a lui, a un acte
de liberté¢ : «ce que les mystiques chrétiens appellent grace efficace et régénération
correspond a ce qui est pour nous 1I’unique manifestation immédiate du libre arbitre. [...]

289 soutient

Une liberté qui se manifeste ainsi est le plus grand privilege de 1’homme
Schopenhauer. Or ici, il utilise un tout autre langage que pour l'expérience esthétique. Si,
dans cette derniére, il se contente d'affirmer que c'est l'intellect qui est libre, ici, c'est
véritablement la volonté qui a le dégolt de sa propre nature, qui est calmée par ce que
l'intellect lui révele sur elle-méme et qui tente de se détruire. La négation de la volonté de
vivre (qui vient lorsque la volonté prend conscience d’elle-méme), en effet, « consiste en ce
que, apres cette découverte, la volonté cesse, les apparences individuelles cessant, une fois
connues pour telles, d’étre des motifs, des ressorts capables de la faire vouloir, et laissant la
place a la notion compléte de I'univers pris dans son essence, et comme miroir de la
volonté, notion encore éclairée par le commerce des Idées, notion qui joue le role de
calmant pour la volonté ; grace a quoi celle-ci, librement, se supprime®*® ». L'idée que la

volonté puisse se calmer d'elle-méme (et méme qu’elle puisse librement se supprimer) n'a

donc, au sein de la philosophie de Schopenhauer, rien d'absurde.

Deux interprétations différentes, voire concurrentes, sont donc données par

Schopenhauer du phénomene de la liberté : la liberté est une expérience ou l'intellect

289 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §70, p.506.

20 Ibid., §54, p.362. Voir aussi ce passage (§68, p.477-478) : « La connaissance de ’essence des choses en
soi est [...] pour la Volonté un calmant. La Volonté alors se détache de la vie ; les jouissances, elle y voit une
affirmation de la vie, et elle en a horreur. L’homme arrive a I’état d’abnégation volontaire, de résignation, de
calme véritable et d’arrét absolu du vouloir. [...] Sa volonté se replie ; elle n’affirme plus son essence,
représentée dans le miroir du phénomeéne ; elle la nie. Ce qui met en évidence cette transformation, c’est le
passage que ’homme exécute alors, de la vertu a ’ascétisme. »
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s'affranchit de toute espeéce de vouloir tout en conservant une activité autonome, ou elle est
encore une activité de la volonté, qui en vient a se reposer de sa propre nature et, consciente
de ce qu'elle est, a se retourner contre elle-méme. Si ici, pour des raisons de cohérence, I'on
a préféré la seconde explication a la premiére, ce serait toutefois déformer la pensée de
Schopenhauer que de ne lui attribuer que celle-1a, car aussi bien l'une que l'autre sont

présentes en son ceuvre.

Nietzsche, lui, niera tout cela en bloc, et son désaccord avec Schopenhauer, sur ce
point, sera total. Oui, ’intellect est un instrument, oui, son activité n’est aucunement libre,
mais non, il n’y a pas d’exception a cela, que I’on se tourne du co6té de 1’expérience
esthétique ou de I’ascétisme : 1’une comme 1’autre de ces expériences sont au service de la
volonté de puissance. Dans le cas de la contemplation esthétique, ¢’est méme, selon lui,
I’instinct que Schopenhauer décrit comme étant le plus fort, comme étant le « foyer » de la

volonté, qui s’exprime, a savoir, I’instinct sexuel :

La vue du beau agissait manifestement chez lui [Schopenhauer] comme un attrait qui déclenche
la force prédominante de sa nature (la force de réflexion et de I’intuition profonde) ; jusqu’au
moment ou celle-ci explosait et d’un seul coup se rendait maitresse de la conscience. Voila qui
ne doit absolument pas exclure la possibilité que cette douceur et cette plénitude particuliéres,
propres a I’état esthétique, pourraient tirer leur origine de l’ingrédient de la « sensualité »
(comme procede de la méme source 1’ « idéalisme » propre aux jeunes filles nubiles) — si bien
qu’ainsi la sensualité ne cesse pas, comme le croyait Schopenhauer, a ’apparition de 1’état
esthétique, mais ne fait que se transfigurer sans plus apparaitre a la conscience comme un attrait
sexuel.?’!

C’est par la force de réflexion et de I’intuition, selon ce passage, que 1’expérience
esthétique décrite par Schopenhauer est possible ; et cette force, loin d’étre un détachement
de toute forme de volonté — et donc de toute activité instinctive et passionnelle —, peut au
contraire étre vue comme une autre activité de ’instinct sexuel (ou « sensualité »), comme
une transfiguration de celui-ci. Car de 1’avis de Nietzsche, c’est bien la volonté — et méme
I’exacerbation de celle-ci — qui est I’élément essentiel de toute activité artistique, qu’elle

soit contemplative ou créatrice :

Pour qu’il y ait art, pour qu’il y ait un acte et une vision artistiques, une condition
physiologique préalable est de rigueur : I’ivresse. Il faut que I’ivresse ait commencé par
intensifier 1’excitabilité de toute la machine : avant cela, nul art n’apparait. Toutes les especes
d’ivresse, quelle que soit la diversité de ce qui les conditionne, en ont la force : surtout 1’ivresse
de I’excitation sexuelle, la forme d’ivresse la plus ancienne et la plus originelle. De méme
I’ivresse qui vient a la suite de tous les grands désirs, de tous les affects forts ; I’ivresse de la

21 Nietzsche, Généalogie de la morale, troisiéme traité, §8.
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féte, de la joute, du fait de bravoure, de la victoire, de tout mouvement extréme ; I’ivresse de la
cruauté ; 1’ivresse de la destruction; I’ivresse éprouvée sous certaines influences
météorologiques, par exemple I’ivresse printanicre ; ou sous I’influence des narcotiques ; enfin
I’ivresse de la volonté, I’ivresse d’une volonté surchargée et dilatée. — Ce qui est essentiel dans
I’ivresse, c’est le sentiment d’intensification de force et de plénitude. A la faveur de ce
sentiment, on donne aux choses, on les force a recevoir ce qui vient de nous, on les violente, --
on appelle ce processus idéaliser. [...] Dans cet état, on enrichit tout a partir de sa propre
plénitude : ce que I’on voit, ce que 1’on veut, on le voit dilaté, tendu, fort, surchargé de force.
L’homme de cet état métamorphose les choses jusqu’a ce qu’elles réfléchissent sa puissance, --
qu’elles soient des reflets de sa perfection. Cette nécessité de métamorphoser en parfait est —
Part.?%?

« Pour qu’il y ait un acte et une vision artistique », affirment ces aphorismes, il faut que le
corps soit en état d’ivresse, c’est-a-dire dans un état de grande activité se caractérisant par
un « sentiment d’intensification de force et de plénitude » ; 1’essentiel étant que, dans cet
état, I’homme violente les choses et les métamorphose a 1’image de sa puissance. L’on
retrouve donc le niveau particulierement élevé d’énergie qui, chez Schopenhauer,
caractérise 1’activité artistique, mais cette fois-ci sans référence a I’intellect et a un
affranchissement de celui-ci par rapport au vouloir. Bien au contraire, le corps et le vouloir
sont omniprésents dans la description que donne Nietzsche de 1’état esthétique : 1’ivresse
est une « condition physiologique » ou « I’excitabilité de toute la machine » (de toute
évidence, une autre référence au corps) s’intensifie, et qui, outre les causes extérieures qui
peuvent aussi la provoquer (narcotiques, influences météorologiques), semble intimement
liée a tout ce que nous avons vu, jusqu’a présent, au sujet de la volonté de puissance : il y a
une ivresse de 1’excitation sexuelle, des grands désirs et des affects forts, de la victoire, de
« tout mouvement extréme », de la cruauté, de la destruction, d’une volonté « surchargée et

293« Imposer durement sa propre forme®* », voila, pour le rappeler, ce que

dilatée », etc.
Nietzsche nomme « vivre » dans Par-dela bien mal ; et voila également ce que semble étre
le processus d’ « idéalisation » — dont 1’essentiel consiste a forcer les choses « a recevoir ce
qui vient de nous, a les violenter » — décrit ici. Plutot que d’étre un affranchissement et un
détachement de toute forme de volonté, I’état esthétique, comme nous le disions, semble
plutot étre chez Nietzsche le résultat d’une exacerbation de la volonté : lorsque les forces

d’un homme s’intensifient jusqu’a le faire entrer en état d’ivresse, alors il peut créer et voir

22 Id., Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », §3-9.

293 A I’aphorisme suivant du Crépuscule des idoles, Nietzsche ajoute d’ailleurs que dans ce qu’il nomme
I’ivresse ou I’état dionysiaque, « c’est I’ensemble du systéme d’affects qui est excité et intensifié¢ » (/bid.,
«Incursions d’un inactuel », §10) ; ce qui montre bien le lien intrinséque, chez lui, entre I’ivresse, qui
conditionne 1’activité artistique, et la volonté.

4 Id., Par-dela bien et mal, §259.
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en artiste ; non pas se détacher de sa volonté de puissance, mais bien exercer celle-ci a un
niveau plus grandiose qu’en situation normale. Schopenhauer et Nietzsche insistent donc
tous deux sur le caractére spécialement €nergique de I’expérience esthétique, mais leurs
interprétations, relativement au lien que peut avoir cette expérience avec la volonté et le

corps en son ensemble, différent du tout au tout.

Le désaccord de Nietzsche avec Schopenhauer, sur cette question, est d’ailleurs
explicite : Schopenhauer, soutient-il dans le Crépuscule des idoles, « a interprété tour a tour
I’art, I’héroisme, le génie, la beauté, la grande compassion, la connaissance, la volonté de
vérité, la tragédie, comme conséquences de la « négation » ou du besoin de négation de la

«volonté » — le plus grand faux-monnayage psychologique que connaisse I’histoire, le

rt295

christianisme mis a pa ». Lui-méme, au sujet du « génie » — ou plus précisément au

296

sujet de I’« homme supérieur » ou du « grand homme »~°, Nietzsche étant trés peu enclin,

sinon entre guillemets, a utiliser la notion de génie, la raison en étant, croyons-nous, que le

1297

terme est a ses yeux trop connoté au miraculeux et au surnaturel”’ — aura des vues

25 Id., Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », §21.

296 A en croire I’aphorisme du Crépuscule des idoles nommé « Mon concept du génie » (« Incursions d’un
inactuel », §44), il semble en effet que ce soit, chez Nietzsche, des notions équivalentes : il y est d’emblée
question de « grands hommes », décrits comme « des explosifs dans lesquels est accumulée une force
formidable », et afin d’illustrer cette idée qui est donc a la fois celle du « génie et du « grand homme » ,
Nietzsche se référe a la figure de Napoléon.

297 C’est en effet I’un des sens de la sévére critique qu’il lance contre 1’idée du « génie » dans Humain, trop
humain — texte dans lequel, comme il le notera plus tard dans Ecce Homo, « «le génie » meurt de froid »
(Ecce Homo, « Humain, trop humain », §1). Les aphorismes 162 a 165 de ce texte, sur 1’idée que le génie
aurait une sorte de don inné d’origine miraculeuse lui permettant un tout autre regard que le reste des
hommes, sont particuliérement acerbes, et il est difficile de ne pas y voir une critique implicite des idées de
Schopenhauer a ce sujet. Pour donner quelques passages : «toute activité de ’homme est compliqué a
miracle, non pas seulement celle du génie : mais aucune n’est un « miracle ». — D’ou vient donc cette
croyance qu’il n’y a de génie que chez Dartiste, 1’orateur et le philosophe ? qu’eux seuls ont une
« intuition » ? (Mot par lequel on leur attribue une sorte de lorgnette merveilleuse avec laquelle ils voient
directement dans 1’ « étre » !). [...] En réalité cette appréciation et cette dépréciation ne sont qu’un
enfantillage de la raison » (§162) ; « qu’on ne parle pas de dons naturels, de talents innés! On peut citer des
grands hommes de toute catégorie qui furent peu doués. Mais ils acquirent la grandeur, devinrent des
« génies » (comme on dit) par des qualités dont on n’aime pas a signaler le manque lorsqu’on le sent en soi :
ils eurent tous cette robuste conscience artisanale qui commence par apprendre a former parfaitement les
parties, avant de se risquer a faire un grand ensemble » (§163) ; «la croyance a la grandeur d’esprits
supérieurs, féconds, est, non pas nécessairement, mais fréquemment encore unie a cette superstition,
totalement ou a moitié religieuse, que ces esprits seraient d’origine surhumaine et posséderaient certaines
facultés merveilleuses au moyen desquelles ils acquerraient leurs connaissances par une tout autre voie que le
reste des hommes. On leur attribue volontiers une vue immédiate de I’essence du monde, comme par un trou
dans le manteau du phénomene, et I’on croit que, sans la peine et les efforts de la science, grace a leur
merveilleux regard divinatoire, ils pourraient communiquer quelque chose de définitif et de décisif sur
I’homme et le monde. [...] Les conséquences en sont a la longue le sentiment de 1’irresponsabilité, des
priviléges exceptionnels, la persuasion que rien que par son commerce il fait une grace » (§164).
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complétement opposées a celles de son maitre. Plusieurs passages de la Généalogie de la
morale, déja vus au cours de ce mémoire, sont trés clairs a ce propos : dans la création
artistique d’un artiste ou d’un fondateur d’Etat — Nietzsche n’hésite pas a faire le paralléle
entre les deux — c’est toujours un instinct qui dirige, toujours la volonté de puissance. Ainsi,
selon lui, c’est sous I’action d’un instinct qu’un artiste, pour le bien de son ceuvre, reste
chaste (« tout artiste connait bien les effets néfastes de 1’activité sexuelle dans les états de
grande tension et de préparation ; [...] mais c’est justement leur instinct « maternel » qui
dispose brutalement de toutes les autres réserves et suppléments de force, de vigueur de la
vie animale pour l’avantage de 1’ceuvre en gestation: la force supérieure consume
linférieure®® ») ; tout comme c’est sous I’action d’un instinct surpuissant que des
hommes, guidés par celui-ci, en viennent a « imposer leur forme » et a créer cette ceuvre

d’art que 1’on nomme « Etat » :

Jai utilisé le mot d’ « Etat » : le sens que je lui donne va de soi — une quelconque horde de
fauves blonds, une race de conquérants et de maitres qui, organisée pour la guerre et douée de la
force d’organiser, pose ses formidables griffes sur une population qui est peut-étre trés
supérieure en nombre, mais encore informe et errante. [...] Leur ceuvre est une création et une
imposition instinctives de formes, ils sont les artistes les plus involontaires, les plus
inconscients qui soient : -- 1a ou ils apparaissent se dresse bientdt quelque chose de nouveau,
une structure de domination bien vivante, dans laquelle les parties et les fonctions sont
délimitées et rendues interdépendantes, dans laquelle rien ne trouve place qui n’ait d’abord regu
un « sens » eu égard au tout. [...] Au fond c’est bien la méme force active ceuvrant d’une fagon
plus grandiose et édifiant des Etats chez ces artistes et organisateurs de la violence [...], il s’agit
bien de cet instinct de liberté (pour le dire dans mon langage : la volonté de puissance).?”

La force & 1’ceuvre chez ces artistes inconscients que sont les fondateurs d’Etats, la force
qui les pousse a créer, a organiser et a former, ce n’est pas une force purement intellectuelle
qui serait détachée de toute forme de volonté, mais bien, encore une fois, la volonté de
puissance. Aucun affranchissement du « génie » ou du « grand homme », donc, de la
volonté de puissance : c’est encore elle qui, chez lui, agit. Aussi rare et exceptionnel soit ce
type d’homme — car la-dessus, au moins, Nietzsche sera d’accord — ce n’est pas,
contrairement a ce qu’exprime Schopenhauer, par le « silence profond de [sa] volonté3®

qu’il se distingue, mais bien, d’aprés Nietzsche, par la surabondance de cette derniere :

L’homme supérieur, [...] I’ame supérieure, [le] devoir supérieur, [...] la souveraineté créatrice,
— aujourd’hui le sens aristocratique, la volonté de ne dépendre que de soi, le pouvoir d’étre
différent, seul et réduit a soi-méme font partie de la « grandeur », et le philosophe trahira

28 Id., Généalogie de la morale, troisiéme traité, §8.
29 Ibid., deuxiéme traité, §17-18.
300 Schopenhauer, 919.
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quelque chose de son propre idéal en postulant que le plus grand sera celui qui saura étre le plus

solitaire, le plus impénétrable, le plus a I’écart, ’homme par-dela bien et mal, I’homme maitre

de ses vertus, en qui surabonde I’énergie du vouloir ; il nommera grandeur le pouvoir d’unir la

totalité a la multiplicité, I’ampleur a la plénitude.’"!

Mais qu’en est-il, chez lui, de cette autre expérience décrite par Schopenhauer, celle
de la négation de la volonté, de ces étres qui pronent le non-vouloir, la négation et
pratiquent en vue de cela 1’ascétisme le plus brutal? Nietzsche, tout au long de son parcours
philosophique et particulicrement dans sa Généalogie de la morale, prendra trés au sérieux

ce probléme, cette contradiction apparente d’une vie qui se hait elle-méme et travaille a sa

propre destruction :

Une vie ascétique est une contradiction en soi : c’est un ressentiment sans égal qui régne ici,
celui d’un instinct et d’une volonté de pouvoir, qui veut régner en maitre, non pas sur un aspect
de la vie, mais sur la vie elle-méme, sur ses conditions les plus profondes, les plus fortes, les
plus fondamentales ; on s’évertue ici a utiliser la force pour tarir les sources de la force, un
regard bilieux et haineux se tourne contre 1’épanouissement physiologique, en particulier contre
ce qui en est I’expression, la beauté, la joie ; tandis que ce qui est dénaturé, taré, tout ce qui est
douleur, raté, tout ce qui est laid, privation volontaire, dépossession, mortification, sacrifice,
suscite une satisfaction et sera recherché. Tout cela est paradoxal a 1’extréme : nous sommes en
présence d’une ambiguité, qui se veut telle, qui jouit d’elle-méme dans cette souffrance et
devient méme d’autant plus stire d’elle-méme et triomphante que sa propre condition, 1’aptitude
physiologique a vivre, décline.>*

Si, chez Schopenhauer, la question du non-vouloir peut soulever plusieurs difficultés et
apories (comment la chose en soi, qui est toujours et éternellement volonté de vivre, peut-
elle en venir a vouloir mettre fin a toute forme de vie? Comment la volonté de vivre, dont la
réalité en soi est hors de la sphere représentative, peut-elle en venir a viser le néant? N’y a-
t-il pas la contradiction? La chose en soi est-elle a la fois volonté de vivre et volonté de
néant?’%%), il n’y en a, chez Nietzsche, aucune : la volonté de nier la vie, la volonté de
néant, de « non-vouloir », est tout entiére volonté de puissance, rien d’autre. Elle est selon

lui, aussi étrange cela peut-il sembler, au service de la vie, une puissance affirmatrice de

301 Nietzsche, Par-dela bien et mal, §212.

302 Id., Généalogie de la morale, Troisiéme traité, §11.

303 Et que faire de ce passage des Paralipomena (§161, p.661-662) : [Le] vouloir se produit dans ce monde de
la perception intuitive qui, pour cette raison méme, est le phénomene de sa propre chose en soi. — Du non-
vouloir, au contraire, nous ne connaissons d'autre phénomeéne que celui de son apparition; et uniquement chez
l'individu appartenant & 'origine au phénomene du vouloir. Ainsi, en tant que I'individu existe, le non-vouloir
lutte toujours avec le vouloir. Si l'individu a fini d'exister et que le non-vouloir a triomphé en lui, il s'agit alors
d'une pure déclaration du non-vouloir (c'est la signification de la canonisation des saints par le pape). De cela,
nous pouvons seulement dire que son phénomene ne peut pas étre celui du vouloir; mais nous ne savons pas
s'il n'apparait pas du tout, c'est-a-dire s'il maintient une existence secondaire pour un intellect qu'il aurait
d'abord a produire. »?
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celle-ci. La Généalogie de la morale, comme nous le disions, est ici un texte phare®**. Déja,
il faut voir que cet idéal de non-vouloir, que Nietzsche nomme « idéal ascétique », est selon
lui multivoque, c’est-a-dire change de sens selon celui qui le professe. L’idéal ascétique de
I’artiste, du philosophe ou encore du prétre ne sont pas du tout les mémes et n’ont pas la
méme fonction. Chez le philosophe, par exemple, qu’il s’en rende compte ou non, 1’idéal
ascétique n’est pas, selon Nietzsche, réellement une négation de ’existence, mais bien au
contraire un outil au service de sa propre existence et de som instinct supérieur :
I’intellectualité. Se détacher le plus complétement de la tyrannie des sens, voila qui permet
en effet de placer toutes ses forces au service de son esprit et d’affirmer par 1a sa puissance
et sa supériorité ; voila qui permet, comme il a été vu, de transfigurer la sensualité en
spiritualité conquérante et créatrice. Ainsi, par cet idéal, «le philosophe sourit aux
conditions optimales d’une spiritualité plus haute et plus audacieuse, -- en cela il ne nie pas
« I’existence », il affirme au contraire par 13 son existence et rien que son existence’?> ».
S’attacher aux désirs du corps, aux choses, au monde « matériel », c’est en étre esclave,
c’est enlever a la spiritualité les ailes de liberté, spiritualité qui, chez ce type d’homme, est
tout. Ainsi, il n’y a la aucune vertu, aucune sagesse, mais que volonté de puissance : la
spiritualité se soumet toutes ces choses « précisément comme l’instinct dominant qui
[impose] ses exigences a tous les autres instincts — elle continue de le faire ; et si cela
n’était pas, elle ne serait pas dominante. La « vertu » n’a donc rien a faire 1a-dedans>% ».
Non, la ou, selon Nietzsche, 1’idéal ascétique devient réellement un probléme, c’est chez
I’ascete accompli, le prétre, qu’il soit chrétien, bouddhiste ou brahmane, chez celui qui
« traite la vie comme une fausse route qu’on doit finalement prendre a rebours pour
remonter jusqu’a son point de départ ; ou bien comme une erreur que 1’on réfuterait, que

I’on devrait réfuter par I’action®”’ » —, type d’homme auquel Schopenhauer accordait tout

304 Bien que I'idée se trouve aussi dans des textes antérieurs, notamment Humain, trop humain (§140) :
« Aprés avoir découvert, dans beaucoup des actions les plus difficilement explicables, des manifestations de
ce plaisir de I’émotion en soi, je pourrais aussi reconnaitre, dans le mépris de soi qui fait partie des caracteres
de la sainteté, et de méme dans les actions ou ’on devient le bourreau de soi-méme (par la faim et les
flagellations, les dislocations des membres, la simulation de 1’égarement), un moyen par lequel ces natures
luttent contre la lassitude générale de leur volonté de vivre (de leurs nerfs) : elles ont recours aux moyens
d’excitation et de torture les plus douloureux pour se relever, au moins de temps en temps, de cet affaissement
et de cet ennui ou leur grande indolence d’esprit et cette soumission a une volonté étrangeére que nous avons
décrite les font si souvent tomber ».

395 Id., Généalogie de la morale, Troisiéme traité, §7.

39 Jbid., Troisiéme traité, §8.

307 Ibid., Troisiéme traité, §11.
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son respect, tout en avouant ne pas y correspondre, sa fagon personnelle de se reposer de la
volonté étant la contemplation esthétique. La, les choses deviennent sérieuses : comment la
vie, qui est volonté de puissance, peut-elle en venir a vouloir la mort et le néant ? Comment
ce paradoxe est-il possible ? Dans la mesure ou, le vivant voulant le néant, il veut encore,
c’est-a-dire aspire et s’efforce d’atteindre un but, et donc vit : si « 1’idéal ascétique a tant
signifi¢ pour ’homme, cela exprime la réalit¢ fondamentale de la volonté humaine, son
horror vacui ; elle a besoin d’un but, -- et elle préfére encore vouloir le rien que ne pas
vouloir*® », affirme Nietzsche. Le non-vouloir radical, selon lui, n’existe pas: c’est
toujours une volonté de non-vouloir qui est & I’ceuvre, volonté combative et cherchant a
dominer. Le fait de poser le néant comme idéal, de considérer la vie comme une erreur
devant étre ni¢e, permet a la vie déclinante et malade de vouloir a nouveau, d’avoir un but
en vue duquel elle peut lutter. Cela donne un sens a sa souffrance : on lui trouve une
explication, un responsable -- la vie elle-méme, ou encore ’homme lui-méme en tant que

« pécheur » -- pouvant étre hai et combattu :

L’homme, I’animal le plus vaillant et le plus endurci a la souffrance, ne refuse pas en soi la

souffrance, il la veut, il la recherche méme, pourvu qu’on lui en montre le sens, un pourquoi de

la souffrance. C’est 1’absence de sens de la souffrance et non celle-ci qui était la malédiction

jusqu’ici répandue sur I’humanité, -- et I’idéal ascétique lui offrait un sens ! [...] L’homme était

par 1a sauvé, il avait un sens, il cessait désormais d’étre une feuille au vent, le jouet du non-

sens, de I’ « absence de sens », il pouvait désormais vouloir quelque chose, -- peu importait

d’abord vers quoi, pour quoi et par quoi il voulait : la volonté elle-méme était sauvée.3”
L’on comprend par 1a en quoi 1’idéal ascétique, en méme temps qu’il combat la vie, la sert
malgré tout, ’affirme: c’est I’absence radicale de vouloir qui, réellement, en serait
I’envers, non pas la volonté de néant. La volonté de néant, selon Nietzsche, stimule, donne
une raison de lutter pour la puissance. La vie qui décline et s’épuise au point de ne plus étre
en mesure de combattre, de résister, de désirer, au point de ne plus €tre en mesure de
vouloir, voila ce qui ne peut étre supporté, ce qui mene a un sentiment d’angoisse
insoutenable qui a a tout prix besoin d’un remeéde, peu importe lequel, peu importe qu’il

soit destructeur, pourvu que par lui I’on puisse commencer a vouloir a nouveau. L’idéal

ascétique est, selon Nietzsche, un tel remede : il est hostile a la vie, il la fait se retourner

398 bid., Troisiéme traité, §1.
399 Ibid., Troisiéme traité, §28.
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contre elle-méme, il ruine les instincts et le corps, mais par lui, la vie de certains hommes

reste possible :

L’idéal ascétique procede de ['instinct de protection et de sauvegarde d’une vie décadente, qui
cherche a se préserver par tous les moyens et lutte pour son existence ; ¢’est I’indice d’une
inhibition partielle et d’une fatigue physiologiques contre lesquelles les instincts les plus
profonds de la vie demeurés intacts ne cessent de lutter par des moyens et des inventions
nouveaux. L’idéal ascétique est un moyen de ce genre : il va donc tout & I’opposé de ce que
croient les zélateurs de cet idéal, -- la vie lutte en lui et par lui, avec et contre la mort, 1’idéal
ascétique est une astuce pour la conservation de la vie [...] Le prétre ascétique est le désir
incarné d’un étre-autre, d’un étre-ailleurs, et ce sous sa forme extréme, il en est proprement la
flamme et la passion : mais c’est justement la force de son désir qui 1’attache ici ; et c’est ainsi
qu’il devient I’instrument qui doit ceuvrer a créer des conditions plus favorables pour une
existence d’ici-bas et humaine, -- et c’est par cette force qu’il attache a I’existence tout le
troupeau des tarés, des aigris, des laissés-pour-compte, des disgraciés, de tous les malheureux
par nature, en les précédant d’instinct en bon pasteur. On m’aura compris : ce prétre ascétique,

cet ennemi apparent de la vie, ce négateur, -- il appartient précisément aux trés grandes

puissances conservatrices et affirmatrices de la vie...31°

Chez Nietzche, il n’y a donc pas, aussi loin que 1’on projette son regard, de principe
concurrent : tout, de la faiblesse a la force, de I’esclave au maitre, de la volonté de néant a
la volonté de vivre, est volont¢ de puissance. L’idéal ascétique a beau afficher une
«volonté de néant, une répugnance a la vie, une révolte contre les conditions les plus
fondamentales de la vie, mais c’est et cela reste une volonté !... Et [...] ’homme préfere

encore vouloir le néant plutdt que de ne pas vouloir du tout’!!

», soutient-il. Nietzsche a vu,
dans la solution méme que Schopenhauer proposait pour se « guérir » de la vie, pour

s’affranchir et se libérer d’elle, une autre ruse de la vie.

Schopenhauer et Nietzsche, au sujet de la liberté et du « libre arbitre », ont donc un
jugement similaire, mais pas enticrement, car il y a bien, chez Schopenhauer, deux
exceptions a I’asservissement de I’intellect, alors qu’il n’y en a, chez Nietzsche, aucune. Un
intellect surpuissant qui se plonge dans la contemplation esthétique d’un objet naturel ou
d’une ceuvre quelconque est bien, selon Schopenhauer, /ibre, affranchi de la volonté, alors
qu’il demeure, chez Nietzsche, tout entier au service des instincts ; la négation du vouloir-
vivre, de méme, est bien chez Schopenhauer une expérience de liberté — bien qu’il ne

semble pas que ce soit, a proprement parler, une libération de I’intellect, mais une libération

310 Ibid., Troisiéme traité, §13.
311 Ibid., Troisiéme traité, §28.
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de la volonté elle-méme par rapport a sa propre nature —, alors qu’elle n’est, chez
Nietzsche, qu'une autre forme de la volonté de puissance, qu’une facon détournée de la
rechercher pour des étres qui ne peuvent pas faire autrement. Si, sur les relations du sujet
conscient avec sa propre volonté, avec le reste de son corps, I’on trouve somme toute
maintes similitudes entre Schopenhauer et Nietzsche, il semble toutefois que cette question
de la liberté soit un fort point de divergence entre les deux. L’ascéte et le génie étant, chez
Schopenhauer, des figures de grandeur et de noblesse en raison de leur affranchissement de
la volonté, I’on ne s’étonnera d’ailleurs pas que, chez Nietzsche, ou la grandeur d’un
homme semble intimement liée a la grandeur de son vouloir, le « surhomme » soit présenté
comme étant précisément ’antithése de ces figures, bien qu’il ait souvent été compris

autrement :

Le mot « surhomme » pour désigner un type d’accomplissement supérieur, par opposition a
I’ « homme moderne », & I’ « homme bon », aux chrétiens et autres nihilistes,— un mot qui,
dans la bouche de Zarathoustra, le destructeur de la morale, est un mot qui donne a réfléchir —
ce « surhomme » a presque partout été¢ compris, en toute candeur, dans le sens de ces valeurs
mémes dont le personnage de Zarathoustra incarne ’antithése : je veux dire comme type
« idéaliste » d’une classe supérieures d’hommes, mi-« saint », mi-« génie »... Parmi le cheptel
savant, d’autres m’ont, a cause de lui, soupgonné de darwinisme : on y a méme reconnu le
«culte du héros » que j’ai pourtant si cruellement récusé, et que prone Carlyle, ce grand
faussaire malgré Iui. Ceux a qui je soufflais a I’oreille qu’ils feraient encore micux de chercher
un César Borgia qu’un Parsifal, ils n’en croyaient pas leurs oreilles!3!?

312 Id., Ecce Homo, « Pourquoi j’écris de si bons livres », §1.
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5. Nietzsche contre Schopenhauer

Assurément point ne rencontra la vérité celui qui vers elle langa le mot de « vouloir-vivre »; un
tel vouloir — n'existe pas! [...] Ou se trouve la vie, 1a seulement se trouve aussi vouloir, non
vouloir-vivre cependant, mais — c'est ce que j'enseigne — volonté de puissance!

- Ainsi parlait Zarathoustra, « De la domination de soi »

L’on a déja souligné, au cours de ce mémoire, plusieurs différences et similitudes
entre la volonté de puissance et la volonté de vivre. Or question d’aller jusqu’au bout, I’on
peut encore donner la parole a Nietzsche lui-méme, qui en a, sur Schopenhauer, trés long a
dire. Si le principal de ses remarques concerne surtout le pessimisme (ou nihilisme) de ce
dernier, son apologie de I’idéal ascétique et de la négation du vouloir-vivre, il aborde tout
de méme presque tous les principaux sujets desquels Schopenhauer a traité, de I’esthétique
au fondement de la morale. Parfois trés ¢logieux (comme en témoigne sa troisiéme
considération inactuelle, Schopenhauer éducateur), parfois acerbe au point d’en sembler
injuste, Nietzsche reconnait presque autant de qualités a son maitre que de défauts, ce que

I’on ne saurait mieux résumer que ne le fait cet aphorisme du Gai Savoir :

Qu’est-ce donc que d’ordinaire les disciples de Schopenhauer en Allemagne empruntent
d’abord a leur maitre ? [...] Est-ce son sévére sens des faits, sa disposition a la clarté et a la
raison, qui le fait souvent paraitre tellement anglais et si peu allemand ? Ou la force de sa
conscience morale en mati¢re intellectuelle, qui soutint durant sa vie entiére une contradiction
entre étre et vouloir, et le contraignit aussi a se contredire constamment dans ses écrits et
presque sur tous les sujets ? Ou bien sa netteté sur les questions relatives & I’Eglise et au dieu
chrétien ? — car sur ce chapitre il fut net comme aucun philosophe allemand ne ’avait été
jusqu’alors, de sorte qu’il vécut et mourut « en voltairien ». Ou bien ses immortelles doctrines
de l’intellectualité de D’intuition, du caractére a priori de la loi de causalité¢, de la nature
instrumentale de I’intellect et de la non-liberté de la volonté ? Non, rien de tout cela
n’ensorcelle et n’est ressenti comme ensorcelant : mais les embarras et les échappatoires
mystiques de Schopenhauer, dans ces passages ou le penseur des faits s’est laissé séduire et
corrompre par la pulsion vaniteuse d’étre ’homme qui résoudrait 1’énigme du monde, la
doctrine indémontrable d’une volonté unique («toutes les causes ne sont que les causes
occasionnelles de 1’apparition de la volonté a tel moment, en tel lieu », « la volonté de vie est
présente entiére et indivise en tout étre, méme le plus infime, aussi compléte que dans tous ceux
qui existérent jamais, existent et existeront pris dans leur ensemble »), la négation de l'individu
(« tous les lions sont au fond un lion unique », « la multiplicité des individus est apparence » ;
tout comme 1’évolution n’est également qu’apparence: -- il qualifie I’idée de Lamarck
d’ « erreur géniale, absurde »), I’enthousiasme au sujet du génie (« dans I’intuition esthétique,
I’individu n’est plus individu, mais sujet de connaissance pur, sans volonté, sans souffrance,
hors du temps »; «le sujet, en s’absorbant dans l’objet intuitionné est devenu cet objet
méme »), I’absurdité¢ de la pitié et de la rupture du principium individuationis qu’elle rend
possible, entendue comme source de la moralité, y compris des affirmations telles que : «la
mort est proprement le but de l’existence », « on ne peut pas totalement nier a priori la
possibilité qu’un homme déja mort puisse exercer un effet magique » : ce sont ces aberrations
et ces vices du philosophe, et d’autres du méme genre, que 1’on commence toujours par
emprunter et dont on fait un objet de croyance : -- les vices et les aberrations sont toujours plus
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faciles & imiter et n’exigent pas un long entrainement.?'?

Le sujet de ce mémoire étant la volonté, c’est surtout a la critique de celle-ci que 1’on
s’attardera ici, critique dont le passage tout juste cité donne un élément essentiel, a savoir
que I’idée d’une volonté une et indivise en tous les €tres est une thése indémontrable. C’est
un aspect de la philosophie de Schopenhauer que, pour les besoins de notre comparaison,
nous avons jusqu’a présent gardé dans ’ombre : la volonté de vivre essentielle a chaque
étre est, selon lui, en dehors de 1’espace et du temps, étrangeére, donc, a toute pluralité, et

par conséquent une et indivise en chaque étre.

La volonté, ’on en a déja amplement parlé, apparait selon Schopenhauer comme
étant le réel sous 1’idéal, comme ce qui est représenté sous la représentation. Nature intime
de tout le monde de la représentation, la volonté, selon lui, n’est rien d’autre que la chose
en soi : «la chose en soi de Kant, c'est la Volonté, et ce qui agit dans toutes ces forces
fondamentales est identique avec ce que nous connaissons en nous sous forme de
Volonté*!* », soutient-il. Si la signification d'une « chose en soi » est d'étre une chose dont
l'existence et les qualités ne relévent pas de la représentation et du sujet de la connaissance,
seule la volonté, en effet, pourra étre une telle chose, car selon Schopenhauer, « le concept
de volonté est le seul, parmi tous les concepts possibles, qui n’ait pas son origine dans le
phénomeéne, dans une simple représentation intuitive, mais vienne du fond méme, de la
conscience immédiate de 1’individu, dans laquelle il se reconnait lui-méme, dans son
essence, immédiatement, sans aucune forme, méme celle du sujet et de I’objet, attendu

quici le connaissant et le connu coincident®!

». Que l'on supprime le sujet de la
connaissance et toutes les formes de I’intellect, pour le dire ainsi, et rien ne restera, hormis
la volonté. Or ce qui demeure alors, dans un monde sans sujet, ce n’est plus du tout la
volonté objective, c'est-a-dire se donnant temporellement a travers de multiples apparitions,
mais bien la volonté en soi. Ceci mérite quelques explications. Le sujet de la connaissance
ne pouvant saisir que des objets, la volonté elle-méme lui apparait comme un objet, c'est-a-

dire selon diverses manifestations temporelles (une passion de colére fait suite a une

passion de tristesse, qui elle-méme fait suite a un besoin douloureux de se nourrir, qui fait

33 Id., Le gai savoir, §99.
314 Schopenhauer, De la volonté dans la nature, p. 135.
315 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §22, p.154.
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suite a divers exercices nécessitant de 1’énergie, etc.), bien qu'en elle-méme elle ne soit,
selon Schopenhauer, aucunement un objet : « je ne connais pas ma volonté dans sa totalité ;
je ne la connais pas dans son unité, pas plus que je ne la connais parfaitement dans son
essence ; elle ne m’apparait que dans ses actes isolés, par conséquent dans le temps, qui est
la forme phénoménale de mon corps, comme de tout objet; aussi mon corps est-il la

316 5. La volonté n’est donc jamais

condition de la connaissance de ma volonté
véritablement connue en soi, ce qui, d’aprés Schopenhauer, serait parfaitement impossible.
La connaissance de la volonté reste néanmoins différente de la connaissance intuitive : si,
dans la représentation, tout ce qui est connu n’a de valeur qu’idéale, ici, selon
Schopenhauer, le sujet touche a la partie de lui-méme qui est réelle, c'est-a-dire a ce qui
n'est pas né¢ des formes de sa connaissance mais plutdt rend possibles ces mémes formes.
La volonté que pergoit le sujet a forcément quelque chose d'idéal, d'objectif, mais cela ne
concerne, selon Schopenhauer, que la forme que prend celle-ci dans la conscience de soi.
Cette forme, c’est le femps, forme purement subjective (I’espace, lui, est absent dans la
conscience de soi). Pour connaitre la forme que peut avoir la volonté en tant que chose en
soi, il faut donc, selon Schopenhauer, en quelque sorte dépouiller la volonté de ce qu'elle a
encore de subjectif, car c’est seulement ainsi qu’elle peut étre comprise. Schopenhauer,
pour définir la volonté en tant que chose en soi, aura donc, du point de vue de la forme, une
démarche négative : la forme du temps étant une catégorie subjective, il en fera abstraction

pour attribuer de fagon négative toute une série de caractéristiques a la volonté.

Que reste-t-il de la volonté, du moment que 1'on fait abstraction de la forme du temps
par laquelle elle arrive a la conscience? Une volonté, disions-nous, qui n'est pas multiple,
mais bien une, inchangeante, indivise et toujours la méme malgré tous les changements du
monde représenté. C'est que l'espace et le temps sont, selon Schopenhauer, le principe
d'individuation, c'est-a-dire le principe par lequel l'individualité est rendue possible et a le
moindre sens : le temps permet la différenciation de divers moments se succédant les uns
aux autres, l'espace la différenciation de divers lieux, points et corps. Ainsi, « c'est par
I’intermédiaire de I’espace et du temps que ce qui est un et semblable dans son essence et

dans son concept nous apparait comme différent, comme plusieurs, soit dans 1’ordre de la

316 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §18, p.143.
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coexistence, soit dans celui de la succession’'’». En dehors de ces formes, toute
différenciation individuelle perd son sens. La volonté, en tant que chose en soi échappant
en son essence a ces formes de I’intellect et donc a l'individuation, ne peut par conséquent,
selon Schopenhauer, étre en elle-méme multiple : « en dehors de I’espace et du temps, en
dehors du principe d’individuation, c’est-a-dire de toute possibilité de pluralité®!® », elle est
forcément une et toujours identique a elle-méme. Il s'ensuit que ce qui, dans la conscience
de soi, se manifeste comme divers actes de volonté isolés, différenciés et séparés dans le
temps, doit en son essence étre ramené a l'unité, car selon Schopenhauer, ces séparations ne
sont dues qu'a la forme subjective du temps. Et de méme pour ce qui a été¢ séparé par
l'espace, c'est-a-dire le monde de la représentation en son entier : en tant que les divers
objets qui le composent représentent diverses forces, ils ne font, en fait, que représenter une

seule et méme volonté qui en son essence ne connait aucune division. La volonté, en effet,

est selon Schopenhauer

en dehors du temps et de ’espace, en tant que telle et que séparée de son phénoméne ; elle ne
connait pas la pluralité, elle est une par conséquent ; toutefois elle ne I’est pas a la fagon d’un
individu ou d’un concept, mais comme une chose a laquelle le principe d’individuation, c’est-a-
dire la condition méme de toute pluralité possible, est étrangére. La pluralité des choses, dans le
temps et I’espace, qui composent a eux deux son objectité, ne la concerne pas, et, en dépit
d’eux, elle reste indivisible. [...] Sa multiplicité dans le temps et dans ’espace n’a aucun sens
par rapport a elle, mais uniquement par rapport a la pluralité¢ des individus connaissant dans le
temps et dans I’espace, et qui y sont multiples et divers, mais dont la pluralité n’atteint que son
phénomeéne, et non pas elle.>"’

Du moment, donc, que l'on aborde la volonté¢ en tant que chose en soi, toute idée de
différenciation, d'individualité ou de pluralité doit étre abandonnée, car « la pluralité du
semblable n’est possible que par 1’espace et le temps, c’est-a-dire par les formes de notre
connaissance »; formes qui « se tiennent [...] étroitement et disparaissent I’'une avec 1’autre,

320

chacune était la condition réciproque de I’autre™ ». La contradiction entre les deux points

de vue (représentation et volonté) atteint ici son paroxysme, I'impossible selon un point de

vue devenant, selon Schopenhauer, la seule facon de penser selon 'autre, et vice-versa :

L'objection simple contre le second mode, c'est sans doute sa présupposition qu'un seul et méme
étre peut se trouver en différents endroits au méme moment, et cependant tout entier en chacun.
Mais bien que du point de vue empirique cela soit la plus palpable des impossibilités, et méme
une absurdité, cela reste absolument vrai de la chose en soi, car cette impossibilité et cette

37 Ibid., §23, p.155.

318 Ihid., §23, p.156.

39 Ibid., §25, p.173-174.

320 Ibid., Supplément XXII, p.986.
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absurdité reposent uniquement sur les formes phénoménales constituant le principe
d'individuation. La chose en soi, le vouloir-vivre, existe toute entiére et indivise dans chaque
étre, méme le plus minuscule, aussi complétement que dans tous ceux, pris ensemble, qui
jamais furent, sont et seront. !

Le méme raisonnement s’appliquera aux degrés d’objectivation de cette volonté, a
savoir les Idées, les forces de la nature: chacune, en elle-méme, échappe selon
Schopenhauer a I’espace et au temps (et donc au principe d’individuation), est donc une,
¢éternelle et inchangeante. Que Schopenhauer ait choisit le terme d’« Idée » en se réclamant
de Platon s’explique d’ailleurs entierement par cela : « Platon s'en sert pour désigner ces
types immuables, multipliés par 1'espace et par le temps, dont les choses individuelles et
périssables ne sont que les innombrables, mais imparfaites images*?? », soutient-il. Des
types immuables et éternels dont les phénoménes ne sont que les innombrables copies —
I’idée de la pierre, par exemple, représentée un nombre incalculable de fois par les pierres
individuelles —, voila ce que sont, chez Schopenhauer, les Idées. L’on a glissé quelques
mots, précédemment, sur le role qu’il leur donne dans la causalité : 1’expérience du monde
externe est celle de représentations se succédant les unes aux autres et étant reliées entre
elles par la loi de causalité, causalité que la science explique par la présence de forces
naturelles et de propriétés physico-chimiques censées étre ce par quoi ces changements
sont possibles. Et effectivement, les forces naturelles sont bien, selon Schopenhauer, ce par
quoi ces changements s’effectuent, comme la volonté au sein de notre propre corps est ce
par quoi les différents mouvements de celui-ci s’effectuent. Ces forces, cependant, ne sont
aucunement des causes, c'est-a-dire ne sont pas des changements renvoyant a d'autres
changements. Si, tenant un objet, on le laisse tomber sur le sol, I'on pourra a juste titre dire
que l'objet est tombé parce que 1'on a cessé de le tenir. Cette cessation, qui est un
changement, est la cause de la chute; mais entre cette cause et cet effet, il y a un médium,
qui est la force de gravitation. Elle est bien, selon Schopenhauer, ce qui assure la transition
de la cause a l'effet, mais elle est elle-méme en dehors de cet ordre. L'on ne peut pas dire,
dans ce cas particulier, que le fait d'avoir cessé de tenir I'objet ait causé ou produit la force
de gravitation, qui auparavant n'aurait eu aucune existence : il n'a plut6t rien fait d'autre,

toujours selon Schopenhauer, que créer le contexte propre a la manifestation de la force, qui

321 Id., Paralipomena, §95, p.588.
322 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, « Critique de la philosophie kantienne », p.612-
613.
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par ailleurs se manifeste toujours exactement de la méme fagon. Le changement, autrement
dit, cause la manifestation de la force, mais non la force elle-méme. L'idée méme de
chercher une cause aux forces naturelles, qui sont ce par quoi l'enchainement causal

s'effectue, a d'ailleurs aux yeux de Schopenhauer quelque chose d'absurde :

11 est ridicule de demander quelle est la cause de la pesanteur ou de 1’¢électricité ; ce sont la des
forces primitives, dont les manifestations se produisent en vertu de certaines causes, si bien que
chacune de ces manifestations a une cause qui, comme telle, est elle-méme un phénomene, et
qui détermine 1’apparition de telle force en tel point de I’espace ou du temps ; mais la force elle-
méme n’est pas I’effet d’une cause ou la cause d’un effet. [...] L’activité d’une cause, toutes les
fois qu’elle se produit, provient d’une force naturelle ; comme telle, elle est sans raison et git en
dehors de la chaine des causes, et en général en dehors du domaine du principe de raison.?

C'est donc, contrairement aux causes et aux effets, bien plutot I'absence de changement qui
caractérise les forces naturelles : en dehors de la chaine causale, de I’espace et du temps,
elles sont toujours identiques a elles-mémes. La manifestation d’une force naturelle est un
changement, mais la force en elle-méme n’en est pas un : «cause et effet sont les
changements conjoints dans le temps et astreints a se succéder nécessairement: les forces
naturelles, par contre, par lesquelles toute cause agit, sont soustraites a tout changement et,
en ce sens, complétement hors du temps, mais par 1a méme toujours et partout existantes,
partout présentes, inépuisables, toujours prétes a se manifester dés que, guidée par la

causalité, ’occasion se présente®?*

». En dehors de I’espace et du temps et toujours les
mémes, les Idées sont donc, selon Schopenhauer, des types immuables; et autant
I’ensemble du monde est-il la manifestation d’une seule volonté une et indivise, autant les
nombreux individus représentant une Idée particuliere (une espéece, par exemple) ne sont
que les nombreuses manifestations de cette seule Idée. Les individus d’une seule espece,
pour le dire autrement, ne sont que les représentations de cette espece, qui est donc, selon
Schopenhauer, universelle et partout la méme en chaque étre qui la représente. Et la volonté
¢étant le réel sous I’idéal, seuls ses degrés d’objectivation, les Idées éternelles et immuables,
sont réels, non pas les nombreux individus du monde en tant que représentation, qui n’ont
d’existence que dans 1’idéalité. C’est pourquoi la reproduction (au nom de laquelle les
vivants se livrent incessamment une guerre a mort) n’est, selon Schopenhauer, pas du tout

un intérét individuel, mais bien un intérét de 1’espece : ce sont les Idées, conformément a

leur volonté de vivre, qui veulent une reproduction toujours plus grande d’elles-mémes

33 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §26, p.175-176.
324 Id., De la quadruple racine du principe de raison suffisante, §20, p. 73.
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dans la représentation, non pas les individus, qui sont tout entier le jouet de ces Idées et
n’ont d’existence que dans 1’idéalité. Le puceron individuel, pour prendre un exemple, n'est
rien : la production journaliére de millions de pucerons, la manifestation sans cesse accrue
de cette idée particulicre et de toutes les autres, voila ce qui importe a la volonté et qui est

I’ « enjeu » véritable de cette lutte universelle :

A considérer les choses objectivement et d’un ceil étranger, il semblerait que le seul souci de la
nature soit de ne laisser perdre aucune de toutes ses idées (platoniciennes), c’est-a-dire de ses
formes permanentes : 1’heureuse découverte et la disposition de ses idées (dont la succession
des trois régnes animaux antérieurs a la surface de la terre n’a été que le prélude) I’auraient
satisfaite a tel point que son unique crainte serait maintenant de voir disparaitre quelqu’une de
ces belles inventions, c’est-a-dire de voir quelqu’une de ses formes échapper au temps et a la
causalité. Les individus en effet sont passagers, comme ’eau courante ; les idées au contraire
sont permanentes, comme les tourbillons de la riviére : elles ne doivent donc s’anéantir que si la
source se tarit.3%’

C’est donc avant tout, selon Schopenhauer, la conservation de I’espéce, non des individus,
qui pousse ceux-ci a s’entre-dévorer, car tel est le véritable « but » de la volonté : « les
intéréts de 1’espéce, en tant qu’espéce, c’est-a-dire les rapports sexuels, la procréation et
I’entretien de sa progéniture, [ont], aux yeux de 1’individu, une importance et un intérét
supérieurs a tout®?® », y compris I'instinct de conservation; ils sont une « sorte de résumé de
I’étre animal tout entier », le signe certain que I’espece est le «siege et s¢jour de son

existence véritable®?’

». Elle seule, en l'individu, veut : lui n'est que sa représentation et son
instrument, et selon Schopenhauer, ce n'est qu'a titre d'illusion, causée par les formes de sa

connaissance, qu'il croit avoir une existence propre et distincte de son espéce :

L’individu seul [...] contient la conscience immédiate : de 1a I’illusion par laquelle il se croit
différent de 1’espéce, et de la aussi sa crainte de la mort. Par rapport a 1’individu, la volonté de
vivre se manifeste dans la faim et la crainte de la mort ; par rapport a I’espéce, dans I’instinct
sexuel et les soins passionnés pour la progéniture. En conformité de quoi nous voyons la nature,
qui est exempte de cette illusion de I’individu, aussi soucieuse de la conservation de I’espéce
qu’indifférente a la disparition des individus.3?®

Le conflit perpétuel des différentes formes de la nature, en somme, se fait au nom de
I'égoisme et de la survie individuelle, mais, ultimement, il n'est selon Schopenhauer que le
jouet des Idées, car elles seules, en réalité, veulent vivre et se reproduire : «1’idée ou

I’espece, c’est la racine propre, le lieu d’apparition de la volonté de vivre ; c’est aussi le

325 Ibid., Supplément XX VIII, p.1079.
326 Ibid., Supplément XLII, p.1260.
327 Ibid., Supplément XLII, p.1262.
328 Jbid., Supplément XLI, p.1229.
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seul élément dont la durée importe vraiment a la volonté? ».

Il en va de méme chez I’homme — il ne cherche, dans la sexualité, qu’a reproduire son
espéce —, mais il y a, a son niveau, une différence considérable. Du point de vue de I'aspect
physique du corps, I'on peut bien penser a une Idée commune pour tous les hommes, mais
pas, selon Schopenhauer, du point de vue du caractere, ou les différences sont parfois
énormes. Si I'ldée d'une espéce est une force qui est la méme chez tous les individus qui la
représentent, chaque homme est, selon lui, un acte unique de volonté : tout homme se
ramene a l'unité d'une tendance fondamentale, mais qui n'est pas la méme chez tous. Les
actes et passions d'un homme se manifestent donc a sa conscience a divers moments du
temps, mais en dehors de cette forme ils ne sont que les manifestations d'un seul et méme
acte de volonté, d’une seule et méme Idée, différente pour chaque homme. C'est la
différence, qu'a sa mani¢re Schopenhauer reprendra a Kant, entre le caractére empirique et

le caractére intelligible :

Nos actes ne sont en aucun cas libres, mais le caractére individuel de chacun d'entre nous doit
étre regardé comme son acte libre. Chacun est tel parce qu'une fois pour toutes il veut étre tel ;
car la volonté existe en elle-méme en tant qu'elle apparait dans un individu. Elle constitue la
volonté premiére et fondamentale de I'individu, et elle est indépendante de toute connaissance
parce qu'elle la préceéde. De la connaissance elle obtient simplement les motifs a 1'aide desquels
elle développe successivement sa vraie nature, se fait connaitre ou devient visible. Cependant,
étant elle-méme hors du temps, elle est immuable tant qu'elle existe.*>

Ce qui fait qu’une circonstance sera, pour un homme, un motif d’action ou non — la régle
du vouloir, en quelque sorte —, voila, selon Schopenhauer, ce qu'est le caractere intelligible :
il est un acte unique de volonté dont toute passion et tout acte volontaire ne sont que les
manifestations. Qu'un homme se montre doux, jovial et serviable, qu'un autre se montre
sadique et cruel, qu'un homme soit timide et réservé alors qu’un autre est agressif et
exubérant, ce n'est, a chaque fois, aucunement le fait du hasard : tout cela est le
déploiement visible et empirique d'une Idée particuliere €échappant a toute temporalité et
donc a tout changement. L'on peut travailler sur soi autant que 1'on voudra, jamais, selon
Schopenhauer, I'on ne changera son caractére — c'est d'ailleurs encore lui qui explique qu'un
individu veuille changer sa conduite ou non. Le caractére d'un individu, en somme, est

empirique, c'est-a-dire peut €tre connu a travers ses diverses manifestations, mais il trouve,

329 Ibid., Supplément XLI, p.1227.
30 Id., Paralipomena, §116, p.592-593.
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selon Schopenhauer, sa racine dans un acte métaphysique et intelligible ne connaissant
aucun changement et dont il n'est que la représentation. « Le caractere intelligible coincide
donc avec I’idée, ou plus particuliérement avec 1’acte de volonté primitif qui se manifeste
dans 'idée>' » : il est, pour un homme, son Idée, la différence étant ici que I'ldée de
chaque homme lui est particuliere alors que chez les animaux elle est commune a tous les

individus de l'espece.

Or de tout cela découle quelque chose qui semble contredire ce qui a été dit, plus
haut, au sujet de l'individualité telle que I’entend Schopenhauer : celle-ci n'est pas que la
conséquence du principe d'individuation : elle reléve encore de la chose en soi, ou du moins
de ce qui est & mi-chemin entre elle et la représentation, les Idées. Déja, on le remarque a
propos des Idées en général : aucune force naturelle, et Schopenhauer est bien clair a ce
sujet, ne peut €tre ramenée a une autre. Elles doivent, tout comme les concepts, étre
distinguées les unes des autres, ce qui implique une différenciation et donc une certaine
particularité, bien que différente de celle qui découle du principe d’individuation. Que I'on
se tourne du coté de I'nomme, et la chose devient plus évidente encore : ici, chaque Idée est
fonciérement individuelle, autant que chaque homme est un individu. Tout caractére
intelligible est un acte unique et donc individuel et différenci¢ de volonté. Il semble donc
qu'il faille admettre un second type d'individualité, relevant cette fois-ci de la chose en soi
elle-méme, chose en soi par ailleurs décrite comme étant unique, étrangere a toute pluralité
et partout la méme. L'on pourra reprocher a Schopenhauer son inconséquence, mais en fait,
lui-méme en fait la remarque, bien qu'il ait renoncé a explorer ce qui pouvait en découler :
« l'individualité ne repose pas seulement sur le principe d'individuation et n'apparait pas
seulement a travers [le simple phénomene], mais elle prend racine dans la chose en soi,
dans la volonté de 1'individu, car le caractére méme de celui-ci est individuel. Jusqu'a quelle
profondeur pénétrent ses racines, c'est une question a laquelle je n'essaierai pas de

répondre’*? ».

« La doctrine indémontrable d’une volonté unique ([...] «la volont¢ de vie est

présente entic¢re et indivise en tout étre, méme le plus infime, aussi complete que dans tous

31 Ibid., §28, p.205.
32 Id., Paralipomena, §116, p.592-593.
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ceux qui existérent jamais, existent et existeront pris dans leur ensemble »), la négation de
'individu (« tous les lions sont au fond un lion unique », « la multiplicité des individus est
apparence » ; tout comme 1’évolution n’est également qu’apparence) », voila, selon 1’extrait
du Gai savoir cité plus haut, quelques-unes des théses que Nietzsche reproche a son maitre.
C’est tres difficilement, cependant, que I’on trouverait en son ceuvre une réfutation explicite
de ces dernicres : Nietzsche, comme en témoigne cet extrait, se contente le plus souvent
soit d’en affirmer la fausseté, soit de soutenir le contraire d’elles. Le seul endroit, en fait, ou
I’on peut voir une tentative de réfutation, se trouve dans des notes non-publié¢es (que 1’on
peut trouver dans L’Herne Nietzsche) datant de 1867-1868, soit d’une période ou sa lecture
de Schopenhauer était encore neuve. Bien qu’il ne soit pas possible d’établir que les
arguments qui y sont présentés aient ét¢ maintenus par la suite, ’on peut, pour le bien de

notre comparaison, y jeter un ceil.

«Nous sommes contraints de nous inscrire en faux contre les prédicats dont
Schopenhauer dote son concept de volonté [, qui] sont entierement tirés de 1’opposition au
monde de la représentation ; alors que, entre chose en soi et phénoméne, le concept

333y, soutient Nietzsche dans ces notes. L’on a en effet déja vu

d’opposition n’a aucun sens
ce qui, selon nous, constitue 1’essentiel de la démarche de Schopenhauer sur ce point : la
négation. La volonté, dans la représentation, se donne sous la forme du temps : elle doit
donc, en elle-méme, étre atemporelle ou éternelle ; l'espace et le temps permettent la
différenciation, l'individualité, la pluralité, la division, donc la volonté en elle-méme est
une et indivise ; ils permettent le devenir, le mouvement et le changement en général, donc
la volonté en elle-méme doit étre éternellement identique a elle-méme. Pour Nietzsche,
comme le souligne le passage tout juste cité, cela n’a aucun sens : parler de la volonté en

ces termes, c’est, selon lui, utiliser un langage tout entier tiré du monde de la

représentation, et donc faire un usage illégitime des catégories qui le structurent :

Ce qui surprend [...] c’est son ton dictatorial qui énonce toute une série de prédicats négatifs a
propos de cette chose en soi absolument extérieure a la sphére de la connaissance, ce qui, par
conséquent, ne s’accorde nullement avec 1’affirmation selon laquelle la chose en soi ne saurait
relever de la forme la plus générale de la connaissance : étre un objet pour un sujet. [...] Plus
important est, & nos yeux, le fait que I’ensemble des prédicats de la volonté soit emprunté au
monde phénoménal. [...] [Schopenhauer] s’autorise un usage immanent, humain et nullement
transcendantal de 1’unité de la volonté, de méme que, en fin de compte, il n’a recours au registre

333 Nietzsche, L’Herne Nietzsche, « Sur Schopenhauer (octobre 1867 — avril 1868) », p.29.

142



transcendantal que lorsque les lacunes de son systéme lui apparaissent trop criantes. Il en va
donc de I’ « unité » comme de la « volonté » : ce sont des prédicats de la chose en soi déduits du
monde phénoménal, parmi lesquels ce qui est le cceur véritable, le transcendantal précisément,
s’évanouit. Ce qui vaut justement pour les trois prédicats que sont I’unité, 1’éternité (c’est-a-dire
la non-temporalité) et la liberté (c’est-a-dire la non-causalité), vaut également pour la chose en
soi : ils sont tous sans exception indissociablement liés a notre complexion, de sorte qu’il est
extrémement douteux qu’ils puissent avoir le moindre sens hors de la sphére de notre
connaissance. Qu’ils doivent cependant étre les attributs de la chose en soi, sous prétexte que
les attributs contraires dominent au sein du monde phénoménal, cela, ni Kant ni Schopenhauer
ne nous le démontreront.33*

Quand bien méme l'on admettrait 1'existence d'une chose en soi échappant a toutes les
formes de la connaissance, selon notre compréhension de ce passage, il ne s'ensuivrait
aucunement que cette chose doive étre l'exact contraire de ces formes : le jugement qui
permettrait de 1’établir, en tout cas, est aux yeux de Nietzsche illégitime. Que I'espace et le
temps permettent la multiplicité et le mouvement est une chose ; que I'en soi du monde soit
étranger a ces formes, qu'il ne puisse y avoir un autre type de multiplicité et de devenir au
sein de la nature indépendamment du sujet, c'en est une autre. La prudence serait de dire
qu'on ne sait pas ; et cela, Schopenhauer lui-méme, a sa fagon, le reconnait : « la chose en
soi, que nous connaissons le plus immédiatement dans la volonté, peut avoir en dehors de
tout phénomeéne des conditions, des qualités et des manic¢res d’étre qui nous sont
absolument inconnaissables, et qui demeurent précisément comme I’essence de la chose en
s0i*¥ », dit-il. Or selon Nietzsche, il en va précisément ainsi des questions de 1' « étre » et
du devenir, du repos et du mouvement, de 1'un et du multiple : si tant est que l'en soi existe
et est inconnaissable, 1'on ne peut légitimement trancher sur ces questions en se contentant
de postuler l'inverse de ce qui vaut pour la représentation. Que, quittant notre espace et
notre temps, notre principe d'individuation, il ne doive forcément subsister que I'un éternel,
indivis et inchangeant, en tant que chose en soi ou en tant que degrés d'objectivation

éternels de celle-ci (les Idées), voila une these qui ne va pas du tout de soi.

C’est méme, de l'avis de Nietzsche, une thése absurde : sans un devenir réel,
l'intellect contenant la forme du temps et permettant le monde en tant que représentation
soit ne serait jamais apparu, soit aurait di étre de toute éternité. Selon Schopenhauer, en
effet, toute I'explication temporelle de ce qui a dii mener, a force d'évolutions, a 1'apparition

du cerveau — explication qu’il donne lui-méme de fagon assez riche et intéressante — est une

334 Ibid., « Sur Schopenhauer (octobre 1867 — avril 1868) », p.30.
335 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XVIII, p.893-894.
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fiction, une illusion de l'intellect qui n'a aucune réalité, car en soi, comme le temps est une
forme subjective, il n'y a aucun temps, aucun devenir et donc aucune évolution : tout ce qui
constitue le fait empirique de 1’évolution, en effet, «n'existe que pour elle [la
connaissance], n'existe qu'en elle, n'a de réalité que par rapport a elle ; les faits et leurs
modifications mémes n'ont pu se représenter qu'a l'aide de leurs formes propres (temps,

t336

espace, causalité), et n'existent donc aussi que relativement pour l'intellect™® », soutient-il

au §85 de ses Paralipomena. Or les conséquences de cela et de I’idée que la volonté est en
soi ¢éternelle et toujours la méme, si 'on y réfléchit, semblent facheuses : il faut que
l'intellect, qui n'a pas de genése, ait lui-méme été de toute éternité, et donc que le monde
comme représentation soit aussi éternel et immuable que le monde comme volonté ; car ce
qui est hors du temps, ce qui ne change aucunement et ne devient pas n'engendre
certainement pas, comme produit tardif, un autre monde : ce deuxiéme monde soit ne vient

jamais a étre, soit est de toute éternité. Ainsi, dira Nietzsche,

[Selon Schopenhauer] les processus géologiques terrestres antérieurs a toute vie n’ont jamais
été présents pour aucune conscience : ni dans la leur propre, car ils n’en ont jamais eu, ni dans
une autre, car il n’y avait personne. Par conséquent [...], ils n’étaient tout simplement pas, car
quel sens aurait le fait qu’ils ont eu lieu ? [...] Mais demandons-nous, aprés ces considérations
prudentes, a quelle condition 1’apparition de I’intellect a-t-elle été jamais possible. L’existence
de I’étape immédiatement antérieure a 1’apparition de D’intellect est pourtant tout aussi
hypothétique que celle des autres étapes antérieures, c’est-a-dire qu’elle n’a pas eu lieu
puisqu’aucune conscience n’était présente. A ’étape suivante, I’intellect doit donc étre apparu,
autrement dit, d’un monde non existant, c¢’est tout soudain et immédiatement que doit avoir
surgi la fleur de la connaissance. En méme temps, il faut que cela ait eu lieu au sein d’une
sphére dépourvue de temporalité et d’espace, sans la médiation de la causalité : or ce qui
provient d’un monde ainsi démondanisé doit nécessairement, d’aprés Schopenhauer, étre une
chose en soi. De deux choses 1’une : ou bien I’intellect est un prédicat éternellement corrélatif
de la chose en soi, ou bien il ne peut y avoir d’intellect car il n’y a jamais pu y avoir d’intellect.
Or, il existe un intellect : [...] la chose en soi schopenhauerienne serait donc a la fois principium
individuationis et fondement de la nécessité ; en d’autres termes, le monde existant.?’

Schopenhauer n’a donc pas, aux yeux de Nietzsche, démontré que la volonté était une,
indivise, éternelle et toujours la méme, car il la décrit ainsi en usant de concepts tout droit
tirés de la connaissance (ce qui, au sein de sa philosophie, est illégitime) ; mais encore, s’il
s’avérait que la chose en soi était effectivement ainsi, alors le principe d’individuation (le
temps, [’espace et la causalité) devrait lui aussi €tre un attribut éternel de cette chose en soi,

si bien que le monde en tant que représentation serait le seul possible, ne pourrait

336 Id., Paralipomena, §91, p.521-525.
337 Nietzsche, L’Herne Nietzsche, « Sur Schopenhauer (octobre 1867 — avril 1868) », p.31-32.
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« apparaitre » ni « disparaitre ». Volonté et représentation seraient, par conséquent,

consubstantiels et identiques, conception a laquelle Schopenhauer s’oppose vivement.

Voila pour ce qui est du commentaire explicite de Nietzsche concernant les théses
de Schopenhauer qu’il récuse ; commentaire qui date cependant d’une période extrémement
reculée de son parcours philosophique. Heureusement, ce qui peut permettre de comprendre
les objections de Nietzsche ne se limite pas a lui : plusieurs des théses qu’il a développées
beaucoup plus tard et qui se trouvent encore dans ses textes de 1888 permettent aussi de
comprendre ’essentiel de son opposition. La plus importante de ces théses, selon nous, est
celle que nous avons annoncée en introduction : la distinction « phénoméne » et « chose en
soi » (ou ideal-réel), tout a fait centrale a la philosophie de Schopenhauer, est totalement
niée par Nietzsche. Il n’y a pas, pour lui, de chose en soi, de volonté au-dela ou en-deca de
la manifestation de la volonté, pas plus qu’il n’y a d’ « étre », de substrat, de « chose »,
d’identité sous les divers phénomeénes et les diverses activités du monde. La réalité telle

qu’elle apparait, autrement dit, est pour Nietzsche la seule et unique réalité.

Selon Nietzsche, en effet, cette opposition schopenhauerienne et kantienne entre la
représentation et un en soi suppose déja une croyance fondamentale : la distinction entre le
sujet et I’attribut. Toute la pensée de I’homme, d’apres lui, repose d’ailleurs précisément sur
cette distinction : une qualité est toujours comprise comme étant la qualité de quelque
chose, un acte comme le signe que quelque chose agit. C’est, au fond, le méme besoin
d’identité, d’unité, de « méme » qui a été décrit précédemment : incapable de penser le
devenir, la conscience se le rend pensable en y introduisant de I’étre et du permanent, et
donc en distinguant 1’apparence d’un « substrat » de cette apparence (« la feuille », verte et
vivace, puis, toujours la méme, brune et morte) — l1a est son présupposé fondamental, sa

croyance, sa condition de possibilité ultime. Autant les mathématiques®*® que la logique®*

38 Id., Humain, trop humain, §19 : « La découverte des lois du nombre s’est faite en se fondant sur Ierreur,

déja régnante a I’origine, qu’il y aurait plusieurs choses identiques (mais en fait il n’y a rien d’identique), au
moins qu’il existerait des choses (mais il n’y a point de « choses »). La notion de pluralité suppose qu’il y a
quelque chose qui se présente a plusieurs reprises : mais c’est la justement que régne déja I’erreur, la que nous
imaginons déja des étres, des unités, qui n’ont pas d’existence. — Nos sensations de temps et d’espace sont
fausses, car elles ménent, si on les examine avec conséquence, a des contradictions logiques. Dans toutes les
affirmations scientifiques, nous comptons inévitablement toujours avec quelques grandeurs fausses ; mais
comme ces grandeurs sont du moins constantes, par exemple notre sensation de temps et d’espace, les
résultats de la science n’en acquiérent pas moins une rigueur et une certitude complétes dans leurs relations
mutuelles ; on peut continuer a tabler sur eux — jusqu’a cette fin derniére, ou les suppositions fondamentales
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ne fonctionnent, selon Nietzsche, qu’a partir de cette « superstition ». Or selon ses propres

\

mots, cette croyance n’est — du moins si I’on dresse une ontologie a partir d’elle ou
I’ « étre » est le vrai, le devenir et ’apparence le faux —, qu’une erreur. Sans doute son

aphorisme le plus complet a ce sujet est-il celui-ci, tiré du Crépuscule des idoles :

Autrefois, on tenait la modification, le changement, le devenir pour une preuve d’apparence,
pour signe qu’il devait exister quelque chose qui nous induisait en erreur. Aujourd’hui a
I’inverse, c’est précisément dans la mesure ou le préjugé de la raison nous contraint a poser
I’unité, I’identité, la durée, la substance, la cause, la choséité que nous nous voyons en quelque
sorte empétrés dans ’erreur, nécessités a ’erreur ; certains que nous sommes, sur la base d’une
rigoureuse vérification sur nous-mémes, que c’est ici que se trouve l’erreur. Il n’en va pas
autrement en cela qu’avec les mouvements du grand astre : dans leur cas 1’erreur a pour avocat
permanent notre ceil, ici, notre langage. De par sa naissance, le langage appartient a I’époque de
la forme la plus rudimentaire de la psychologie : nous pénétrons dans un grossier fétichisme
lorsque nous prenons conscience des présupposés fondamentaux de la métaphysique du
langage, en allemand : de la raison. 11 voit partout des agents et de 1’agir : il croit a la volonté
comme cause en général ; il croit au « moi », au moi comme é&tre, au moi comme substance et
projette la croyance au moi-substance sur toutes les choses — ¢’est seulement ainsi qu’il crée le
concept de « chose »... Partout 1’étre est ajouté par la pensée, glissé comme soubassement en
tant que cause ; c’est seulement de la conception du « moi» que découle, a titre dérivé, le
concept d’ « étre »... [...] De fait, rien n’a eu jusqu’a présent une force de persuasion plus naive
que Derreur de Iétre telle que la formulérent par exemple les Eléates : c’est qu’elle a pour elle
chaque mot, qu’elle a pour elle chaque phrase que nous pronongons ! Méme les adversaires des
Eléates succombérent encore a la séduction de leur concept d’étre : Démocrite entre autres,
lorsqu’il inventa son atome... La « raison » dans le langage : oh, quelle vieille trompeuse ! J’ai
bien peur que nous ne nous débarrassions pas de Dieu parce que nous croyons encore a la
grammaire. .. >4

Le préjugé de la raison nous contraint a poser 1’unité et la choséité, nous contraint a

I’erreur, et celle-ci a pour avocat permanent le langage, ou le sujet est, effectivement,

erronées, ces fautes constantes, entrent en contradiction avec les résultats, par exemple dans la théorie
atomique. Alors nous nous trouvons toujours contraints a admettre une « chose » ou un « substrat » matériel,
qui est mis au mouvement, tandis que toute la procédure scientifique a justement poursuivi la tache de
résoudre tout ce qui a ’aspect d’une chose (matiére) en mouvements : nous séparons, ici encore, avec notre
sensation le moteur et le mli et nous ne sortons pas de ce cercle, parce que la croyance a des choses est
incorporée a notre étre depuis 1’ Antiquité ».

39 Id., Par-dela bien et mal, §17 : « Pour ce qui est de la superstition des logiciens, je ne me lasserai jamais
de souligner un petit fait que ces esprits superstitieux ne reconnaissent pas volontiers : a savoir qu’une pensée
se présente quand « elle » veut, et non pas quand « je » veux ; de sorte que c’est falsifier la réalité que de
dire : le sujet «je » est la condition du prédicat « pense ». Quelque chose pense, mais que ce quelque chose
soit justement I’antique et fameux « je », voila, pour nous, une simple hypothése, une assertion, et en tout cas
pas une « certitude immédiate ». En définitive, ce « quelque chose pense » affirme déja trop; ce « quelque
chose » contient déja une interprétation du processus et n’appartient pas au processus lui-méme. En cette
matiére, nous raisonnons d’apres la routine grammaticale : « Penser est une action, toute action suppose un
sujet qui I’accomplit, par conséquent... » C’est en se conformant a peu prés au méme schéma que 1’atomisme
ancien s’efforga de rattacher a 1’énergie qui agit une particule de matiére qu’elle tenait pour son si¢ge et son
origine, I’atome. Des esprits plus rigoureux nous ont enfin appris a nous passer de ce reliquat de maticre, et
peut-&tre un jour les logiciens s’habitueront-ils eux aussi a se passer de ce « quelque chose », auquel s’est
réduit le respectable « je » du passé ».

340 1d., Crépuscule des idoles, « La « raison » en philosophie », §5.
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toujours distingué de I’attribut. La causalité elle-méme, selon ce passage, repose sur ce
préjugé ; préjugé qui tire son origine profonde, toujours selon Nietzsche, de la croyance au
« moi-substance », qui est projetée sur toute les choses et est I’origine méme du concept de
« chose ». C’est donc, du moins si nous comprenons bien, parce nous distinguons nos actes
et nos sensations d’un substrat que serait notre « moi », parce que nous les pensons comme
divers changements d’états d’une seule et méme substance, toujours la méme, que, selon
Nietzsche, se développe a la fois le langage et la croyance en des «choses » et des
« causes ». Parce que le «je » est vu comme la condition de ses actes et de ses pensées,
comme la cause de ceux-ci, autrement dit, une pareille condition est supposée derricére tous
les phénomenes de la nature. Ainsi, soutient Nietzsche dans un autre aphorisme du
Crépuscule des idoles, « ’homme [...] commenca par tirer le concept d’étre du concept de
moi, il a posé les « choses » comme « étant », a son image, conformément a son concept du
moi comme cause**'» : il s’est considéré lui-méme comme un « étre » et une « substance »,
puis il a étendu cette conception a I’ensemble de la nature. Or cela, pour le répéter, est selon
lui une erreur de la raison : plutét que de s’en tenir a la sensation elle-méme (ou a la pensée,
ou a I’action), elle ajoute, derriére elle, un substrat et fait de celui-ci sa condition, ce qui est
inventé¢ de toute picce de sa part. « C’est falsifier la réalité, soutient Nietzsche dans un
aphorisme de Par-dela bien et mal déja cité, que de dire : le sujet « je » est la condition du
prédicat « pense ». [...] Ce « quelque chose pense » affirme déja trop; ce « quelque chose »
contient déja une interprétation du processus et n’appartient pas au processus lui-
méme** » : car ce processus, en lui-méme, ne témoigne aucunement d’un quelconque
substrat qui serait sa condition. L’expérience, en elle-méme, est celle d’une pensée qui se
présente, non pas celle d’'un changement d’état de la substance «Je », qui est, selon
Nietzsche, ajoutée par la pensée : « le «sujet », c'est la fiction d'apres laquelle beaucoup
d'états semblables, en nous, seraient l'effet d'un méme substrat; mais c'est nous qui avons
créé «l'identité » de ces états; /e fait, ce n'est pas leur identité, mais c'est que nous les

ramenons a l'identité, que nous les arrangeons™

», soutient-il dans un écrit posthume.
Qu’une sensation ou qu’une pensée implique nécessairement un substrat, une « chose » qui

sent et qui pense, de surcroit un substrat qui est toujours le méme et dont les diverses

341 Ibid., « Les quatre grandes erreurs », §3.
3% Id., Par-dela bien et mal, §17.
3Id., La volonté de puissance, Livre 1, §150 [P.A 1887 (XVI, §485)].
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sensations et pensées ne sont que les nombreuses modifications, voila, en somme, ce qui
selon Nietzsche n’est jamais « constaté », ce qui est inventé de toute piece par I’intellect

interprétant.

« La chose elle-méme [...], le concept de chose, un pur et simple réflexe de la
croyance au moi comme cause... Et méme encore votre atome, messieurs les mécanistes et
les physiciens, que d’erreur, que de psychologie rudimentaire traine encore votre atome ! —
Pour ne rien dire de la «chose en soi», de " «horrendum pudendum » des
métaphysiciens ! L’erreur de I’esprit comme cause confondue avec la réalité 1*** », soutient
Nietzsche, encore dans le Crépuscule des idoles. Si, en effet, la croyance en des « choses »
est, selon lui, une erreur de la raison, doit alors tomber cette autre chose qu’est la « chose
en soi », qui repose elle-aussi, d’apres Nietzsche, sur la distinction sujet-attribut, soit sur

une distinction entre 1’apparence et un substrat de cette apparence :

Si l'on a compris que le « sujet » n'est pas une chose qui agit mais une simple fiction, il s'ensuit
de nombreuses conséquences. Nous n'avons inventé que d'aprés le type du sujet la notion de
chose que nous avons introduite dans le chaos des sensations. Si nous ne croyons plus au sujet
agissant, du méme coup tombe la foi aux choses agissantes, a I'action réciproque, a la cause et a
l'effet, entre ces phénoménes que nous appelons les choses. Du méme coup, naturellement,
tombe l'univers des atomes agissants, admis seulement dans I'hypothése que les sujets sont
nécessaires. Tombe enfin la « chose en soi » : parce qu'au fond c'est la conception d'un « sujet
en soi ». Mais nous avons saisi que le sujet est fictif. L'antinomie de la « chose en soi » et du
« phénomene » est insoutenable; du coup tombe aussi la notion de « phénomene ».3%

Qu’est-ce, en effet, que la chose en soi ? C’est 1’idée que I’ensemble du monde serait la
représentation d’un substrat, d’une chose qui se phénoménalise de diverses fagons tout en
restant la méme, bref d’une substance servant d’essence au monde fugitif des apparences.
Dans cette conception, le monde apparent en suppose un autre, « réel », « vrai », qui au
mieux supporte I’apparence, mais n’a rien a voir avec elle en son « étre ». Et encore, dans
certains cas, 1’on ne se contente pas seulement de distinguer la substance de son apparence :
I’on dit qu’elle n’est surtout pas cette apparence dont 1’origine est subjective, que méme
cette apparence et tout le dispositif de la connaissance sont justement ce qui empéche de la
connaitre — les formes de la connaissance, la subjectivité, le point de vue, voila ce qui
dérange, ce qui nécessairement déforme la chose et la rend a jamais inconnaissable. Tout

cela n’est, aux yeux de Nietzsche, qu’une amplification de ’erreur précédente : unité et

33 Id., Crépuscule des idoles, « Les quatre grandes erreurs », §3.
35 La volonté de puissance., Livre 1, §159 [P.A 1887 (XVI, §552)].
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identité ajoutées par la pensée a 1’apparence, la « chose » est ici considérée comme ayant
une réalité tout autre que celle de I’apparence, presque comme sa négation — une réalité en
soi, non relative et non apparente. C’est 1a non seulement poser une chose, mais poser une
chose absolument inconnaissable a laquelle sont retirées toute qualité et toute action. Or
selon Nietzsche, « si je supprime par la pensée toutes les relations, toutes les « qualités »,
toutes les « activités » d'une chose, la chose disparait; car la qualité de chose est une fiction
introduite par nous, pour des besoins logiques, afin de pouvoir désigner et comprendre (afin

)346%». La « chose »

de lier en faisceau cette multiplicité de relations, de qualités, d'activités
est I’identique, le « méme » posé par la pensée sous les sensations et les actes, sous
I’ « apparence » qui seule, en réalité, est donnée a la conscience : poser une chose en soi,
c’est conserver I'unité en dépit de tous les éléments dont elle n’est que la synthése fictive
(fictive, c’est-a-dire créée par la raison pour répondre a ses besoins) ; c’est poser, selon
Nietzsche, une pure abstraction vide. Ainsi comprenons-nous ces paroles du Gai savoir ou,

contre le X de Kant, Nietzsche fera de I’apparence elle-méme la réalité vivante et

agissante :

Qu’est-ce pour moi a présent que 1’ « apparence » ! Certainement pas le contraire d’une
quelconque essence, -- que puis-je énoncer d’une quelconque essence sinon les seuls prédicats
de son apparence ! Certainement pas un masque mort que 1’on pourrait plaquer sur un X
inconnu, et tout aussi bien lui 6ter ! L’apparence, c’est pour moi cela méme qui agit et qui vit,
qui pousse la dérision de soi-méme jusqu’a me faire sentir que tout est ici apparence, feu follet,
danse des esprits et rien de plus.?’

Bref, comme nous le disions plus haut, la réalit¢ apparente est, pour Nietzsche, la seule et
unique réalité, la « chose en soi » étant, pour lui, non seulement une erreur, mais encore une
« chose [...] fort risible®*® », « peut-étre [...] digne d’un rire homérique : [...] elle paraissait
étre tant, méme tout, et [...] elle est proprement vide, notamment vide de sens** ». Il n’y a
donc pas, chez lui, d’opposition entre I’apparence (ou le « phénomene ») et la chose en soi,
car il n’y a pas de chose en soi. Ainsi affirmera-t-il, dans le Crépuscule des idoles, que « les
raisons sur la base desquelles « ce » monde a ét¢ qualifié d’apparent fondent tout au

contraire sa réalité, -- une autre espece de réalité est absolument indémontrable. [...] Les

346 [bid., Livre 1, §178 [P.A 1887 (XVI, §558)].
3 Id., Le gai savoir, §54.

8 Ihid., §335.

3% Id., Humain, trop humain, §16.
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caractéristiques que I’on a données a 1’ « étre vrai » des choses sont les caractéristiques du

non-étre, du néant>>° ».

Tout cela, croyons-nous, peut expliquer en quoi les theéses défendues par Nietzsche
excluent celles de Schopenhauer. Comment, en effet, ce dernier en arrive-t-il a son concept
de volonté en tant que chose en soi ? Aucunement, affirme-t-il, de la méme fagon que Kant
y est arrivé, c’est-a-dire par une déduction faisant de la chose en soi la cause du monde
phénoménal : « Kant a beau s'en cacher par toute espece de détours : il fonde I'hypothése de
la chose en soi sur le raisonnement suivant ou il invoque la loi de causalité : a savoir que
l'intuition empirique, ou plus exactement sa source, c'est-a-dire I'impression produite dans
les organes de nos sens, doit avoir une cause extérieure®! », soutient-il dans son ceuvre
maitresse. La chose en soi, chez lui, n’est aucunement déduite : il I’a plutét cernée et
expérimentée la méme ou, pour tout individu, elle se trouve, c’est-a-dire dans la volonté
propre et intime & chacun, racine de toute existence : « je n'ai pas atteint subrepticement la
chose en soi, je ne 1'ai pas déduite en m'appuyant sur des lois qui I'excluent, puisqu'elles en
régissent la forme phénoménale ; ce n'est point par des détours, pour tout dire, que j'y suis
arrivé ; j'en ai établi immédiatement l'existence, 1a ou elle se trouve immédiatement>? »,
affirme-t-il. Néanmoins, nous avons vu, plus haut, une petite lacune a cette explication : la
volonté, quand bien méme 1’on admettrait qu’elle est le réel représenté dans la
représentation, n’est jamais expérimentée en soi dans la conscience de soi : elle se donne

sous forme temporelle, et donc en tant qu’objet pour un sujet :

N’oublions pas cependant (pour moi, je me suis toujours attaché a ce point de vue) que cette
perception intime que nous avons de notre propre volonté est loin de fournir une connaissance
compléte et adéquate de la chose en soi. Ce serait le cas, si cette perception était tout a fait
immédiate. Or, elle nous arrive a travers toute une série d’intermédiaires. [...] Toutefois, cette
connaissance intérieure est affranchie de deux formes inhérentes a la connaissance externe, a
savoir de la forme de 1’espace et de la forme de la causalité, médiatrice de toute intuition
sensible. Ce qui demeure, c’est la forme du temps, et le rapport de ce qui connait a ce qui est
connu.*

30 Id., Crépuscule des idoles, « La « raison » en philosophie », §6.

351Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme  représentation, « Critique de la philosophie
kantienne », p.546.

32Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme  représentation, « Critique de la philosophie
kantienne », p.633.

333 Ibid., Supplément X VIII, p.892.
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La volonté en tant que chose en soi n’est donc pas, chez Schopenhauer, connue au
sens fort du terme, ce qui, selon ses propres dires, serait impossible. Il suppose néanmoins
quelle a une existence en soi, une existence hors du temps et des formes de la
connaissance, et de méme pour ses degrés d’objectivation, qui sont, eux-aussi, hors du
principe d’individuation et par conséquent éternels et immuables. Selon nous, 13, du point
de vue nietzschéen, est tout le probléme. Car accorder a la volonté et aux Idées une
existence en soi, c’est bien les distinguer de leurs manifestations — temporelles dans la
conscience de soi, spatio-temporelles dans le monde extérieur —, et donc distinguer, ce a
quoi Nietzsche s’oppose, le sujet de ses attributs (c’est-a-dire de ses actes et de ses
apparences). Que Schopenhauer fasse effectivement cette distinction, voild qui, par des

passages comme celui-ci, semble hors de tout doute :

La volonté, comme chose en soi, est absolument différente de son phénomeéne et indépendante
de toutes les formes phénoménales dans lesquelles elle pénétre pour se manifester, et qui, par
conséquent, ne concernent que son objectité et lui sont étrangeres a elle-méme. Méme la forme
la plus générale de la représentation, celle de 1’objet, par opposition avec le sujet, ne I’atteint
pas ; encore moins les formes soumises a celle-ci, et dont ’expression générale est le principe
de raison, auquel appartiennent I’espace et le temps, et par conséquent la pluralité qui résulte de
ces deux formes et qui n’est possible que par elle.>**

La volonté, soutient ce passage, « est absolument différente de son phénoméne », de ses
formes et du principe de raison ; et les forces naturelles, selon les extraits que nous avons
vus plus haut, se distinguent bien, elles aussi, de leurs manifestations : une force se
manifeste tantot & un endroit, tantot a un autre, suivant la causalité, mais la force en tant que
telle échappe a ces déterminations causales, et elle est a chaque fois toujours la méme,
identique et éternelle. Sous la manifestation, il y a ’idée que quelque chose, toujours la
méme, se manifeste. Or selon ce que nous avons vu des pensées de Nietzsche a ce sujet,
c’est 1a un préjugé de la raison et une erreur. Que lui-méme n’entende pas les choses ainsi,
c’est-a-dire que son propre concept de volont¢ de puissance ne suppose pas une telle
distinction entre la volonté et la manifestation de la volonté, voila ce dont témoignent tous
les extraits vus plus haut, mais encore celui-ci, trés important, de la Généalogie de la

morale :

Un quantum de force est tout autant un quantum de pulsion, de volonté, d’action, -- bien mieux,
il est tout entier cette pulsion, ce vouloir, cette action mémes, et seule la séduction du langage
(et les erreurs fondamentales de la raison qui se sont sédimentées en lui), qui comprend et

354 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §23, p.155.
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mécomprend toute action comme étant conditionnée par un agent, par un «sujet», fait
apparaitre les choses différemment. Car, tout comme le peuple sépare la foudre de son éclat, et
prend ce dernier pour /’action, pour I’effet d’un sujet qui s’appelle la foudre, de méme la
morale du peuple sépare la puissance des manifestations de la puissance, comme s’il y avait
derriere le puissant un substrat indifférent qui serait libre de manifester la puissance ou de ne
pas le faire. Mais un tel substrat n’existe pas ; il n’existe aucun « étre » derriére ’agir, le faire,
le devenir ; I” « agent » est un ajout de I’imagination a I’agir, car 1’agir est tout. Au fond, le
peuple dédouble I’agir lorsqu’il fait briller 1’éclair : c’est un faire-agir. Il pose le méme
événement d’abord comme la cause puis derechef comme ’effet de celle-ci.>>

Séparer la volonté des manifestations de la volonté (ou la puissance des manifestations de
la puissance, ce qui revient au méme, tout cela ne faisant qu’un), c’est séparer I’agent
(I’ « étre », le sujet, le substrat) de son agir, alors que seul 1’agir, selon Nietzsche, est réel
(I’ « agir est tout »), I’agent étant ajouté de toute picce par I’imagination. Selon cette
conception, Schopenhauer, en ne se contentant pas d’admettre les diverses manifestations
temporelles de volonté, mais encore un en soi atemporel de ces manifestations (a travers la
volonté comme chose en soi, a travers la théorie des Idées et a travers, pour ce qui est de
I’homme, le caractére intelligible), serait tombé dans la méme erreur : il suppose un
« &tre », une « chose » sous 1’agir, et donc distingue la manifestation d’un substrat de cette
manifestation ; substrat qui n’appartient cependant pas au processus, mais lui est, selon
Nietzsche, ajouté. Voila pourquoi, selon nous, il s’oppose a la thése schopenhauerienne
d’une volonté une et indivise : elle suppose que la volonté se distingue des phénomenes de
la volonté, qu’elle peut avoir une existence sans eux ou, du moins, qu’elle leur sert de
substrat et demeure la méme sous leur devenir ; alors que, d’aprés Nietzsche, cette « unité »

des diverses manifestations de volonté est une pure invention de la raison.

355 Nietzsche, Généalogie de la morale, Premier traité, §13.
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Conclusion

Nous avons tenté, tout au long de ce mémoire, de comparer la volonté de vivre
schopenhauerienne a la volonté de puissance nietzschéenne, question de cerner le rapport
entre les deux, leurs ressemblances et leurs différences. Ce rapport, nous espérons avoir
réussi a montrer qu’il est tout sauf simple et qu’il change selon les perspectives. D une
facon générale, il semble que plus I’on ¢€loigne son regard de la notion de « volonté » en
tant que telle pour plutot se concentrer sur ce qu’elle désigne (le corps et ses appétits) et sur
son activité (dans la guerre et dans ses relations avec 1’intellect), plus les deux concepts se
ressemblent, alors qu’au contraire, plus 1’on se rapproche d’elle, plus les différences entre
eux sont fortes et apparentes (sur la question du désir et du manque, sur I’interprétation du
plaisir et de la douleur, sur ce que vise essentiellement toute volonté, etc.). Schopenhauer et
Nietzsche entendent tous deux, par volonté, la réalité instinctive et passionnelle du corps,
réalité qu’ils congoivent comme étant belliqueuse en son principe, comme s’organisant
selon des rapports hiérarchiques de domination et comme ayant la prépondérance sur
I’intellect (qui est son instrument) ; mais en méme temps, ils ne I’interprétent pas du tout de
la méme maniere : Schopenhauer la lie essentiellement a la souffrance, au désir et au
manque et soutient qu’elle vise essentiellement a se maintenir et a se reproduire; Nietzsche
la pense plutot comme étant liée a la vigueur et a la plénitude joyeuse visant la dépense, la
conquéte, la domination et 1’expansion d’elle-méme, la souffrance et le sentiment du
manque étant selon lui des signes de déclin de la volonté. Quoi qu’il en soit, le probleme du
rapport entre ces deux concepts est tres loin de se limiter a la question, trés importante, de
la chose en soi : Schopenhauer et Nietzsche ont des positions contraires a son sujet — la
volonté n’a donc pas, chez eux, le méme statut « ontologique », pour ainsi dire —, mais ce
que chacun soutient par ailleurs au sujet de la volonté est suffisamment vaste et complexe
pour étre examiné indépendamment de cette question. Notre travail, croyons-nous, a su
montrer cela : pour les besoins de notre comparaison et aussi un peu par ruse, nous avons
choisi de garder le probléme de la chose en soi pour la derniére section de notre mémoire,
et pourtant le dialogue entre nos deux penseurs n’a cessé d’étre riche. Il y a donc un grand
désaccord entre eux a ce sujet (et sur plusieurs autres encore), mais la volonté de vivre et la

volont¢ de puissance ont suffisamment de points de convergence pour que leur
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comparaison ne soit pas limitée a lui. Sur certains de ces points, nous avons d’ailleurs vu
que les deux concepts présentaient un visage presque identique ; a un tel niveau, en fait,
qu’il est selon nous tout a fait juste de parler, au sujet de la volonté, d’une profonde
influence de Schopenhauer sur Nietzsche, et ce malgré toutes les réserves et toutes les
différences entre les deux. Autant il serait faux, d’aprés nous, d’affirmer que la volonté de
vivre et la volonté de puissance sont des concepts identiques — ce que personne, au mieux
de notre connaissance, n’a encore soutenu —, autant ce I’est que d’affirmer, comme
Heidegger, que « ce que Nietzsche lui-méme entend par volonté est quelque chose de

foncierement différent » de la conception qu’en défend Schopenhauer.

Or a ce sujet, il faut, comme nous 1’avons annoncé en introduction, porter le blame a
Nietzsche lui-méme, qui a tout fait pour séparer sa pensée de celle de Schopenhauer et qui
n’a pas du tout, croyons-nous, rendu justice a son maitre. Sur tout ce que nous avons déja
soutenu et cité au cours de ce mémoire, et notamment a la derniére section, nous n’avons
rien a ajouter : indépendamment de la justesse ou non des critiques que Nietzsche adresse a
Schopenhauer, nous les trouvons légitimes, c’est-a-dire sérieuses et sans erreurs majeures
d’interprétation. Lorsque Nietzsche annonce, dans son Zarathoustra, que le vouloir-vivre
n’existe pas, la vie étant volonté de puissance, cela ne pose pas trop probléme : les deux
concepts ont selon nous plusieurs similitudes, mais I’on peut, a la lumiére des éléments que
nous avons vus au cours de notre travail, comprendre ce qui pousse Nietzsche a soutenir
cela (la volonté, selon lui, n’est pas essentiellement désir, elle ne vise pas la « vie » et elle
n’est pas une chose en soi : le vouloir-vivre que décrit Schopenhauer n’existe pas). Or sa
critique de Schopenhauer ne s’arréte pas la, et I’on trouve, dans certains aphorismes, des
¢léments qui laissent entendre une tout autre interprétation. Nous avons vu ce a quoi, chez
Nietzsche, la notion de volonté faisait référence, mais aussi ce qu’il ne fallait pas entendre
par elle : le vouloir conscient, la volonté comme faculté d’un sujet. Cette volonté, selon
Nietzsche, n’existe pas, n’est qu'un feu-follet. Or c’est précisément cela que, selon lui, la
plupart de ses prédécesseurs ont entendu par le mot de « volonté » ; et il semble bien qu’a

ses yeux, Schopenhauer soit du nombre :

Tout homme qui ne pense pas est d’avis que la volonté est la seule chose qui exerce une action ;
vouloir serait quelque chose de simple, du donné, du non-déductible, du compréhensible en soi
par excellence. Il est convaincu lorsqu’il fait quelque chose, par exemple lorsqu’il porte un
coup, que c’est lui qui frappe, et qu’il a frappé parce qu’il voulait frapper. Il ne remarque

154



absolument rien qui fasse probléme en cela ; au contraire, le sentiment de la volonté lui suffit
non seulement pour admettre la cause et 1’effet, mais encore pour croire comprendre leur
relation. Du mécanisme de ce qui se passe et du subtil travail aux cent facettes qui doit étre
accompli pour que se produise le coup, ainsi que de 1’incapacité de la volonté en soi a effectuer
fiit-ce la plus infime partie de ce travail, il ne sait rien. La volonté est pour lui une force qui
s’exerce de manicre magique : la croyance a la volonté entendue comme la cause d’effets est la
croyance a des forces qui s’exercent de maniére magique. [...] Schopenhauer, en admettant que
tout ce qui existe n’est que quelque chose qui veut, a intronisé une mythologie qui remonte a la
nuit des temps ; il semble n’avoir jamais tenté une analyse de la volonté parce qu’il croyait a la
simplicité et a 'immédiateté de tout vouloir, comme tout un chacun : -- alors que le vouloir
n’est qu'un mécanisme qui fonctionne si bien qu’il échappe presque a I’ceil qui I’observe.
Contre lui, je pose ces propositions : d’abord, pour qu’apparaisse de la volonté, une
représentation de plaisir et de déplaisir est nécessaire. En second lieu, qu’une excitation violente
soit ressentie comme plaisir ou comme déplaisir, c’est I’affaire de I’intellect interprétant, lequel
du reste effectue ce travail la plupart du temps de maniére pour nous inconsciente ; et une seule
et méme excitation peut étre interprétée comme plaisir et comme déplaisir. En troisieme lieu : il
n’y a de plaisir, de déplaisir, et de volonté que chez les étres intellectuels ; I’immense majorité
des organismes ne posséde rien de tel. >

La volonté comme une sorte de force magique qui donne a I’homme I’illusion qu’i/ exerce
des effets et qui n’existe, en définitive, que chez les étres intellectuels (car « I’immense
majorité des organismes ne posséde rien de tel »): il semble assez clair qu’il est ici

question du vouloir conscient et intellectuel entendu comme une sorte de faculté du sujet®>’,

et c’est bien a Schopenhauer que Nietzsche s’attaque en critiquant cette conception. Si
cette critique a I’endroit de son maitre était fondée, elle rendrait sans doute caduque tout
notre travail. Car si effectivement Schopenhauer n’avait pas entendu, par volonté, le corps
en tant que somme d’appétits, d’instincts et de passions, mais bien la volonté consciente et
délibérative, il va sans dire que la volonté de vivre et la volonté de puissance auraient tres
peu a voir ’'une avec 1’autre. Or, que la volonté de vivre puisse étre réduite au vouloir
conscient, ou encore que ce soit ce dernier qui ait servi de principe et de fil directeur a la
philosophie de Schopenhauer — ce que semble impliquer de facon évidente la critique de
Nietzsche —, voila des theéses qui peuvent difficilement étre soutenues, surtout aprés une
lecture de La volonté dans la nature, ou le propos central de Schopenhauer, et qu’il répéte a
satiété tout au long du texte, est justement que pour bien comprendre ce qu’il entend par la
notion de « volonté », il faut a tout prix la séparer completement de la connaissance et la

bien distinguer du vouloir conscient (qu’il nomme, dans ce texte, « décision sélective »).

36 Id., Gai savoir, §127.

357 Un aphorisme du Crépuscule des idoles ou la volonté est présentée comme étant une erreur en parle
d’ailleurs précisément avec les mémes termes : « Au commencement se trouve la grande erreur fatale, a
savoir que la volonté est quelque chose qui exerce des effets, -- que la volonté est une faculté... Nous savons
aujourd’hui qu’elle n’est qu’un mot » (Id., Crépuscule des idoles, « Les quatre grandes erreurs », §5).
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C’est, comme nous 1’avons vu, 1’énergie sentie au moment de tout acte, volontaire ou
involontaire, conscient ou inconscient, qui sert de pilier a toute la philosophie
schopenhauerienne, c’est-a-dire les différentes passions et émotions du corps, ses instincts
et ses appétits : ¢’est pourquoi Schopenhauer soutient que les divers organes du corps ne
sont que les représentations de ses appétits, et ¢’est pourquoi il décrit la volonté de vivre
comme étant un instinct aveugle et non connaissant de conservation et de reproduction.
C’est donc exactement la méme réalit¢ phénoménale dont Nietzsche se réclame au §36 de
Par-dela bien et mal qui sert de fondement aux analyses de Schopenhauer, non pas la
volonté consciente et rationnelle, la « décision sélective » procédant de I’intellect, qui n’est
surtout, chez lui, qu’un cas d’espéce, et encore un cas ou I’essentiel demeure caché, la
conscience n’étant selon lui qu’un outil au service de la volonté globale et en majeure partie

inconsciente du corps.

Cette mésinterprétation de la philosophie de Schopenhauer pose probléme.
Nietzsche, contrairement a d’autres philosophes, peut trés difficilement étre soupgonné de
I’avoir mal lu et compris. Non seulement Le monde comme volonté et comme
représentation a-t-il eu une profonde influence sur lui lors de ses premiers travaux
philosophiques, mais le §99 du méme Gai savoir, malgré ses attaques, offre un portrait
assez fidele de la philosophie de Schopenhauer et qui témoigne d’une lecture attentive.
Comment, alors, Nietzsche a-t-il pu se tromper précisément sur ce point, qui est pourtant
majeur ? Comment a-t-il pu passer a coté du fait que, plutot que de parler d’une quelconque
faculté¢ du sujet ou de I'intellect, Schopenhauer avait justement tenté, tout comme lui, de
«comprendre [...] le monde matériel » a partir de notre « monde d’appétits et de
passions »? Car sur ce point, nous I’avons amplement vu, Schopenhauer et Nietzche se
rejoignent : Schopenhauer, de la réalité des instincts et des passions du corps propre, passe
a un second plan, celui de la chose en soi, alors que Nietzsche en reste plutot a la réalité
instinctive sans passer a un autre niveau (la chose en soi étant selon lui une erreur), mais ils

ont bien, malgré cette divergence, le méme point de départ.

Peut-étre 1’explication se trouve-t-elle au niveau de la philosophie morale de
Schopenhauer, a laquelle Nietzsche semble s’étre particulierement intéressé. Que 1’unité,

I’éternité et la liberté « doivent [...] étre les attributs de la chose en soi, [...] cela, ni Kant ni
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£33 », affirmait-il dans ses notes de 1867-68. Au sujet

Schopenhauer ne nous le démontreron
de la libert¢ de la chose en soi, cet amalgame entre Schopenhauer et Kant est
particuliérement intéressant. Schopenhauer, a plusieurs endroits de son ceuvre, décrit la
solution a la troisi¢éme antinomie comme ¢étant, avec 1’Esthétique transcendantale, le plus
grand mérite de Kant et ce qui lie sa philosophie a la sienne. Les phénoménes sont régis
avec la plus stricte nécessité par la loi de causalité, mais la chose en soi, qui est volonté, est
totalement libre; et si I’homme a une conduite et un caractére déterminés de part en part, il
n’en demeure pas moins, en sa racine, un acte de volonté libre, inconditionné et méme
individuel (le « caractere intelligible » de chaque homme lui étant individuel) : voila, en
somme, ce que tire Schopenhauer des ceuvres de Kant sur ce point précis. Or si Kant
accorde un sens négatif et un sens positif a cette liberté intelligible, ou elle devient la liberté
d’une raison autonome qui prescrit sa législation morale a la volonté — qui librement choisit
ou non de s’imposer cette législation —>>°, Schopenhauer, lui, ne retient qu’un sens négatif :
la chose en soi étant étrangére au principe de raison, sa liberté n’est que la négation de la
nécessité qui caractérise ce principe®. Il ne s’agit donc pas de dire, chez lui, que la volonté
possede une sorte de libre arbitre la rendant apte a faire des choix, ni qu’elle se prescrit ses
propres régles d’action, ce qui reviendrait trés rapidement a la réunir a la raison, comme
c’est pleinement le cas chez Kant. Or a ce sujet précis, certains ¢léments de sa philosophie
morale peuvent porter a confusion : la responsabilité, le remord, la faute et le mérite, tout
cela trouve place dans la philosophe de Schopenhauer et s’explique justement par la liberté
intelligible de la volonté. Ainsi, dans un passage important du Fondement de la morale ou

il se rallie a Kant, Schopenhauer soutient ceci :

338 Id., L ’Herne Nietzsche, « Sur Schopenhauer (octobre 1867 — avril 1868) », p.30.

3% 11 n’est pas dans notre intention, ici, de faire une exégése de la philosophie kantienne. L’on peut cependant,
sur le point tout juste mentionné, citer ce passage important : « L autonomie de la volonté est le principe
unique de toutes les lois morales et des devoirs qui y sont conformes [...]. Le principe unique de la moralité
consiste dans I’indépendance, a 1’égard de toute maticre de la loi (c’est-a-dire a I’égard d’un objet désiré), et
en méme temps aussi dans la détermination du libre choix (Willkiihr) par la simple forme législative
universelle, dont une maxime doit étre capable. Mais cette indépendance est la liberté au sens négatif, cette
législation propre de la raison pure et, comme telle, pratique, est la liberté au sens positif. La loi morale
n’exprime donc pas autre chose que I’aufonomie de la raison pure pratique, c’est- a-dire de la liberté » (Kant,
Critique de la raison pratique, p.33).

360 Pour la volonté « il n’est pas de principe d’ou elle puisse se déduire et qui la détermine ; pour elle pas de
nécessité ; elle est /ibre. Telle est la notion de liberté, notion essentiellement négative, réduite qu’elle est a
étre la négation de la nécessité, la négation du lien de conséquence a principe, tel que I’impose le principe de
raison suffisante » (Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, §55, p.365).
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Kant aussi, suite aux arguments de ses précurseurs, considéra la parfaite nécessité des volitions
comme une affaire entendue et indubitable, comme le démontrent tous les passages ou il parle
de la libert¢ uniquement du point de vue théorique. Or il n’est pas moins vrai que nos actes sont
accompagnés d’une conscience de 1’indépendance et de 1’originarité en vertu de laquelle nous
les reconnaissons comme notre ouvrage et en vertu de laquelle chacun sent avec une certitude
inébranlable qu’il est I’auteur réel de ses actes et en est moralement responsable. Mais comme
la responsabilité présuppose d’une manicére ou d’une autre la possibilité d’agir autrement, et
donc la liberté, la conscience de la responsabilité abrite aussi indirectement celle de la liberté. 36!

Un peu plus loin, Schopenhauer précise : « de I’extérieur, I’operari d’un homme donné est
nécessairement déterminé par les motifs, de I’intérieur par son caractére : tout ce qu’il fait
se produit donc nécessairement. Mais c’est dans son esse que réside la liberté. Il aurait pu
ETRE quelqu’un d’autre : et c’est dans ce qu’il EST que résident la faute ou le mérite. [...]
C’est ici, dans I’esse, que se trouve l’endroit touché par I’aiguillon de la conscience

morale>%?

». Cette thése n’est pas sans poser quelques problémes d’interprétation. Car si la
liberté, chez Schopenhauer, n’implique jamais le moindre choix et n’est que la négation de
la nécessité, quel sens cela a-t-il de rendre ’homme responsable de son étre et de soutenir
que « tous [ses] actes [...] sont son propre ouvrage*® »? Pas plus qu’il ne choisit ses actes,
I’homme ne choisit son étre. Il est également étrange de voir Schopenhauer soutenir que le
caractére d’'un homme aurait pu étre différent, alors qu’il soutient par ailleurs que «la
conduite a beau varier selon les temps, la volonté demeure éternellement la méme’®* » : la
volonté, selon lui, est non nécessaire et n’est déterminée par rien d’extérieur a elle, mais
cela ne semble pas directement impliquer qu’elle puisse étre autrement, d’autant que c’est
une volonté qui, extérieure au temps, ne change pas. Quoi qu’il en soit, jamais
Schopenhauer n’admettra explicitement, comme Kant, 1’idée d’une liberté positive de la
volonté, méme si les passages tout juste cités semblent suggérer le contraire : ’homme se
sent responsable non pas parce qu’il se choisit, mais parce qu’il est lui-méme, en son
essence, la chose en soi. Ce dont il prend conscience, dans ce sentiment, c’est de son
« indépendance et de son originarité », car il est lui-méme, en sa racine, la chose en soi
indépendante de la nécessité et a I’origine de lui-méme et de ses actes (tout comme du reste
du monde). C’est pourquoi « tout étre de la nature, méme le plus infirme, sentirait la méme

365

chose s’il en était capable’® ». C’est donc «sur cela, et non sur un prétendu /liberum

31 Id., Les deux problémes fondamentaux de I'éthique, « Le fondement de la morale », §10, p.293.

362 Ibid., « Le fondement de la morale », §10, p.296.

363 Ibid., « La liberté de la volonté », chapitre V, p.186.

364 Id., Le monde comme volonté et comme représentation, §55, p.374.

365 Id., Les deux problémes fondamentaux de 1’éthique, « La liberté de la volonté », chapitre V, p.189.
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arbitrium indifferentiae, que reposent la conscience de la responsabilité et la tendance

morale de la vie’% ».

Nietzsche, qui place le nom de Kant a c6té¢ de Schopenhauer au sujet de la liberté de
la chose en soi (ce qui est 1égitime, mais seulement en partie), ne semble pas avoir fait cette
nuance; car ¢’est bien en parlant de « libre arbitre » — « freiheit des Willens », soit la méme
expression qu’il oppose au « serf arbitre » et qu’il décrit comme étant une causa sui au §21
de Par-dela bien et mal — qu’il critique, dans Humain, trop humain, la théorie

schopenhauerienne de la responsabilité :

L’histoire des évaluations morales est aussi I’histoire d’une erreur, de 1’erreur de la
responsabilité : et cela, parce qu’elle repose sur I’erreur du libre arbitre. — Schopenhauer
opposait a cela le raisonnement suivant : puisque certains actes entrainent aprés eux du regret
(«conscience de la faute »), il faut qu’il y ait responsabilité : car ce regret n’aurait aucune
raison, si non seulement toutes les actions de I’homme se produisaient nécessairement — comme
elles se produisent en effet d’aprés 1’opinion méme de ce philosophe, — mais que 1’homme lui-
méme fiit, avec la méme nécessité, justement ’homme qu’il est — ce que Schopenhauer nie. Du
fait de ce regret, Schopenhauer croit pouvoir prouver une liberté que I’homme doit avoir eue de
quelque maniére, non pas a 1’égard des actes, mais a 1’égard de 1’étre : liberté, par conséquent,
d’étre de telle ou telle fagcon, non d’agir de telle ou telle fagon. L’esse, la sphére de la liberté et
de la responsabilité, a pour conséquence, suivant lui, ’operari, la sphére de la stricte causalité,
de la nécessité et de I’irresponsabilité. Ce regret se rapporterait bien en apparence a 1’operari —
et en ce sens il serait erroné, — mais en vérité a I’esse, qui serait I’acte d’une volonté libre, la
cause fondamentale d’existence d’un individu : I’homme deviendrait ce qu’il voudrait devenir,
son vouloir serait antérieur a son existence. — Il y a ici, abstraction faite de I’absurdité de cette
derniére affirmation, un paralogisme : a savoir que, du fait du regret, on conclut d’abord a sa
justification, et a 1’admissibilité rationnelle de ce regret, et ce n’est qu’a partir de ce
paralogisme que Schopenhauer arrive a la conséquence fantaisiste de la soi-disant liberté
intelligible. (Dans la naissance de cette fable, Platon et Kant ont parts égales de complicité).
[...] Cest seulement parce que I’homme se tient pour libre, non parce qu’il est libre, qu’il
ressent le repentir et le remords. ¢’

Dans le second tome d’Humain, trop humain, Nietzsche ajoutera que si Schopenhauer a
excellemment démontré la rigoureuse nécessité de toutes les actions humaines, il a aussi
lui-méme contribué a obscurcir cette connaissance. L’idée d’une « signification éthique des

actes humains » est non seulement un préjugé, mais un préjugé réfuté précisément

par cet axiome de la rigoureuse nécessité des actions humaines, c¢’est-a-dire du défaut absolu de
la liberté et d’irresponsabilité de la volonté. [...] Il faudra que I’on reconnaisse encore pour
inutiles maintes portes de sortie que se sont ménagées a elles-mémes des « tétes
philosophiques » comme Schopenhauer : aucune de ces portes ne meéne au grand air, dans

3% Jbid., « La liberté de la volonté », chapitre V, p.188.
367 Nietzsche, Humain, trop humain, §39.
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I’atmosphére du libre arbitre [freien Willens]: chacune de celles par ou 1’on s’est échappé
jusqu’a présent s’ouvre sur un espace fermé : le mur d’airain de la fatalité.%

Ces attaques de Nietzsche témoignent d’une lecture attentive et ne sont pas dépourvues de
fondement, mais I’accusation de libre arbitre, selon nous, va trop loin. Schopenhauer, au
mieux de notre connaissance, n’a jamais défendu cela, pas plus qu’il n’a défendu 1’idée
quun homme est «libre d’éfre de telle ou telle fagon ». L’étre de 1’homme, pour
Schopenhauer, est libre, c’est-a-dire non nécessaire et inconditionné, mais 1’homme n’a pas
la liberté d’étre d’une facon ou d’une autre ; il ne choisit pas son étre, ce qui reviendrait
effectivement a concevoir la libert¢ de facon positive et au sens de libre arbitre.
L’accusation vaut sans doute pour Kant (ou il est dit explicitement qu’un étre raisonnable

se donne son propre caractére, d’ou sa responsabilité*®?), mais pas pour Schopenhauer.

La se trouve, selon nous, I’explication — bien que ce ne soit qu’une hypothése — a
notre probléme : Nietzsche aurait compris le concept de « liberté intelligible » chez
Schopenhauer de fagon trop kantienne, c’est-a-dire comme étant une sorte de faculté
intelligible permettant au sujet, avant méme son existence phénoménale, de choisir son
caractere (son « €tre »). Désormais réunie au libre arbitre, il aurait donc considéré que la
volonté schopenhauerienne n’était qu’une récupération de la volonté traditionnelle, c’est-a-
dire de la volonté comme libre arbitre et comme faculté de détermination du sujet. Voila
pourquoi il reproche a Schopenhauer, au §127 du Gai savoir, d’avoir « intronisé une
mythologie qui remonte a la nuit des temps », celle d’'une volonté congue comme pouvoir
magique d’exercer des actions et qui donne a I’homme I’illusion qu’i/ exerce des effets ;
voila pourquoi il ne voit pas la parenté, sur la question du corps, entre son propre concept

de volonté et celui de son maitre.

Si cette explication est, a nos yeux, la plus probable, le probléme n’en conserve pas
moins un certain degré d’étrangeté : la question du corps €tant un des points les plus

importants de la philosophie de Schopenhauer, tout comme la nette séparation entre la

398 Id., Opinions et sentences mélées, §33.

369 « L’étre raisonnable peut, de toute action contraire & la loi et accomplie par lui, quoique, comme
phénomene, elle soit suffisamment déterminée dans le passé et comme telle inévitablement nécessaire, dire
avec raison, qu’il aurait pu ne pas le faire ; car elle appartient, avec tout le passé qu’elle détermine, a un
phénomene unique du caracteére qu’il se donne a lui-méme et d’apres lequel il s’attribue a lui-méme comme a
une cause indépendante de toute sensibilité, la causalité de ces phénomenes » (Kant, Critique de la raison
pratique, p.104).

160



volonté et la connaissance, il est curieux que Nietzsche n’ait pas, sur cet aspect tres
important de sa propre philosophie, reconnu I’héritage de son maitre — quitte a penser que
Schopenhauer se contredisait, que sa théorie de la volont¢é comme instinct et comme
passion ne concordait pas avec la doctrine morale de la liberté et de la responsabilité. Soit il
n’a pas vu cet aspect de la philosophie de Schopenhauer — ce qui serait surprenant —, soit il
le tait délibérément, c’est-a-dire réduit la volonté de vivre a ce qu’il comprend de la
philosophie morale de Schopenhauer et ignore le reste. Dans tous les cas, Nietzsche a, selon
nous, une dette envers Schopenhauer, car ses principales intuitions au sujet de la volonté
demeurent, malgré toutes ses divergences, profondément schopenhaueriennes ; et cette
dette, en ignorant complétement le point qui lie sans doute le plus fortement leurs deux

philosophies, il semble ne s’en €tre jamais tout a fait acquitté.
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