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RÉSUMÉ 

Les Cœurs Fendus est l’histoire de deux esprits libres, La Pie et Aigle Noir, 

qui tentent d’affranchir leur peuple prisonnier de la forêt où il vit. Le seul moyen d’y 

parvenir est de rompre avec le règne tyrannique de la reine Chienne en contestant ses 

édits et en découvrant et en s’appropriant la sentimentalité et l’amour. 

 L’essai suivant porte sur l’allégorie et les multiples lectures qu’elle permet 

d’une œuvre. En effet, un texte de création n’offre pas nécessairement qu’une lecture 

linéaire, mais peut se diviser, sous l’effet de la figure allégorique, en une pluralité de 

sens donnée à l’interprétation du lecteur. Une toile de possibilités de lectures 

différentes s’empare alors des pages d’un roman ou d’un récit et, lentement, fil par 

fil, se découvre au lecteur, polysémique.  
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ABSTRACT 

Les Cœurs Fendus is the story of two free spirits, La Pie and Aigle Noir, who 

try to liberate their people from the forest in which they are prisoners. To achieve that 

aim, they have to break off the despotic reign of the queen Chienne by violating her 

laws and discovering and appropriating themselves sentimentality and love. 

 The following essay is about the allegory and the numerous readings it 

permits of a literary work. In fact, a creation text does not necessary offer only a one-

dimensional reading as it can divide, under the effect of allegory, in several 

interpretations given to the reader’s understanding. A realm of possibilities then takes 

hold of the pages of a novel or a tale and, slowly, word by word, uncovers it to the 

reader. 
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Two for joy, 

Three for a girl, 

Four for a boy, 
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Seven for a secret never to be told, 

Eight’s a wish, 

Nine’s a kiss, 

Ten is a bird you must not miss, 

 Magpie. » 
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Prologue 

 

 Une toux sèche éclata dans la gorge de La Pie, assise près de moi. Elle se 

recroquevilla sur elle-même jusqu’à ressembler à un fœtus. Malgré mon 

épuisement, je réussis à pivoter suffisamment pour la saisir doucement et 

l’attirer vers moi. Son chapeau, identique au mien, était tombé dans une flaque 

d’eau sale et ses cheveux lui collaient au visage. Curieux contraste que ce halo 

blême entouré d’une corole sombre. Un sang noir, le sien, maculait son 

chemisier blanc et souillait le sol boueux du boisé. Elle mourrait dans mes bras. 

Mon amour mourrait sur moi.  

J’avais longtemps cru, naïvement, que nous finirions par vivre notre 

amour pleinement. J’étais tellement persuadé que rien ne nous séparerait 

jamais, une fois sortis de notre prison. Je n’aurais jamais imaginé qu’il fut 

possible que nous ne quittions pas la forêt Fendue. 

 Aigle Noir... Ils sont partis...?  

 Sa voix brisée me tira de nouvelles larmes. La Pie n’arrivait plus à ouvrir 

les yeux, ne le voulait plus. Je ne savais que lui répondre. Je craignais sa 

réaction devant le dédain des Cœurs Fendus, et elle était déjà si faible... 

J’aurais pu lui mentir : son état ne lui aurait pas permis de déceler la fausseté 

de mes paroles. Cependant, quelque chose dans le calme de son visage, dans 

l’attitude relâchée de son corps, me laissait croire que ma douce ne souffrirait 

pas de la vérité. 

 Oui, ils sont tous partis, La Pie. Et ils nous ont laissés derrière. 

 Elle tenta de me faire face, en vain : elle ne pouvait plus se mouvoir. 

J’appuyai sa tête contre mon épaule et la pris dans mes bras. Adossé à un 

frêne, le corps rompu, je les regardais fuir. Leurs ombres me dominaient de 

toute leur noirceur. Cette aurore de novembre étendait son voile brumeux au-

dessus du sol; aucun son n’émanait de la forêt, mis à part les pas fuyants des 

Cœurs Fendus. Une brise désagréable faisait danser les feuilles de l’arbre qui 

me surplombait. Plus rien de tout cela n’avait d’importance, désormais. 
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 Je les regardais fuir avec mépris et plus ils s’éloignaient, plus je les 

haïssais. L’entrée forcée de la forêt Fendue n’était qu’un trou béant parmi les 

feuillus et les buissons, une cicatrice dans la verdure sèche du mois des morts. 

Les branches que j’avais abattues avec Les Cœurs Fendus gisaient çà et là dans 

un enchevêtrement incohérent. 

Je resserrai mon veston et abaissai mon haut-de-forme sur mon front. 

La mine basse, le cou incliné, j’éclatai en sanglots. Mon seul amour était à 

l’agonie et me laissait sans recours, brisé. Je vis Loup Sans Couronne passer 

devant nous. Il nous lança un regard plein de pitié. Incapable de soutenir 

l’éclat glacial de mes prunelles, il détourna les yeux. Il était le premier que 

nous avions sauvé, mais comme les autres, plus que les autres, il nous oubliait 

déjà. 

Je fis appel à mes dernières forces et réussis tant bien que mal à me 

lever. La Pie serrée contre moi, je me dirigeai vers les sentiers sombres de la 

forêt. La déserter ne me servait plus à rien : personne ne m’attendait plus de 

l’autre côté. J’allais errer jusqu’à ce que la mort emporte mon amour et que 

mes souvenirs se dissipent. 

 Rappelle-toi, mon oiselle. Rappelle-toi le jour où nous avons décidé de 

les libérer... 

 Nous nous étions sacrifiés pour les aider à vaincre la peur qui les 

maintenait dans un état d’asservissement. Nous leur avions appris ce que nous 

avions découvert. Nous les avions menés à combattre leur terreur des 

sentiments. Nous leur avions même enseigné à être heureux, à vivre, à aimer. 

Grâce à nous, ils avaient vaincu la Chienne.  

Ce n’était plus que du vent. Tant d’efforts fournis pour un abandon 

amer, tant d’espoirs déchus, pourris comme la forêt. Mes larmes glissaient sur 

mes joues gelées, se mélangeant au sang de ma douce qui m’avait éclaboussé. 

 



 

- 4 - 
 

Les prémices déclarées 

 

Élégants, rapides, nous bondissions entre les arbres à une allure folle! Nous 

parcourions les sentiers de la forêt sans les voir et des nuages de feuilles mortes se 

soulevaient derrière nous. Malgré le cadre bucolique qu’offrait le paysage 

montagnard de la forêt Fendue, je gardais les yeux fixés sur la petite peste qui me 

précédait. Voyant que je gagnais du terrain, elle accéléra en tirant la langue. 

À seulement quatre foulées devant moi, La Pie sautillait, courait et me 

narguait tout à la fois. J’étais beaucoup plus grand et plus rapide qu’elle, mais sur les 

pentes escarpées de la montagne, il était évident que mon oiselle faisait preuve de 

plus d’endurance et d’agilité. Elle savait profiter de cet avantage pour rendre mon 

escalade plus ardue.  

Ce jour-là, animée d’une espièglerie que je ne lui connaissais pas, elle se jeta 

sans crier gare entre mes jambes! Je tombai et glissai sur quelques mètres pour mieux 

me relever et me lancer à sa poursuite. Une fois suffisamment près de ma cible, je 

tendis le bras afin de m’en saisir. Mais la peste pivota sur elle-même et une motte de 

terre humide vint s’écraser sur ma figure. Elle s’enfuit en riant alors que je demeurai 

assis sur le sol, maculé d’une vase noire et nauséabonde. Je souris intérieurement : 

j’allais lui faire payer cette insolence!  

C’était toujours ainsi lorsque nous courions au massif : elle faisait mine de me 

fracasser les os contre les arbres, je la poursuivais sans repos… Nous nous taquinions 

sauvagement jusqu’au sommet de la montagne. L’instant de cette escalade, nous 

redevenions des enfants insouciants. 

 La Pie avait pris beaucoup d’avance et je ne la rattrapai qu’arrivé au pic. 

Juchée sur une souche, elle m’attendait, un sourire suffisant accroché aux lèvres, 

haletante. 

 Eh! Aigle Noir! Qui est encore arrivée la première au sommet de la montagne, 

dis-moi? demanda-t-elle, narquoise. 

 L’inégalable Pie moqueuse, bien entendu! 

 Elle se retourna en riant et marcha jusqu’à la pente rocheuse du massif, une 

dépression en pierres sédimentaires. Cette partie montagneuse de la forêt était 
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l’unique endroit où nous pouvions être seuls. Les autres Cœurs Fendus l’évitaient 

comme la peste.   

Debout devant la mer de verdure qui s’étendait au pied du mont, La Pie aspira 

comme à son habitude une longue goulée d’air, la conserva quelques secondes dans 

ses poumons et l’expira lentement. Comme chaque fois, je fus hypnotisé par la 

noblesse qui émanait de sa silhouette méditative.  

Nous nous assîmes en bordure de la pente rocailleuse, mes pieds ballants dans 

le vide, les siens ramenés sous elle. Je me permis enfin de la contempler : mes yeux 

glissèrent sur ses jambes, ceintes dans un pantalon noir, puis ses hanches. Enfin, son 

buste, dissimulé sous un chemisier blanc. Mon regard remonta le long de la veste sans 

manches noire qu’elle portait. Et il s’arrêta sur son visage. Je demeurai fixé sur ce 

dernier, retenant mes impulsions les plus soudaines. Une tension palpable secouait 

mon corps, le rendait rigide. Mes mains ne tremblaient pas, mais mon souffle 

s’accélérait, une sueur froide perlait à mon front, je salivais, mon ventre se crispait. 

Chaque parcelle de mon corps, de mon être, me faisait mal. Je sortis de ma torpeur en 

croisant le regard brun-miel de mon oiselle. 

 Je tendis la main vers La Pie, mais arrêtai mon geste avant de l’avoir touchée. 

J’avais une peur terrible de ce que je ressentais. Le simple fait de la prendre dans mes 

bras semblait un affront, une barrière à ne pas franchir. Et j’en avais pourtant 

tellement envie! 

 T’as encore peur d’aimer, Aigle Noir? 

 Oui. J’ai mal d’aimer. 

 Moi aussi. On l’a déjà fait. On peut y arriver. C’est important. 

 Je le sais bien. L’avenir des Cœurs Fendus dépend de... 

 ...de notre amour. 

 Je me tus, intimidé. Je ne pouvais m’empêcher de plonger mon regard dans le 

sien, de me perdre dans son reflet. C’était une évidence, c’en avait toujours été une : 

nous nous aimions. Cependant, « aimer », dans la forêt Fendue, était interdit; les 

sentiments y étaient proscrits. Mais j’avais tellement envie de serrer La Pie contre 

moi! Je ressentais pourtant une immense terreur à la simple idée de le faire... 

 Aigle Noir, je te mets au défi de me serrer dans tes bras. 
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 Outré, je cessai de respirer quelques secondes. Son sourire carnassier était 

sans équivoque : elle osait insinuer que je n’y arriverais pas! L’insolente oiselle me 

défiait! Et comme un gamin, je me laissai convaincre par sa boutade. Lorsque le 

souffle me revint, je l’attirai à moi. Ainsi lié à elle, je n’avais plus mal. Mon corps se 

détendit, mes muscles s’assouplirent et le corps de La Pie s’emboîta parfaitement au 

mien. Je ne souffrais plus. 

Nous demeurâmes figés dans cette position longtemps, nous appuyant l’un sur 

l’autre sans échanger la moindre parole. Le pire était à venir : nous devions aborder 

un dur sujet… 

 Tu veux toujours le faire? Tu sais que se sera difficile. Tu sais ce que nous 

risquons. Je veux être sûre que tu es prêt. Apprendre aux autres Cœurs Fendus à 

éprouver des sentiments, à aimer, ça ne se fera pas en claquant des doigts! La 

Chienne, avec ses  édits, sa campagne de terreur contre les émotions, sa hargne 

tyrannique… Elle ne sera pas facile à vaincre. Et puis il y a les Chiots... 

 Oui, je sais, La Pie. Ne t’inquiète pas, je ne te trahirai pas. Cela m’est un acte 

impossible. 

 Pourquoi? 

 Je crois que c’est parce que je t’aime. 

J’avais l’étrange impression qu’en prononçant ces mots, je marchais moi-

même droit au gibet. Elle se retourna vers moi en souriant et me fit signe de la suivre. 

 

*** 

 

  Tu en es certaine, La Pie? Au bosquet des cypripedium acaules? 

À nouveau, nous courions sur les pentes escarpées de la montagne, dévalant les 

gravats, téméraires. Tout en bondissant, mon oiselle m’expliqua qu’elle avait observé 

une habitude dans le comportement d’un Cœur Fendu, Loup-Sans-Couronne. Depuis 

quelques lunes déjà, il se rendait tous les soirs au bosquet des sabots de la vierge et se 

dissimulait parmi les fleurs délicates. Intrigué, je lui demandai de m’expliquer. 

 Aigle Noir, réfléchis! Qui vit derrière ces taillis fleuris? 
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La réponse s’imposa, évidente : Blanche-Biche. Ainsi, Loup-Sans-Couronne 

ressentirait une attirance pour une tierce personne, ce qui entrait en contradiction avec 

les édits de la reine Chienne. S’il était découvert, il encourait une mort assurée. Et 

pourtant, il prenait ce risque. C’est ce que La Pie voulait exploiter, je le devinais. 

Nous devions convertir au moins un autre couple de Cœurs Fendus afin de rallier les 

membres de notre peuple à notre cause. Un seul couple aimant leur semblerait 

marginal, voire faux; deux témoigneraient de la possibilité réelle d’aimer. 

Comme nous atteignions le pied de la montagne, elle m’exposa ses 

observations. Depuis un moment, le Loup avait le regard vide, la mine terne et 

fatiguée; il semblait atterré et nerveux, sursautait au moindre bruit. Selon elle, il 

luttait en silence contre des sentiments qu’il ne comprenait pas. De tous les Cœurs 

Fendus, il était le seul chez qui elle avait remarqué de tels agissements. Il était donc, 

parmi tous les habitants de la forêt Fendue, celui sur lequel nous devions d’abord 

concentrer nos efforts. À cette pensée, je fronçai les sourcils : j’avais l’impression 

ténue que l’amour ne pouvait venir d’autrui… 

 Comment comptes-tu t’y prendre? 

 Tais-toi! 

Nous venions d’atteindre le bosquet de fleurs. La Pie avait suffisamment 

décéléré pour se faufiler entre les fleurettes. Je la suivis, inquiet. Qu’allait-elle faire? 

Tapie au sol, elle pointa du doigt une forme sombre à quelques mètres de nous. Notre 

victime était au rendez-vous… 

Loup-Sans-Couronne furetait silencieusement entre les cypripedium acaules, 

visiblement à l’affût. J’imaginais son regard scrutateur balayer l’antre de Blanche-

Biche, une cavité creusée à même le tronc d’un énorme bouleau argenté. Tout son 

corps, tout son être attendait qu’une silhouette gracile vienne errer dans les herbes 

encore vertes. Une seule pensée, probablement, animait son cerveau embrumé et le 

gagnait à la nervosité : allait-elle, ce soir encore, se montrer à lui? 

La Pie, les bras ramenés autour de ses genoux, jubilait. Un air de ravissement 

teinté de vengeance marquait son visage barré d’herbes hautes; j’arrivais sans peine à 

le déceler. Je partageais son bonheur : un Cœur Fendu éprouvait des sentiments. Et je 

ne pouvais ignorer l’ironie de la situation : notre peuple se vantait de ne ressentir 
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aucune émotion, amoureuse ou non. C’était un joli pied de nez! Je me courbai sous 

les herbes folles, en attente moi aussi. 

Un mouvement dans la pénombre fit sursauter la silhouette aplanie du Loup. En 

un bond silencieux, La Pie fut aux côtés du Cœur Fendu. Rapidement, elle plaqua sa 

main contre la gueule de l’autre et l’attira vers l’arrière. Surpris par cet élan vif de 

mon oiselle, je demeurai immobile quelques secondes, puis je me jetai sur le corps 

solide du Loup. Nous le trainâmes jusqu’au couvert des arbres, alors que Blanche-

Biche quittait enfin son repère pour folâtrer entre les sabots de la vierge. Mis à part 

quelques coups de dents menaçants et de petits grognements, le Loup demeurait aussi 

silencieux que possible : sa situation était délicate. 

 Alors, le prédateur, on est à la chasse au cervidé, ce soir? 

Je souris à cette insinuation tout en tâchant d’immobiliser le Loup. Ce dernier 

tentait de se débattre sans faire de bruit, mais ses moyens pour quitter mon étreinte 

sans attirer l’attention de la Biche étaient limités. Il lui fallut quelques minutes avant 

de se résigner et enfin, ses muscles se détendirent et son corps s’affaissa entre mes 

bras. 

 Qu’est-ce que tu veux, maudite pie voleuse! Et toi, l’aristocrate? Pourquoi vous 

venez m’emmerder?! 

 La mine sombre, l’oiselle leva le pied et l’appuya contre la gorge de Loup-

Sans-Couronne. Il blêmit, manquant d’oxygène, mais n’eut aucun mouvement de 

fuite. Lorsqu’elle relâcha la pression qu’elle exerçait, La Pie souriait méchamment. 

 Quoi, animal? Nous brisons tes plans pour la nuit ? Tu pensais mater jusqu’au 

matin? Tu n’oserais pas faire ça, Loup-Sans-Couronne : La Chienne l’interdit... 

 À la mention du nom de la reine, Loup-Sans-Couronne se figea. La Pie ricana 

un long moment avant de se renfrogner et de replacer son pied sur la gorge de sa 

victime. Je continuai à rire, amusé de la peur qui dansait au fond des prunelles 

dilatées du Loup. Il ramena ses jambes près de lui et contracta ses muscles pour éviter 

l’étouffement. Ses bras tremblaient sous l’effort. 

 Tu as donc peur à ce point, pauvre louveteau teigneux? Tu as peur à ce point? 

Tu n’es qu’une loque. Tu ne trouves pas, Aigle Noir, qu’il a l’air d’une loque? 
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 Et encore, tu es gentille, très chère! J’aurais plutôt dit... Une brebis imberbe 

égarée au beau milieu d’un champ de mines. 

 ... Vraiment? Tu en penses quoi, la loque? 

 Elle relâcha une fois de plus la pression et le Loup toussota, son visage cramoisi 

par le manque d’oxygène et la colère. Il posa sur ma douce un regard empreint de 

rage, mais qui devint rapidement douloureux. Puis, dans un sursaut : 

 Parle moins fort, elle va t’entendre! 

 Encore une fois, affichant un air triomphant, presque pédant, La Pie eut un rire 

grinçant. Elle le tenait, il n’y avait pas de doute. Cependant, je ne comprenais pas 

pourquoi elle continuait à l’embêter de la sorte. 

 T’es un chiot! Un sale chiot qui chiale après sa mère! Dans quel buisson elle a 

crevé ses eaux pour accoucher d’une larve pareille? 

 Tais-toi! Parle moins fort, j’ai dit! 

 Tu tournes autour de Blanche-Biche et tu n’as pas le culot de l’aborder! 

 Tu la contemples secrètement tous les soirs et tu n’oses pas lui adresser la 

moindre parole... renchéris-je. Tu es d’un pathétisme décadent, Loup-Sans-Couronne. 

 Je ne suivais pas la logique de La Pie, mais ses provocations devaient mener à 

quelque chose. J’avais assez confiance en elle pour ne pas en douter. Cependant, nous 

étions en terrain glissant : c’était parce qu’il le voulait bien que le Loup demeurait 

mon prisonnier. Il était bien plus costaud que moi, bien plus fort, aussi. Je sentis ses 

poils se hérisser avant qu’il ne reprenne la parole : 

 Alors? Qu’est-ce que vous allez foutre? Me dénoncer à la reine? Lui dire que 

mes pulsions ont eu raison de moi? Que vous m’avez surpris à essayer de mater 

Blanche-Biche? 

 La Pie eut un premier sourire indulgent pour notre malheureuse victime. 

Plongeant son regard dans le mien, elle me fit signe de la suivre. Je traînai donc le 

Loup jusqu’à la lisière des arbres, suffisamment à découvert pour que nous puissions 

voir Blanche-Biche se mouvoir entre les fleurs. Sa jolie robe blanche flottait autour 

d’elle telle une corole d’orchidée. 

 Elle était belle, c’était indéniable. Si gracieuse, élégante et svelte qu’elle aurait 

pu être l’une des fleurs au milieu desquelles elle rêvassait. Je suivis le regard de notre 
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ami, qui se posa sur sa dulcinée diaphane. Ses yeux pétillaient et un léger sourire se 

dessinait sur ses lèvres. Je discernai le rougissement de ses joues et un bref murmure 

de bonheur força sa bouche. Je me retins de rire : personne outre mon oiselle n’avait 

remarqué cela? 

 Nous n’irons pas te dénoncer, Loup-Sans-Couronne. Nous allons t’aider à 

l’aimer. 
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Éloignements 

  

 Mon matelas de branches d’épinette était inconfortable, comme toujours. La 

tête appuyée sur mes bras, le regard perdu et les pensées vagabondes, je sommeillais. 

L’aurore allait bientôt repeindre le ciel et je n’étais pas prêt. Frustré, je me levai et 

marchai d’un pas raide à ma fenêtre, un trou percé à même le tronc de mon arbre. 

Quatre mètres plus bas s’étendait une marée de feuilles mortes et de branchages 

tordus. Tableau triste que celui du plancher de cette forêt : d’une saison à l’autre, il ne 

changeait jamais. Je laissai errer mon regard entre les troncs voisins : gris, écorchés, 

recouverts de parasites et de champignons noirs. Tout me semblait si sombre. Les 

racines des feuillus pourrissaient dans le sol humide. Certaines d’entre elles 

arboraient des protubérances qui sécrétaient un liquide nauséabond. La forêt entière 

était malade. 

Je me détournai de ce spectacle déprimant et me dirigeai vers ma vieille 

armoire. J’en retirai veste sans manche noire, chemise blanche, pantalon et 

chaussures noirs… Nous portions toujours les mêmes vêtements et affichions 

toujours la même image selon un édit strict de la reine. Aucun changement, jamais. 

Les Chiots veillaient à ce que cette règle soit appliquée à la lettre…  

 La Pie, Loup-Sans-Couronne et moi avions convenu d’un rendez-vous dès le 

lendemain de notre première conversation. Nous devions rallier le sommet de la 

montagne pour midi tapant. J’ignorais si le Loup se présenterait ou si nous serions 

obligés de l’y emmener de force.  

 Nous entrions dans la première phase de notre plan. La Pie et moi savions 

parfaitement que ce que nous nous apprêtions à faire était crucial. Il fallait que Loup-

Sans-Couronne avoue ses sentiments. Nous devions le pousser à les vivre. Si un seul 

Cœur Fendu arrivait à faire cela, nous prouverions que la torpeur de notre peuple 

n’était pas insurmontable. Si nous échouions, si nous n’arrivions pas à aider Loup-

Sans-Couronne, La Pie et moi signerions notre arrêt de mort. 

 Je bondis dans l’escalier circulaire menant à la base de mon arbre. Au sol, je 

pris une grande inspiration : même l’air de cette maudite sylve était vicié. Je crachai 

presque le contenu de mes poumons et me mis à courir. Je me dirigeais dans des 
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directions désordonnées, je courais pour m’égarer. J’avais envie d’être loin de cette 

forêt, mais je me refusais à la quitter seul. Je ne pouvais pas m’éloigner de La Pie. 

Pourtant, elle avait raison, cela devenait trop dangereux. 

 Je sautai par-dessus un ruisseau, l’âme brisée. Je sentis mon visage se 

contracter en un rictus amer alors que ses paroles me revenaient à l’esprit. Sans être 

blessants, ses mots m’avaient crevé le cœur : 

 C’est possible, tu le sais! Il a la chance de le faire, pourquoi il s’en empêcherait, 

Aigle Noir ? 

 Il a l’occasion d’être aimé de la femme qui hante ses rêves. Grâce à nous! Il ne 

nous trahira pas! 

  C’est dangereux. C’est déjà malsain. Et ça va le devenir encore plus! On va 

passer notre temps à dissimuler nos sentiments. Il faut arrêter tout de suite. Pendant 

un certain temps, avant qu’on soit repérés, avant que ça dégénère. Tu sais que j’ai 

raison. 

Je le savais très bien. Cela ne m’empêchait pas de souffrir. J’avais déjà passé 

la moitié de ma vie isolé dans mon arbre, les yeux fermés sur le monde, la bouche 

close et les membres paralysés par la peur. Je ne voulais pas retourner à cet état 

végétatif. J’avais besoin d’elle pour m’en empêcher; j’avais besoin de La Pie pour 

vivre! Et elle m’abandonnait. 

Je pénétrai le couvert des feuillus, ralentissant mon allure jusqu’à marcher. Un 

sentier cahoteux tranchait l’humus du boisé, lui aussi recouvert d’herbes jaunies. Loin 

devant moi, au milieu d’une clairière, en hauteur dans un arbre, nichait une cabane de 

bois défigurée par les intempéries. La maison de La Pie. Je l’imaginai passant sa tête 

par l’ouverture qui simulait une fenêtre, m’envoyant la main en signe de bienvenue. 

Je rêvai de la voir descendre à toute allure pour m’enserrer dans ses bras, de 

l’entendre me dire qu’elle avait eu tort. Je me détournai de sa maison... 

 Combien de temps cela va-t-il durer? lui avais-je demandé. 

 Donne-nous jusqu’en novembre. Notre projet sera bien entamé. 

 Novembre nous met à deux mois, mon oiselle. 

 Faisons vite. 
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*** 

 

 Je transportais son corps à travers la forêt Fendue, 

veillant à ce que sa tête conserve un angle normal. Plus aucun 

muscle ne tressaillait sous sa peau, plus aucun fluide ne circulait 

dans ses veines. Son épiderme avait la froideur du granit et 

l’éclat de la perle. Même morte, elle était belle.  

J’essuyai le sang qui tachait son visage et échappai une 

larme. Je ne pouvais m’empêcher d’afficher un sourire acerbe 

face à l’ironie de notre sort. Un instant, je levai les yeux de sur 

son visage blême et cherchai entre les arbres le sentier boueux. 

Je m’y engageai difficilement, mes jambes me supportant à 

peine. Je trébuchais de plus en plus et mes genoux n’étaient 

plus que plaies ouvertes. Mon fardeau me pesait terriblement. 

J’avançais tout de même, le regard fixe, à travers le bois 

meurtri. 

 

***   

 

Il faisait de plus en plus frais dans la forêt. C’était d’autant plus évident dans 

les hauteurs de la montagne. Loup-Sans-Couronne humait l’air, nerveux. J’étais 

étonné et rassuré à la fois qu’il se fût présenté en avance à notre rendez-vous. Il 

devançait même La Pie, légèrement en retard.  

Nous gardions tous les deux le silence, ne sachant que dire, que penser. Son 

regard demeurait fixé sur moi, inquisiteur. J’imaginai qu’il se demandait comment 

nous avions découvert les sentiments, comment nous allions les lui partager, les lui 

transmettre. Je levai les yeux au ciel en me rendant à l’évidence : je l’ignorais. Il 

fallait être deux pour s’aimer, et nous n’avions qu’un Cœur Fendu susceptible de se 

rebeller contre les édits de La Chienne. Blanche-Biche serait-elle capable d’en faire 

autant? Je secouai la tête et m’adossai à un arbre, mon chapeau glissant devant mes 

yeux. 
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Un bruissement dans les branchages me fit me redresser d’un bond. La Pie 

émergea d’un taillis sec, époussetant sa veste noire. De petites bardanes s’étaient 

accrochées à ses cheveux et ses vêtements. Cela m’arracha un rire léger. Elle se 

débarrassa des chardons et s’avança vers nous. L’animosité de La Pie avait disparu et 

elle souriait. Cela sembla rassurer Loup-Sans-Couronne. Je m’en méfiais : ce calme 

apparent cachait quelque chose. 

 Le Loup dansait d’un pied sur l’autre. Je crus qu’il était nerveux et fut donc 

étonné de constater qu’il n’en était rien. Il était excité à l’idée de vivre ses sentiments 

et était prêt à débuter le processus sans tarder. Je soupçonnai qu’il avait surtout hâte 

de révéler son amour à Blanche-Biche. Je me gardai d’exprimer mes pensées, de peur 

de faire éclater un nouvel orage. 

 Comment vous allez m’aider? 

 Oh! C’est simple, Loup! On va te faire parler! 

 Notre nouvel acolyte fronça les sourcils. Je tâchai de conserver un visage 

impénétrable malgré mon incompréhension. « Faire parler » ne me semblait pas une 

solution fonctionnelle. Nous avions imaginé des méthodes plus violentes, du moins 

plus percutantes, lors de l’élaboration de notre plan. En aucun cas nous ne devions 

écouter. La Pie attendait-elle des confessions, des secrets de sa part? 

 On part en randonnée. Aigle Noir, ferme la marche! 
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Les retranchements 

 

 Nous marchions depuis trop longtemps sur les sentiers montagneux. Mes 

jambes me faisaient souffrir et je me sentais d’une humeur massacrante. Aucun de 

nous n’avait échappé une seule parole depuis notre départ. Mon regard se porta sur 

Loup-Sans-Couronne. De ses épaules crispées, des muscles de son dos tendus à 

travers sa chemise noire et de sa nuque raide émanait une frustration à peine 

contenue. Il était visiblement épuisé. Il menaçait de craquer à tout instant. J’étais moi-

même blasé de cette promenade lente et inutile. J’avais l’impression qu’elle ne nous 

menait nulle part, et pour rien. La Pie, dans son entêtement à garder le silence, 

m’irritait au plus haut point. Son comportement était futile : pourquoi ne me disait-

elle pas où elle voulait en venir? 

 Elle semblait particulièrement heureuse. Un voile de sueur couvrait son 

visage. Cela ne l’empêchait pas de nous offrir un sourire éclatant. Elle avançait 

péniblement, mais affichait pourtant un air satisfait de la situation. Cela ne faisait 

qu’ajouter à ma frustration. Après encore de longues minutes, elle se retourna vers 

nous et nous héla : 

 Eh! Vous tenez le coup? 

 C’en fut trop pour Loup-Sans-Couronne. Sa colère éclata, sans préambule et 

tonitruante : 

  Tu te fous de ma gueule, La Pie? On vient de marcher des kilomètres dans la 

montagne, sans rien se dire, pour que tu nous demandes si on tient le coup? Quand 

est-ce que vous me donnez le cours sur les sentiments? 

 Hébété, je le laissai cracher sa hargne, trop fatigué pour défendre mon oiselle. 

J’étais probablement aussi excédé que lui et je sentais qu’elle n’avait pas besoin que 

j’intervienne. De toute façon, je n’aurais rien pu dire : je ne comprenais pas le but 

caché de cette marche alpine et j’en voulais à mon oiselle de ne pas me le révéler.  

 Qu’est-ce que tu racontes, Loup? 

 Tu nous emmènes où, exactement? Aigle Noir n’a pas l’air de le savoir plus 

que moi! Aigle Noir! Dis quelque chose! 
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 Je ne puis rien te dire qui te rassurera, mon cher Loup-Sans-Couronne. Courage 

et haut les cœurs!... 

 Ma nonchalance eut un effet provocateur sur Loup-Sans-Couronne. Il reprit sa 

crise de plus belle, hurlant et crachant ses insultes au visage de La Pie, qui conservait 

un air calme et souriant. La rage du Loup augmentait de minute en minute et attisait 

la mienne. Son visage se crispait de fureur et ses yeux brillaient dans la lumière fade 

de fin de journée. 

 Lorsque sa colère atteignit son comble, je commençai à m’inquiéter. Je fis 

quelques pas dans sa direction, prêt à m’interposer au moindre signe d’agressivité 

physique. Je n’eus pas besoin d’intervenir : il se contentait de marcher en rond à toute 

vitesse, se retournant vivement vers mon oiselle chaque fois qu’il lui faisait dos. 

Imperturbable, elle le laissait déverser sa hargne. Je me surpris à grogner face à cette 

attitude immuable. J’aurais préféré qu’elle soit saisie d’effroi, qu’elle tremble, qu’elle 

demande mon soutien! 

 Soudainement, le courroux de Loup-Sans-Couronne sembla à son comble. 

Pris d’une agitation déchaînée, il gesticulait dans tous les sens, menaçant. Je me 

décidai à lui faire face, contenant ma propre frustration, levant mes mains en signe 

d’apaisement. Le Loup se raidit, ses lèvres retroussées sur une dentition carnassière. 

Je me figeai, puis m’apprêtai à bondir sur lui, porté par un élan de violence soudaine. 

Au même moment, La Pie prit enfin la parole. 

 Qu’est-ce que tu attends de nous, Loup-Sans-Couronne? Qu’est-ce que tu 

veux? demanda-t-elle sur un ton doucereux. 

 Il se retourna vers elle dans une dernière explosion de rage. 

 Je veux aimer Blanche-Biche et la chérir! Je veux être amoureux d’elle et je 

veux qu’elle soit amoureuse de moi! Je veux l’aimer plus qu’il le faut et je veux 

qu’elle m’aime autant que je l’aimerai! Je veux... je veux...! Oh non! 

  Le Loup plaqua pinça ses lèvres, soudainement conscient de sa faute. Non 

seulement avait-il fait preuve d’une grande sentimentalité, mais il l’avait crié de 

toutes ses forces. La Pie s’esclaffait devant la mine horrifiée de Loup-Sans-Couronne. 

Lentement, il laissa tomber ses bras le long de son corps. J’avais enfin compris les 

intentions de mon oiselle. Elle avait emmené notre victime aussi loin que possible du 
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village des Cœurs Fendus afin de le pousser dans ses derniers retranchements. À des 

kilomètres de notre peuple, le danger d’une quelconque délation était faible. Jamais 

les Chiots ne nous auraient suivis aussi loin. Je fus traversé par un frémissement de 

colère : c’était si simple et pourtant, je ne le comprenais que maintenant. 

 Alors, Loup-Sans-Couronne? demanda La Pie en gloussant. 

 Je déteste tes méthodes, La Pie. Vraiment! 

  Le Loup se laissa choir au sol, exténué. Un rire spasmodique secouait ses 

épaules. Ses traits se détendirent et il rit franchement avant de s’étendre 

complètement. Je le regardai un moment, nostalgique. J’avais vécu cette légèreté, ce 

plaisir d’être libéré des chaînes invisibles de La Chienne. Je toussotai, mal à l’aise. 

Son bonheur m’indisposait. 

 Mon regard croisa celui de La Pie. Elle me souriait, heureuse du succès de son 

entreprise. Je me détournai d’elle, tendu de frustration. Elle ne m’incluait pas dans ce 

projet qui était pourtant le nôtre et me tenait ignorant de ses actions. Je me creusais la 

cervelle autant que Loup-Sans-Couronne, sans les mêmes résultats. 

 Je marchai sous le couvert des arbres gris et m’assis sur la terre froide, mon 

chapeau sur les yeux. Le soleil déclinait dans le ciel et le temps se rafraîchissait. Nous 

allions devoir dormir à la belle étoile. 

  J’entendis des pas se rapprocher derrière moi. Loup-Sans-Couronne, les bras 

chargés, apportait du bois sec. Son air paisible contrastait avec ses traits tirés. 

Derrière lui venait La Pie, deux pierres de silex dans les mains. Je m’activai, 

conscient qu’il nous fallait installer notre camp avant que la nuit ne tombe. 

J’arrangeai des branches d’épinette autour du cercle que nous avions délimité pour le 

feu. Nous partageâmes quelques provisions, puis, sans nous consulter, nous nous 

couchâmes. 

 Le Loup s’endormit presque sur-le-champ et ses ronflements rythmèrent ma 

respiration. Je fermai les yeux, prêt à sombrer dans le sommeil, lorsque j’entendis une 

petite voix : 

 Tu es furieux contre moi, Aigle Noir? 

 Oui, tout à fait. 

 Arrête, ne sois pas fâché! 
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 Oui. Tu le mérites amplement. Laisse-moi dormir, maintenant. J’ai besoin de 

sommeil après une journée de marche en montagne. Dors. 

 Tu veux pas parler? 

 À demain. 

 Aigle Noir! 

 J’ai dit à demain. 

 Ce que tu peux être grognon! 
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À l’aube révoltée 

 

     Je me réveillai en sursaut alors que la lune était déjà haute. Quelque chose avait 

changé dans l’atmosphère de la forêt : elle était plus lourde, plus menaçante. Je me 

levai d’un bond et appelai mes deux compagnons.   

  Loup-Sans-Couronne, déjà sur le qui-vive, ratissait le sol autour de nous, 

comme pour sécuriser notre campement. Je lui fis signe d’arrêter : c’était inutile, nous 

étions déjà en danger. Je sentis ses yeux se poser sur moi et tentai de le rassurer. Je lui 

mentis en disant que rien ne pouvait nous arriver à cette distance du village. 

 La Pie se glissa à mes côtés. Je distinguais à peine sa silhouette dans les 

ténèbres épaisses de la nuit. Loup-Sans-Couronne se rapprocha de nous, alerte. À un 

signe de ma part, nous nous accroupîmes. Ainsi dissimulés, nous étions des proies 

moins faciles. Nous nous séparâmes afin de repérer l’intrus. 

 Je me précipitai dans la forêt, cherchant une silhouette quelconque, une odeur 

particulière, un son inhabituel. Alors que je me trouvais à une distance de sept troncs 

de notre campement, une angoisse poignante me saisit à la gorge et me procura des 

sueurs froides. Je retournai en quatre enjambées devant le feu éteint et sifflai mes 

compagnons. Une odeur rance reconnaissable entre toutes m’avait alerté. 

 Alors que Loup-Sans-Couronne émergeait de la forêt, une silhouette sombre le 

happa, l’envoyant bouler quelques mètres plus loin. Se relevant d’un bond, mon 

compagnon ne se laissa pas déstabiliser par cette attaque surprise. Je le vis prendre un 

élan et enfoncer son poing dans le ventre d’une masse noire informe. Celle-ci émit un 

glapissement sonore. Il n’y avait plus de doute possible : les Chiots nous avaient 

traqués. 

 Un glissement sur ma droite me fit me retourner juste à temps pour amortir une 

charge m’étant destinée. Poussé vers l’arrière, je dus tendre tous mes muscles afin de 

résister. Mon assaillant riait à en perdre haleine. Son rire aigu et constant déchirait la 

nuit. J’étais aux prises avec un véritable détraqué : Chiot Blanc. Il exerçait une forte 

pression sur mes poignets, les renversant vers l’arrière. Je ne me défendais plus, me 

contentant de conserver mes articulations indemnes. 
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 Un son d’os cassé ainsi qu’un glapissement douloureux résonnèrent dans l’air 

nocturne et me glacèrent le dos. Du coin de l’œil, je distinguai La Pie évitant un coup 

de poing. Elle secouait vigoureusement sa main : les jointures étaient couvertes de 

sang. La forme noire lui faisant face s’essuyait une partie du visage. Tâtant son nez 

cassé, elle cracha et échappa un juron. Le Chiot respirait bruyamment par la bouche 

et gémissait. 

 Mon museau! Mon museau!  

 Assez! 

 Je sursautai lorsque mon agresseur cessa de rire au commandement de la voix 

aigre et dure qui éclatait entre les arbres. Chiot Blanc relâcha son étreinte sur mes 

manchettes et recula de quelques pas. Les autres Chiots firent de même. Je dénombrai 

six ennemis: cinq Chiots et… la reine Chienne. 

 Je me redressai, puis m’inclinai, imité par La Pie et Loup-Sans-Couronne. Il n’y 

avait aucun respect dans ce salut protocolaire, seulement une obligation. La Pie se 

racla la gorge en se trémoussant. 

 Bonsoir, Votre Altesse Royale La Chienne.  

     La reine se tenait droite dans la pénombre. Nous devinions son faciès horrible 

dans la pâle lumière de la lune. Elle approchait lentement, consciente de notre 

horreur. Une aura de ténèbres l’entourait et un sourire sadique fendait ses lèvres. Elle 

semblait prête à fondre sur nous comme un prédateur sur sa proie.  

J’étais terrifié. Malgré la distance, malgré l’attention que nous avions mise à ne 

pas ébruiter notre départ dans la montagne, la reine nous avait retrouvés. Je fis un pas 

vers l’arrière, le cœur affolé. Je ne savais comment réagir. Ma conscience me criait 

d’abandonner La Pie et Loup-Sans-Couronne à leur triste sort; mon âme me hurlait de 

les protéger. Dans cette cacophonie mentale, je demeurai interdit, mais je sortis de ma 

torpeur lorsque la reine fut nez à nez avec moi.  

― Aigle Noir, vous vous êtes éloignés du village sans ma permission! 

La Chienne avait craché sa fureur à mon visage. Tétanisé, je dus reprendre 

mon souffle. 
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― Nous sommes partis chasser... La Pie et moi... Loup-Sans-Couronne traquait 

également dans la montagne. Nous avons joint nos forces afin d’augmenter nos 

chances de relever des pistes. Nous sommes allés plus loin que nous le croyions. Je... 

― Tais-toi, immonde menteur! 

 La reine me gifla sans autre forme de procès. Je détournai la tête sous le choc, 

expirant tout l’air de mes poumons, surpris. Je portai par réflexe ma main à ma joue 

et le contact d’un liquide chaud me perturba. Mon sang suintait d’une entaille : La 

Chienne m’avait griffé. Chiot Blanc gloussa derrière moi. 

 La Pie me fixait, le regard rempli d’une haine brûlante. J’espérai qu’elle ne 

ferait aucun mouvement. Mon oiselle conserva un air placide, quoique je distinguais 

le tremblement furieux de ses mains. Je refis face à la reine et murmurai une excuse. 

J’étais mortifié. 

― Je rejette tes excuses, Aigle Noir. Tu seras puni demain matin aux premières 

heures du jour. Loup-Sans-Couronne, avance-toi. 

 Le Loup fit quelques pas vers la reine, tête baissée. Lui qui était si fort et si 

droit, lui que le village disait si courageux, paraissait molasse et froussard face à la 

silhouette rachitique de la reine. C’était comme si une force invisible lui avait retiré 

sa colonne vertébrale. J’éprouvai de la tristesse pour lui lorsque la reine le gratifia du 

même traitement que moi. Trois sillons traversaient son visage de l’œil gauche à la 

commissure de ses lèvres, laissant une coulée écarlate avaler ses traits. Loup-Sans-

Couronne n’eut d’autre réaction que celle de se retourner, penaud, et d’aller se poster 

aux côtés de La Pie. Les Chiots grognaient leur approbation face aux traitements de la 

reine. Menaçants, ils claquaient des dents, nous dévoilant leurs canines. Chiot Blanc 

se laissa emporter et mordit Loup-Sans-Couronne. Ce dernier n’esquissa aucun 

mouvement pour éviter les crocs de la brute. 

― La Pie, avance, laissa tomber la reine. 

 Je craignais que La Chienne ne marque de la même manière le visage pur de 

mon oiselle. Comme notre régente ouvrait à nouveau la bouche, je me plaçai devant 

elle, dérobant La Pie à ses yeux. J’avais agi consciemment, sachant que les 

conséquences seraient terribles, mais je me refusais à voir celle que j’aimais souffrir.  
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 La reine grogna une insulte à mon endroit, mais je ne bougeai pas. Je 

demeurai campé sur mes pieds, immobile, le cœur battant la chamade. Je tenais tête à 

l’autorité de la forêt Fendue, je tenais tête à la reine des Cœurs Fendus. J’étais déjà 

presque passible de peine de mort. Un lourd silence nous enveloppa tous. Puis, dans 

un hurlement terrible, La Chienne m’ordonna de m’enlever de son chemin. Je refusai. 

Je sentis les Chiots converger vers moi, prêts à se saisir de moi et à m’exécuter. La 

reine leur intima l’ordre de ne pas bouger. 

― Aigle Noir, cherches-tu la mort? Elle pourrait bien venir plus vite que tu ne 

crois! Aigle Noir! Obéis aux ordres de ta souveraine! Aigle Noir! 

 La Chienne hurlait mon nom avec hargne. J’allais lui offrir à nouveau mon 

refus lorsqu’une main légère se posa sur mon épaule. La Pie passa à ma droite, 

imperturbable. Elle fit face à la reine et lui tendit la joue.  

― J’attends avec impatience votre fureur, ô ma très précieuse reine illuminée!  

Elle avait craché cette phrase comme du venin aux yeux de La Chienne. 

D’abord hébétée, La Chienne resta de marbre. Puis, lentement, son visage se 

congestionna et devint l’image même de la rage. Ses lèvres se retroussèrent, ses yeux 

brillèrent de colère, ses joues prirent une teinte d’incarnat. Elle porta sa main aussi 

loin qu’elle le pouvait derrière elle. Je retins mon souffle lorsque son hurlement 

terrifiant fit trembler la forêt. J’expirai par à-coups quand la gifle survint. Je ne pus 

retenir un cri étouffé au moment où, du revers de la main, elle blessait mon oiselle à 

l’autre joue.  

 Je sentis Loup-Sans-Couronne tressaillir et le vis avancer de quelques pas. La 

reine l’arrêta d’un seul regard. La Pie gisait au sol, une main appuyée sur sa joue 

droite. Un flot de sang glissait jusque dans son cou. Je m’accroupis près d’elle, 

désemparé. Je n’avais pas su la protéger. Voyant que je prenais soin de La Pie, La 

Chienne me poussa d’un coup de pied sur l’épaule. J’atterris aux pieds de Chiot 

Blanc, qui se fit un plaisir de m’enfoncer son poing dans l’estomac. Mes poumons se 

vidèrent instantanément et je cherchai mon air, paniqué.  

― Qu’aucun de vous ne lui vienne en aide. Je veux vous voir demain matin devant 

le grand chêne pour votre jugement. Je veux que votre châtiment soit public, que les 

peuple des Cœurs Fendus soit témoin de votre punition. Et je veux que les plaies de 
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cette pauvre idiote suintent comme les arbres de cette forêt! Qu’elle arrive à son 

procès avec les marques de ma justice sur le visage! Me suis-je bien fait comprendre? 

Ou dois-je vous rappeler ce qui est arrivé à Lièvre et Haze? 

 Ni Loup-Sans-Couronne ni moi ne répondîmes. Nous laissâmes la reine 

tourner les talons et disparaître dans la noirceur de la nuit avec ses sbires. Je 

n’attendis pas que le son de leurs pas se soit évanoui pour me traîner jusqu’à mon 

oiselle. Je me penchai sur elle et tamponnai ses joues avec les manches de ma 

chemise; ma respiration sillait toujours. Les griffures de sa joue droite ne posaient 

aucun problème; par contre, celles de la gauche étaient profondes et longues. Elles 

laisseraient des cicatrices. 

― Aigle Noir, commença d’une voix attristé Loup-Sans-Couronne, il y a un 

ruisseau un peu plus loin. On pourra y nettoyer nos plaies et les siennes plus 

facilement. 

― D’accord, je te suis, mon ami. Tu peux nous y mener. 

 

*** 

 

Nous avions désinfecté nos blessures du mieux que nous le pouvions et nous 

nous étions attardés sur celles de mon oiselle. Je savais qu’au matin, nous servirions 

d’exemple. La reine ordonnerait de nous faire écarteler, à moins que nous ne 

trouvions rapidement une parade.  

Notre alliance était rapidement devenue dangereuse pour chacun de nous. Il 

nous fallait sauver notre peau. 

 Je marchais en tête, l’esprit agité. J’avançais par automatisme, comptant mes 

pas afin de demeurer conscient. J’étais fourbu, courbatu, mes épaules m’écrasaient et 

me brisaient le dos. La faible lueur du soleil naissant me blessait les yeux. Le cœur 

abîmé par la froide morsure de la honte, je continuais à mettre un pied devant l’autre, 

sans m’arrêter. Je veillais à ce que mes deux compagnons me suivent, mais n’osais 

pas leur adresser la parole.  

 Lorsque je croisais, par-dessus mon épaule, le regard distant et amer de La 

Pie, je songeais que nous avions la même escarre au cœur. Quand c’était celui de 
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Loup-Sans-Couronne que mes yeux traversaient, un élan de pitié s’emparait de moi. 

Lorsque je songeais à la reine, mon acrimonie glaçait mon sang dans mes veines et 

une bouffée de haine m’envahissait. C’était une exécration terrible, toute dirigée vers 

La Chienne et ses lois ridicules, contre ses sbires cruels, contre son règne, contre son 

existence même.  

La peur des sentiments qu’elle dictait à notre peuple le détruisait lentement. 

La forêt mourait avec nous d’une même maladie de cœur. Elle était aussi rongée que 

nous l’étions, aussi affaiblie. Les Cœurs Fendus étaient trop liés à ce breuil pour qu’il 

ne les entraîne pas dans son trépas. Mes réflexions me portaient peu à peu à la seule 

solution envisageable, la seule qui pouvait libérer les Cœurs Fendus de leur destin 

funeste. Nous devions quitter la forêt Fendue. 

Je cessai de marcher. J’entendis Loup-Sans-Couronne trébucher en imitant 

mon mouvement. La Pie vint se placer à côté de moi, inquisitrice. 

   ― Allons-nous réellement obéir à cette chienne? dis-je en me retournant. 

   ― La Chienne… me reprit Loup-Sans-Couronne. 

   ― Nous ne pouvons pas nous présenter devant le grand chêne. Cela est 

inconcevable. La reine nous jugera coupables d’impolitesse, d’insubordination, 

d’arrogance et elle nous punira.  

La Pie demeurait silencieuse. Un changement d’attitude chez elle me fit croire 

qu’elle comprenait où je voulais en venir. Sous la pâle clarté de l’aurore, je devinais 

plus que je ne voyais ses traits figés sur des pensées perplexes. Loup-Sans-Couronne 

émit un grognement sourd. 

   ― Si je te comprends bien, Aigle Noir, tu proposes qu’on ne se présente pas devant 

le grand chêne. 

   ― C’est bien cela. Je suggère que nous nous débarrassions de l’autorité de La 

Chienne dès maintenant, en ne lui obéissant plus. Nous devrons assurément demeurer 

cachés et faire profil bas, mais peut-être qu’ainsi nous forcerons un effet 

d’entraînement chez les autres Cœurs Fendus. 

 La Pie émit un petit rire et m’envoya son coude dans les côtes. Elle semblait 

fort amusée de mon idée, mais ne s’y opposa pas. Loup-Sans-Couronne croisa les 

bras sur son torse et renifla. 
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   ― Alors, qu’est-ce qu’on fait? demanda-t-il. On se rend au village, on va chacun 

chez soi, on dort jusqu’à ce que le soleil soit à son zénith et on attend la mort à notre 

réveil? Tu sais qu’elle va envoyer les Chiots à nos trousses, hein? Et tu sais qu’ils 

n’aspirent plus qu’à nous tuer, hein? 

   ― Je songeais plus précisément à ne pas nous préoccuper de La Chienne, ni de sa 

vengeance outre mesure. Faisons comme si elle n’existait pas. Ce sera le meilleur 

moyen de prouver qu’elle ne peut rien contre nous. Si nous assurons mutuellement 

nos arrières, tout se passera bien. Et nous pourrons convertir les Cœurs Fendus à 

notre cause. Et ultimement, nous quitterons cette forêt maudite. 

 Cette fois, je cherchai un accord dans les yeux à demi clos de mon oiselle. Ce 

serait dangereux, mais c’était le seul moyen d’accéder à nos aspirations, d’être 

cohérents dans nos actions. Si nous ne pouvions convertir la Chienne, nous pouvions 

convertir les Cœurs Fendus. Il fallait les sauver. 

   ― Et tu penses quitter la forêt comment? m’interrogea La Pie. Par où? Personne 

n’y est jamais arrivé! 

   ― Quelqu’un a-t-il déjà tenté le coup? Nous trouverons un moyen de créer un 

sentier à travers ses branchages. Pour l’instant, liguons-nous contre la reine et 

faisons-lui face. Cela devait intervenir plus tard dans notre plan, mais il est préférable 

d’agir maintenant. 

― Et les Chiots!s’inquiéta Loup-Sans-Couronne. T’en fais quoi des Chiots! 

Merde! Aigle Noir! Ils vont nous tuer! 

― Je crois, mon ami, que nous n’aurons pas d’autre option que de nous en 

débarrasser définitivement.  

  La Pie expira lentement, baissa la tête et gratta le sol du pied. Puis, elle se 

redressa complètement : sa détermination était revenue, son âme combattive habitait à 

nouveau son corps menu. Elle m’adressa un sourire en coin; sa blessure la fit 

grimacer. Loup-Sans-Couronne posa sa main sur mon épaule en signe d’assentiment. 

Je me retournai et repris ma marche. Les deux autres m’emboîtèrent le pas. Nous 

arriverions bientôt au village et irions dormir chacun dans notre demeure, le cœur 

battant, et l’esprit rebelle.  
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― Aigle Noir, La Pie, qu’est-il arrivé à Lièvre et Haze? demanda 

soudainement Loup-Sans-Couronne. 

Mal à l’aise, je jetai un regard vers La Pie. Elle avait relevé la tête en une 

moue de défi. Son menton pointait vers l’avant, comme accusateur. 

― La reine les a torturés et violentés jusqu’à ce qu’ils avouent leur péché 

mortel : ils s’aimaient. Puis, elle les a tués. Lentement. L’un en face de l’autre. 

Loup-Sans-Couronne émit un rire grinçant. 
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La dualité 

 

*** 

 

J’entamai la montée avec difficulté. Mes pieds glissaient 

dans la coulée; je tombai à maintes reprises et me relevai à 

chaque fois, animé par l’énergie du désespoir. L’orage de la 

veille avait laissé des nappes d’eau éparses, toutes recouvertes 

d’une mince pellicule de glace. La brise du mois des morts 

soufflait de plus belle. Elle me transperçait les os et broyait 

mes muscles! Mes yeux pleuraient de froid. Je ne sentais plus 

ni mes doigts, ni mes pieds.  

Heureusement, ma mie ne souffrait plus de l’air glacial. 

Je fixais mon regard sur la blancheur de son front et je humais 

les derniers effluves du parfum de sa peau encore douce.  

Je posai un baiser sur la joue froide de mon aimée et je 

continuai mon escalade, lentement, précautionneusement, afin 

de ne pas échapper mon trésor.  

 

       *** 

 

L’aube s’était levée depuis fort longtemps lorsque je passai mes pieds par-

dessus mon matelas de branches. Je m’étirai en bâillant, glissai hors du lit et me 

rendis à mon armoire. J’enfilai pantalon et chemise, délaissai ma veste sans manche 

et posai mon haut-de-forme sur ma tête. Puis, je me chaussai, prêt à me dégourdir les 

jambes. 

 Je courais depuis un bon moment lorsque j’arrivai à la cabane de La Pie. Elle 

se tenait assise au pied de son arbre, un panier miteux rempli de pommes de pin sur 

les genoux. Elle m’en lança une comme j’arrivais à sa hauteur. Je la mangeai 

immédiatement, affamé que j’étais. 

― Des problèmes? m’enquerrai-je. 

― Pas encore. Loup-Sans-Couronne? 
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― J’ignore comment il se porte : je viens tout juste de me réveiller. 

Nous demeurâmes silencieux un moment. Je sentais La Pie inquiète, aussi 

allais-je me proposer à vérifier l’état de notre compagnon lorsqu’on nous héla 

brutalement. J’eus un sourire sans joie en voyant l’horrible faciès d’un Chiot traverser 

le champ au beau milieu duquel était planté l’arbre de La Pie. Sa démarche lourde et 

agressive ne laissait rien présager de bon.  

Je tentai de l’identifier alors qu’il se dirigeait vers nous, mais cela était peine 

perdue : ils étaient tous physiquement identiques. Seuls certains traits de caractère les 

différenciaient. 

La Pie se leva. Les bras croisés devant sa poitrine, le visage tendu, elle affichait 

une attitude fermée. Je l’imitai, légèrement intimidé par la large stature du Chiot. Il 

avançait en roulant les épaules, les jambes écartées, en déséquilibre constant. Il ne 

marchait pas : il enfonçait les troncs d’arbres lui servant de jambes dans le sol mou. 

Ses mains de molosse menaçaient de nous briser la nuque.  

Je blêmis en voyant de l’écume luire à la commissure de ses lèvres. Un seul des 

Chiots était connu pour être porteur de la rage : Chiot Blanc, le détraqué... C’était le 

plus imprévisible des suivants de la reine. Le plus hargneux et le plus fou, également. 

Il s’immobilisa à seulement quelques mètres de nous, les jointures de ses grosses 

pattes blanchies par la pression de ses poings fermés.  

La Pie, laconique, le salua. 

― J’devrais t’tuer tout d’suite, La Pie. Toi aussi, Aigle Noir. Ce s’rait réglé et 

la reine aurait pu à vous blairer. 

 Un spasme de dégoût m’agita : une bruine d’écume s’échappait de sa gueule 

béante lorsqu’il parlait. J’émis tout de même un rire sarcastique, ce qui ne parut pas 

lui plaire. 

J’eus à peine le temps de me lancer sur ma gauche pour éviter l’étreinte de ses 

doigts meurtriers. Roulant sur le côté, je me remis sur mes pieds avant que l’autre ne 

me charge. J’arrivai in extremis à éviter un crochet du droit massif, mais ne put 

empêcher l’animal de me saisir de l’autre main et de me meurtrir l’épaule. Ses ongles 

sales s’enfonçaient dans mes muscles et cherchaient mes nerfs. Je me pliai sous 

l’atroce douleur de ce traitement et je criai lorsqu’un pouce trouva un tendon. 
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Alors que je défaillais, un bruit sourd résonna derrière la tête du monstre. Ce 

dernier écarquilla les yeux de surprise sans toutefois sembler réaliser la douleur 

procurée par le choc. Il lâcha un instant la pression, mais resserra soudainement sa 

prise sur mon épaule, comme pour reprendre ses esprits. J’échappai un long 

gémissement, impuissant. 

 Je devinai plus que je ne vis La Pie bondir et rompre une énorme branche, 

grise de pourriture, sur le crâne de mon opposant. Cette fois, Chiot Blanc me laissa 

choir sur le sol et se retourna vers l’oiselle. Un direct précis sur l’arête du nez calma 

le feu obstruant les larges prunelles du sbire de la reine. Il tituba vers l’arrière en 

secouant la tête, son énorme main couvrant une partie de son visage ensanglanté. 

― J’ai décidé d’vous tuer, laissa-t-il tomber en expirant fortement par le nez.  

Un nuage de sang se répandit sur le sol à ce geste. 

― Eh bien, Chiot Blanc! Tu aurais pu le taire et nous l’aurions compris! 

raillai-je tout en massant mon épaule blessée. 

Chiot Blanc grogna et tenta d’essuyer l’écran visqueux qui couvrait son 

visage. Il ne réussit qu’à l’étendre sur l’ensemble de son hideuse figure. Son nez était 

visiblement cassé. Je jetai un coup d’œil sur La Pie : elle frictionnait son poignet 

droit. La branche morte gisait au sol, en deux morceaux effilés.  

 Je me retournai vers Chiot Blanc. Il nous massacrerait si nous lui en laissions 

l’occasion. Or, le seul moyen de nous en débarrasser, nous le connaissions. Une 

angoisse sordide s’empara de moi. Allais-je avoir le courage d’en finir avec lui? Puis 

d’en finir avec les autres Chiots ? 

 Je sortis de ma torpeur au moment où Chiot Blanc fonçait sur La Pie. D’une 

poussée de ses grosses mains de molosse, il l’envoya rouler par terre. La Pie lui jeta 

un regard haineux : sa blessure au visage s’était rouverte. Je ramassai un morceau du 

bois pourri et m’interposai entre le monstre et ma douce. Une nuée d’écume flotta 

jusqu’à moi. Je secouai ma chevelure pour m’en débarrasser. 

 Allais-je avoir le courage de faire face au silence de la mort? Serais-je assez 

fort pour tenir tête à une reine, ses sbires et leur idéologie? 
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 Chiot Blanc porta ses mains vers l’avant, ses doigts recourbés en serres 

acérées. Il se lança vers moi, son faciès ensanglanté déformé par la colère. J’esquivai, 

le cœur battant. 

 Allais-je réussir à affronter le regard vide d’un mort? Une communauté 

endoctrinée méritait-elle d’être sauvée? 

 Chiot Blanc se mit à sauter d’un pied sur l’autre, sorte d’esquisse de danse 

bestiale. Je sentis mes muscles se tendre malgré moi sous ma peau. J’attendis le 

prochain mouvement de mon opposant. Ce dernier secoua la tête brutalement; une 

traînée d’écume rosée vola en tous sens. Il fondit sur moi et je ne voyais plus que lui : 

le monde autour avait disparu. 

Je cessai de réfléchir et me campai solidement sur mes jambes. D’un coup de 

hanche énergique, je me donnai un élan et enfonçai la ramure talée dans la face ahurie 

du Chiot. Le rameau céda, se brisant en milliers d’échardes dans le visage rougi de 

Chiot Blanc. Dans un craquement d’os horrifiant, je sentis la branche pénétrer le 

squelette de mon opposant. Un poids énorme me submergea : le corps inerte de Chiot 

Blanc tombait sur moi. Je reculai et échappai mon arme ainsi que le cadavre du Chiot. 

Il s’effondra sur le sol dans un bruit mât. 

La Pie était toujours étendue sur l’humus de la forêt Fendue, sa blessure 

saignait peu, mais la chair était à vif. Elle fixait sans émotion Chiot Blanc et son 

crâne défoncé. Je l’observai longer des yeux le corps du suivant de La Chienne. Ils 

analysaient l’inertie, la mort, le tort, peut-être. La Pie se releva enfin. Nous nous 

regardâmes longuement, aussi choqués l’un que l’autre. 

― Et là? me dit-elle. Je... je sais plus rien. Qu’est-ce qu’on fait? Qu’est-ce qu’il 

faut faire? Je... 

 Elle semblait désemparée, apeurée même. Je l’attirai vers moi, la serrai dans 

mes bras et déposai un baiser sur son front. Elle s’abandonna contre moi. Nous 

restâmes ainsi longtemps, enlacés pour ce qui me semblait être l’éternité. J’aurais 

souhaité que le temps s’arrête, mais un bruit nous fit sursauter. Je me retournai, 

faisant mur devant La Pie. C’était Loup-Sans-Couronne. Il semblait euphorique 

malgré sa respiration haletante et la sueur qui recouvrait son visage. 
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 Je le vis nous dévisager, son sourire s’élargit davantage. Son regard tomba 

ensuite sur Chiot Blanc. Loup-Sans-Couronne écarquilla les yeux, sa bouche se 

referma, puis s’entrouvrit sur un silence criant. Ses épaules s’affaissèrent et il inspira 

profondément, ferma les yeux et nous regarda à nouveau : 

― Bon, on l’met où, celui-là?  

 

 Nous avions enterré le corps de Chiot Blanc au pied de la montagne, dans un 

endroit qu’aucun Cœur Fendu ne fréquentait. Je n’avais pu me résoudre à ne pas lui 

ériger une croix en bois. Je savais que sa tombe serait plus repérable ainsi, mais j’y 

avais tenu. La Pie et Loup-Sans-Couronne ne s’y étaient pas opposés. 

Nous étions tous les trois alignés devant la terre fraîchement retournée. La Pie 

et moi tenions nos hauts-de-forme devant nous, têtes baissées, alors que Loup-Sans-

Couronne croisait les bras derrière son dos dans une attitude faussement solennelle. 

― Quelqu’un doit dire quelque chose ? questionna La Pie avec un semblant 

d’aplomb. 

― Eh ben, non. 

 La réponse de Loup-Sans-Couronne tomba, nette et claire. Il se balançait 

d’avant en arrière, ses doigts s’agitaient rapidement dans son dos, il tapait du pied... 

― Quoi, qu’est-ce que t’as, Loup-Sans-Couronne ? s’écria La Pie. 

― C’est juste que... J’comprends pas trop. D’accord, on a creusé un trou pour le 

Chiot, on est là, sérieux, à lui rendre hommage... Mais ça colle pas. 

― De quoi s’agit-il, Loup-Sans-Couronne ? demandais-je. 

― C’était un ennemi. Pourquoi est-ce qu’on se préoccuperait tant de la mort d’un 

ennemi? C’était Chiot Blanc! Il voulait vous tuer! Tous les deux! Il ne mérite pas 

qu’on lui rende ces honneurs. 

 Je demeurai silencieux, ne sachant que répondre. J’étais coupable de la mort 

de Chiot Blanc, je porterais probablement les remords de celles d’autres Chiots. Je 

me sentais honteux. 

 Loup-Sans-Couronne me fixait et ses sourcils formaient un arc soucieux. La 

Pie, l’air maussade, avança vers moi et prit ma main dans la sienne. Je la regardai, 

elle me sourit, je soupirai. 
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― J’ai tué, Loup-Sans-Couronne. J’ai volé une vie et cela m’affecte. 

― Je sais bien et c’est une preuve...de... Comment tu dirais ça, toi? D’humanité! 

Mais il faut qu’on soit réalistes : on ne pourra pas faire les mêmes cérémonies aux... 

aux autres qui voudront nous empêcher... d’aimer. 

― Celle-là fallait la faire, déclara La Pie avec aplomb. Il fallait qu’on assume cette 

mort-là. 

 Nous nous tûmes : nous étions d’accord sur ce point. Je me passai une main 

devant les yeux, de plus en plus mal à l’aise. Nous ne devions pas nous éterniser. La 

Pie amorça un mouvement vers la lisière de la forêt et nous lui emboitâmes le pas. 

Sous le couvert des arbres, elle se retourna soudainement vers Loup-Sans-Couronne. 

― Tu avais l’air content, à ton arrivée chez moi. Qu’est-ce qui s’est passé? 

― Je suis allé voir Blanche-Biche et je l’ai invitée à marcher avec moi, au soleil 

couchant. Elle a dit oui. 

― Alors dépêches-toi, tu vas être en retard ! répondit La Pie. 
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Prisonnier en abîme 

 

 Je n’étais pas convaincu que de laisser Loup-Sans-Couronne courtiser 

Blanche-Biche alors même que nous étions recherchés par La Chienne était une 

bonne idée. Je n’étais pas non plus convaincu que cela était de première importance 

dans notre situation critique.  

Avec les évènements de l’après-midi, il était évident que la visite de Chiot Blanc 

ne serait pas la seule que nous recevrions. Or, La Pie avait insisté pour que Loup-

Sans-Couronne se présente chez Blanche-Biche, armé d’un bouquet de fleurs et les 

yeux brillants. 

 Caché dans les hautes herbes du bosquet des cypripedium acaules, j’observais, 

gêné, la scène qui se déroulait devant moi. Je vis successivement une silhouette 

blanchâtre sortir d’un arbre géant, un bouquet de fleurs passer d’une main à une autre, 

une silhouette considérer ces fleurs, puis rire... Était-ce bon signe? Comprenait-elle ce 

geste? Comprenait-elle le danger qui la guettait, celui de ressentir des 

sentiments interdits? 

 Je vis Loup-Sans-Couronne lui tendre le bras; bras qu’elle saisit doucement 

d’une main, repoussant une longue mèche blonde derrière ses épaules de l’autre. 

 Je les suivis des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent dans le clair-obscur du 

crépuscule. Je me détournai, me laissant glisser sur le matelas d’herbes fraîches du 

bosquet. Une fleur tombait juste devant mes yeux. Je l’effleurai du bout des doigts, 

songeur. Cette petite clairière de sabots de la vierge était le seul endroit dans cette 

maudite forêt où les plantes étaient encore viables. Je caressai la tige qui dansait 

toujours au-dessus de moi. Je souris et il me sembla que la fleur devenait plus verte 

encore en signe de réponse.  

 Un frôlement entre les herbes me fit lever la tête. Je savais qu’il s’agissait de 

La Pie au son de ses pantalons griffés par les plantes. 

― Eh! Tu as vu ça, Aigle Noir? Finalement, le Loup n’est pas aussi rustre qu’il en 

a l’air! 

― Oui, j’ai vu. Tu crois que Blanche-Biche saisit que Loup-Sans-Couronne 

éprouve de l’amour pour elle ? 
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― Non, elle ne sait pas ! Ce n’est pas grave, elle va bien finir par s’en rendre 

compte. 

 Un son sec derrière nous me fit légèrement sursauter. Je portai mon doigt à 

mes lèvres : nous devions faire silence. La Pie s’immobilisa, attentive. Je me 

retournai sur le ventre et écartai quelques tiges de mon sillage. Devant l’antre de 

Blanche-Biche, deux Chiots échangeaient des grognements gutturaux. L’un d’eux eut 

un rire gras, ses petits yeux porcins fixés sur l’arbre de la Biche. 

 La Pie s’était prostrée à mes côtés. À ses paupières plissées, je me doutais 

bien qu’elle tentait d’entendre ce dont ils discutaient. Elle fit un geste vers l’avant, 

désireuse de connaître le sujet de leur conversation. Je plaquai mon avant-bras contre 

son ventre, tâchant de l’immobiliser. Elle me jeta un regard furibond, auquel je 

rétorquai par un sourire condescendant. Comment pouvait-elle oser se mettre en 

danger en ma présence ? 

― C’est de Loup-Sans-Couronne et de Blanche-Biche qu’ils parlent ! 

― En es-tu certaine ? Arrives-tu à les entendre ? Que disent-ils ? 

 La Pie se dégagea et se faufila aussi près que possible des deux comparses. Je 

tremblais tant elle prenait des risques, mais je ne pouvais ni ne devais l’en empêcher : 

couvrir les arrières de Loup-Sans-Couronne devenait notre priorité. 

 Au bout d’un moment, qui me parut trop long, La Pie revint sur ses pas. 

Comme elle s’accroupissait à mes côtés, les Chiots éclatèrent de rire et quittèrent le 

bosquet. 

 Je dévisageai La Pie : elle était blanche comme un flocon. L’inquiétude avait 

tendu ses traits et ses sourcils avaient pris cette inflexion dramatique que j’abhorrais : 

elle était toujours synonyme de problème. Je la vis déglutir avec difficulté, puis elle 

sembla se calmer. Son regard devint froid ; une tempête y faisait rage. Je la regardai, 

inquisiteur. 

― La Chienne, Aigle Noir ! La Chienne était au courant des sentiments de Loup-

Sans-Couronne. C’est pour cela qu’elle était dans la montagne : elle le croyait avec 

Blanche-Biche ! Les Chiots l’ont cherché toute la journée et sont venus au bosquet 

des sabots de la vierge parce qu’ils savaient que le Loup y marauderait sûrement ! 
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S’ils les retrouvent, ils seront mis à mort ! Tous les deux ! Parce qu’il l’aime ! La 

Chienne voulait le piéger ! 

  Je saisis La Pie par le bras et me mis à courir aussi vite que je le pouvais. Elle 

me suivit, mais sa vitesse n’égalait pas la mienne. Le sentier sur lequel nous étions se 

séparait en deux à une centaine de mètres devant nous. La Pie, qui perdait de la 

distance, m’indiqua qu’elle prenait à gauche. Nous nous séparâmes, elle courant vers 

le village et moi vers la Frontière de la forêt. Avant qu’elle ne soit plus à portée de 

voix, je l’avertis de demeurer à distance des nôtres, des Cœurs Fendus. 

 J’arrivai en peu de temps à la délimitation de la forêt Fendue et me laissai 

choir sur le sol. J’avais le souffle court et une crampe me tenaillait les côtes. Je jetai 

un rapide coup d’œil autour de moi : dans la clairière créée par une végétation moins 

dense, j’étais seul. J’espérai ardemment que Loup-Sans-Couronne et Blanche-Biche 

se soient enfoncés dans la forêt et que La Pie ne les trouve pas au village. 

 Je me sentais engourdi. Pas seulement physiquement : ma tête bourdonnait et 

mes tempes absorbaient les sons de la forêt Fendue différemment. Je me redressai 

lentement, devenu conscient des longs troncs qui s’élançaient vers le ciel devant moi. 

Je me tenais seul devant la grande Frontière de la forêt. Un mur immense d’arbres 

aux branchages entrelacés s’élevait devant moi et s’étendait à perte de vue. 

 Je m’en approchai, comme attiré par cette immense barrière. J’empoignai 

deux grandes branches, mais j’en retirai mes mains immédiatement. Une douleur 

poignante me brûlait les paumes. Je les regardai, curieux. De grandes éraflures 

zébraient ma peau. Je levai à nouveau les yeux vers les barreaux de ma prison. Leurs 

branches étaient en effet affilées comme des griffes de carcajou. 

 Je contemplais toujours la Frontière, intimidé, lorsqu’une voix m’interpella : 

― Aigle Noir ! Je suis Chiot Rouge et je t’arrête au nom de la reine. Notre majesté 

La Chienne porte un grief contre toi ! 

― À quel sujet ? 

― Je sais pas, mais ça m’fait plaisir. 

 Une masse énorme fondit sur moi et je perdis le fil des évènements. J’eus 

conscience d’une douleur fulgurante dans mes reins, puis plus rien.  
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 Un tambourinement lancinant me sortit d’un sommeil sans rêve. Mes oreilles 

bourdonnaient et j’avais le cœur au bord des lèvres. Mes yeux ne distinguaient que 

des ombres... 

 Je me levai ; j’eus l’impression de soulever la terre avec moi. Je clopinai et 

m’effondrai aussitôt de tout mon long. Lentement, j’étirai le bras et tâtai mes jambes. 

J’avais une cuisse perforée et des entraves aux chevilles. Je m’assis, frottai mes 

paupières et attendis. Une fois ma vision rétablie, je pourrais analyser ma situation. 

 À travers le bourdonnement de mes oreilles, j’entendis les gonds d’une porte 

de bois grincer. Une ombre marcha dans ma direction avant de s’immobiliser. Deux 

mains saisirent un objet cylindrique et allongé. Une forte odeur de fonte régnait dans 

la pièce. J’étirai les doigts et fut surpris par le contact froid d’un barreau grossier. 

J’avais été jeté en prison. 

 Je secouai la tête pour reprendre mes esprits. Je clignai plusieurs fois des 

yeux, mais ma vision demeura comme voilée. Je reconnus tout de même la silhouette 

qui me faisait face : la reine Chienne. 

 Affaibli à un point tel que toute défense m’était impossible, je me sentis 

soudainement démuni. Je demeurai silencieux, attendant les sarcasmes et les 

condamnations de La Chienne. J’économisais mes mots : ne me restait plus que ma 

verve comme bouclier. 

 Son regard scrutait mon visage. Je l’imaginais très bien lacérer ma peau, 

l’arracher en lambeau et creuser ma chair afin d’y trouver mon cœur défectueux. Une 

fois qu’elle l’aurait entre les mains, La Chienne le pulvériserait... 

― Voilà qui devrait servir d’exemple : Aigle Noir, emprisonné au nom de la reine, 

coupable de trahison. Dis-moi, Aigle Noir, comment se sent-on, en captivité ? 

― Cela ressemble fort à notre manière de vivre dans la forêt Fendue, ma foi. 

― Impressionnant... même passible de la peine de mort, tu demeures arrogant. On 

te dit prétentieux. 

― Je le suis probablement. 

 La reine échappa un rire mauvais ; un frisson parcourut ma colonne 

vertébrale. J’ignorais quel sort elle me réservait et je craignis le pire lorsque des pas 

lourds résonnèrent dans la salle où j’étais enfermé. 
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― Alors ? questionna la reine. Vous les avez ? 

― Non, répondit nerveusement une voix que j’identifiai comme étant celle de 

Chiot Rouge. On a cherché dans tous les sentiers, dans leurs arbres, aux endroits 

qu’ils fréquentent. Pardon, nous avons failli, mais... 

― Mon ordre était pourtant simple ! 

 La voix aigre de la reine avait balayé les objections du Chiot. Il émit un 

gémissement et je l’entendis reculer. Un autre Chiot se racla timidement la gorge et 

avança de quelques pas. Il semblait moins balourd que Chiot Rouge. Le second Chiot 

toussota encore. La reine eut un soupir d’impatience. 

― M’dame, Siot Gris au rapport ! Nous zavons plus d’nouvelles de Siot Blanc 

depuis zhier matsin. Qu’est-ce que vous zallez faire ? 

 À nouveau, le silence se fit dans ma prison. Je levai lentement les yeux ; ma 

vision revenait peu à peu et le bourdonnement s’était dissipé. Je croisai le regard de 

La Chienne. En voyant toute la haine qui s’y reflétait, je ne pus retenir un sourire 

acerbe. Les deux Chiots me fixaient sans comprendre. 

― Où est Chiot Blanc, Aigle Noir ? me demanda la reine, menaçante. 

― Ça, je l’ignore tout autant que vous, votre altesse royale La Chienne. Où sont 

La Pie et Loup-Sans-Couronne ? 

Je ne sursautai même pas lorsqu’elle s’attaqua férocement aux barreaux en 

hurlant. Je me contentai de sourire. 

 

Je fus privé de nourriture quatre jours durant et n’eus droit qu’à une gourde 

d’eau par jour. Lors de ces quatre journées infernales, je n’obtins aucune nouvelle de 

mes compagnons. La cinquième journée, j’eus la permission d’une visite. 
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Visites 

 

 Blanche-Biche se tenait devant moi, souriante. Ses longs cheveux tombaient 

de chaque côté de son visage, l’encadrant parfaitement. J’aurais juré qu’il s’agissait 

d’une fée. Faible et exténué, je me ragaillardis à sa vision. Je me redressai sur les 

coudes, les yeux plissés, le cœur battant. Une fièvre me terrassait et ma jambe me 

lancinait, mais un sentiment de joie m’animait. 

 Elle s’approcha lentement des barreaux grossiers de ma cellule, les saisit et se 

racla la gorge. Derrière elle, deux Chiots montaient la garde. Ils observaient la scène 

avec un dégoût non dissimulé. L’un deux cracha sur le sol en signe de dédain. 

J’attendais une parole, un geste. J’en vins même à espérer de la nourriture. 

Blanche-Biche se contenta de me fixer de ses grands yeux bleus. Je cherchais à 

comprendre ce qu’ils me disaient. En vain. Au bout d’un moment, j’en devins mal à 

l’aise. Je détournai le regard pour échapper à celui, de plus en plus insistant, de ma 

visiteuse. 

C’est en tournant la tête que je constatai que ces yeux bleus ne fixaient pas 

mon visage, mais plutôt le mur derrière moi. Je me mis à le scruter à mon tour, en 

quête d’un indice, mais je ne voyais que des nœuds dans la barrière de bois, des 

fissures, des cavités. 

Je désespérais de ne pas trouver ce que m’indiquait Blanche-Biche lorsqu’un 

infime rayon de lumière attira mon attention. À droite, dans l’ombre, un trou laissait 

filtrer la lumière. Je cessai de respirer soudainement, saisi d’espoirs fous, mais je me 

calmai rapidement.  

Je me retournai vers Blanche-Biche pour la remercier, mais elle avait déjà 

tourné les talons. Elle sortit sans même m’avoir adressé un mot. J’ignorais pourquoi 

la reine l’avait laissée en vie. Peut-être n’avait-elle pas recueilli suffisamment de 

preuve pour la condamner ou comptait-elle s’en servir afin de piéger Loup-Sans-

Couronne. 

Je reportai mon attention sur le mur. Je rampai, m’étendis au pied de celui-ci, 

puis je fermai les paupières. Je devais attendre que la nuit soit tombée pour voir ce 
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que me réservaient mes compagnons. Alors, mes gardiens seraient partis et la voie 

serait libre. 

 

Un choc sourd et répété m’obligea à ouvrir les yeux. Je me redressai 

lentement, cherchant à identifier la provenance du son. Presque sans réfléchir, je me 

glissai jusqu’au trou: un rayon de lune y filtrait. Le trou tremblait légèrement, comme 

si l’on frappait l’extérieur de l’arbre avec force. Alors que le silence revenait dans ma 

geôle, je collai un œil au trou, tâchant d’y voir quelque chose. Je tombai face à une 

pupille sombre, scrutatrice. 

― Aigle Noir, c’est toi ? 

― Combien de Cœurs Fendus ont été jetés en prison, cette semaine ? 

― Ben, y a que toi. 

― Alors, oui, c’est bien moi, Loup-Sans-Couronne... 

― Merde ! Même à l’article de la mort, t’es un foutu prétentieux ! J’te hais ! Rien 

de cassé ? 

― J’ai une jambe perforée, c’est tout. Presque une blessure superficielle… J’ai 

mal. 

 J’échappai un gloussement en même temps que mon interlocuteur. Je crois 

que j’étais aussi heureux de le savoir en vie et d’entendre sa voix qu’il l’était de 

constater que j’avais survécu.  

 Une heure passa avant que je ne l’entende de nouveau s’adresser à moi. Il 

semblait contrit, aussi m’attendai-je au pire. Il ne pourrait pas agrandir le trou 

suffisamment cette nuit pour que je puisse m’échapper, mais il arriverait à me passer 

de la nourriture. Cette annonce me gonfla d’espoir. 

― La Pie et moi, on va revenir demain, et je vais continuer à creuser le bois. 

― La Pie est là ? Je peux la voir ? 

― Elle fait le guet. Attends, je vais te la chercher. 

 Quelques minutes s’écoulèrent avant que mon oiselle ne vienne me rejoindre. 

Elle me passa du gibier froid, des légumes fraîchement déterrés, de l’eau, puis elle me 

recommanda de dissimuler le passage qu’avait creusé Loup-Sans-Couronne. Elle 

s’apprêtait à partir lorsque je l’interpellai : 
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― Reste encore un peu ! S’il te plaît. Parle-moi, La Pie. De n’importe quoi, mais 

parle-moi. 

― Je t’aime. 

― Cela me suffit. 

― Je reviens demain. Mange. Bois. À demain… Je t’aime ! 

J’entendis ses pas rapides s’éloigner. Avant de me coucher, je pris soin de 

dissimuler l’ouverture pratiquée par Loup-Sans-Couronne en tirant un amalgame 

serré de racines devant. Toile rêche, elles pendaient du plafond de ma prison. Je me 

laissai ensuite choir sur le sol et m’endormis presque aussitôt. 

 Je m’éveillai lorsque Chiot Rouge et Chiot Gris revinrent au petit matin se 

planter devant ma cellule. Leur arrivée si matinale éveilla un soupçon, aussi les 

questionnai-je sur cet accès de zèle. Je n’eus pour toute réponse de la part de Chiot 

Rouge qu’un grognement méprisant. Chiot Gris fut plus loquace. 

  ― Zon aime pas trop rester zici toute la nuit. Z’il fait froid, z’il fait zombre. Zon 

rentre zé nous.  

 Il se mit à regarder de tous les côtés, se pencha vers moi et émit un petit rire 

nerveux : 

  ― La reine le zait pas ! Faut pas lui dire ! 

 L’indiscrétion de Chiot Gris lui valut une taloche derrière la tête. Chiot Rouge 

lui aboya un ordre et l’autre benêt disparut. La brute se retourna ensuite vers moi et 

j’eus droit à un regard haineux de sa part. La menace était évidente : je parlais, je 

mourais. J’en pris mon parti et changeai de sujet. Feignant avoir oublié la 

conversation précédente, j’en entamai une autre : 

  ― Aurai-je droit à une visite, aujourd’hui ? 

  ― Pas si j’peux l’en empêcher. 

  ― Même pas d’un juge ? 

  ― Nan. 

  ― Même pas de la silencieuse Blanche-Biche ? 

  ― Nan. 

  ― Même pas de La Chienne ? 

  ― Nan. 
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  ― Alors la reine me laisse croupir dans ce sale taudis à rats... et vous avec ? 

 Mon ton se voulait dédaigneux et piqua l’orgueil de Chiot Rouge. Il réagit 

immédiatement, passant son énorme face de molosse entre deux barreaux. Ses 

grosses pattes labourèrent l’air autour d’elles, tentant de m’agripper. Il n’émit aucun 

son ; il tâchait d’être discret. Je reculai jusqu’au mur de bois de ma cellule et croisai 

nonchalamment mes chevilles dans un tintement de chaîne. Après un court instant, il 

cessa tout mouvement, les bras ballants. 

 J’avais visé juste. La reine ne s’était pas préoccupée d’eux outre mesure 

depuis la disparition de Chiot Blanc. J’ignorais si c’était la jalousie ou la colère qui 

animait l’animal, mais j’allais très certainement miner ce filon. 

    ― Approche ton joli cou d’aristo par ici, Aigle Noir, que je le brise ! 

    ― Si tu n’y vois pas d’inconvénients, mon très cher Chiot Rouge, je vais me tenir 

éloigné de tes paluches puantes. Elles me donnent la nausée. C’est peut-être pour cela 

que la reine ne vient plus les renifler ! 

 Le molosse frappa de toutes ses forces les barreaux de ma prison. Je dus 

croiser les bras plus fort afin de garder contenance : j’avais peur que les barreaux ne 

cèdent.  

 Chiot Rouge me tourna finalement le dos et sortit en trombe de l’arbre dans 

lequel j’étais incarcéré. Je poussai un soupir de soulagement et m’appuyai sur le mur. 

Puis, je me laissai glisser sur le sol : ma jambe blessée m’élançait un peu et mes 

entraves me brûlaient les chevilles. J’allais devoir trouver un moyen de passer à 

travers cette nouvelle journée qui s’annonçait très longue. 

Au bout d’un moment, je levai les yeux au plafond. J’avais déjà remarqué 

qu’une racine y formait une arche inversée. Je me levai et étirai les bras : malgré ma 

taille haute, je n’arrivais pas à y toucher. Je me donnai un élan et bondis. Mes doigts 

se refermèrent autour de la racine; j’échappai un grognement de satisfaction. 

Remontant mes jambes vers mon menton, je donnai un coup sec vers le bas, les 

déployant soudainement. La racine trembla légèrement, sans plus. Je répétai la 

manœuvre une seconde fois; un filet de terre s’échappa d’entre les nervures de bois. 

Encouragé, je repris le même mouvement plusieurs fois sans m’interrompre, donnant 

toujours plus d’intensité à mes impulsions. Au bout d’un moment, un craquement 
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émana de la racine et je sentis le plafond céder. Je tombai sur le sol et roulai sur moi-

même. 

La racine s’était déchirée et avait emporté avec elle un carré de terre de taille 

considérable. Je me relevai et, plein d’espoir, scrutai le plafond de ma geôle. J’avais 

des palpitations et je sentais mon sang s’échauffer et battre mes veines. Étais-je libre? 

Ma tentative irréfléchie avait-elle réussi? J’étirai un bras afin de déplacer la racine, 

puis je cessai de bouger. Je sentis le poids de la déception écraser mes épaules. Un 

nœud de racine obstruait la terre faisant office de plafond. La souche de mon arbre-

prison tenait sur ce nœud. Malgré l’ouverture que j’avais créée, je ne pourrais jamais 

m’enfuir par le dôme menant au cœur de l’arbre : il n’y en avait pas. 

Soudainement étourdi, je dus me retenir à mes barreaux pour ne pas défaillir. 

Je posai mon front sur l’une des barres en fonte et soupirai. J’étais prisonnier. Je ne 

pouvais compter que sur l’aide de La Pie et de Loup-Sans-Couronne pour 

m’échapper.  

Allais-je faire échouer notre plan par ma bêtise? Mon emprisonnement 

ralentissait nos projets et donnait plus de temps à la reine pour consolider son règne et 

capturer mes compagnons. Il valait mieux qu’ils m’abandonnent à une mort certaine. 

Au moins, eux survivraient et notre projet pourrait être mené à bien. 

Cependant, je n’entrevoyais pas la mort avec paix et sérénité. Le simple fait 

de songer qu’elle serait préférable à l’achèvement de notre rébellion m’angoissait. La 

mort n’était pas une étape, mais une finalité. Et une finalité sans La Pie 

m’apparaissait inenvisageable. 

Je fermai les yeux et respirai longuement. Loup-Sans-Couronne et La Pie 

allaient me libérer. Il le fallait. 

 

*** 

 

La noirceur avait déjà recouvert les murs de ma prison depuis longtemps 

lorsque le bruit caractéristique de bois raclé me parvint. Je me précipitai contre 

l’épaisse cloison et trouvai à tâtons le trou. Constatant ma présence, Loup-Sans-
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Couronne, sans même m’adresser la parole, me passa de la nourriture. Je 

m’empressai de manger, puis revins au trou. 

 ― Alors? Combien de temps encore? demandai-je. 

 ― Je sais pas trop. La couche à laquelle je dois m’attaquer est plus épaisse et 

plus dure. Avec un peu de chance, j’aurai terminé aux petites heures du matin. 

 ― Et si je forais de mon côté? 

 ― Ça demande de la force. 

 ― Je tâcherai d’en avoir assez! Prends à ta droite : je prends à la mienne. La 

Pie est là? 

 ― Nan, elle est perchée dans un arbre. Elle guette. Creuse. 

 

 Loup-Sans-Couronne me passa un grattoir par le trou et soupira. Je l’imaginai 

très bien hausser les épaules; cela me tira un sourire. Au son de Loup-Sans-Couronne 

reprenant sa besogne, je m’activai et grattai avec ardeur.  

 Je devais m’arrêter souvent et souffler un peu, mais je reprenais chaque fois la 

tâche. Mes mains glissaient parfois sur le manche de mon grattoir et allaient 

s’écorcher contre le bois dur. Chaque fois, je réaffirmais ma prise et je continuais à 

enlever, éclisse par éclisse, une partie du mur de ma prison. Petit à petit, je me 

rapprochais de la liberté. 

 Lorsque la fraîcheur matinale nous surprit, j’étais couvert de sueur. Nous 

avions réussi à agrandir le trou suffisamment pour que j’y faufile mes bras, mais mes 

épaules s’y coinçaient. Je devrais patienter encore une journée avant d’être libre, une 

journée avant de voir La Pie. 
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Les échappatoires 

 

*** 

 

 J’arrivai au sommet de la montagne, exténué. Ma 

bouche avait le goût du sang, mes mains la douceur du papier 

de verre. Je sentais la sueur glisser sur ma peau devenue rêche 

et souiller mon dos, mon front, mes bras…  

Je tenais serré contre moi mon amour défunt d’une 

blancheur opaline. Je faisais abstraction de son inertie, de sa 

fraîcheur incongrue. Je lui parlais tout en traînant ma carcasse 

fatiguée sur le sol instable. Je lui disais à quel point elle avait 

tout changé, à quel point je l’aimais, à quel point elle me 

manquait.  

Je tombai une fois de plus au pied d’un arbre. Je m’y 

adossai un instant, le corps de La Pie en travers de mes 

genoux. J’échappai quelques sanglots, résidus de désespoir. Où 

étaient-ils, ceux que nous avions libérés? Où étaient-ils, ceux 

qui nous avaient abandonnés? 

Je ne sais combien de temps je demeurai prostré au 

pied de l’arbre; mes articulations craquèrent lorsque je me 

relevai. Je repris ma marche funèbre, mes pieds raclant la terre 

humide. Je n’étais pas encore assez loin. 

 

*** 

 

Mon réveil fut brutal. Chiot Gris était entré dans la geôle en hurlant. Il 

gémissait comme un animal blessé et se tortillait les mains, nerveux. Comme je 

relevais la tête, Chiot Rouge arriva en trombe, saisit Chiot Gris à la gorge et l’envoya 
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valdinguer contre les barreaux de ma cellule. Je sursautai et bondis sur mes pieds, 

agitant les chaînes qui les liaient. Je n’osais pas bouger et préférais me faire oublier... 

Chiot Gris avait cessé de se tordre les mains; il ne gémissait plus. De grosses 

larmes laissaient des sillons humides sur son visage. Il marmonnait des paroles 

incompréhensibles en une litanie ininterrompue.  

― Nous zalons mourir, Siot Rouze. Mourir, mourir, mourir, mou... 

― Tais-toi, imbécile! TU vas mourir. C’est de ta faute, c’est ton problème! 

Meurs! On sera débarrassé! 

J’entendis des sanglots s’entasser dans la gorge de Chiot Gris. J’en aurais 

presque eu pitié. Il n’était pas né pour être un sbire de la reine; je ne voyais en lui ni 

la cruauté de Chiot Rouge ni la démence de Chiot Blanc. 

 Chiot Rouge sortit de la prison. J’attendis que ses pas soient suffisamment 

éloignés pour m’approcher de son acolyte terrorisé. Je toussotai, l’incitant à se 

tourner vers moi. Son regard luisant de larmes aurait été attendrissant sur un tout 

autre faciès. 

― Il s’est passé quelque chose, Chiot Gris? Pourquoi vas-tu mourir? 

 ― Z’ est la reine. Elle zait. 

 ― Qu’est-ce qu’elle sait, Chiot Gris? Chiot Gris! Qu’est-ce que La Chienne 

sait? 

Sous le coup d’une soudaine inquiétude, j’avais presque collé mon visage 

contre les barreaux en fonte. Je pouvais sentir la respiration saccadée de mon gardien 

sur ma peau; une odeur piquante de peur émanait de sa personne.  

 ― Réponds-moi, Chiot Gris! Est-il arrivé quelque chose à La Pie ou à Loup-

Sans-Couronne? À Blanche-Biche? 

 ― Z’est Blansse-Bisse… Z’est Blansse-Bisse qui l’a dit à la reine! Z’est trop 

froid dans la prison, la nuit. Ze voulais pas rester. Zhiot Rouze il a dit que z’étais pas 

oblizé et on est pas reztés la nuit. Blansse-Bisse elle l’a dit à la reine. Ze vais mourir, 

ze vais mourir, ze vais mou… 

Je laissai Chiot Gris se lamenter. La reine le punirait, c’était vrai. Il paierait le 

prix de son inconduite. Ce qui m’inquiétait, c’était la délation de Blanche-Biche. 

Avait-elle condamné Chiot Gris à la mort par loyauté pour la reine, ou pour servir les 
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aspirations de mes compagnons? Était-elle un pion, entièrement dédiée à la reine 

Chienne, ou en jouait-elle le rôle afin de couvrir ses arrières ? 

J’en étais là dans mes ruminations lorsque Chiot Rouge revint. Son visage 

s’illuminait sous un sourire sombre, carnassier. Cela n’augurait rien de bon pour 

Chiot Gris. Ce dernier s’était adossé aux barreaux de ma geôle, visiblement inquiet. 

Je croisai le regard du monstre qui nous faisait face; une lueur violente luisait au fond 

de ses yeux noirs. Le destin de Chiot Gris était scellé. 

 Sans crier gare, Chiot Rouge saisit son acolyte par le cou, le souleva de terre, 

ouvrit la porte de ma cage et l’y projeta sans ménagement. Il sortit de la prison en 

riant à gorge déployée. Il n’avait pas dit un mot à Chiot Gris, mais le benêt avait 

compris : il allait être mis à mort. 

 Je me sentis soudainement las : un carnage s’annonçait. Chiot Gris s’était 

remis à se lamenter de plus belle. Il faisait peine à voir. J’imaginais très bien de 

quelle façon la reine mettrait fin à ses jours et je ne croyais pas que ce pauvre bêta 

méritait le sort qui lui était réservé. Aucune agressivité n’émanait de lui, aucune rage, 

aucune colère.  

 Je portai mon regard vers le sol, incapable de soutenir le désespoir du 

condamné. Je vis la racine que j’avais arrachée du plafond de ma prison et mon 

cerveau se vida de toute pensée. Je n’entrevoyais plus que le long rhizome et la 

possibilité qu’il me donnait.  

 Je dus sortir de ma torpeur et réfléchir plusieurs minutes avant de prendre ma 

décision. Je fis un pas vers mon compagnon de cellule et posai ma main sur son 

épaule.  

― Chiot Gris, tu sais qu’ils vont te faire souffrir longtemps avant de te tuer. Les 

autres Chiots obéiront à la reine et te tortureront. 

 La seule réponse que j’obtins fut une plainte aigüe et douloureuse. 

   ― Je peux te tuer, Chiot Gris. Je peux te tuer tout de suite, sans que tu ne souffres 

trop. Je te l’offre parce que tu ne mérites pas, comme les autres Chiots, de mourir 

torturé. Veux-tu, Chiot Gris? Veux-tu que je mette fin à ta vie?  

 Chiot Gris leva les yeux vers moi pour la première fois depuis son arrivée. J’y 

lu de la détresse, mais aussi la plus pure incompréhension. Il me dévisageait ; 
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j’attendais. J’avais l’impression qu’il tentait de deviner mes motivations, de lire mes 

pensées. Il déglutit avec difficulté. 

    ― Tu le ferais ? Ze voudrais que tu le fazzes… 

 Je fus surpris d’entendre sa voix si grave, presque solennelle. Je hochai la tête, 

affirmatif. J’attendis encore un moment, incapable de passer moi-même à l’acte. 

J’avais besoin de son approbation pour éviter les regrets. Je craignais surtout ma 

conscience.  

     ― Vazzy, Aigle Noir. Tue-moi. Tue-moi z’avant qu’ils me torturent. 

 J’empoignai la racine et m’avançai vers Chiot Gris. Je dus faire une pause, 

droit, debout devant lui, comme paralysé. Chiot Gris planta son regard dans le mien : 

une détermination nouvelle y brillait. J’enroulai le rhizome autour de son cou et 

serrai. J’augmentai ainsi la pression jusqu’à bloquer complètement la respiration de 

ma victime. Chiot Gris, par réflexe de survie, tenta faiblement de se débattre, puis, il 

fixa son regard au-dessus de mon épaule et mourut. Je regardai la vie s’échapper de 

ses yeux gris qui me dévisageaient même par-delà la mort.  

Lorsque le corps de Chiot Gris s’affaissa sur le sol, je lâchai la racine comme 

si elle m’eut brûlé les mains. Ma respiration était haletante et une pellicule de sueur 

recouvrait mon visage. Je reculai jusqu’au mur de ma prison et m’y appuyai afin de 

ne pas m’effondrer sur le sol. 

Je reprenais lentement mes esprits lorsqu’une main agrippa ma jambe. La peur 

me fit hurler à pleins poumons, ce qui procura un sursaut de mon agresseur. Je bondis 

vers l’avant et me tournai tout d’un bloc. Une main secouait l’air par le trou que 

Loup-Sans-Couronne et moi avions agrandi. Je demeurai interdit en entendant la voix 

de mon compagnon m’inciter au silence : 

     ― C’est moi, imbécile ! Vite, aide-moi : il faut que tu sortes de ce trou à rats le 

plus rapidement possible ! Creuse, mais creuse ! Reste pas planté là ! 

 Je me laissai tomber sur les genoux et commençai à gratter la terre qui 

obstruait encore la voie. Je n’arrivais plus à réfléchir ; je n’y tenais pas réellement. Je 

me contentais d’espérer que bientôt je pourrais passer de l’autre côté de cette damnée 

cloison et courir loin de ce maudit village. 
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 Enfin, après ce qui me sembla un trop long moment, je pus passer mon corps à 

travers le mur. Loup-Sans-Couronne sectionna les entraves qui limitaient toujours 

mes mouvements et je pus enfin fuir en plein jour. Loup-Sans-Couronne me guida 

jusqu’à une dénivellation dissimulée derrière des arbres, non loin du centre du 

village. Il s’y précipita et m’enjoignit à faire de même. Je me laissai glisser jusqu’au 

bas de la pente et cessai tout mouvement. Nous étions à l’écoute du moindre bruit, du 

moindre murmure trahissant la présence des sbires de la reine. Rien. La forêt se 

taisait, le silence nous entourait. Nous nous détendîmes légèrement. 

     ― Il a fallu précipiter ta fuite, le bourgeois : le corps de Chiot Blanc a été 

retrouvé. La reine est furieuse. 

     ― Rien d’étonnant à cela. Quand ? 

     ― Tôt ce matin. Une patrouille de Chiots a découvert la tombe de Chiot Blanc. La 

reine avait pris la décision de te faire écarteler afin que tu deviennes un exemple. Elle 

t’aurait accusé du meurtre. 

     ― Avec raison... 

     ― Aigle Noir, la reine a condamné Chiot Gris à mort. Les autres Chiots doivent 

l’emmener devant elle à midi. C’est Blanche-Biche qui a informé la reine de 

l’absence des deux Chiots à la prison, pendant la nuit. Elle l’a fait pour gagner du 

temps pour toi. Pour qu’on puisse te sortir de prison avant que la reine n’en vienne à 

ton cas. 

     ― Alors Blanche-Biche est avec nous ? 

     ― Oui ! 

 Le sourire de Loup-Sans-Couronne m’obligea à me dérider. Je me demandai 

comment un être d’un abord aussi rustre avait bien pu séduire une créature aussi 

délicate que Blanche-Biche. 

    ― Elle est fantastique, Blanche-Biche ! 

    ― Je n’en doute pas une seconde, Loup-Sans-Couronne. Où est La Pie ? 

    ― Elle devrait nous rejoindre dans un instant. Elle surveillait le déroulement de la 

préparation des mises à mort. 

    ― Je crains qu’il n’y en ait pas. Chiot Gris est mort. 
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 Loup-Sans-Couronne eut la décence de ne pas me poser de question. Il hocha 

la tête, l’air surpris, mais n’ajouta rien. Je détournai les yeux. On ne pouvait 

finalement pas échapper aux remords. 

 Comme un silence gênant s’installait, des bruits de pas, démarche dansante, 

résonnèrent non loin de nous. Mon cœur se mit à battre à toute vitesse : il 

reconnaissait ces bonds légers et rapides. Loup-Sans-Couronne et moi nous raidîmes 

tout de même, prêts à toute éventualité. Un glissement au-dessus de moi me fit lever 

les yeux : une petite silhouette descendait à toute vitesse. J’eus le temps de me 

déplacer sur ma gauche avant que La Pie n’atterrisse comme un boulet à mes pieds.  

 Tombée un peu trop durement, elle déplia précautionneusement son corps 

avant de se redresser d’un bond. Nous nous dévisageâmes, incapables de prononcer 

une seule parole. Puis, sans nous concerter, nous tombâmes l’un dans les bras de 

l’autre. 

Je me sentais à nouveau entier, confiant en ces frêles membres qui 

m’agrippaient, confiant en ce corps qui s’était mis en danger pour me délivrer. Je 

plongeai mes yeux dans ceux de La Pie et y lus ce sentiment qui m’avait tant troublé 

la première fois que j’avais osé les regarder. Plutôt que de m’en effrayer, cette fois, 

j’y souris.  

Un mouvement derrière moi me rappela la présence de Loup-Sans-Couronne. 

Je lâchai lentement La Pie et nous fîmes face à notre compagnon. Ce dernier souriait 

à pleines dents. Son visage illuminé m’arracha un rire discret ; La Pie émit également 

un gloussement. 

Je levai les yeux au ciel et analysai la position du soleil : 

― Plus qu’une heure avant que le soleil ne soit à son zénith. La reine sera 

furieuse de découvrir le cadavre de Chiot Gris. Elle voudra étancher sa soif de rage et 

de sang ; elle décidera de me faire tuer et découvrira que j’ai fui.  

― Elle se refusera à perdre la face. Elle va tuer quelqu’un d’autre ! Un 

innocent ! s’indigna La Pie. 

― Non. Nous pouvons lui proposer un autre coupable. 
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 Loup-Sans-Couronne avait parlé avec aplomb. Je compris qu’il avait une idée 

derrière la tête. Je le fixai, l’enjoignant à parler. Une esquisse de demi-sourire prit 

forme sur ses lèvres comme il se penchait vers nous. 

 ― Chiot Rouge aurait dû être puni, lui aussi, au départ. Il a réussi à défendre 

son cas en disant qu’il était plus utile et plus efficace que Chiot Gris, ce qui n’était 

pas tout à fait faux. 

 ― Je ne saisis pas où tu veux en venir, Loup-Sans-Couronne ! 

 ― Ben, Aigle Noir ! Si Chiot Gris est mort alors que Chiot Rouge devait vous 

surveiller...  

 ― ...Son efficacité reste à prouver ! s’exclama La Pie. 

 Une lueur malicieuse illuminait les iris brun-miel de mon oiselle : elle avait un 

plan. 
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La citadelle épointée 

 

 Je n’étais pas d’accord. C’était improvisé, risqué, insouciant. Nous allions 

tous y passer. Je tentais, sans réel espoir d’y parvenir, de convaincre à force 

d’arguments La Pie de piéger Chiot Rouge d’une autre façon. De manière à moins la 

mettre en danger, à moins l’exposer. Elle faisait la sourde oreille ou balayait mes 

supplications du revers de la main. 

 Nous marchions rapidement vers la muraille d’arbres où Chiot Rouge m’avait 

capturé. Presque malgré moi, je guidais mon oiselle au lieu qu’elle avait choisi afin 

d’ouvrir notre chasse à l’ennemi… Devant sa démarche résolue et ses pas déterminés, 

je n’avais d’autre choix que de la précéder, progressant souvent à reculons, lui 

ouvrant le chemin vers la réalisation de son plan. 

 Loup-Sans-Couronne était retourné vers Blanche-Biche dans le but de 

l’informer de son rôle dans l’enchaînement de notre stratagème. Elle en était en effet 

le déclencheur : nous avions besoin de sa pleine participation. Blanche-Biche devait 

œuvrer contre notre groupe et appâter Chiot Rouge jusqu’à nous. De la lisière de la 

forêt, nous allions l’inciter à nous pourchasser jusqu’au centre du village, jusqu’à la 

Place des exécutions, où se rendrait la reine pour ma mise à mort et celle de Chiot 

Gris. C’était cependant celle de Chiot Rouge qui aurait lieu. La Chienne ne tolèrerait 

pas ma fuite, ni la mort d’un second Chiot. Notre réussite était plus qu’incertaine, la 

marge d’erreur très grande...  

― La Pie ! La Pie ! Rien ne garantit que ce plan fonctionnera ! C’est de la 

folie ! 

― Tout ira bien. Avance, montre-moi le chemin, Aigle Noir.  

― Nous n’avons même pas de stratégie, pas d’argumentation établie ! Chiot 

Rouge peut toujours faire valoir son efficacité ! 

― Son efficacité ? 

― Son utilité, du moins… La Pie… ! 

Mon oiselle cessa d’avancer et je trébuchai, surpris. Elle me fixait d’un regard 

triste, les traits de son visage adoucis par un voile mélancolique que je ne lui 

connaissais pas. Ses sourcils tressaillaient, peu habitués à cette posture grave et 
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douloureuse. Je ne pouvais plus proférer une seule parole, trop bouleversé que j’étais 

par l’air assombri de mon oiselle. J’esquissai un mouvement vers elle, puis m’arrêtai, 

hésitant. Je plongeai mon regard dans le sien, y lu sa détresse, sa peur. Elle étouffa un 

sanglot. Elle l’étouffait peut-être en signe de déni envers la peine qui l’assaillait. Ou 

bien il s’agissait d’un moyen de ravaler les craintes qui menaçaient de lui faire perdre 

son sang-froid. Je tendis finalement la main, résigné. Je comprenais mieux son 

entêtement. 

  ― J’ai peur, dit-elle. 

 ― Je sais. Allons-y. Il le faut. Je comprends qu’il le faut. 

 ― J’ai peur de mourir, Aigle Noir. 

 ― Si tu meurs, je mourrai aussi. Tu ne seras pas seule. Nous mourrons 

ensemble. 

 ― Je préfèrerais que nous vivions ensemble.  

Je lui pris la main et nous continuâmes à avancer dans la forêt. Bientôt, nous 

fûmes à la grande frontière d’arbres. Comme la dernière fois, la majesté et le danger 

qui émanaient de cet immense mur me sublimèrent. Si la magnificence de ce bois 

droit, dressé contre les intempéries, dressé contre le monde, contre un peuple, n’était 

pas à prouver, le danger duquel il nous séparait ne l’était pas non plus. Le danger de 

l’inconnu, de l’invisible, peut-être un danger imaginaire, nous guettait, nous, les 

Cœurs Fendus, derrière cette barrière d’arbres. Je ne savais pas ce qu’il y avait au-

delà de ces branchages aiguisés. Je ne le supposais même pas. Je ne voulais rien 

supposer. 

La Pie avait levé les yeux vers la cime des gardiens de la forêt Fendue. Ses 

yeux ne cessaient de balayer le ciel gris qui les recouvrait. Son expression avait 

changé : tout à l’heure accablée, elle semblait maintenant empreinte de curiosité. Ce 

n’était plus de la peur que je lisais dans ses yeux, mais de la fascination. Quelque 

chose germait dans son esprit, je le sentais. La frontière, contrairement à moi, ne lui 

inspirait pas une crainte respectueuse. J’avais l’impression qu’elle faisait naître en 

elle un désir, de l’envie… Une envie : j’avais la certitude, en regardant la posture 

redevenue fière de mon oiselle, son air présomptueux et le sourire défiant qui 



 

- 53 - 
 

illuminait à nouveau son visage, que La Pie songeait à ce qu’il y avait derrière la 

frontière. 

― Chiot Rouge va certainement bientôt arriver, dis-je afin de la distraire de 

ses pensées. 

― Oui… répondit-elle d’une voix étouffée. Tiens-toi prêt. Et suis le plan. 

― Tu veux dire l’ébauche du plan… Ses ficelles, ses détails non fignolés… 

― Tu t’en fais pour rien ! dit-elle en gloussant, les yeux toujours rivés vers le 

ciel.  

Elle contemplait toujours la cime des arbres lorsqu’un cri aigu, presque 

victorieux, déchira le silence de la forêt. Je me retournai vers l’endroit d’où provenait 

la note soprano : là où la végétation s’éclaircissait pour donner naissance à la clairière 

dans laquelle nous étions, Blanche-Biche venait d’apparaître, droite, un doigt 

accusateur pointé vers nous. Ses cheveux, agités par la brise, encadraient son visage 

sérieux et froid. L’ombre d’un sourire l’anima un instant pour s’évaporer aussitôt. 

Elle jouait bien son rôle. 

 ― Les voilà, Chiot Rouge ! Ta vengeance est proche, la reine te sera clémente 

et son pardon te sera accordé ! 

Chiot Rouge avançait déjà d’un pas lourd et décidé, cependant que La Pie 

avait reporté son attention sur l’épais rideau d’arbres. J’aurais voulu lui demander ce 

qu’elle avait en tête, mais la situation devenait critique. Chiot Rouge n’était plus qu’à 

quelques mètres de nous. 

Enfin, elle se retourna, l’air sombre, son regard dardé sur le faciès de notre 

adversaire. Ce dernier écumait de rage et un long filet de salive barbouillait sa gueule 

tordue. La Pie fit un pas vers lui; il eut un grognement animal. D’un second pas, mon 

oiselle écourta encore la distance qui les séparait. Tendu, je tentais de garder mon 

calme sans grand succès : mon pouls accélérait de seconde en seconde. 

 ― La Pie, toi et tes camarades m’avez causé trop d’ennuis... Aujourd’hui, tu 

vas mourir. Vous allez tous mourir ! 

 ― Définis qui tu entends par « tous », s’il te plaît, Chiot Rouge. « Tous », 

c’est Aigle Noir et moi ? Aigle Noir, Loup-Sans-Couronne et moi ? Ou « tous », c’est 

le peuple des Cœurs Fendus, ton peuple ? 
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 ― Les autres Cœurs Fendus ne sont pas aussi… marginaux que vous ! 

― Ça viendra, tu vas voir. Ils vont tous s’élever contre la reine, un à un. Ils 

vont tous contester son règne, ils vont tous contester son autorité et par le fait même, 

la tienne. Toute cette tyrannie ne sera plus qu’un mauvais souvenir. 

La Pie s’exprimait clairement et sincèrement. Le ton de sa voix était sans 

réplique, comme si elle se savait source de vérité. Elle semblait croire à la libération 

de notre peuple comme si elle était inévitable. Pour elle, c’était un fait, une évidence. 

Si un mouvement dans la physionomie de Blanche-Biche m’indiqua que celle-ci était 

troublée par l’assurance de mon oiselle, un éclat de rire agressif sortant de la gueule 

de Chiot Rouge m’assura de son mépris. 

 ― Les Cœurs Fendus ne se rebelleront pas : ils sont trop terrorisés par notre 

grande souveraine La Chienne pour lui offrir toute résistance. Ils ne peuvent pas vivre 

sans elle ! Ils seront contrôlés ou mourront libres, mais apeurés comme des chiots qui 

viennent de naître ! 

 ― Tu te reconnais en eux, Chiot Rouge ? 

 ― Je vais te faire la peau, La Pie ! 

 ― Je vivrai libre, Chiot Rouge, lançai-je afin de détourner son attention. Et je 

n’aurai pas peur de vivre libre. Libre de faire mes propres choix, libre d’aimer, libre 

d’éprouver des sentiments, libre de tout commandement, libre de tout tyran ! 

 ― C’est bien pour cela que tu dois mourir, Aigle Noir. Toi, La Pie et Loup-

Sans-Couronne… Vous devez mourir ! 

Chiot Rouge se précipita soudainement sur La Pie, qui l’esquiva malgré la 

courte distance qui la séparait du rustre. Bondissant de droite et de gauche, elle 

cherchait à l’étourdir et à le troubler. Elle semblait jouer avec lui, animée d’une 

soudaine frénésie. Pourtant, aucune agressivité n’émanait de son être, aucune 

violence ne logeait dans ses traits. Je passai à la gauche de notre adversaire, lui 

bloquant toute retraite de ce côté. Du coin de l’œil, j’apercevais Blanche-Biche, tout 

son corps chétif tendu comme un arc. Loin d’être effrayée, elle suivait la scène des 

yeux, les mains sur son cœur. Chiot Rouge, qui suivait bêtement les mouvements 

rapides de La Pie, secoua la tête, furieux. Il grognait sa rage et échappait des cris de 

frustration semblables à des jappements.  
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 ―Sauter comme ça te sauvera pas, La Pie ! Arrête ! Ça sert à rien ! 

 ― Nous allons quitter cette maudite forêt, Chiot Rouge ! Et tu resteras tout 

seul, ici, avec ta reine et tes sales chiens de frères ! 

Chiot Rouge partit d’un gros rire gras, apparemment fort amusé. Il en profita 

pour envoyer l’une de ses grosses pattes dans ma direction. Je l’évitai et, son torse 

étant à découvert, lui décochai un coup de pied en plein tronc. Ma jambe, toujours 

sensible, absorba douloureusement le choc. J’échappai un gémissement et reculai 

d’un bon, prêt à contrer un autre assaut qui ne vint pas immédiatement… 

 ― Et comment comptes-tu quitter la Forêt Fendue, idiote ? En creusant un 

trou sous les racines de sa frontière ? Impossible : les racines, en profondeur, sont 

encore plus denses que les feuillages à la surface ! Elles creusent le sol et s’attachent 

à la vie…  

 ― Alors je passerai par les branchages ! 

Un nouveau rire gras retentit. Chiot Rouge se passa la langue sur les lèvres, déjà 

humides et baveuses, trop heureux d’avoir toute notre attention. Quant à moi, je ne 

soufflais plus un mot : je voyais où La Pie voulait en venir… Notre adversaire n’était 

pas avare d’informations et nous allions de toute évidence profiter de son babillage. 

Chiot Rouge leva son faciès hideux vers l’épais feuillage des arbres. Des 

feuilles mortes voletaient autour de nous dans la brise. La forêt agonisait. Son pouls 

était aussi lent que celui des Cœurs Fendus, sa vie filait entre les branches tordues de 

ses arbres. Je fixai un instant mon regard sur une feuille rougeâtre qui dansait 

macabrement. Elle passa devant mon visage et, comme je la suivais des yeux, je 

croisai le regard du sbire de la reine. 

 ― Lorsque la dernière feuille sera tombée, les Cœurs Fendus mourront avec 

la forêt, n’est-ce pas, Chiot Rouge? 

 ― La Forêt Fendue et les Cœurs Fendus, ouais… On est relié, laissa 

platement tomber notre opposant. 

Il releva à nouveau la tête et reprit : 

 ― Tu sais pourquoi vous pourrez pas passer par en haut, La Pie ? Parce 

qu’en-haut, les feuilles sont aussi coupantes que les lames qu’Aigle Noir prend pour 

se raser ! Tu passes un doigt sur les lignes d’une feuille… 
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 ―… Les nervures, Chiot Rouge… 

 ― Ta gueule, Aigle Noir. Tu passes un doigt sur les lignes, et tu te lacères la 

peau. Oh… ! Pas beaucoup, mais imagine que t’avances à travers les branchages et 

qu’à chaque pas, une feuille… des centaines de feuilles t’entaillent ! Des centaines de 

coupures marquent ta peau et te saignent à blanc, lentement, longtemps. Et ta peau 

brûle, ta chair aussi ! Et ta chair suinte ! Et tu perds ton sang et tu meurs. Tu te vides 

et tu meurs. Une feuille fait pas beaucoup de dégât, mais des centaines, des milliers 

de feuilles peuvent te tuer… Tu peux pas passer par en-haut, tu peux pas ! 

Chiot Rouge se léchait les lèvres, extatique, sa gourmandise attisée par le récit 

qu’il venait de nous faire. Je tâchai de déglutir silencieusement, écœuré par les 

images qui dansaient derrière mes yeux. J’entendais la respiration calme, mais 

légèrement saccadée de La Pie. Je savais qu’elle réfléchissait, qu’elle cherchait un 

moyen de fuir. Je tâchais moi-même de trouver une solution afin de franchir cette 

maudite frontière ! De toute évidence, demeurer dans la forêt Fendue revenait à 

signer notre arrêt de mort ! Un peu plus loin, Blanche-Biche avait porté ses mains à 

sa bouche : elle devait également avoir le cœur au bord des lèvres. 

 ― Alors nous devrons passer à travers les troncs ! Nous le ferons !s’écria mon 

oiselle, relançant Chiot Rouge. Nous nous faufilerons entre les arbres et nous nous 

libérerons ! 

 ― Impossible ! Les troncs sont trop serrés. Ils sont aussi coupants que leurs 

feuilles. Ils sont grands… 

 ― Mais… ils ne sont pas massifs…laissai-je tomber, dubitatif. Une idée me 

venait, une idée que je savais également naître chez mon oiselle. 

 ― Ah ! Non, ils ne sont pas massifs ! Trois ou quatre coups de hache et les 

voilà par terre. Mais vous êtes trois, trois foutus marginaux contre une forêt de troncs 

d’arbres à couper, à déraciner, à débiter, à arracher… ! Vous pouvez pas passer à 

travers une forêt au complet. Impossible. Impossible ! 

La Pie fronça les sourcils et sourit méchamment. Une étincelle de fureur 

brillait au fond de ses prunelles : elle avait eu les renseignements qu’elle voulait. 

Nous n’avions plus besoin de l’assistance de notre adversaire. 
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 ― À nous trois, impossible. Ni même à nous quatre, déclara-t-elle en faisant 

un clin d’œil à Blanche-Biche. Mais un peuple au complet, réuni, peut y arriver. 
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Le tronc rouge 

 

Tout s’est ensuite passé si vite qu’à l’heure de l’exécution de Chiot Rouge, je 

ne savais plus comment s’étaient déroulées les dernières minutes de notre entretien 

avec ce dernier. Je ne me souvenais ni la poursuite qui s’en était suivie, ni du rôle que 

j’avais joué. La succession des évènements, rapide mais précise comme si elle avait 

été rôdée maintes et maintes fois, m’avait inséré dans ses engrenages.  

Je me souviens du regard haineux de Chiot Rouge au moment où il bondit sur 

La Pie, puis du cri d’avertissement de Blanche-Biche raisonnant dans l’air mat. Je 

sais avoir saisi le sbire de la reine aux épaules pour le précipiter au sol. Je me rappelle 

ensuite avoir vu les lèvres de mon oiselle bouger sans que je ne comprenne un traître 

mot de ce qu’elle disait. Je réagissais pourtant à sa voix, je me déplaçais selon ses 

indications, je suivais des directives que je n’entendais pas. 

Le visage tordu par la colère, La Pie avait jeté de la terre dans les yeux de 

notre adversaire, qui se relevait lentement. Je percevais tous ses mouvements au 

ralenti, mes sens exacerbés par l’adrénaline ou parasités par le stress. Je revois Chiot 

Rouge se redresser complètement, tenter d’attraper mon oiselle par le collet, la rater 

de peu, puis se lancer à sa poursuite. Je les avais suivis, par réflexe, imité par 

Blanche-Biche. Sa longue crinière blonde fouettait le vent et ses grands yeux inquiets 

balayaient la nuque du bourreau qui allait bientôt mourir. 

Sans que je ne m’en aperçoive, La Pie nous mena jusqu’au village. Il me 

sembla avoir parcouru beaucoup trop rapidement la distance qui séparait la frontière 

de l’agglomération maudite. Était-ce une impression ? La frontière s’était-elle 

rapprochée ? La forêt se refermait-elle sur nous ? En quelques enjambées de plus, 

nous nous retrouvâmes au centre du village, face à l’Arbre ; l’Arbre des exécutions. 

C’était là que Lièvre et Haze avaient été livrés à la justice de La Chienne et qu’à midi 

je devais moi-même être écartelé. Déjà, le soleil pointait haut dans le ciel et sa 

lumière blanche et froide transperçait les feuilles malades de l’Arbre des mises à 

mort. Leurs couleurs fades, éclairées par les rayons mornes, se mariaient parfaitement 

au gris du ciel.  
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Lorsque La Pie cessa de courir, se retournant vers Chiot Rouge tout en se 

campant solidement sur ses jambes, je me précipitai pour bondir sur l’animal avant 

qu’il n’atteigne mon oiselle. Sans réussir à le plaquer au sol, je le fis dévier de sa 

trajectoire. Il alla s’écraser contre l’écorce rêche de l’Arbre, s’y entaillant le visage et 

les bras. La Pie vint me rejoindre, essoufflée. Elle affichait un sourire carnassier : je 

devinais sa colère derrière la joie d’avoir réussi la première phase de notre entreprise 

téméraire. 

Blanche-Biche, à bout de souffle, sondait les alentours de son regard nerveux. 

Ses grands yeux allaient de gauche à droite, faisant sautiller ses longs cils blancs. Sa 

silhouette diaphane sursauta lorsque Chiot Rouge émit un hurlement rageur, secouant 

la tête pour se ressaisir. La Pie fit un pas vers le rustre, mais je plaçai mon bras devant 

elle, plantant mon regard dans le sien : 

 ― Assez de risques pour l’instant…  

 ― On n’a pas le luxe de nous permettre d’attendre ! 

 ― Il le faudra bien : la Chienne n’est pas encore là… 

 ― Il arrive ! Il arrive, j’en suis certaine ! Loup-Sans-Couronne approche, je le 

sens. Et il emmène notre reine… lança Blanche-Biche, les mains jointes à la hauteur 

de sa poitrine. 

Je ne pus réprimer un hoquet de surprise en l’entendant parler ainsi. Elle avait 

donc découvert l’amour. Consciemment ou non, elle s’était ouverte aux sentiments 

interdits et s’était liée à Loup-Sans-Couronne. J’échangeai un regard avec La Pie, tout 

aussi surprise que moi. Nous nous sourîmes, complices devant cet avènement. Un 

grognement nous ramena à la réalité. 

 ― Arrêtez de sourire comme ça… Vous m’écœurez ! Vous me donnez envie 

de dégueuler ! Vous allez mourir pour ça ! Pour…Pour votre… 

 ― Pour notre complicité ? Pour nos familiarités ? Pour nos sentiments... Pour 

notre amour ? demanda successivement mon oiselle sur un ton arrogant. Je lui pris la 

main, conscient que cela enragerait Chiot Rouge. 

De fait, il se raidit et échappa un grondement sourd. Il allait à nouveau 

charger. 
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― Aigle Noir, La Pie ! souffla Blanche-Biche, le regard tourné vers la lisière 

de la forêt. Elle sera là bientôt. Il vaudrait mieux que tu disparaisses, Aigle Noir. Te 

voir rendrait la reine furieuse. C’est à nous de jouer, maintenant. 

Je hochai du chef : le conseil arrivait à point nommé. Paraître aux yeux de la 

reine ferait échouer notre plan : c’est tout de même moi qui devais mourir à midi. 

Laisser la suite entre les mains de ma douce et des deux tourtereaux ne m’enchantait 

guère, mais ma présence étant nuisible, je consentis à déguerpir.  

 ― Je ne serai pas loin, leur assurai-je en bondissant dans les fourrés. 

Blanche-Biche avait eu du flair. À peine fus-je dissimulé sous le couvert des 

arbres, accroupi derrière un bosquet de cystopteris fragilis, que la reine Chienne 

déboulait sur la Place des exécutions, suivie de quelques-uns de ses sbires brutaux. 

De ma cachette, j’avais une vue parfaite sur la scène. Je voyais de profil tous ceux qui 

participeraient au drame qui s’annonçait, mis-à-part Chiot Rouge : ce dernier me 

faisait face. 

Je pris conscience de la présence de Loup-Sans-Couronne, qui suivait la 

Chienne, l’air bourru. Il s’était composé un masque pour l’occasion, masque démenti 

par le clin d’œil qu’il adressa à Blanche-Biche. Celle-ci, droite comme un i, semblait 

trop impressionnée par la stature féroce de la reine pour avoir remarqué le geste. Sa 

peau blanchie par la peur était de porcelaine. 

Chiot Rouge, maintenant figé, ne semblait plus pouvoir bouger. J’étais certain 

que la peur faisait briller ses prunelles. J’étais également certain que, si La Pie et 

Loup-Sans-Couronne réussissaient à être convaincants et à manipuler les mots avec 

aisance afin de le faire condamner, ce serait la terreur qui les animerait. 

La Chienne s’immobilisa, sa petite armée l’imitant dans un même geste. 

Loup-Sans-Couronne perdit l’équilibre et se ressaisit. Son visage exprima dès lors 

une grande concentration. La reine, quant à elle, dévisageait mon oiselle avec un 

mélange de haine et de joie disgracieux. 

 ― Loup-Sans-Couronne, tu m’es donc redevenu fidèle : tu m’as en effet 

menée face à un traître… La Pie, te retrouver sous l’Arbre à mort est-il un présage ? 

 ― Ma reine, commença La Pie, affectant un ton désolé, je crains en effet que 

cet emplacement soit le dernier que verra jamais Chiot Rouge, ce traître ! 
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Ainsi désigné, le bêta accusa le coup, incertain de comprendre. Il ne voyait 

toujours pas dans quel traquenard nous essayions de le coincer. 

 ― La Pie, j’en ai assez de tes phrases en l’air et de tes manigances ! 

s’époumona la reine. 

 ― Ma reine, je vous jure que je dis la vérité ! Jamais je ne vous tromperais sur 

un sujet d’une telle gravité. Chiot Rouge s’est en effet rendu coupable de traîtrise en 

échouant dans sa mission : garder Aigle Noir emprisonné. Il a failli à sa tâche, très 

chère majesté. Ma reine, sauf votre respect, je crois qu’il doit être jugé. C’est à cette 

intention que Loup-Sans-Couronne s’est proposé pour aller vous quérir… 

Je devinais un éclair malicieux dans le regard de ma douce. Derrière elle, 

Blanche-Biche gardait la colonne droite, sa petite robe blanche agitée par la brise que 

filtraient les arbres pourris de la forêt Fendue. La reine s’attarda un instant sur la 

figure blême de la nymphe. 

 ― Blanche-Biche, toi qui m’a révélé les insouciances nocturnes de mes 

geôliers, es-tu digne de confiance ?lança froidement l’infâme. 

 ― Oui, ma reine. Je suis à vos ordres et je me soumets à votre volonté en tous 

points. 

 ― Blanche-Biche, réponds franchement : Chiot Rouge est-il coupable de 

traîtrise ? 

 ― Oui, ma reine. Il a failli à toutes ses tâches, ma reine. J’en témoigne : il a 

souvent quitté l’arbre-prison alors qu’il était de garde la nuit et il a fait condamner un 

autre que lui, Chiot Gris, afin de camoufler ses manquements. Vous avez condamné 

Chiot Gris à la place de Chiot Rouge, mais c’est lui, le véritable coupable. 

La reine fronça les sourcils : Blanche-Biche ne pouvait pas lui mentir, mais ce 

qu’elle déclarait sortait de l’ordinaire. Comment un Chiot aurait-il pu trahir ses 

propres frères ? Comment un Chiot aurait-il pu trahir sa reine ? Ils lui étaient tous 

assujettis, fidèles ombres de son ombre, pâles reflets de sa personne… 

 ― Ma tendre reine…commença Chiot Rouge, tâchant de se défendre. 

 ― Tais-toi, imbécile ! lâcha sèchement notre souveraine. 

Elle se retourna d’un bloc vers ses soldats, puis en désigna un du doigt et lui 

aboya l’ordre d’aller quérir Chiot Gris à l’arbre-prison. Désignant un autre monstre, 
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elle l’envoya me chercher. Je captai le regard en biais que m’adressait La Pie. Nous 

pensions la même chose : la machine infernale était en branle… 

― Loup-Sans-Couronne, jappa la Chienne, manifestement hors d’elle. 

Rassemble les Cœurs Fendus : appelle-les. Je veux que Chiot Gris et Aigle Noir 

soient jugés devant tous. Et maintenant ! 

Le Loup s’éloigna de quelques pas et inspira longuement, puis, dans une 

plainte déchirante, il poussa un hurlement rassembleur. Ses poumons vidés, il inspira 

à nouveau et poussa un nouveau hurlement, plus aigu cette fois. Un troisième suivi et 

se termina sur une note nostalgique. Alors que les décibels de ce dernier hurlement 

diminuaient, des silhouettes apparurent derrière le groupe que formaient la reine et 

ses chiens. D’autres se profilèrent derrière La Pie et Blanche-Biche. Comme des pas 

résonnaient derrière moi, je m’enfonçai tout entier dans le bosquet de fougère tout en 

conservant une vue parfaite sur la scène. Alors que les quelques retardataires 

prenaient place sous l’ombre de l’Arbre des mises à mort, je vis les deux Chiots 

envoyés à la prison revenir, l’un penaud, l’autre les bras chargé du cadavre de Chiot 

Gris. Lorsque les premiers Cœurs Fendus aperçurent le corps inerte balloter au gré 

des pas de son porteur, un vent de panique balaya la place. Je jetai un regard vers La 

Pie : elle conservait une allure calme. Je savais qu’elle analysait la réaction des 

Cœurs Fendus, qu’elle se demandait quelle était la source de l’inquiétude qui les 

tenaillait tous. Était-ce la vue du cadavre ou bien l’inévitable colère de la Chienne ? 

Était-ce une panique due à la peur ou à la terreur ?  

―Peuple des Cœurs Fendus, lança agressivement la reine. Aujourd’hui, nous 

avons eu l’horreur de découvrir le corps mutilé de Chiot Blanc ! Nous sommes 

révoltés d’une telle ignominie ! Nous… 

Des chuchotements répondirent à cette annonce, aggravant le bourdonnement 

qui avait déjà commencé à faire trembler les arbres alentours. Le discours de la reine, 

qui disparaissait derrière les balbutiements incessants, n’avait pas la portée qu’elle 

désirait…  

― Que se passe-t-il !? Que se passe-t-il ?! siffla la reine, n’ayant pas encore 

aperçu le cadavre. 

 ― Ma reine, souffla Blanche-Biche, Chiot Gris est mort ! 
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La reine Chienne hoqueta de surprise, se retourna vers les deux Chiots qui 

s’inclinèrent devant elle et crispa les poings. 

 ― Où est Aigle Noir… ?laissa t’elle tomber d’une voix sourde. 

Devant l’échange de regards des deux Chiots et leur silence prolongé, la reine hurla. 

Elle fit face à Chiot Rouge, qui se recroquevilla sur lui-même. Il voulut une fois 

encore prendre la parole, mais une gifle retentissante coupa nette sa tentative. Tout en 

le propulsant violemment contre l’Arbre, elle l’invectiva, ponctuant ses cris de coups 

terribles. Il n’avait pu éviter ma fuite ; mon délit lui incombait et rien ne pourrait l’en 

pardonner. Comme la reine laissait déferler sa haine sur son sbire, un mouvement 

derrière La Pie me fit dévier les yeux du spectacle : Blanche-Biche s’était détournée 

du carnage…. 

Pendant la crise de leur reine, les Chiots entouraient le corps de leur frère 

mort. Leurs mains solides évaluaient les dégâts qu’avait subis le cadavre, mais, 

l’analyse se faisant longue, Loup-Sans-Couronne approcha la meute et s’accroupit à 

ses côtés. Je le vis pointer du doigt le cou de ma victime, puis lui prendre une patte, 

présenter le dos de la main aux autres molosses, et la paume. Il répéta les mêmes 

gestes avec l’autre patte. Les Chiots se levèrent et se remirent en rang alors que Loup-

Sans-Couronne retournait parmi les Cœurs Fendus. Des murmures animés couraient 

sur la place des exécutions, mais j’étais trop loin pour saisir quelques bribes de 

conversation. 

La reine se calma enfin, laissant Chiot Rouge étendu sur le sol, ensanglanté. 

De toute évidence, il respirait difficilement, mais se remettrait de ses blessures. Il 

gémissait en se tenant la mâchoire : les coups y avaient plu… J’espérais qu’il souffre 

assez pour omettre de révéler que je me trouvais dans les parages. 

 ― Je veux une explication, et je la veux immédiatement !lança La Chienne, 

excédée. 

 ― Ma reine, Chiot Gris est mort étranglé, tenta timidement l’un des Chiots. Il 

y a des marques à son cou. Mais ses mains… ses mains n’ont… aucune cassure, ou 

fêlure, ou brisure… Elles sont belles, ses mains… 

 ― Mais encore ?! 
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 ― Ben… Ça veut dire que… Ben que Chiot Gris, il s’est pas débattu. Alors il 

connaissait celui qui… qui… ben, qui l’a tué… Alors, ben… Ça pourrait être une 

preuve contre... 

Le Chiot baissa les yeux, mais les laissa glisser sur le sol en direction de son 

frère Rouge. La reine avala l’information, la digéra et en fit une indigestion. 

Lorsqu’une nouvelle explosion de rage fut imminente, tous les Cœurs Fendus, y 

compris les Chiots, reculèrent de quelques pas. Seule La Pie demeura immobile. 

Devant l’espace qu’avait créé notre peuple entre lui et sa reine tyrannique, mon 

oiselle semblait oser une proximité déplacée. Loup-Sans-Couronne avait été happé 

par le flot, incapable de s’opposer au contre-courant de la masse… Blanche-Biche 

avait résisté à la vague de panique et était sagement demeurée derrière ma douce. Elle 

tâchait de toute évidence de se faire oublier. 

 ― Blanche-Biche !s’écria pourtant la reine. 

L’interpellée fit immédiatement quelques pas en avant, dépassant La Pie. Elle 

s’inclina et se redressa prestement. Je sentais sa nervosité et devinais, dans la foule 

des Cœurs Fendus réunie, l’inquiétude de Loup-Sans-Couronne. 

Le regard furibond de La Chienne balayait sa silhouette frêle comme un 

scalpel. Elle attendit longtemps avant de s’adresser à nouveau à la jeune femme et 

lorsqu’elle parla, sa voix claquait comme un fouet. 

 ― Blanche-Biche, sous mes ordres, tu as gardé à l’œil Chiot Gris et Chiot 

Rouge pour moi. Quand les deux Chiots ont-ils été ensemble dans l’arbre-prison pour 

la dernière fois ? Quand les as-tu vus en sortir ? 

 ― Ma reine… 

Comme je souhaitais à ce moment précis que notre alliée candide trouve les 

mots et la logique pour que les engrenages de notre machine infernale ne s’enrayent 

pas ! Couché à même l’humus, les mains ramenées sur ma nuque, je me rappelle 

avoir planté si fort mes doigts dans ma peau qu’une sensation de brûlure m’avait 

poussé à les en retirer subitement. Il fallait qu'elle soit convaincante, nos vies – à 

tous ! – en dépendaient. 

 ―… j’ai vu Chiot Gris et Chiot Rouge entrer dans l’Arbre prison une 

première fois ce matin assez tôt, juste après que je vous aie informée de leurs 
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manquements à votre endroit. Ensuite, Chiot Rouge est sorti afin d’aller plaider sa 

cause devant vous, je suppose. Il vous a alors menti, a accusé Chiot Gris, comme 

vous le savez. Puis, il est retourné à la prison… Il semblait furibond et… il est entré, 

est resté quelques minutes, puis est ressorti en riant. Je suis partie afin de vous faire 

un compte-rendu des évènements, mais vous étiez à la recherche de Chiot Blanc… Et 

vous l’avez retrouvé…  

 ― Et Aigle Noir ? 

 ― S’il s’est enfui, il l’a fait après mon départ, ma reine. Je n’ai rien vu et je 

n’ai rien entendu. 

 ― Chiot Blanc et Chiot Gris ont été retrouvés morts ce matin ! s’écria la reine 

à l’attention de tout son peuple. Et je veux faire payer l’assassin ! 

 ― Alors, ma reine, il faudra faire payer Chiot Rouge, car c’est lui, l’assassin. 

Blanche-Biche avait parlé avec aplomb, les poings serrés au niveau de ses 

hanches. Même de là où j’étais, je pouvais voir ses ongles se planter dans la chair de 

ses paumes. Elle contrôlait de toute évidence sa respiration, mais cela semblait 

échapper à la Chienne, qui dévisageait maintenant l’accusé avec incompréhension. 

Une onde de colère semblait déferler sur le faciès hideux de la reine, soulignant la 

dureté de ses traits. Je voyais planer le doute, la déception, la rage et la violence sur 

chaque ridule, chaque nerf, chaque pore de ce visage horrible.  

Je ne pus empêcher une esquisse de sourire atténuer la raideur de mes lèvres : 

j’avais l’impression d’avoir indirectement créé une rebelle ! Je portai mon regard sur 

La Pie. Elle dissimulait difficilement son propre amusement. Cherchant ensuite du 

regard Loup-Sans-Couronne dans la foule rassemblée, je constatai qu’il arborait le 

même teint que sa nymphe. Le rôle que cette dernière prenait dans ce procès ne 

semblait guère l’enchanter. Lorsque la reine avança sur Blanche-Biche, il se raidit. Je 

devinais ses muscles tendus, ses doigts crispés agités de tics nerveux. J’aurais juré 

que sous l’effet de la nervosité, la peau de mon acolyte était parcourue de chair de 

poule. Dans son élan, La Chienne dépassa la frêle silhouette et alla se planter, statue 

furieuse, devant La Pie. Loup-Sans-Couronne expira et freina le mouvement de 

marche qu’il avait entamé. Je vis, sans rien entendre, les lèvres de notre tyran cracher 

leur venin à mon oiselle, qui n’y opposa aucune réaction. Elle ne s’autorisa ni un 
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froncement de sourcil ni un sourire, n’afficha ni un air arrogant ni l’expression d’un 

abattement quelconque. La Chienne se retourna tout d’un bloc et repassa aux côtés de 

Blanche-Biche, toujours immobile. Si sa poitrine n’était plus soulevée de 

halètements, c’était probablement qu’elle ne respirait plus. 

 ― Peuple des Cœurs Fendus, trop de sang a coulé aujourd’hui ! Un sang 

précieux, un sang fidèle, un sang noble ! Chiot Blanc, la forêt ait son âme, puis Chiot 

Gris, injustement accusé, ont perdu la vie à mon service. Je ne peux laisser impunis 

de tels meurtres ! Que l’on remette l’accusé sur pied ! 

Deux Chiots se flanquèrent de chaque côté de Chiot Rouge et le saisirent sous 

les aisselles. Comme ceux d’un pantin, ses membres pendaient. Seule sa tête tenait 

encore, presque droite, sur ses épaules. Des yeux implorants dévisageaient La 

Chienne, quémandant sa pitié. La reine se fendit d’un sourire carnassier et échappa un 

rire rauque. Son air sinistre ne laissait aucune illusion quant au sort qu’elle réservait 

au traître… 

 ― Chiot Rouge, commença-t-elle sur un ton doucereux, tu es accusé des 

assassinats de deux de tes frères ainsi que d’avoir manqué à ton devoir en laissant 

Aigle Noir s’échapper. Je serai clémente…Je t’offre la chance de t’expliquer et de te 

défendre. Qu’as-tu as dire pour ta défense ? 

Lorsque je repense à ce moment précis, à cette fourberie cruelle, je ne peux 

qu’être compatissant envers le tortionnaire que fut Chiot Rouge. Tout comme Chiot 

Blanc et Chiot Gris, il a été une victime ; la victime de deux machinations. En toute 

honnêteté, notre petit groupe rebelle avait eu ce qu’il souhaitait : la mort d’un autre 

Chiot, l’affaiblissement des rangs de La Chienne. Cependant, à aucun moment nous 

n’aurions pensé que cette dernière la provoquerait elle-même. 

Chiot Rouge tenta de plaider sa cause. Il l’aurait fait, évidemment, si sa 

mâchoire n’avait pas été disloquée intentionnellement par la reine un peu plus tôt. La 

mandibule inférieure de l’accusé tremblait, pendait, mais ne pouvait se mouvoir. Le 

condamné y mettait pourtant l’effort, jusqu’à endurer une douleur qui devait être 

épouvantable. Je comprenais mieux pourquoi il n’avait pu trahir ma position… 
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Sa cause était perdue. Sa mort se lisait dans les yeux froids de notre 

souveraine. Il ne lui fallut pas longtemps pour le comprendre, et il sembla l’accepter 

comme une fatalité. 

Voyant que Chiot Rouge ne parlerait pas, La Chienne sourit et, devant 

l’assemblée des Cœurs Fendus, le déclara coupable et le condamna à mort. Le 

murmure qui un peu plus tôt bourdonnait autour de l’Arbre à mort s’était tu. Notre 

peuple avait fait silence, car il savait ce à quoi il pouvait s’attendre. Une bouffée de 

colère s’empara de moi, une colère sourde, revendicatrice. Une colère qui résultait 

d’une absurdité. Alors que la reine saisissait Chiot Rouge au collet et le soulevait de 

terre, les Cœurs Fendus se tenaient droits, à une distance raisonnable de leurs 

semblables. Champ criblé de lignes verticales. Aucun d’entre eux n’était ravi de 

devoir assister à une exécution, tous souhaitaient se détourner, se serrer les uns contre 

les autres. Aucun ne le ferait, car tous s’enfermaient dans leur individualité malsaine, 

prisonniers de leur endoctrinement. Je les regardais, silhouettes ternes dans le soleil 

gris, inconscients de leurs liens. 

Je fus brutalement ramené à la réalité par le premier hurlement de Chiot 

Rouge. Un second suivit presque aussitôt, déchirant le silence qui planait au-dessus 

de nous. Je reportai mon regard vers le condamné et retenus un haut-le-cœur. Bien 

qu’à une certaine distance de la scène, je pouvais voir un œil qui gisait non loin du 

couple morbide. Chiot Rouge titubait, couvrant son orbite vide de l’une de ses 

grosses pattes, l’autre plaquée là où aurait dû se trouver une oreille. La reine fit un 

pas dans sa direction et empoigna la mâchoire déjà brisée de sa victime. D’une 

pression des doigts, elle la lui ouvrit et plongea son autre main à l’intérieur. Je savais 

ce qui allait suivre, et pourtant, je ne pouvais dévier mon regard… La reine ressortit 

lentement la langue du molosse entre ses doigts. Elle semblait contrôler et ralentir son 

mouvement afin d’étirer son plaisir… et l’organe. Chiot Rouge sanglotait, gémissait 

et échappait des grognements aigus. Il transpirait la peur, mais ne pouvait se débattre, 

trop solidement maintenu par ses deux chiens de garde.  

Lorsque sa langue se détacha dans un bruit gluant et mat tout à la fois, je faillis 

vomir. Blanche-Biche ne s’en priva pas, s’étant retournée pour faire dos à cette 

horreur. Le corps plié en deux, elle pleurait de compassion pour Chiot Rouge. 
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Comme La Pie s’empressait vers notre frêle alliée pour lui offrir son soutien, Loup-

Sans-Couronne arriva à sa hauteur, l’aida à se redresser et l’emmena sous le couvert 

des arbres. La Chienne ne vit rien. Personne ne réagit. Un bruit de déchirement et de 

craquement d’os horrible résonna, puis, une jambe tomba sur le sol. Chiot Rouge 

hurlait à s’en faire exploser les poumons. Les mêmes sons terrifiants retentirent et un 

bras disparut dans des buissons. Je me détournai et rampai hors de mon bosquet pour 

aller rejoindre Loup-Sans-Couronne et Blanche-Biche : j’en avais assez vu et assez 

entendu. Bien que je m’éloignai rapidement, les cris inarticulés de Chiot Rouge me 

poursuivaient. J’avais hâte qu’il meurt. D’abord submergé par la compassion et la 

colère, je me surpris à éprouver une certaine forme de soulagement. J’avais tué deux 

Chiots, mais si j’étais un meurtrier, je n’étais pas un tortionnaire… 
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Orchestration rebelle 

 

 Je retrouvai mes acolytes un peu plus loin, sous un conifère agonisant. Des 

aiguilles en tombaient et allaient parsemer la chevelure blonde de Blanche-Biche. 

Elle avait un teint cireux et respirait rapidement. La Pie se plaça à ses côtés de 

manière à la soutenir et l’aida à s’asseoir au pied de l’arbre. Elle allait lui adresser la 

parole quand un cri de Chiot Rouge, atténué par la distance, troubla le silence de la 

forêt Fendue. Nous nous figeâmes, écœurés jusqu’au bout des ongles.  

Loup-Sans-Couronne s’accroupit finalement près de Blanche-Biche, nous 

extrayant de notre torpeur. Il retira une mèche rebelle du visage qu’il aimait et 

déposa, après hésitation, un baiser sur son front. Blanche-Biche écarquilla les yeux, 

cessa de respirer et se remit à pleurer de plus bel. Secoué, Loup-Sans-Couronne 

recula, honteux. Persuadé d’être fautif, il allait se relever, mais des mains pâles 

attrapèrent le col de sa chemise et l’attirèrent vers la silhouette fragile de la nymphe. 

Appuyant sa tête contre l’épaule de Loup-Sans-Couronne, cette dernière laissa libre 

cours à sa tristesse. Devant cette réaction inattendue, le Loup s’adossa à l’arbre de 

façon à offrir son corps comme un rempart protecteur. Blanche-Biche s’y blottie et 

sembla y disparaître… 

Je me retournai vers La Pie en lui faisant signe de nous éloigner. Ma colère 

première était revenue : contrairement aux deux tourtereaux, les Cœurs Fendus ne 

s’étaient pas soutenus les uns les autres. Au mieux ils s’étaient ignorés : ainsi, ils 

auraient eu conscience de la présence des autres, mais n’en auraient simplement pas 

fait cas… La Pie gardait les yeux rivés au sol. Plus que jamais, elle me semblait 

exténuée, presque blessée. Je tendis une main et entrepris de jouer avec l’ourlet de 

son chemisier blanc. Elle porta la sienne à mon épaule et soupira. Je savais qu’elle 

pleurait, mais je n’osais pas bouger, de peur de la brusquer et de déclencher un torrent 

de larmes. 

   ―Que t’a dit la reine, avant…d’exécuter Chiot Rouge ?demandai-je dans un 

éclair de fugacité. Elle s’est approchée de toi et j’aurais juré qu’elle te disait quelque 

chose.  
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La Pie ne répondit pas tout de suite. Elle retira son chapeau, se passa une main 

dans les cheveux et prit une grande inspiration. J’attendis patiemment qu’elle parle, 

devenant de plus en plus inquiet devant son air rembruni. Ses yeux toujours fixés sur 

le sol humide, elle se décida enfin à m’éclairer : 

 ― Elle a dit que c’était ma faute. Que si Chiot Rouge allait mourir…  meurt… 

sous la torture, c’était ma faute. Parce que je me suis rebellée et que je vous ai 

entraînés dans mon sillon, Loup-Sans-Couronne et toi. Je crois qu’elle doute encore, 

pour Blanche-Biche. Elle la croit trop faible pour être capable de la trahir. 

Elle releva enfin les yeux vers moi. Ils n’étaient pas humides, ni même 

implorants ou attristés. La Pie arborait un regard morne que je ne connaissais que trop 

bien : celui de la culpabilité. Elle tenta de demeurer impassible, mais elle détourna la 

tête et mordit ses lèvres. Je pris son menton entre mes doigts et ramenai son visage 

face au mien. Je ne dis rien, car j’ignorais si elle voulait être consolée ou si elle 

désirait ruminer seule la vérité. 

 ― C’est ma faute, Aigle Noir. C’est ma faute ! Je me suis soulevée contre les 

édits de la reine, tu m’as suivie, et Loup-Sans-Couronne et Blanche-Biche aussi. 

C’est même moi qui ai décidé de les impliquer… Tu avais une vie bien rangée, Aigle 

Noir, avant que je ne la mette sens dessus-dessous ! Et maintenant… Maintenant…je 

vous ai tous gâchés. 

Je demeurai quelques instants figé dans un silence choqué. J’éclatai d’une 

colère soudaine, haussant le ton. Un autre cri de Chiot Rouge, que j’espérais être le 

dernier, me ramena à la proximité qui nous liait à la reine… 

 ― La Pie, recommençai-je, tu te fourvoies, complètement et entièrement ! Tu 

es coupable de nous avoir éveillés, de m’avoir éveillé ! C’est d’une prise de 

conscience dont tu es coupable, ni plus ni moins ! Et c’est à partir de cette prise de 

conscience, précisément, que moi, puis Loup-Sans-Couronne, avons suivi ton 

engagement contre le règne de la reine. C’est devenu notre engagement ! Et ce sera 

celui de Blanche-Biche ! Et celui des Cœurs Fendus ! 

 ― Et les Cœurs Fendus, hein ?! Ils vont peut-être mourir, à cause de moi ! 

Certains vont souffrir ! Certains seront torturés, comme Chiot Rouge, comme Lièvre 
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et Haze ! Je ne peux pas permettre ça, je ne peux pas l’accepter ! S’ils meurent à 

cause de moi… 

Je réfléchis avant de reprendre la parole. Je savais qu’à ce moment précis, La 

Pie avait besoin de moi. Elle avait besoin que je mette un terme à cette discussion de 

telle manière qu’elle ne puisse plus douter de notre cause. J’inspirai calmement, me 

concentrant sur les mots que j’allais prononcer. 

 ― La Pie, c’est une révolution que nous avons entamée. Dans les révolutions, 

il y a des morts. Malgré les activistes, malgré toutes leurs précautions. Lorsqu’on 

change un système, lorsqu’on renverse un règne, lorsqu’on se bat pour un droit qui 

nous est refusé ou dénié, il y a des morts. La Chienne tuera encore, sois en certaine, 

parce qu’elle a peur de perdre. Et elle perdra ! Déjà, de son côté aussi, il y a des 

morts. À la différence de la reine, nous, nous regretterons nos morts. Et nous ne 

voudrons pas qu’un seul décès n’ait été vain. Ce n’est pas ta faute, La Pie. Ce n’est ni 

la tienne, ni celle des autres Cœurs Fendus. C’est celle de La Chienne. Ne la laisse 

pas se déculpabiliser à tes dépens. 

La Pie avait relevé la tête. Sa posture instable, ses épaules penchées vers 

l’avant, les tics qui faisaient tressauter ses paupières m’indiquaient l’état 

d’épuisement dans lequel mon oiselle se trouvait. Elle esquissa un sourire peu 

convaincant et attrapa ma main qui tordait encore l’ourlet de son vêtement. Je lui 

emboîtai le pas et marchai avec elle jusqu’à nos deux acolytes. Loup-Sans-Couronne 

s’était relevé et reniflait la brise, l’air soucieux. Blanche-Biche essuyait ses dernières 

larmes. 

Après un dernier reniflement afin d’être sûr de lui, le Loup nous avisa que les 

Cœurs Fendus se dispersaient. Il était donc temps pour nous de nous enfoncer dans 

les profondeurs de la forêt. Nous ne pouvions, La Pie, Loup-Sans-Couronne et moi, 

retourner dans nos demeures : j’étais en cavale, mon oiselle était de toute évidence la 

prochaine victime de La Chienne et notre rustre amoureux, ayant quitté la place des 

exécutions avant la fin de l’exécution, avait probablement attisé les soupçons que la 

reine avait déjà sur lui. La fragile nymphe, remise de ses émotions, ne courait, selon 

La Pie, pas encore de risque direct : sa faiblesse jouait pour elle. Il fut donc convenu 

qu’elle retournerait au bosquet des cypripedium acaules. Loup ne voulut pas en 
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démordre : il veillerait au grain, dissimulé dans les branchages fournis d’un arbre 

situé près de la demeure de la belle. Mon oiselle et moi nous mîmes en route vers la 

montagne, désireux d’établir le plus de distance entre nous et la reine, au moins pour 

un soir. 

 

*** 

 

De nouveau, il pleuvait à verse. La pluie martelait le sol 

et enterrait les sons de la forêt. Bien que le terrain ne soit plus 

escarpé, j’avais de plus en plus de difficulté à progresser. 

J’avais quitté les sentiers battus pour m’enfoncer entre les 

troncs serrés des arbres. Ceux-ci semblaient se refermer sur 

mon passage, comme s’ils m’eurent rendu le voyage de retour 

impossible. Cela n’avait plus aucune importance : je ne 

reviendrais pas sur mes pas.  

Je posais un pied, veillais à garder mon équilibre, puis 

déposais l’autre pied. Les arbres rachitiques qui m’entouraient, 

bien que me protégeant du vent, ne m’abritaient pas du triste 

ciel. Mes larmes mélangées aux siennes devaient offrir une 

vision étrange. La pluie froide me pinçait le visage et 

m’arrachait quelques gémissements, mais ne m’empêchait pas 

d’avancer, encore et toujours, exténué et obstiné. Je lui devais 

bien cela, à mon oiselle décédée. Je lui devais un dernier 

hommage. 

 

*** 

 

Nous avions pris l’après-midi pour gravir la montagne et progresser toujours 

un peu plus dans les sentiers qui la traversaient. J’étais en tête, aux aguets, prêt à 

réagir au moindre bruit suspect. La Pie s’essoufflait derrière moi : elle haletait et 
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traînait des pieds, contrairement à son habitude. Je ne prenais pas le temps d’effacer 

nos traces : si les Chiots se lançaient à notre recherche, ce serait de nuit et seule notre 

odeur leur permettrait de nous suivre. En jetant un regard derrière moi, je ne pus 

m’empêcher d’afficher un sourire léger. Cette montagne avait été le lieu de tous nos 

jeux et de toutes nos courses, le lieu de nos défis mutuels et finalement, de notre éveil 

à l’amour que nous éprouvions l’un pour l’autre. C’est sur cette montagne que nous 

avions ri sans avoir peur d’être surpris par les Chiots, que nous avions passé des nuits 

blanches à parler et à établir les bases de notre rébellion. Mon sourire s’intensifia : 

c’était encore la montagne qui nous protègerait et nous accueillerait pour la nuit, 

fidèle amie des âmes en fuite que nous étions. Un second coup d’œil par-dessus mon 

épaule m’indiqua que La Pie ne partageait pas mes pensées. 

Elle était morose, je le devinais à son air renfrogné. Soucieux de la faire 

parler, je déplaçai le baluchon dans lequel nous avions déposé couvertures et 

provisions sur mon épaule. Manœuvre inutile visant à me donner le temps de 

réfléchir, je cherchai à aborder La Pie avec tact. Je pensai que les mots de la reine 

l’avaient plus troublée que je ne croyais, qu’ils l’avaient choquée même, mais elle 

dénia ma théorie lorsque je la lui exposai. 

 ― Je suis furieuse contre moi-même, Aigle Noir ! T’imagines ?! Elle a failli 

m’avoir ! Elle a failli réussir à me faire croire que j’avais moi-même torturé Chiot 

Rouge ! Tu avais raison : elle essayait de se déculpabiliser à mon insu ! Je suis 

furieuse de m’être laissée aller à l’abattement. Si nous flanchons, Aigle Noir, nous 

n’y arriverons pas ! 

 ― Ma très chère, je vois que tu en es venue, finalement, à la même conclusion 

que moi. Nous savions déjà que ce serait difficile… 

 ― On ne savait pas quel quotient de difficulté ça représenterait… Oh ! Aigle 

Noir ! Tout est tellement compliqué ! 

La Pie s’était laissée tomber au sol, les bras en croix, crucifix dramatique. 

J’eus un petit rire, qu’elle accompagna du sien, désespéré. Je lui tendis la main et 

l’aidai à se relever. Mon rire se transforma en un éclat l’espace de quelques 

secondes : un ange de poussière marquait son passage dans la forêt Fendue... Elle 

secoua ses vêtements et se redressa complètement. Droite, elle planta son regard dans 
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le mien : il était à nouveau franc et plein de défi. Une ombre plana pourtant devant 

ses prunelles : 

 ― Tout est tellement violent… 

 ― Je sais. Continuons, la noirceur tombera bientôt et nous devons nous 

éloigner autant que possible du village. Nous devrons dresser un campement... Sans 

feu.  

La Pie acquiesça et marcha à mes côtés. Je n’arrivais pas à décrocher le 

sourire qui fendait mon visage. Pourtant, la topographie de notre situation était 

critique : nous naviguions en eaux troubles, assaillis par la violence des Chiots et 

celle de la reine, impuissants face au renfermement de notre peuple, à l’individualité 

opaque de ses membres. Nous avions besoin de l’appui des Cœurs Fendus si nous ne 

voulions pas nous diriger vers un cul-de-sac… La victoire était loin d’être acquise. 

Pourtant, je souriais. Et mon sourire n’était pas sans raison : la journée avait été rude, 

sans compter les jours précédents, mais enfin un répit nous était accordé. La blessure 

infligée à ma jambe par Chiot Rouge commençait à me lancer et la douleur parcourait 

mes muscles jusqu’à la hanche, mais je me rendrais à destination, quelle qu’elle soit. 

Car cette douleur, tout comme l’inquiétude soulevée par notre situation critique, 

pouvait être effacée par son sourire. En cet instant précis, tout ce qui comptait, c’était 

la présence de La Pie, la force qu’elle me communiquait à nouveau, celle qu’elle 

avait retrouvée. Il n’y avait plus aucune trace d’abattement dans sa posture. Mon 

visage baissé vers le sien, je lus dans ses traits ce que je voulais y découvrir : elle 

réfléchissait, son esprit en ébullition allumé par différents liens, différentes idées qui 

la mèneraient à un plan. Je ne pouvais pas deviner ce à quoi elle pensait ; elle 

m’éclairerait en temps et lieu.  

Je pris sa main, puis elle tourna son regard vers moi. Elle dut trouver mon 

sourire particulièrement inapproprié aux vues de notre situation, car elle éclata de 

rire. J’échappai un gloussement et nous continuâmes notre route, conscients que cet 

instant euphorique, ce tête-à-tête fugitif, serait peut-être l’un des derniers… 

Nous avions trouvé, dissimulée dans les hauteurs du massif montagneux, une cavité 

creusée à même une paroi rocheuse. La pierre, lissée par les intempéries au fil des 

années, offrait une protection rudimentaire, mais efficace pour la nuit. Comme 
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convenu, nous n’allumâmes pas de feu : inutile de signaler notre présence. La nuit 

promettait d’être fraîche et nous n’avions que quelques couvertures élimées. Notre 

repas, constitué de fruits séchés, de noix et d’un peu de fromage, ne nous permit pas 

de nous réchauffer. La noirceur était tombée depuis longtemps et la lune ne brillait 

pas dans le ciel. Étendus l’un à côté de l’autre, nos têtes émergeant de l’antre 

protecteur afin de contempler les quelques étoiles qui brillaient encore dans le ciel, 

nous gardions le silence. J’étais mal à l’aise, car nous étions si près l’un de l’autre, si 

bien dans cette proximité. Un sentiment grandissait en moi, me tenaillait, mais je ne 

savais pas de quoi il s’agissait. Je ne pouvais pas mettre de mots sur cette impression 

et, pour être honnête, j’en avais peur. Je craignais l’envie qu’elle créait. J’avais peur 

de vouloir quelque chose que je ne pouvais pas saisir, mais que je pouvais perdre. 

J’avais peur que ce moment, qui serait peut-être unique, soit trop réel pour être vrai. 

J’avais peur qu’une soudaine bourrasque balaie l’illusion et me laisse seul, au milieu 

de la forêt, impuissant face à mon rêve. Jamais La Pie n’avait été aussi belle, ses 

cheveux éparpillés sur ce lit de brindilles. Jamais mon oiselle ne m’avait semblé si 

douce et si apaisée qu’en cette nuit d’octobre. Je laissais mes yeux scruter chaque 

détail de son visage, glisser sur chaque grain de sa peau. Les yeux à demi clos sous la 

faible lueur dispensée par les étoiles, elle affichait un sourire paisible. Je le lui volai, 

posant mes lèvres sur les siennes. Jamais son regard ne m’avait paru aussi grave et 

léger à la fois ; c’était un regard de calme avant la tempête. Et ses prunelles 

contenaient l’ouragan. Des rafales de tendresse s’en échappaient pourtant. Elles 

fouettaient les longs cils de leur cage orageuse ; elles frappaient les barrières de mes 

paupières ouvertes. Lentement, les grands vents se levaient et la tempête naissait. Un 

instant, il n’y eu plus rien que deux regards qui se confondent dans l’œil du cyclone. 

Puis, les vents nous fauchèrent à nouveau. 

Je me sentais comme au-dessus d’une mer houleuse. De longs bras d’eau m’y 

immergeaient et me faisaient perdre mes repères : je ne savais plus comment 

rejoindre la surface, ni où se trouvaient les profondeurs glaciales. J’ignorais si je 

devais remonter ou m’enfoncer un peu plus. Je ne savais plus quand et comment 

respirer, alors je ne respirais plus. Je préférais m’étouffer avec cette eau, y suffoquer, 

la laisser emplir mes poumons, l’exhaler par à coup, en même temps que l’air salin 
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qui m’embrouillait les esprits. Ma mer agitée bouillonnait et tourbillonnait entre 

chaque vague qui la soulevait. Je tentais de la saisir ; mes mains ne pouvaient 

s’accrocher à sa fluidité. Puis, le cyclone devint ouragan et arracha les derniers pans 

de mes pensées. Je n’eus même pas le temps de le réaliser. J’écumais mon rêve 

effervescent. Je découvrais mes songes devenus concrets. Je m’appropriais cette mer 

idéale que je pouvais saisir, que je saisissais enfin. Je la faisais mienne. L’ouragan 

était passé. J’avais dû le laisser filer. Déjà. Et je ne sus plus rien, sauf que j’étais 

perdu dans ses prunelles brun-miel. Et que je ne voulais pas m’en échapper. Et que la 

mer s’était calmée. Et que les étoiles pouvaient bien mourir, car je n’aurais de cesse 

de la contempler. Et que jamais je n’arrêterais de l’aimer. 

Nous nous étions levés tôt afin d’arriver à l’arbre de Blanche-Biche avec le 

soleil de midi. Perchés dans les branches mêmes de sa demeure, nous avions tous les 

quatre discuté à voix basse. Le silence était pour l’heure retombé. Distrait par une 

feuille qui tombait, j’assistai à sa chute : une mort de plus sur la conscience de la 

reine. Si nous voulions éviter d’autres morts, nous devions libérer les Cœurs Fendus. 

Je secouai la tête et passai une main dans mes cheveux.  

 ― Tu veux qu’on abatte les arbres qui barrent la frontière de la forêt Fendue, 

c’est ça ? La Pie, j’te l’ai déjà dit, je déteste tes méthodes. Surtout quand j’les 

comprends pas. 

En quelques mots, Loup-Sans-Couronne avait traduit mes réflexions. 

Comment pouvions-nous mettre à terre autant d’arbres? C’était impossible. 

 ― Tu veux qu’on mêle les Cœurs Fendus à ça et qu’on en fasse des bûcherons 

de fortune, c’est ça ? La Pie, tu brûles le bois avant de l’avoir débité, c’est l’cas d’le 

dire. 

Le rustre Loup avait formulé, une fois de plus, le fond de ma pensée. 

Cependant, je commençais à m’habituer aux plans de mon oiselle et je savais qu’elle 

nous cachait encore quelque chose. 

Elle souriait gravement, ses lèvres formant un pli sans joie, ne laissant 

transparaître aucune émotion. Cela lui conférait un air particulier, presque autoritaire. 

Nous savions tous que nous devions obtenir l’aide de notre peuple, mais seule La Pie 

semblait persuadée que nous y arriverions. Nous avions jusque-là agi autant que 
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possible dans l’ombre et pourtant, nous nous étions attiré les foudres de la reine. La 

couverture de Blanche-Biche n’était guère plus que de la poudre aux yeux, et si ma 

sentence avait toujours cours, le même sort que le mien guettait La Pie. Quant à 

Loup-Sans-Couronne, la reine ayant des doutes sur sa droiture avant même le procès 

de Chiot Rouge, elle n’attendait plus qu’un prétexte pour le faire condamner. 

Nous savions que les Cœurs Fendus ne se laisseraient pas embobiner 

facilement : leur attitude durant le procès nous l’avait démontré. Fermés sur eux-

mêmes, ils s’emprisonnaient dans une individualité stagnante. Porter secours, aider 

ou établir des liens n’étaient pas dans leur nature, non pas par désir, mais par 

habitude. C’était cette régularité qu’il nous fallait rompre afin d’instaurer une 

nouvelle routine au sein de notre peuple, une routine plus équitable. Et dans cette 

nouvelle démocratie de la liberté, il n’y aurait pas de place pour La Chienne. 

 ― T’inquiète pas, Loup-Sans-Couronne. Les bases de notre feu sont 

installées, il ne reste qu’à les faire flamber. Les Cœurs Fendus ne sont pas idiots. Ils 

savent ce qui est arrivé à Lièvre et Haze, ça les terrifie et ça les pousse à rester dans 

leur zone de confort. 

 ― La zone délimitée par la reine, oui. Et ils se confinent dans leur mutisme 

individuel. C’est justement de cela qu’il faut les sauver, dis-je, résumant la situation 

et l’enjoignant à continuer. 

 ― C’est là que nous intervenons, tous les quatre. Tout ce qu’ils connaissent 

de l’affection mutuelle et de l’amour, c’est l’histoire de Lièvre et Haze ! Mais à nous 

quatre, parce qu’on sait ce que c’est parce que… parce qu’on le vit et qu’on 

l’éprouve, on peut leur donner un nouvel exemple ! 

Je me contentai d’opiner du chef et laissai errer mon regard sur les racines 

rabougries de notre perchoir. Si cela je le comprenais très bien, si notre expérience, 

largement supérieure à celle des membres de notre peuple, pouvait les inciter à 

joindre notre révolution, bien sûr que nous l’utiliserions. Il s’agissait cependant de 

l’appliquer : dans quel contexte, en quels termes ? La trahison n’était plus à craindre : 

nous étions déjà des morts en sursis. Je levai les yeux sur mes compagnons 

d’infortune. Loup-Sans-Couronne assimilait ce qu’impliquaient nos rôles, serrant 

dans ses paumes, pressées presque l’une contre l’autre, la petite main blanche de sa 
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dulcinée. Les voyant ainsi exprimer leur intimité, nonchalamment, sans même s’en 

rendre compte comme s’ils l’eurent toujours fait, je compris ce que La Pie avait en 

tête. 

 ― Rien ne sert de leur imposer la sentimentalité à laquelle ils ont droit, n’est-

ce pas, La Pie ? Nous n’avons, en premier lieu, qu’à la leur exposer. Tu veux qu’on 

leur montre ce à quoi ils peuvent aspirer… ! 

La Pie me répondit par l’affirmative, son sourire sévère effacé par un sourire 

sincère, auquel je répondis. Loup-Sans-Couronne prit le temps de bien comprendre 

nos propos avant de s’avancer. 

 ― C’est bien beau tout ça, mais on fait ça comment, exposer notre amour des 

autres…de l’autre, termina-t-il et souriant bêtement, le regard perdu dans les 

prunelles de Blanche-Biche ? 

Un nouveau moment de silence nous mura dans nos réflexions. Notre ami 

avait soulevé un point : l’aventure s’avérait plus facile à théoriser qu’à mettre en 

pratique. Or, La Pie conservait son calme. Elle s’exprima clairement. D’abord, il nous 

fallait un lieu. Un lieu où seraient réunis tous les Cœurs Fendus. Il nous fallait ensuite 

agir insidieusement, afin de ne pas trop insister sur le caractère fermé de nos 

compatriotes. Il semblait impérieux, plutôt, de laisser leurs esprits saisir, rejeter, 

comprendre et finalement envier ce qu’ils verraient. La Pie avait raison sur ce point 

particulier : les obliger à agir comme nous, à se joindre à la rébellion que nous 

voulions instaurer, ne nous donnerait que le même statut que la reine Chienne. Je 

secouai légèrement la tête, dégoûté par cette idée. 

 ― Loup-Sans-Couronne, hier, La Chienne t’as fait appeler les Cœurs Fendus. 

Crois-tu pouvoir les réunir encore, tous, dans un même endroit ? 

 ― La reine m’a donné ce droit et ce pouvoir sur les citoyens de la forêt 

Fendue, ouais… J’ai pas le droit de l’utiliser sans son accord. Je peux le faire, mais 

elle va débouler à l’endroit qu’on aura choisi. Et je te fais pas le tableau de ce qui 

arrivera alors… 

La Pie prit quelques instants pour réfléchir. Utiliser la voix du Loup paraissait 

être un plan viable, mais il était impératif que la reine ne se trouve pas dans les 

parages lors de la convocation. Je me raidis comme sous l’effet d’un choc, traversé 
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par un souvenir. L’espace d’une inspiration, ce souvenir devint une idée que je 

m’empressai de partager. 

 ― Blanche-Biche a encore quelques crédits auprès de la reine, grâce à son 

interprétation accusatrice d’hier… 

Je vis la jeune femme se rembrunir soudainement. Si elle s’était jointe à notre 

lutte, elle ne semblait guère heureuse de tout ce que cela impliquait. La conscience 

d’avoir joué des vies contre une autre, même vile, devait la tourmenter. Je la 

comprenais plus qu’elle n’aurait pu le croire. 

 ― Nous aurons à nouveau besoin que tu sois plus que convaincante, mon 

amie, pour lancer les Chiots à nos trousses. La Pie et moi sommes allés nous cacher 

dans la montagne, hier soir. Nous n’avons pas effacé nos pistes et le temps est stable : 

elles doivent être évidentes. La reine Chienne en veut personnellement à ma vie, 

désormais, et La Pie sera trahie par ses pas qui suivent les miens. Sa majesté 

s’empressera de suivre personnellement nos traces. 

 ― Et si elle refuse ? lança Blanche-Biche, ses yeux emplis de larmes. Et si 

elle envoie ses Chiots et qu’elle demeure au village ? Lorsque Loup-Sans-Couronne 

appellera les Cœurs Fendus, il sera… vous serez tous en danger ! 

Ce fut mon oiselle qui parla la première, non pas pour la rassurer, c’eut été lui 

mentir, mais pour lui inculquer l’importance de son rôle. Une main posée sur l’épaule 

gracieuse de la jeune femme, ma douce l’enjoignait à tout mettre en œuvre pour que 

la reine se lance à notre poursuite. Blanche-Biche devait user de tout ce qu’elle avait 

de ruse pour enjoindre La Chienne à quitter le village. 

 ― Je lui rappellerai les échecs des trois Chiots morts… Après les défaites 

consécutives qu’elle a subi, elle ne risquera pas une victoire, n’est-ce pas ? Elle 

refusera de déléguer… Elle se lancera à votre poursuite. Je ferai en sorte qu’elle vous 

poursuive. 

Sa voix s’était faite toute petite, cependant que Loup-Sans-Couronne posait 

un baiser sur son front. 
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Les éveils 

 

L’après-midi était bien avancé, le soleil n’était plus à son zénith depuis déjà 

longtemps. Rapidement, nous avions convenu que le meilleur endroit pour réunir à 

nouveau notre peuple prisonnier était la Place des exécutions, sous l’Arbre à mort. 

Cet endroit, naturellement empreint d’une atmosphère oppressante, nous semblait 

apte à générer des réactions chez les Cœurs Fendus. Du moins l’espérions-nous. 

Coincés entre les arbres, face à la mort, peut être qu’une introspection irait de soit… 

Lorsque Loup-Sans-Couronne hurla, debout, seul devant l’arbre encore 

entaché du sang de Chiot Rouge, je déglutis. J’espérais que Blanche-Biche avait 

réussi. Bien que La Pie m’ait autorisé à faire lancer l’appel du Loup, je n’étais pas 

rassuré. Il ne suffisait que d’une apparition de la reine pour perdre la confiance des 

Cœurs Fendus. Alors, tous nos efforts auraient été vains. 

Comme la veille, le dernier hurlement de Loup-Sans-Couronne vibra sur des 

notes nostalgiques dans l’air frais. L’Arbre à mort baignait dans le brouillard et la 

lumière blanchâtre du soleil.  

Le premier Cœur Fendu déboula sur la Place, essoufflé d’avoir accouru au son 

de l’appel royal. À demi plié, une main posée sur son poitrail haletant, il se redressa 

lentement lorsqu’il s’aperçut que rien ne semblait se passer sous l’Arbre des mises à 

mort. Les bras pantelants, il regardait autour de lui. 

D’autres Cœurs Fendus arrivèrent en trombe sur la Place des exécutions 

comme s’ils avaient eu la meute des Chiots à leurs trousses. Cela m’arracha un 

sourire : décidément, la peur était un stimulant bien puissant.  

Rapidement, notre peuple fut réuni autour de l’Arbre. Je cherchai le regard de 

La Pie, le dos appuyé contre un pin. Nous nous avançâmes en même temps l’un vers 

l’autre, sans nous consulter. Les Cœurs Fendus, se tenant droits à une distance 

respectable les uns des autres, sondaient la Place ; la tension montait. Ils se trouvaient 

en terrain connu, mais l’inertie du lieu leur était inhabituelle. Alors que d’un geste qui 

m’était devenu naturel je prenais la main de mon oiselle dans la mienne, 

m’accrochant à sa taille de l’autre, elle appuya sa tête contre moi. Nous regardions 
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l’Arbre des mises à mort, comme nos congénères. Nous les imitions, conscients de 

l’étrangeté du moment que nous avions nous-mêmes créée.  

Les Cœurs Fendus ne nous remarquèrent pas immédiatement. Puis, au bout 

d’un moment, leurs regards dévièrent vers nous. D’abord choqués de ce qu’ils 

voyaient, ils nous dévisagèrent. Le premier des Cœurs Fendus arrivé sur la Place 

exprima successivement son dédain, son malaise, sa répugnance, puis son 

écœurement face à notre enlacement. La Pie et moi l’ignorâmes superbement. 

Comme une traînée de poudre, cette réaction voyagea sur chacun des visages des 

membres de notre peuple. Elle atteint son paroxysme lorsque, comme un seul 

homme, tous les Cœurs Fendus se détournèrent de nous pour concentrer leurs regards 

sur Loup-Sans-Couronne et Blanche-Biche. Celle-ci, blottie dans les bras du Loup, 

faisait face à l’Arbre. Sa chevelure légèrement soulevée par la brise flottait comme un 

étendard sur la Place des exécutions. D’un seul coup, plus personne n’osa respirer. 

Enfin, l’un de nos compatriotes exhala un râle stupéfait. Je me tournai vers lui, La Pie 

toujours contre moi, et mon cœur cessa de battre : il fronçait les sourcils et esquissait 

une moue dubitative. Il ne nous rejetait plus, il ne rejetait plus notre geste. Il 

l’analysait, comme s’il le voyait pour la première fois, comme s’il ne l’avait pas 

craint. Il étudiait mes doigts enlacés par ceux de La Pie, ma main ceinte à sa taille. 

Lentement, il leva les yeux, croisa les miens et mon cœur recommença à battre. Il 

voyait l’absence de danger, l’absence du mal dans cette intimité. Ce Cœur Fendu 

s’ouvrait à un nouvel horizon et sa carapace se fissurait pour le découvrir. Sa moue 

reflétait encore une certaine inquiétude, une incompréhension, mais elle témoignait 

aussi d’un désir puissant. Celui de vivre la même chose. 

Peu à peu, cette sensation se répandit chez nos congénères. De marginaux, La 

Pie et moi devenions pionniers. Sans en avoir conscience, je marchais vers l’Arbre, 

guidé par mon oiselle. La Pie accrochée à mon bras, nous finîmes notre marche 

nuptiale sous les branches basses et grises du pilori arborescent. Nous fîmes face à 

notre peuple, droits, main dans la main, intimement liés devant l’adversité. Loup-

Sans-Couronne et Blanche-Biche arrivèrent à notre hauteur à ce moment, silhouettes 

étonnamment calmes devant la foule rassemblée. Je respirai doucement, puis expirai 

longtemps : avions-nous réussi ? Avions-nous réussi à les faire reconsidérer les édits 
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qui leur étaient imposés ? Avions-nous réussi à leur ouvrir les yeux sur une parcelle 

de notre bonheur ? Cela avait-il réellement été aussi simple ?  

Je me sentais léger, euphorique ; je flottais. Le brouillard qui tombait sur la 

Place des exécutions était devenu un nuage. Un goût sucré envahissait ma bouche, 

coulait dans ma gorge et glissait jusque dans ma poitrine. Mon cœur, stimulé par cette 

sensation de chaleur, battait la chamade. Était-ce cela ? Était-ce cela, le bonheur de la 

victoire ? Le bonheur du partage, de la libération ? Je me retournai vers Loup-Sans-

Couronne. Je voulais qu’il me voie sourire, qu’il voie que nous n’avions pas tout 

risqué pour rien. Nos regards se croisèrent et l’espace d’un instant, nous fûmes deux 

êtres heureux, souriant à leur victoire et saluant leurs efforts mutuels. Nous fûmes 

aussi bien naïfs. Je le compris lorsqu’une ombre passa sur le visage de Loup-Sans-

Couronne, l’assombrit et s’y figea, crispant ses traits. Au loin, derrière mes épaules, 

quelque chose avait annihilé son bonheur. Je le sentais déconfit, démuni face à une 

menace qui envahissait la Place. Déjà, l’atmosphère qui s’était allégée l’espace d’un 

moment regagnait en densité. Je voyais les Cœurs Fendus devenir nerveux et 

paniqués : nous allions les perdre… 

Je ne voulais pas me retourner. J’aurais voulu ne pas avoir à me retourner et 

deviner dans le reflet des yeux de mon compagnon ce qui l’obnubilait. Je cherchais à 

y lire ce qu’il voyait lorsqu’il posa à nouveau ses yeux graves sur moi. Je compris 

que je n’avais plus le choix. 

Je pivotai. Lentement, en maintenant ma main sur la taille de La Pie. Je me 

voulais protecteur ; j’aurais aimé que cela soit suffisant. Je frémis en apercevant deux 

Chiots avancer sur nous, leurs poings serrés se balançant à leur flanc au rythme de 

leur course. La Pie se serra contre moi et je l’enserrai un peu plus. Blanche-Biche 

échappa un sanglot, puis, elle se redressa de toute sa taille, signe qu’elle se 

ressaisissait. Comme les Chiots arrivaient à notre hauteur, je me surpris à espérer que 

les Cœurs Fendus se sauvent, qu’ils n’assistent pas à ce qui s’avérerait l’échec 

indubitable de notre rébellion. Au moins, s’ils n’en étaient pas témoins, d’autres 

marginaux, dans un futur proche ou éloigné, pourraient entreprendre une révolte sans 

porter dans leur mémoire le souvenir de notre défaite… 
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Sans plus de cérémonie, le premier des sbires de la reine prit son élan vers 

l’arrière et envoya son énorme patte vers mon visage. Poussant La Pie sur le côté, 

j’esquivai le poing de mon adversaire. Entraîné par la force de son coup, il avança de 

quelques pas avant de se retourner vers moi à nouveau. Je le reconnus aussitôt à son 

faciès inexpressif : Chiot Chanvre. Des sbires de la reine, il était le plus froid, le plus 

neutre. Si ses frères d’armes acceptaient les ordres de la reine avec empressement et 

allégresse, lui se contentait de les suivre sans jamais s’émouvoir. Un ordre était un 

ordre, il devait être appliqué et respecté. Chiot Chanvre était un être sans scrupule.  

Il balança à nouveau l’un de ses énormes poings vers ma figure. Je réussis à 

nouveau à l’esquiver, mais perdis l’équilibre et tombai. Incapable de me relever assez 

rapidement, je me préparais à recevoir le coup suivant lorsque l’énorme masse de 

mon adversaire s’effondra à côté de moi. Les yeux écarquillés, je vis La Pie atterrir 

derrière Chiot Chanvre et s’en éloigner d’un bond : elle s’était lancée sur lui pour le 

faire tomber. Je sautai sur mes pieds et me plaçai entre elle et le Chiot.  

 ― Aigle Noir, souffla-t-elle, je peux me débrouiller toute seule ! 

 ― Non ! C’est toi pour moi et moi pour toi ! Je t’en prie, éloigne-toi ! criai-je, 

soudainement furieux. Et toi, l’horrible chien savant, c’est La Chienne qui t’as 

envoyé à notre poursuite? Elle n’a pas voulu nous confronter ? Elle n’a pas voulu 

démontrer sa miséricordieuse empathie tyrannique ? 

Chiot Chanvre ne cilla pas. Il se contenta de se relever, d’épousseter ses 

vêtements et d’avancer à nouveau dans notre direction. Je bandai tous mes muscles, 

prêt à parer une nouvelle charge, lorsque mon dos heurta celui de Loup-Sans-

Couronne. Je le sentis sursauter. Sa respiration rapide me confirma qu’il était aux 

prises avec l’autre Chiot : 

 ― Lequel de ces immondices est ton adversaire ?demandai-je tout en 

envoyant un coup de pied dans le plexus solaire du mien. 

 ― Chiot Noir, celui qui mord ! On échange ? 

 ― Avec joie ! Voici Chiot Chanvre ! 

Je me servis du dos de mon compagnon pour effectuer un demi-tour en appui 

et me retrouvai face à Chiot Noir. 

 ― J’oublie parfois qu’ils ont tous la même tête !s’écria Loup-Sans-Couronne. 
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 ― Oui, c’est l’une de leur particularité !répondis-je. 

 ― Même en situation de combat tu parles comme un aristocrate… dit l’autre 

en balançant un solide crochet sur la tempe de son nouvel opposant. Qu’est-ce que 

vous foutez ici, hein ? ajouta-t-il à l’intention des Chiots. La reine vous voulait pas 

dans ses jupons? 

Une fois de plus, la question n’eut aucun écho. Pire : loin de se laisser 

emporter sous l’insulte comme l’avaient fait Chiot Blanc et Chiot Rouge, ces deux-là 

conservaient leur calme. D’une certaine manière, cela les rendait d’autant plus 

dangereux. Ils étaient plus conscients de leurs actes et du but qu’ils visaient. Alors 

que je m’apprêtais à frapper Chiot Noir, la voix de La Pie claqua comme un fouet : 

 ― Vous ne devriez pas être ici. Vous devriez être au pied de la montagne. 

Vous avez désobéi. 

J’eus le bonheur de voir Chiot Noir tressaillir. De toute évidence, La Pie avait 

été perspicace. La reine avait laissé derrière elle deux Chiots qui devaient nous 

couper toute retraite, à La Pie et moi, si nous descendions des massifs rocheux. La 

distance entre la pente de la montagne et le village expliquait qu’ils soient arrivés 

longtemps après les Cœurs Fendus. 

 ― Je vais vous vendre ! Je vais dire à la reine que vous avez désobéi !s’écria 

La Pie en pointant un doigt accusateur vers eux. 

 ― Tu peux pas, sale petite peste ! Sale petite rebelle ! Sale traîtresse au 

régime ! La reine est dans la montagne ! 

Je sentis une pierre frôler mon oreille droite et la vis s’écraser contre la joue 

de Chiot Noir. Chiot Chanvre lui aboya de se taire, ce que l’autre fit, conscient 

d’avoir trop parlé : nous savions maintenant que nous n’avions rien à craindre de la 

reine au moins jusqu’à la tombée de la nuit… 

Soucieux de ne pas perdre mon temps, je profitai de l’étourdissement de mon 

opposant pour lui asséner un direct au visage. Je secouai mon poing en le ramenant 

vers l’arrière : l’impact avait été solide. Chiot Noir chancela et recula, se tenant la tête 

à deux mains. Il aurait au moins dû être assommé…  

Derrière moi, Loup-Sans-Couronne grognait et échappait des jurons alors 

qu’il luttait au corps à corps avec Chiot Chanvre. Costaud, mon compagnon opposait 
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une résistance solide au sbire de La Chienne, mais il perdrait bientôt du terrain : nous 

n’étions ni l’un ni l’autre de taille à lutter longtemps contre ces machines de guerres. 

Les Chiots étaient entraînés à faire souffrir et à tuer, pas nous. 

Alors que j’esquivais une rafale de coups, mon adversaire se montrant de plus 

en plus agressif, Loup-Sans-Couronne tomba durement au sol. Du coin de l’œil, je vis 

Chiot Chanvre se recroqueviller avant de bondir sur mon acolyte, le poing levé, 

visant le visage surpris de mon compagnon. Il allait mourir. Loup-Sans-Couronne 

allait mourir, défiguré par cette brute. Luttant contre Chiot Noir, j’eus l’impression 

que le temps s’arrêtait. Je saisis le poignet de l’enragé, tentant de me retourner pour 

venir en aide à mon acolyte. Je tendis mon autre bras vers lui et il me semble avoir 

crié un avertissement. Trop tard. La masse nervée et musclée de Chiot Chanvre 

fondait sur le Loup. Je pouvais presque sentir l’odeur du sang qui n’allait pas tarder à 

jaillir. Je croyais que tout était perdu lorsque Chiot Chanvre fut projeté sur le côté et 

roula sur le sol. Étendu, il se releva à demi, sonné.  

 ― Mais qu’est-ce qui s’est pass… ?! l’entendis-je murmurer.  

Debout, l’extrémité d’une énorme branche de bouleau dans les mains, l’autre 

touchant le sol, Blanche-Biche haletait sous l’effort qu’elle venait de fournir. Les 

muscles de ses bras tressaillaient encore de la tension qu’ils avaient dégagée.  

 ― C’est bien ce que tu entendais, Aigle Noir ? C’est toi pour moi et moi pour 

toi ? laissa tomber Blanche-Biche avec un pauvre sourire.  

La Pie était à ses côtés, les mains également agrippées à la branche. Elle 

ricana et me fit un clin d’œil : son influence marquait un changement de 

comportement chez notre douce alliée... Dans la même seconde, La Pie se retourna 

vers les Cœurs Fendus. Je les vis comme si c’était la première fois : ils semblaient 

tout aussi ébahis que Loup-Sans-Couronne et moi. Mon oiselle ajouta à leur 

intention : 

 ― C’est nous pour vous et vous pour nous ! 

Puis elle se retourna à nouveau vers Chiot Chanvre qui s’était relevé et 

semblait imperturbable. Pourtant, je ne doutais pas qu’il se consumait d’une rage 

intérieure. Chiot Noir, remis de son étonnement, avait redoublé de force et de 

vitesse ; j’arrivais avec peine à parer ses offensives, mais ne trouvais aucune faille 
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pour lui rendre la pareille. J’étais submergé par sa violence lorsqu’une branche le 

percuta de plein fouet. Chiot Noir n’eut pas le temps d’amortir le choc et un 

craquement sinistre retentit. Je serrai les dents d’écœurement pendant que Chiot Noir 

portait une main sur ses côtes cassées. Un cri en crescendo sortit d’entre ses lèvres 

serrées. Il leva les yeux vers La Pie et Blanche-Biche, campées sur leurs pieds, 

amazones dépareillées. 

 ― Eh bien, Chiot Noir, tu perds ton avantage face au nombre ? laissa tomber 

La Pie, arrogante. 

L’autre grogna, furibond. Il se redressa en faisant rouler ses épaules. Cela lui 

arracha un autre cri, mais cette fois, il s’agissait d’une motivation : il aurait sa 

vengeance et elle serait cruelle. Ses yeux transperçaient La Pie. Ils la disséquaient, 

brisaient ses membres et ses os à chaque clignement d’œil. Je voyais sa rage grandir 

et avec elle la mienne. Je ne le laisserais jamais toucher à mon oiselle ! 

Je le saisis à bras le corps avant qu’il n’ait le temps de réagir et l’entraînai au 

sol. Je le criblai de coups, mais je fus repousser d’un puissant élan. Je roulai un peu 

plus loin, me protégeant le visage de mes bras juste avant que Loup-Sans-Couronne, 

reculant sous les assauts de Chiot Chanvre, ne me marche dessus. 

Comme je me relevais, je sentis plus que je ne vis une ombre noire foncer vers 

mon oreille. Je ne pouvais pas éviter ce poing, déjà trop près. Je fermai les yeux, 

attendant la massue qui s’écraserait sur ma tempe et me tuerait probablement. Je 

n’avais même pas le temps d’imaginer une dernière fois le visage de mon oiselle.  

L’impact ne vint pas. J’ouvris les paupières, surpris ; j’aurais dû être mort ou, 

du moins, étendu dans la poussière, inerte. Mon regard rencontra les jointures 

blanches de mon adversaire et je ne pus retenir une exclamation silencieuse. Puis mes 

yeux glissèrent vers ceux du premier Cœur Fendu qui était arrivé sur la Place. Un 

autre lui faisait face et tous deux maintenaient à deux mains le bras de Chiot Noir. Ce 

dernier, oscillant entre une incompréhension dénaturée et une rage contenue, ne 

bougeait plus. Avec son visage incliné, sa colonne vertébrale courbée, ses épaules 

penchées vers l’avant et ses genoux fléchis, il avait tout de l’attitude d’un chien 

soumis. Je quittai le regard du Cœur Fendu et, d’un commun accord silencieux, nous 

empoignâmes Chiot Noir et l’entrainâmes à toute vitesse vers l’Arbre. Nous l’y 
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projetâmes de toute notre force conjuguée, eux lâchant chacun un bras, moi poussant 

sur son poitrail vidé d’air. Sa tête percuta le tronc de plein fouet ; un autre 

craquement sonore nous fit comprendre qu’elle était fendue. Le corps du Chiot glissa, 

grotesque, le long de l’écorce rêche et s’affaissa au pied de l’arbre sanguinaire. Nous 

fîmes silence alors que Loup-Sans-Couronne luttait encore contre Chiot Chanvre. 

J’avais de nouveau commis un meurtre, mais cette fois, ma culpabilité me semblait 

diffuse, comme si le fait de la partager la rendait moindre. Cette fois, je n’étais pas le 

seul coupable… 

 ― C’était pour Lièvre et Haze… murmura l’un des Cœurs Fendus. 

Il s’adressa ensuite à moi d’une voix peu assurée : 

 ― Euh… Je crois qu’il a besoin d’aide, euh… Loup-Sans-Couronne, c’est 

ça ? 

 ― Excellente observation. Allons-y !clamai-je, en faisant signe au second 

Cœur Fendu de nous emboîter le pas. 

 ― À vos ordres, monsieur Aigle Noir, me répondirent en chœur mes deux 

nouveaux acolytes. 

Je haussai un sourcil et frissonnai de dédain. J’avais glissé dans un carcan 

duquel il serait difficile de sortir : celui de chef… 

Chiot Chanvre malmenait encore Loup-Sans-Couronne lorsque nous 

l’entourâmes. À notre cercle s’ajoutèrent La Pie et Blanche-Biche, animées par une 

aura de détermination. Notre compagnon, les lèvres tuméfiées et le nez ensanglanté, 

recula afin de refermer notre emprise sur son opposant. Ce dernier, fidèle à son 

habitude, demeura neutre. Puis, lentement, un rictus terrible fendit son faciès. Un 

gloussement remonta du fond de ses entrailles ; gloussement qui se transforma en un 

rire tonitruant. J’entendais dans cet éclat dément une sorte de bravade, un refus face à 

l’étrangeté de la situation, à son caractère inhabituel. 

  ― Qu’il y en ait deux ou quatre ou six à me menacer… à menacer notre 

reine …! Ça changera rien… Vous mourrez tous. Personne ne peut être contre la 

reine et survivre. Vous allez… ! 

Chiot Chanvre cessa de rire d’un seul coup. Son visage se figea en une 

mimique bizarre, teintée de désespoir et de terreur. Devant moi, La Pie rayonnait. Ses 
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yeux brillaient d’une joie intense. Je n’eus pas besoin de me retourner pour 

comprendre. 

J’entendais les pas qui se rapprochaient. J’entendais aussi ceux qui 

s’arrêtaient derrière moi et ceux qui continuaient leur route afin d’encercler 

complètement Chiot Chanvre. Je vis alors une dizaine de silhouettes me dépasser et 

faire front avec notre petit groupe. Je sentis les nouveaux venus présents, prêts à nous 

appuyer, à nous soutenir, à nous défendre aussi, peut-être. Notre cercle ne s’était pas 

agrandi, mais il s’était fortifié, étouffant notre ennemi dans sa solitude. Se tenait à ma 

droite le premier Cœur Fendu qui avait rejeté, puis accepté la possibilité des 

sentiments. À ma gauche, celui qui m’était venu en aide ne tremblait pas malgré la 

teneur de son geste de rébellion. Je le regardai assez longtemps pour qu’il s’adresse 

timidement à moi, mal à l’aise : 

 ― Il est temps que ça cesse, monsieur Aigle Noir. 

Je hochai la tête tout en croisant le regard de Loup-Sans-Couronne. Il serra les 

poings et approcha de sa victime. Son mouvement fut suivi par la dizaine de Cœurs 

Fendus qui s’était joint à nous. Ils formèrent un mur qui se refermait sur la vie du 

sbire. Je n’eus alors plus aucun doute sur la fin de Chiot Chanvre. Je ne clignai même 

pas des yeux. 
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La main d’œuvre 

 

L’aube s’était présentée sous un nouveau jour : une fois n’était pas coutume, 

elle rayonnait, claire et douce. Le ciel, toujours gris, ne blanchissait aucun désastre. 

Le brouillard perpétuel avait donné naissance à un nuage cotonneux et la chute 

constante des feuilles semblait avoir ralenti son rythme mortel. Le temps s’était 

égrené lentement et j’avais eu l’impression, toute la journée, d’avoir pu prendre mon 

temps et de l’avoir gâché à trop penser. 

La mort de Chiot Chanvre, comme celle de Chiot Noir, avait été rapide, sans 

violence inutile. Aucun geste cruel n’avait été posé, aucune vengeance superflue 

perpétrée. Une mort que j’avais sur la conscience collective, presque sans remords. 

Une mort que je n’assumais pas seul. Je me reprochais ce rejet et ce partage de la 

faute ; j’en étais un investigateur, après tout. Je considérais indigne cette façon de 

diminuer la portée de mes gestes, de mes choix et de leurs conséquences. Je crois que 

je me reprochais mon manque de culpabilité, au final. 

Quand la noirceur eut rattrapé le jour, que le nuage fut redevenu brume 

épaisse, je me retrouvai à la frontière de la Forêt Fendue. Face aux arbres, les yeux 

dans le vague, je me rappelle m’être demandé combien de temps il nous faudrait pour 

être enfin libres. La réponse me fuyait et je crois, en toute honnêteté, que je ne 

voulais pas la connaître. Je préférais ne pas espérer en vain… 

La Pie m’avait rejoint dès que les premières ombres s’étaient mariées à la 

forêt. Nous attendions, côte à côte, l’arrivée des Cœurs Fendus qui s’étaient joints à 

notre rébellion. Je tenais sa main lorsque les premiers arrivèrent. Je la serrais toujours 

quand notre groupe fut complet. Mon oiselle scruta notre petite assemblée. Elle 

imprimait tous les visages dans sa mémoire, elle immortalisait leurs traits dans son 

esprit comme si elle les voyait pour la première fois. Pourtant, je savais qu’elle 

connaissait chacun des Cœurs Fendus. Contrairement à moi, elle avait appris chacun 

de leur nom bien avant que nous ne fomentions notre révolte. La Pie les savait 

presque plus intimement qu’eux-mêmes : elle les avait observés, elle avait lu et 

interprété leurs comportements. Ils se tenaient tous droits, ancrés dans leurs vieilles 

habitudes, distants les uns des autres. Enfermés dans leur individualité, encore, 
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malgré leur cohésion d’hier. Nous ne les avions pas encore amenés à la 

reconnaissance de leur liberté. 

La Pie porta son attention derrière les Cœurs Fendus groupés devant elle. 

Loup-Sans-Couronne accrocha son regard et releva la tête, interpellé par une question 

non formulée. 

  ― La Chienne ? murmura-t-elle simplement. 

 ― Furieuse. À la recherche des deux Chiots du côté de la montagne. Blanche-

Biche veille. 

Mon oiselle parut satisfaite et se concentra sur les visages sérieux qui, je 

l’aurais juré, tentaient de la décrypter, de comprendre cet aura charismatique, cet 

esprit animé qui  leur enseignerait à s’aimer. Nous devions leur sembler si étranges, 

nous, les amoureux ! 

 ― Nous n’avons pas beaucoup de temps, mes amis. La forêt se meurt et nous 

allons mourir avec elle si nous restons. Nous devons fuir et pour y arriver, nous 

devons dépasser cette maudite frontière ! C’est pour ça que vous êtes ici : pour 

l’abattre ! 

 ― Comment ?demanda l’un des Cœurs Fendus. 

 ― Très simple, Maochan Diurne. Nous allons travailler de nuit et, pour ne pas 

se fatiguer, nous allons aussi assurer un tour d’équipes de travail. Nous allons couper 

les troncs à l’aide de haches que nous devrons fabriquer. Il faudra débiter ces troncs 

pour les traîner plus loin et dégager la zone que nous voulons défricher. Comme ça, 

on ne risque pas d’encombrer le sentier que nous allons ouvrir.  

Elle s’interrompit, les bras tendus devant elle, s’exposant à leur critique. Rien ne vint, 

aucune plainte, aucun commentaire, aucune question. Pas même un clignement d’œil 

ne dérangea le silence. La Pie baissa les bras. 

 ― Vous comprenez ?... Mettez-y un peu du vôtre, bon sens !éclata-elle, 

excédée par leur inertie. 

Je me laissai aller à un petit rire et déposai un baiser sur sa joue. Cela eut le 

mérite de faire grimacer les Cœurs Fendus, mimique oscillant entre le dégoût et 

l’envie. Je saisis un paquet de cordes que Loup-Sans-Couronne et moi avions dérobé 

à la prison le jour même. J’en lançai une dans les mains d’un Cœur Fendu, puis une 
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autre à un second et encore une au dénommé Machaon Diurne. Ils attrapèrent les 

cordages et me lancèrent le même regard interrogateur.  

 ― Nous devons d’abord fabriquer les haches. Les cordes les plus courtes 

serviront à lier les lames aux manches, les plus longues à mettre les arbres à terre. 

Pour le moment, nous avons besoin de tailleurs de manches – vous trois – et de 

tailleurs de silex pour les lames – vous quatre. Les trois autres, dis-je en m’adressant 

aux trois Cœurs Fendus qui tenaient les cordes, vous allez lier manches et lames. Pour 

l’instant, préparez le terrain. Trouvez l’endroit le plus apte à être ouvert. 

 ― Aigle Noir, je propose qu’on garde ces équipes pour les tours. 

 ― Adjugé, Loup-Sans-Couronne. 

Je me joignis aux tailleurs de pierres et La Pie aux tailleurs de manches. 

Loup-Sans-Couronne, plus habile que nous quant à la lecture d’un terrain, chercha 

une faille susceptible de nous faire franchir la frontière d’arbres. Il me sembla que les 

Cœurs Fendus s’attelèrent à la tâche avec cœur, bien que confinés dans leur mutisme. 

Ils ne s’adressaient la parole que lorsque nécessaire et écourtaient leurs phrases. Je 

tentai de les faire parler : à chacune de mes tentatives, quatre paires d’yeux me 

dévisageaient et quatre bouches chuchotaient des bribes de phrases 

incompréhensibles. Rebuté, je me tus, désespéré.  

Un peu plus loin, La Pie piaillait joyeusement, les bras chargés des branches 

qu’elle allait aider à tailler. Elle était bien sûr le seul membre volubile de son groupe. 

Déjà, elle prenait un petit couteau et commençait à retirer l’écorce de sa première 

branche en questionnant les Cœurs Fendus l’un après l’autre. Mal à l’aise, ils 

répondaient timidement. J’imaginais très facilement que la situation de Loup-Sans-

Couronne devait être semblable.  

Lorsque l’aube commença à menacer notre quiétude nocturne, notre groupe 

de rebelles avait terminé les préparatifs du déboisement. Il se sépara presque sans un 

mot. Exténué tant par l’effort physique que j’avais fourni que par mes tentatives de 

conversation, j’allai m’installer dans la cache que j’avais dissimulée dans les plus 

hautes branches d’un chêne centenaire. La Pie vint m’y rejoindre. Son masque était 

tombé et son visage était soudainement tendu de fatigue. Je lui souris, l’attirai vers 

moi et nous sombrâmes dans une demi-conscience. 
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 ― C’est pas gagné… chuchota-t-elle avant de s’endormir. 

 ― Toute victoire a un prix, mon oiselle. Et il peut être élevé… 

Lorsque je retournai sur le chantier de notre libération, deux nuits avaient 

passées. Arrivé le premier, je constatai l’état des lieux: en deux nuits, sept arbres 

étaient tombés sous nos haches et avaient été roulés d’un bout à l’autre de notre 

chantier. J’attendis que mon équipe soit complète et retroussai mes manches en les 

enjoignant à faire de même… Afin de pouvoir commencer à jouer de la lame sur les 

hauts troncs, nous allions devoir repousser les arbres tombés qui obstruaient le 

corridor désigné par Loup-Sans-Couronne. Nous perdîmes un temps précieux à 

terminer le travail de l’équipe précédente, mais pûmes ensuite saisir nos haches et 

nous attaquer à la forêt. 

Je n’avais jamais effectué un travail aussi difficile. J’avais aidé Loup-Sans-

Couronne à creuser les murs de ma prison, j’avais usé de mes poings pour défendre 

des vies, mais poser un geste non dénué de violence à répétition ? Jamais. Je n’avais 

jamais mis à profit ma force pour porter un coup sans réfléchir ni même pour 

accomplir une tâche répétitive et abrutissante. Celle-ci était primale et me plongeait 

dans un état léthargique : je me sentais comme un pantin agité par des ficelles 

invisibles et puissantes. C’était une sensation désagréable. 

Lorsque le premier arbre fut assez entamé pour être jeté à terre, je fis signe à 

mes compagnons de m’aider à le tirer au sol à l’aide de cordages. L’un des Cœurs 

Fendus fit passer une corde sur une grosse branche, puis tira de toutes ses forces. 

Pensait-il mettre l’arbre au sol seul ? Je remarquai que mes deux autres compagnons 

avaient fait de même. Tous trois tiraient dans des directions différentes. Je décidai de 

m’assoir sur une souche et d’attendre : ils finiraient bien par se fatiguer de ne pas se 

parler… Parce que c’était bien ce qui leur faisait défaut, la communication. Je 

réfléchis un instant et en vint à la conclusion que c’était probablement ce qui avait 

contribué à ce que les arbres abattus les nuits précédentes obstruent le corridor de 

fuite. Il faudrait remédier à cette situation. 

 ― Aigle Noir, l’arbre ne tombe pas, pesta l’un de mes acolytes, frustré. 

Je me redressai et souris en voyant les têtes qu’ils tiraient. J’éclatai de rire 

lorsque celui qui avait parlé jeta sa corde de toutes ses forces, corde qui atterrit 
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mollement à ses pieds. J’approchai des trois types et leur fis signe de former un 

cercle. Ensuite, je les incitai à se pencher, mes bras reposant sur les épaules des deux 

Cœurs Fendus à mes côtés. 

 ― Et si vous vous décidiez à vous parler ? Peut-être qu’on arriverait à mettre 

cet arbre à terre ? Et peut-être que vous apprendriez à vous connaître un peu plus ?   

Les trois hommes se regardèrent, muets et secoués. Toujours penchés vers 

l’avant, ils réfléchissaient à toute allure, une lueur de panique dans leurs yeux. L’un 

deux se racla enfin la gorge : 

 ― Désolé, c’est difficile de… de se parler… En temps normal, on… 

 ―…on ne se dit rien, ou à peine, compléta timidement l’homme qui me 

faisait face. 

―Bon, euh… Si on commençait par tirer dans la même direction ? termina le 

troisième, mal à l’aise. 

Le silence retomba. J’attendis. J’attendis encore. Puis, presque par dépit, 

j’émis un rire nerveux. Le Cœur Fendu qui avait pris la parole en premier laissa filer 

un léger éclat de rire. Surpris lui-même de sa bravade, il cessa aussitôt de rire pour 

ensuite croiser mon regard et repartir d’un rire plus franc. Les deux autres l’imitèrent, 

conscients de l’endoctrinement dont ils devaient se sortir. 

Avec le recul, je réalise que ce fut leur première expérience de liberté. Ce fut, 

en fait, leur contact initial avec ce qui aurait toujours dû être. Cette camaraderie qu’ils 

allaient développer se trouvait depuis longtemps à leur portée. Ils n’avaient jamais vu 

qu’ils pouvaient s’en saisir à tout moment. J’étais heureux pour eux, cette nuit-là. Et 

je crois qu’eux l’étaient aussi pour la première fois de leur vie.  

Nous nous remîmes à la tâche, tirant chacun sur nos cordes, nos efforts 

convergeant de façon à faire tomber l’arbre sans risquer nos vies. Nous tirions en 

même temps, à intervalles réguliers, aussi fort que nous le pouvions. Je sentais ma 

respiration heurtée brûler mes bronches ; mes compagnons aussi haletaient. Mon sang 

pulsait dans mes veines sous l’effort, mes nerfs saillaient à fleur de peau. Mes 

indications, rapides, suivaient chaque grincement d’écorce, chaque centimètre gagné 

et rectifiaient l’angle de chute. Peu à peu, la cime du colosse se rapprochait du sol. 

Lorsque les racines commencèrent à sortir de terre, mes trois compagnons 
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échangèrent des encouragements et redoublèrent d’efforts. Enfin, couverts de sueur, 

nous déracinâmes le géant arborescent. En s’écroulant, il souleva un nuage de 

poussière qui ne réussit pas à couvrir le vacarme de sa chute.  

Stupéfiés, nous nous figeâmes, quatre silhouettes invisibles dans l’encre 

nocturne. Il m’était inconcevable que le capharnaüm que nous avions causé et que le 

tonnerre que nous avions engendré n’aient éveillé l’attention de personne. Nous 

étions loin du village, mais l’étions nous assez pour que les sons soient atténués par la 

distance? Nerveux, j’inventais une menace dans chaque son ambiant. J’entendais les 

pas lourds d’un Chiot, la démarche sèche de La Chienne dans chaque craquement. 

 ― Je pense qu’on peut s’y remettre…laissa tomber au bout d’un moment le 

compagnon qui me faisait face. 

Je l’entendis dénouer son cordage, le passer à son épaule et saisir une branche. 

Je l’imitai, suivi par les deux autres : il nous fallait encore traîner l’arbre hors de la 

zone de défrichage, le débiter et mettre à bas un second tronc. Nous forçâmes de 

concert et raclâmes la terre battue avec le tronc sans vie. J’étais confiant : les Cœurs 

Fendus commençaient à sortir de leur individualité, nous progressions bien. 
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Les mots ouverts 

 

 ― Oui, oui, j’comprends, Aigle Noir, mais j’peux pas régler le problème toute 

seule ! 

Je levai les yeux vers le ciel, exaspéré. Trois nuits de corvée consécutives, 

mon équipe avait dû nettoyer le chantier que les autres équipes avaient encombré. 

Nous perdions à chaque fois un temps précieux et c’était là un luxe que nous ne 

pouvions pas nous permettre. 

La Pie sautillait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. Pourtant, son regard, à peine 

dissimulé par ses cils abaissés, était noir de colère. Je savais qu’elle cherchait une 

solution, et qu’elle était furieuse d’avoir à le faire. Sa conception de la liberté que 

nous tentions d’acquérir était simple : sans chef pour nous gouverner, nous devions 

être libres les uns pour les autres, utiles aux uns et aux autres. Nous devions viser le 

bien collectif et la satisfaction du groupe sans nous soucier de notre bien individuel. 

Or, les équipes de nuit se nuisaient les unes les autres et ralentissaient de ce fait 

l’avancée de notre salvation. 

 ― Je ne te demande pas d’intervenir seule, simplement de réunir les Cœurs 

Fendus afin que nous trouvions ensemble une solution. 

 ― Eh bien, convoque-la, l’assemblée ! Convoque-la ! Il ne s’agit pas de 

trouver la solution, mais de s’entendre sur sa mise en place ! Il s’agit de travailler 

ensemble, de la même façon et pour la même raison ! Et pour ça, il faut 

communiquer !  

Elle s’était retournée, furieuse, en envoyant un caillou percuter un tronc. Les 

poings serrés, elle s’adressa à Blanche-Biche, assise sur le sol, attentive et nerveuse : 

 ― La reine ? Tu la surveilles bien ? Tu suis ses déplacements ? Tu sais si elle 

a des doutes ? Si elle se fait des idées, des idées qui seraient fondées ? Est-elle au 

courant de notre entreprise ? Est-elle… 

 ― Je la surveille bien, La Pie. Elle n’a encore aucun doute, mais Aigle Noir a 

raison : nous devons accélérer les travaux. Nous ne duperons pas la reine Chienne 

encore très longtemps. Les équipes de nuit doivent coopérer. 
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La Pie grogna quelque chose d’inaudible et croisa les bras. Son humeur, loin de 

s’adoucir, semblait prendre de l’ampleur. J’étais, sans le savoir, trop impliqué dans la 

cause de sa frustration pour en déceler la source. J’allais l’enjoindre de se calmer 

lorsqu’elle se tourna à nouveau vers moi, le visage blême, les traits tirés. Je ne l’avais 

encore jamais vue aussi en colère. 

 ― Très bien !lança-t-elle rageusement. Je vais convoquer cette assemblée, et 

nous allons utiliser un système de gravure. En gravant des signes sur l’écorce des 

troncs, les équipes communiqueront leurs avancements sur le chantier. 

 ― Il faudra mentionner qu’il doit être nettoyé chaque soir, afin de préparer le 

terrain pour l’autre équipe, dis-je. 

 ― Oui… Oui ! cracha-t-elle. 

 ― Avec quoi les équipes graveront-elles ? Les haches laisseront des marques 

illisibles, trop fines ou trop larges, un couteau fera de même… Nous aurons besoin 

d’un ciseau à bois… dis-je encore, de plus en plus surpris par le comportement de 

mon oiselle. 

 ― J’en ai un, ça le fera ! Ça le fera !explosa-t-elle. 

D’un pas agressif, elle s’enfonça dans les sous-bois, disparaissant dans le 

clair-obscur de la forêt Fendue. J’échangeai un regard avec Blanche-Biche. Elle 

haussa les épaules, eut un sourire et m’indiqua qu’elle allait aviser nos rebelles de se 

réunir à la tombée de la nuit. J’acquiesçai et bondis dans la même trouée que mon 

oiselle. 

Je la rattrapai en quelques enjambées, mais demeurai un peu en retrait. Je sentais que 

je ne devais pas me faire envahissant. 

Tout en sautillant entre les branches, je tentais de la calmer, l’enjoignant à ralentir, à 

m’écouter ou du moins à s’expliquer. Rien n’y fit. Je continuai donc à me faufiler 

entre les branches grises qui barraient notre route, débouchant finalement dans la 

clairière où se trouvait sa petite maison dans les arbres. 

 ― Que faisons-nous ici, La Pie ? demandai-je, constatant que je ne m’étais 

guère inquiété de la raison de notre périple. 

Elle m’ignora, saisit deux branches auxquelles elle s’accrocha et grimpa chez 

elle. Comme elle s’engouffrait à l’intérieur de son nid, je commençai à m’inquiéter. 
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Si les Chiots étaient toujours à notre recherche, ils pouvaient se présenter à tout 

instant. Je m’adossai au tronc rêche de la demeure de mon oiselle. J’avais effectué ce 

geste tant de fois, la nuit, avant que La Pie ne m’apprenne à l’aimer… La sensation 

froide que procurait l’écorce était, comme avant, aussi agréable qu’un grincement de 

dents. Et pourtant, c’était réconfortant.  

La Pie s’activait bruyamment : je l’entendais déplacer des meubles, soulever 

d’autres objets qui résonnaient lorsqu’elle les reposait. Je prêtais l’oreille à ce qui se 

tramait au-dessus de moi lorsqu’un craquement brisa le silence de la petite clairière. 

Mon attention se reporta immédiatement sur le champ désert. Je me penchai, me 

plaçai sous les deux branches qu’avaient utilisées La Pie et sautai. J’y touchai à peine, 

me précipitant dans la demeure en un seul mouvement. Mon oiselle sursauta et recula 

d’un bond. Sa bouche hésitait entre le rire et le cri. Plaquant une main contre celle-ci, 

je la forçai à s’accroupir. Étouffant une exclamation, elle s’agenouilla, tremblante de 

ce que je devinais être de la rage. Je tournai son visage vers le mien et lui fis signe de 

faire silence : on nous épiait. Son corps se détendit, cependant que son visage arborait 

une expression de concentration intense. Un objet dans ses mains refléta un faible 

éclat de lumière. J’aperçus, callé entre ses paumes, un ciseau à bois doté d’une lame 

d’un métal rouillé. Je secouai la tête, un moment amusé. Même en colère, sa priorité 

demeurait notre fuite. 

Un second craquement résonna dans la clairière sombre. Je rampai jusqu’à la 

porte ouverte et tentai un regard vers l’extérieur. Je ne vis rien, d’abord. Puis, une tête 

émergea d’entre les hautes herbes, furtive, sombre dans le champ blanchi de 

sécheresse. Je me dissimulai aussitôt derrière la porte, assis face à La Pie. D’un 

mouvement du bras, je lui intimai l’ordre de ne pas bouger.  

Mon oiselle me dévisagea un instant et esquissa un sourire moqueur. Je 

fronçai les sourcils et me raidis à nouveau : un autre craquement, cette fois 

accompagné du son d’herbes cassantes que l’on écarte, résonna à nos pieds. Nous 

demeurâmes tous deux silencieux, les yeux dans les yeux. Était-ce les Chiots ? Ne pas 

le savoir était pour moi une torture. J’aurais voulu interroger à haute voix, crever 

l’abcès. J’aurais préféré savoir ma vie en danger ou non. 
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Je fermai les yeux quelques secondes. Je soulageais mes paupières de leur 

tension avant de les ouvrir à nouveau devant le drame à venir. La Pie m’avait imité : 

je le constatai lorsque nous croisâmes nos regards alourdis. Je la sentais aussi épuisée 

que moi…Je me retournai vers la porte. Le son de pas au pied de l’arbre troublait à 

nouveau le silence de la forêt Fendue. Je redressai mon dos. Un raclement de gorge se 

fit entendre. Je pris appui sur mes bras. Un toussotement suivit, à peine discret. Je me 

relevai doucement, ma tête frôlant le plafond de paille. Alors que je m’avançais vers 

le ciel blanc de la porte, une voix retentit, trop douce, trop aiguë et trop féminine pour 

ne pas me surprendre. 

 ― Bonjour ? La Pie ? 

Je me figeai, presque en perte d’équilibre. La Pie s’était placée derrière moi, 

plus étonnée qu’inquiète. Elle avança de deux ou trois pas silencieux et s’interrompit 

au son d’une seconde voix, masculine, aux accents tout aussi discrets. 

 ― Bonjour… Nous voudrions voir La Pie, s’il vous plaît… 

Mon oiselle passa la tête par la porte, attendit un instant et sauta de branche en 

branche jusqu’au sol. Je me lançai à sa suite et me retrouvai nez à nez avec les deux 

plus jeunes des Cœurs Fendus. Surpris, je demeurai muet. La Pie s’adressa aux 

visiteurs sans agressivité, mais sans toutefois leur accorder d’emblée sa confiance. 

 ― Je suis La Pie. Vous savez probablement que me fréquenter est jugé 

dangereux ... 

 ― Nous le savons, commença la jeune fille d’une drôle de voix enfantine. 

Nous le savons, mais… Nous vous avons vus. Nous vous avons tous vus sous l’Arbre 

à mort ! Et vous étiez… Vous étiez… tellement… beaux. Tous les quatre. Vous vous 

êtes battus et… défendus aussi, surtout. 

 ― Oui ! ajouta le jeune homme, excité. Et nous avons vu les autres ! Les 

autres Cœurs Fendus qui vous ont rejoints ! Eux aussi, ils étaient tellement beaux ! Ils 

étaient comme…comme… 

 ― Comme libres, c’est cela, dis-je calmement. Ils vous ont semblé libres, 

n’est-ce pas ? 

Ils acquiescèrent, surpris par le mot lui-même, par ce qu’il impliquait, ce qu’il 

permettait. Je me demandais depuis un moment de quelle manière nous enjoindrions 
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les autres Cœurs Fendus à s’allier à nous. Je n’aurais jamais cru qu’ils viendraient 

eux-mêmes demander leur propre libération. J’essayais d’imaginer ces deux jeunes 

gens liés l’un à l’autre, intimes, amoureux. Et j’y arrivais. J’y croyais. Tout ce 

pourquoi nous nous battions, tout ce que nous souhaitions, tout ce que nous disions, 

j’y croyais. J’étais convaincu de la liberté que nous ventions, de la sentimentalité que 

nous prônions.  

La Pie toussota discrètement pour me sortir de mes pérégrinations. Je me 

détournai des deux Cœurs Fendus et attendis sa réaction. Elle haussa les épaules, le 

regard rieur, les lèvres un brin moqueuses. 

― Si je comprends bien, vous êtes là pour vous joindre à la rébellion, c’est 

ça ? 

 ― Nous… Nous voulons être libres. Nous voulons être un en étant deux, 

comme vous… Et nous voulons être un avec tous les autres Cœurs Fendus. Pouvez-

vous nous apprendre ?demanda timidement le jeune homme. 

La Pie sourit et je l’imitai. La formule employée avait été la bonne : nous ne 

formions qu’un. Je portai ma main à sa joue et la caressai : 

 ― Je crois que nous pouvons leur montrer !déclarai-je simplement. 

 ― Nommez-vous, leur intima La Pie d’une voix qui démentait la froideur de 

l’ordre. 

 ― Je suis Colombe et voici L’Épervier. 

 

*** 

 

L’assemblée avait été rapidement expédiée. Nous ne pouvions regrouper 

autant de Cœurs Fendus en un seul endroit très longtemps. Devenu trop important, 

notre groupe risquait, une fois rassemblé, d’attirer trop d’attention. 

J’ignorais que les deux autres équipes avaient exprimé plusieurs fois elles 

aussi leur mécontentement sur l’ordre du chantier à La Pie. Je ne le découvris que lors 

de nos courts échanges, animés au départ, puis plus calmes. Je compris mieux le 

comportement colérique de mon oiselle. Elle qui refusait toute forme d’autorité, qui 

souhaitait la liberté de son peuple, se voyait attribuée par lui le rôle de dirigeante. Je 
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réalisai que je n’avais pas été à la hauteur de ses attentes : j’avais aussi remis entre 

ses mains les problèmes à résoudre sans chercher de solution. Je ne pouvais pas et je 

n’avais pas le droit de laisser tout le poids de notre projet sur les épaules de La Pie. 

Elle croulerait sous les responsabilités avant que nous ne soyons hors de cette 

maudite forêt.  

Au terme d’une discussion profitable, notre cellule rebelle avait convenu qu’il 

fallait agir dans l’intérêt de tous. La solution imaginée par La Pie, celle de la gravure 

à même l’écorce des barreaux de notre prison, fut accueillie avec enthousiasme. 

 ― On devrait graver les troncs des arbres qu’on aura à abattre le lendemain 

soir. Le premier, le plus proche. De cette façon, les indications ne resterons pas à la 

vue très longtemps, avait proposé l’un de nos compatriotes.  

Son idée fut acceptée sans aucune opposition. La Pie et moi craignions 

seulement les réactions qu’auraient nos compagnons lorsque nous leur présentâmes 

les deux nouveaux Cœurs Fendus. Nous avions peur que ceux-ci ne soient rejetés à 

cause de leur intimité déjà développée. Nous craignions un sentiment de jalousie qui 

aurait poussé les Cœurs Fendus à s’éloigner de Colombe et de L’Épervier. Ou encore 

un sentiment de peur devant l’évolution rapide de leur affection mutuelle… Et si nos 

compagnons retournaient à leur ancienne réalité, s’il voulait fuir la sentimentalité, 

l’oublier? Nous avions peur que les Cœurs Fendus ne marginalisent les nouveaux 

venus. C’était un risque auquel nous devions faire face, cependant que le résultat 

nous mettait en haleine : si de nouveaux venus se heurtaient à l’acceptation des 

premiers rebelles, leur chance d’être convertis et de découvrir la sentimentalité 

complètement risquait la compromission. 

 ― Ce soir, deux Cœurs Fendus viennent grossir nos rangs !lança mon oiselle, 

excitée. Je compte sur vous pour les intégrer ! Ils participeront aux opérations de cette 

nuit. 

Un froid, d’abord, puis, quelques chuchotements emplirent l’air frais. Des 

échanges de regards et des hochements de têtes suivirent. Un moment, les visages qui 

se tenaient devant moi, blêmes à la lueur de la lune, demeurèrent figés dans une sorte 

de réflexion statique. Puis, quelques sourires apparurent. L’un des ouvriers de 

l’équipe de veille avança, serra la main des deux jeunes gens et les invita à le suivre. 
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Loup-Sans-Couronne les rejoignit : il dirigeait ce groupe. La foule se contenta d’un 

accueil gêné, mais non affecté. Puis, l’assemblée se dispersa. Les travaux 

commencèrent. 

 ― Belle progression, tout de même !ne puis-je m’empêcher de lancer. 

Je croisai les bras devant moi et bombai le torse. Je crois qu’à ce moment très 

exactement, j’éprouvai de la fierté. La Pie roula les yeux vers le ciel nocturne et y 

resta accrochée pour méditer. Je la regardai, silencieux. Sa poitrine se soulevait au 

rythme de sa respiration, lente, contrôlée. Un poids lui incombait qui n’aurait pas dû 

être. J’attendis qu’elle sorte de sa torpeur et qu’elle se retourne vers moi, ne 

souhaitant pas déranger ses réflexions. 

 ― Je n’avais pas réalisé que la responsabilité de notre fuite te pesait autant, 

lui dis-je. Je me veux ton point d’appui et je n’ai pas su te supporter. Excuse-moi, La 

Pie. 

 ― J’m’en remettrai. Seulement, il leur reste si peu de temps pour comprendre 

qu’ils peuvent choisir ! Choisir pour eux ! Tu saisis ce que j’veux dire ? 

 ― Oui. Et ça viendra, ne t’inquiète donc pas. Regarde Loup-Sans-Couronne. 

Regarde à quel point son comportement et celui de ceux qui l’accompagnent ont 

changé ! 

La Pie porta son regard sur le chantier. Notre rustre ami organisait son équipe 

en maître, et ses ouvriers travaillaient en chœur. La communication s’était établie 

entre eux ; ils s’acharnaient sur les troncs d’arbres avec une ardeur nouvelle. Je 

n’avais encore vu aucun des membres de notre peuple s’efforcer ainsi. De fait, la 

présence des deux timides Cœurs Fendus, plutôt que de leur apparaître comme une 

menace, telle que je l’avais craint, semblait devenir un facteur d’engagement, une 

raison de plus pour s’opposer à la reine. Je crois que les premiers rebelles avaient 

conscience de l’importance de recruter de nouveaux alliés, autant pour donner une 

plus grande ampleur à notre mouvement que pour accélérer les travaux. Un éclat de 

rire brisa l’atmosphère secrète de la frontière quelques secondes seulement, mais cela 

suffit à m’arracher un sourire. 

 ― Tu vois bien qu’ils ont appris. 

 ― C’est pas encore assez. 
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 ― Laisse-leur le temps. 

 ― Mais on en a si peu. Si peu… !     

Nous marchâmes jusqu’à l’arbre dans lequel nous avions élu domicile. Nous 

changions de gîte tous les trois jours, soucieux de ne pas être découverts par La 

Chienne et ses sbires. Loup-Sans-Couronne devait faire de même : il se rapprochait 

souvent de la lune, dans les montagnes, et dormait à la belle étoile. Nous nous étions 

construits une sorte de nid, camouflage étroit fait de branchages rêches tapissés de 

feuilles presque vertes. Un petit pan de ciel blanc dans un horizon grisâtre, notre 

tanière éphémère. Je m’y hissai, tendant la main à mon oiselle pour l’y tirer. Le dos 

appuyé au mur contondant du nid, j’attendis que La Pie s’installe pour la nuit avant 

de chercher le sommeil. Je tentais de fermer les yeux, mais la fade lumière qui 

transperçait les murs tissés de notre abri m’interpellait. J’aurais voulu fixer le temps à 

cette minute précise, l’empêcher de nous trahir, de tout nous enlever : la liberté qui 

tardait à venir, la fraternité que nous établissions avec les nôtres, l’amour que nous 

tâchions de transmettre et de vivre…  

Un hurlement retentit dans la forêt et fit trembler jusqu’au plus solide des 

arbres moribonds. Je me redressai, attentif, mes sens en alerte, mes doigts fermement 

agrippés aux rameaux du nid. La Pie avait appuyé sa tête contre mon épaule, ses 

doigts tordant le tissu de ma chemise, signe d’angoisse. Nous demeurâmes ainsi un 

long moment, puis, la forêt Fendue replongea dans sa morne torpeur habituelle. Je me 

recouchai, La Pie contre moi. 

 ― La Pie, quoiqu’il arrive dans le futur, je veux le vivre à tes côtés. Quoiqu’il 

arrive, je serai avec toi jusqu’à la fin. Tu comprends ? Jusqu’à la fin, quelle qu’elle 

soit. 
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D’arrache-cœur 

 

Je m’étais éveillé avec les nerfs encore tendus de la veille. La forêt Fendue 

semblait étrangement agitée sous la menace de quelque drame à venir. Ses arbres 

tremblaient, leur écorce nervurait jusqu’à se fendre en tous sens. Aux bouts de leurs 

branches frissonnantes grelottaient des feuillages épars et fragiles. Les racines 

s’enfonçaient moins encore dans la terre froide que jadis, sordides imitations de 

jambes aux rotules brisées, tordues par le temps et la peur. La forêt avait entrepris sa 

marche funèbre et s’en allait vers la mort, tout simplement. Un vent froid s’était levé, 

entraînant avec lui un ciel sombre, noirci par des tempêtes encore secrètes. 

Au pied de notre gîte, je constatais la défaillance de cette maudite forêt, la 

sachant liée à celle de notre peuple. La Pie, hier craintive, paraissait aujourd’hui sous 

un tout autre jour. Elle semblait entourée d’un rempart construit sur un air de 

détermination et d’effronterie. Son regard, durci par les épreuves, par l’espoir qui 

tardait, aussi, défiait la forêt. 

 ― Quelque chose se trame. La forêt s’anime…souffla-t-elle à mon intention. 

J’acquiesçai et la précédai vers la demeure de Blanche-Biche. Sans nous 

concerter, nous savions tous deux que c’était auprès de notre amie que nous 

apprendrions l’origine du déchirement de la nuit dernière. 

Dès qu’elle nous sentit approcher, Blanche-Biche se précipita sur nous, 

effarée. Ses traits étaient cireux, soit par manque de sommeil, soit sous l’effet d’une 

peur prolongée ou bien les deux. Elle se lança dans les bras de La Pie, laissant libre 

cours à ses larmes. Ma gorge se noua devant l’épanchement sentimental de la 

nymphe. Notre belle alliée s’était complètement détachée des dogmes de la reine et 

vivait pleinement ses émotions, laissait libre cours aux réactions qu’elles encouraient.  

La Pie dut saisir à deux mains les épaules de Blanche-Biche afin de lui faire 

prendre du recul et s’adresser à elle. Des sanglots sonores secouaient la frêle 

silhouette de la sylphide. Le regard dur de La Pie suffit cependant à la calmer et à 

l’enjoindre à parler. 

 ― C’est terrible, La Pie ! Terrible ! La Chienne a retrouvé les corps de Chiot 

Noir et de Chiot Chanvre hier soir ! Elle est furieuse ! Elle sait que tu prépares un 
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soulèvement, elle veut te mettre à mort ! Elle a lancé les Chiots à tes trousses ! Peu 

lui importe que tu sois morte ou vive ! Elle sait que c’est toi ! Que c’est ta faute ! 

La Pie accusa le coup. Cependant, elle ne commenta pas l’unique 

responsabilité de la situation que lui octroyait notre alliée. Je jetai un regard noir à 

Blanche-Biche, regard qu’elle ne capta pas à travers le voile de larmes qui recouvrait 

ses prunelles. Mon oiselle, les bras croisés sur la poitrine, semblait réfléchir à toute 

vitesse, ses yeux clignant à intervalles réguliers, son pied battant le sol. De plus en 

plus blême, la pauvre âme se lamentait toujours. Je ne comprenais ni ses larmes ni ses 

sanglots ni ses exclamations apeurées. Je ne comprenais pas qu’elle éprouve autant de 

sollicitude pour La Pie alors que rien n’était encore joué, que La Chienne ignorait 

toujours où la trouver. Je soupçonnais une toute autre source à ces éclats. 

 ― Très bien. La meilleure solution est que j’attire la reine à moi et que je 

quitte le village quelques temps. 

 ― Quoi ? échappai-je d’une voix atone aussitôt qu’elle eut prononcé cette 

phrase. 

Je ne pouvais le croire. Elle allait prendre ce risque ? Elle allait fuir, seule, 

loin de moi, sous le seul prétexte qu’elle voulait sauver les Cœurs Fendus. Je m’y 

opposais corps et âme ! Je refusais qu’elle se mette en danger de cette manière 

abominable, qu’elle participe à une chasse dont elle serait elle-même la proie.  

 ― Il n’en est pas question ! m’écriai-je. 

 ― Bien sûr, qu’il en est question ! Que veux-tu qu’on fasse d’autre ? On est 

coincés et c’est moi qu’elle veut. Il faut lui donner ça : La Chienne est têtue. 

Tellement qu’elle n’hésitera pas une seule seconde à me poursuivre dans les 

montagnes si je fuis le village. Elle ne délèguera pas le plaisir de me tuer. Aigle Noir, 

c’est la seule chose à faire… 

 ― Je refuse que tu te mettes dans une telle situation ! Je refuse que tu te 

mettes en danger ! 

 ― C’est parce que tu m’aimes que tu dis ça. 

Je me tus. Elle avait raison. Égoïstement, je ne pouvais concevoir perdre mon 

oiselle dans une telle entreprise. Je la regardai un long moment, gardant le silence. Je 

retournais le problème dans tous les sens, j’évaluais les risques qui la guettaient si 
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elle demeurait au village, puis ceux qui assailliraient les Cœurs Fendus si elle ne 

partait pas. Elle en vint à la même conclusion que moi, bien que je ne veuille pas 

l’admettre : 

  ― Je serai plus en sécurité loin d’ici et les Cœurs Fendus seront moins 

surveillés si je m’enfuis. Tu le sais. 

 ― Je t’accompagnerai. 

 ― Non. Tu dois rester et faire progresser la fuite des Cœurs Fendus. Il en 

viendra de plus en plus pour nous aider ! Ils vont quitter la reine pour se joindre à 

nous ! Mais ils ont besoin de quelqu’un pour les diriger. Ils savent que nous nous 

complétons. Il faut que tu tiennes le rôle auquel ils m’ont associée.  

 ― Combien de temps ? 

 ― Comme si je le savais ! 

Elle sautilla sur place, mal à l’aise, et me décocha un sourire contrit. Blanche-

Biche pleurait toujours, en silence, et de larges sillons de larmes brillaient sur ses 

joues. Elle mit une main devant sa bouche et échappa un long râle, expression d’une 

douleur indicible. La Pie la saisit à nouveau par les épaules. Elle s’adressait à notre 

frêle amie d’une voix douce, mais insistante, inquiète. Blanche-Biche se contenta de 

pleurer de plus belle, ses épaules tressautant chaque fois qu’elle arrêtait pour 

reprendre sa respiration.  

 ― Blanche-Biche ! Que se passe-t-il, à la fin ? Reprends-toi, pardi !m’écriai-

je, exaspéré. 

 ― J’ai peur pour Loup-Sans-Couronne ! Et s’il était capturé, lui aussi ? Et s’il 

était capturé… ? 

Mes bras tombèrent le long de mon corps. La Pie laissa également retomber 

les siens, stupéfaite. Blanche-Biche nous apprenait elle-même que c’était mon oiselle 

qui courait un danger immédiat, mais c’était pour Loup-Sans-Couronne qu’elle 

s’inquiétait. J’étais abasourdi du peu de cas qu’elle faisait du sort de La Pie, du peu 

de soutien qu’elle lui témoignait. J’avais envie de hurler. Un fou rire plia cependant 

mon oiselle en deux et la força à s’accrocher à la silhouette pleurnicharde pour ne pas 

tomber au sol. Elle riait tant que j’en vins à me moquer un peu, moi aussi, de cette 

situation. J’étais pourtant toujours en colère. 
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 ― Aigle Noir ! Elle aussi elle s’inquiète parce qu’elle aime ! On a créé des 

monstres égoïstes ! Des monstres amoureux ! 

Blanche-Biche demeura un instant interdite, puis, elle cessa de pleurer. Elle 

serra La Pie entre ses bras, essuya une larme et reprit le contrôle d’elle-même.  

Je regardai mon oiselle tituber sur place. Elle était fatiguée, mais tentait de se 

tenir droite. Je savais qu’elle le faisait pour notre peuple, qu’elle demeurait forte et 

fière pour lui. J’avais peur qu’elle ne finisse par flancher, écrasée sous la pression 

qu’elle avait finalement acceptée… 

 ― Je pars ce soir : La Chienne aura plus de difficulté à me suivre dans la 

montagne si elle ne voit pas son chemin. J’aurai l’avantage de connaître le terrain 

mieux qu’elle et les Chiots.  

 ― Je prendrai le relais au sein de ton équipe et continuerai à diriger la mienne, 

dis-je, résigné. 

 ― J’irai quérir la reine Chienne lorsque le soleil sera couché, ajouta Blanche-

Biche. Je lui dirai que tu as fui. Elle lancera la chasse. 

 

Le soir venu, nous eûmes à peine le temps de nous serrer l’un contre l’autre, 

cœurs peinés et asséchés, avant qu’elle ne se fonde dans le paysage obscur et sinistre 

du mont de la forêt Fendue, devenue ombre elle-même. Je la regardai disparaître et 

mes paupières brûlaient. 

C’est l’âme à la chavirée que j’arrivai à la frontière de la forêt. Levant les 

yeux vers le ciel à peine étoilé, j’évaluai le temps qui avait passé depuis le départ de 

mon oiselle : si peu ! Et pourtant, une sensation étrange m’étreignait. J’avais mal sans 

souffrir et je souffrais sans être blessé. 

Je lus rapidement la gravure laissée par l’équipe précédente et organisai la 

besogne de la nuit. Nous nous mîmes à bucher et à élaguer sans discontinuer jusqu’au 

petit matin, taillant notre chemin à travers la forêt. Je sentais que si j’avais le cœur à 

l’orage, les Cœurs Fendus l’avaient à l’ouvrage. Tenaces, ils discutaient entre eux 

sans jamais diminuer leurs efforts, sans ralentir la cadence. Je fus étonné, lorsque 

j’eus gravé sur un tronc l’avancement de notre chantier, des progrès que nous avions 

effectués en une seule nuit. J’escomptais que nous atteindrions sous peu les limites de 
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la frontière et que nous serions enfin libres. À cette pensée, une fissure avait creusé 

mon cœur : La Pie serait-elle revenue à temps pour vivre ce moment à mes côtés? 

Avant de regagner le nid où je dormirais seul le jour durant, j’avais longtemps 

erré dans les sentiers que mon oiselle et moi avions pour habitude d’arpenter. J’y 

avais cherché son odeur, des bribes de rires, des souvenirs diffus… Je cherchais son 

ombre dans le clair-obscur des feuillages. J’essayais seulement de m’exténuer, 

d’épuiser mes forces afin de m’écrouler, un peu plus tard, dans ma demeure vide. 

Le lendemain, au sein de ma propre équipe, nous obtînmes les mêmes 

résultats que la veille. Malgré la tension qui régnait dans le village éparpillé des 

Cœurs Fendus, le courage des rebelles ne s’était pas effrité. Non seulement 

continuaient-ils à tailler la forêt Fendue, mais ils s’appliquaient, avec mon aide, à se 

découvrir les uns aux autres, à apprendre à se connaître les uns les autres.  

J’aimais leur façon timide de s’apprivoiser, de rabibocher des liens ténus 

qu’ils savaient maintenant pouvoir resserrer. Je les sentais plus unis, et cette union me 

blessait presque autant qu’elle me réjouissait, car je savais qu’elle ne durait jamais 

que quelques instants. Quelques précieux instants. La fin soudaine de ces unions me 

replongeait alors dans ma solitude. Cependant, je parlais, je parlais presque sans 

discontinuer. J’alimentais des conversations pour les faire réagir, je cherchais des 

réponses sans intérêt à des questions vides de sens. Je gesticulais pour me faire 

comprendre, comme si les mots ne suffisaient pas. J’exprimais mes sentiments : 

colère, frustration, fierté, camaraderie, amitié… Je tentais de leur offrir mon 

expérience, d’étaler ce que c’était que de survivre à des contraintes, d’éprouver des 

sentiments heureux. Et pourtant, je n’avais rien à partager : tout ce que je n’avais 

jamais eu se perdait dans la montagne. Chaque soir, chaque nuit où j’assurais une 

veille du chantier, tout était à recommencer, tous les liens à relier. Et à chaque matin 

qui se levait sur la frontière, j’étais harassé. Je me sentais affaibli et la motivation me 

manquait, sachant que tout recommencerait, encore et encore, jusqu’à ce que nous 

soyons sortis de cette maudite forêt. 

Si j’avais pu me reposer et dormir tous les jours durant, mon moral aurait pu 

demeurer stable. Cependant, bien que la reine ait suivi La Pie dans les montagnes, 

elle pouvait revenir à tout moment. Je me tenais constamment sur le qui-vive, 
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m’informant auprès de Blanche-Biche des mouvements louches repérés à chaque 

journée, des Cœurs Fendus qui avaient démontré de l’intérêt pour notre cause, de ce 

qui se murmurait au sein de la communauté elle-même. J’étais en état d’alerte 

constant, à fleur de peau, et j’avais les nerfs à vif. J’accumulais le manque de 

sommeil afin de régir les rondes de veille et de coordonner nos efforts à tous. L’ironie 

était ma meilleure compagne lorsque j’ouvrais la bouche ; elle m’irritait presque 

autant qu’elle devait blesser les Cœurs Fendus. Devant ce comportement désastreux, 

je décidai de me livrer au silence taciturne et de n’échanger avec mes pairs que 

lorsque nécessaire : ils se débrouillaient désormais seuls pour échanger. 

Les jours passant, le froid se faisait plus mordant et le ciel, voile uni, gagnait 

une blancheur glaciale. En peu de temps, beaucoup de Cœurs Fendus s’étaient joints 

à nous, augmentant le nombre de nos effectifs. La frontière des arbres, de notre 

prison, disparaissait de plus en plus rapidement. Je sentais parfois naître un espoir, 

celui de réellement fuir cet endroit maudit. Je n’y avais pas cru, au départ, mais plus 

cela se concrétisait, plus j’avais envie de me laisser aller à l’espoir. Mais tout cela 

demandait de l’énergie, et je n’en avais plus. Je me contentais de survivre, sans plus. 

La Pie me manquait. Elle était si loin, et pourtant, je ressentais sa présence. Du 

moins, je le voulais, je voulais croire qu’elle était encore là. Chaque jour, chaque nuit 

qui passait était un océan de plus entre nous. Je vivais chaque instant sans La Pie 

comme le deuil de notre complicité et de notre union. Son absence organisait et 

occupait mes pensées : je n’avais plus que mes souvenirs pour la faire vivre en moi. 

Et les travaux physiques sur le chantier ne suffisaient pas à l’arracher de mes rêves 

éveillés. 

L’équipe que dirigeait Loup-Sans-Couronne était de loin la plus motivée. 

C’est entouré des membres qui la formaient que je me sentais le plus calme, car je 

savais qu’à chacune de leur veille, ils fournissaient le travail escompté. J’attendais 

que ces Cœurs Fendus me rejoignent au lever de la lune diaphane, prêt à poursuivre 

les tâches qui étaient pour moi devenues journalières. Ils arrivèrent tous ensemble, ce 

qui m’arracha un faible sourire. Nous nous mîmes aussitôt à fendre le bois, nous 

acharnant à trois sur le même tronc ; les autres s’attaquèrent à de plus petits obstacles 

ou se mirent à débiter. Celui auquel je me frottais empêchait un accès assez large aux 
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trois arbres dissimulés dans son ombre. À cause du manque d’espace, nous ne 

pouvions prendre d’élans pour les mettre à terre.  

En rythme, nous tentions de fendre la chair jaunâtre, frappant la vieille écorce 

de toutes nos forces. Nous passâmes un long moment à entailler cette dernière. Une 

fois que nous eûmes atteint, chacun de notre côté, le bois dur et plein de l’arbre, nous 

nous épuisâmes à le creuser. Nos haches de fortune n’étaient pas de qualité à faire 

tomber ce colosse facilement… Je m’épuisais un peu plus à chaque élan, à chaque 

entaille, à chaque retrait, mais je continuais à planter ma lame dans le géant 

arborescent. Les muscles de mes bras me tançaient, mes épaules brûlaient. Mon cou 

raidissait à tous mes mouvements et ses nerfs ne se déliaient que lorsque je cessais de 

fendre le bois pour un instant. Je reprenais mon souffle, haletant, le poitrail soulevé 

par des râles.  

Et je frappais, aliéné, ne pensant plus à rien. Le vide s’était fait dans mon 

esprit : j’en avais chassé la fatigue, la peur, la douleur, le jour et la nuit. Il n’y avait 

plus rien que des limbes blancs dansant devant mes yeux, obstruant ma vue et 

bloquant mes réflexions. Et il y avait La Pie. La Pie qui dansait derrière mes 

paupières, légère, parfaite. La Pie qui dansait pour moi. La Pie qui souriait pour moi. 

La Pie qui tendait sa main vers moi. La Pie qui s’inquiétait pour moi… J’entendis 

trop tard le cri de mon coéquipier, qui me tira brusquement sur la droite. Je n’eus pas 

le temps de réaliser que je tombais. 

Lorsque je m’éveillai, Loup-Sans-Couronne se tenait au-dessus de moi, son 

visage barré par une expression que je ne lui connaissais pas : la sollicitude. 

 ― Ça va ? 

 ― Non.  

J’avais répondu machinalement, sans savoir ce qui m’était arrivé. Loup-Sans-

Couronne retint un sourire et fit s’écarter la troupe ameutée autour de moi. Je me 

redressai doucement et tentai de contenir la nausée qui me lancinait. Je secouai la 

tête : une explosion de couleur passa devant mes yeux. Je m’appuyai sur Loup-Sans-

Couronne, fermai les yeux et soupirai. 

 ― Que s’est-il passé, Loup-Sans-Couronne ? 
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 ― T’as continué à bûcher alors que l’arbre tombait. C’est un des Cœurs 

Fendus qui était sur le même arbre que toi qui t’as empêché d’être écrasé. Il t’a tiré de 

côté, t’es tombé, tu t’es frappé la tête. 

Il me regardait comme si j’avais fait la pire bourde de tous les temps :  

 ― Je pense, l’aristocrate, que t’as besoin de dormir. 

 ― Je crois que tu as bien raison, mon cher ami. Mais les travaux doivent 

continuer. Je ne peux pas abandonner les Cœurs Fendus. Pour La Pie, je n’en ai pas le 

droit. 

 ― Aigle Noir, t’es à bout de forces. T’as plus rien dans le ventre et t’as l’air 

de… de… Comment tu m’as dit ça, déjà ? T’as l’air d’une loque. 

Je souris à ce fier renvoi d’insulte. C’était il y a si longtemps, me semblait-il. Un 

souvenir de nos premiers contacts… Je me redressai un peu plus et rouvris les yeux. 

Je croisai le regard sincèrement inquiet de mon ami. Je hochai la tête et toussotai. 

 ― Je ne peux pas vous abandonner, mes compagnons ! Ce serait injuste ! Je 

dois soutenir notre peuple. Pour La Pie. Je dois me montrer à sa hauteur. 

 ― Laisse-moi prendre le relais, Aigle Noir. Je peux diriger les autres équipes, 

ça ne me fait ni chaud ni froid : je ne dors jamais beaucoup. De toute façon, tu as 

failli mourir, cette nuit. La question est réglée : tu dois reprendre des forces pour 

rester en vie. 

Je jetai un coup d’œil circulaire aux visages inquiets qui m’entouraient. J’échappai un 

léger rire, plus près du découragement que du soulagement, et haussai les épaules. 

 ― Loup-Sans-Couronne, c’est avec tristesse que je te délègue temporairement 

mes responsabilités. 

 ― Même au bord du gouffre tu fais des ronds de bouche… 

Je me recouchai sur le sol, apaisé. Loup-Sans-Couronne lança quelques 

ordres, redistribua les tâches, fit quelques blagues. Je ne sais plus ce qu’il disait et je 

m’en moquais : je l’écoutais d’une oreille distraite. Les Cœurs Fendus m’avaient 

traîné hors de danger, à quelques mètres du chantier. Cette distance suffisait à me 

conforter : j’étais assez près d’eux pour les entendre et pour me croire encore avec 

eux. Leur réaction m’avait touché. Étendu sur le sol froid, je les redécouvrais, rieurs, 

vaillants, sincères.  
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J’écoutai des bribes de conversations, souris à leurs blagues, me moquai de leurs 

silences gênés. 

J’étais attentif à la voix de Loup-Sans-Couronne, que je percevais au-dessus 

de toutes les autres. Vive, charismatique, elle ordonnait avec la fermeté de celui qui 

se sait obéi. Je dus ouvrir les yeux et les fixer sur lui afin de m’assurer que ce langage 

de chef que j’entendais émanait bien de mon compagnon. Son autorité ne se 

transportait pas que par sa voix. Toute sa physionomie semblait naturellement 

imposer le respect aux autres Cœurs Fendus. Je dus admettre qu’il réussissait 

beaucoup mieux que moi à tenir le rôle de meneur. Je me recouchai, incertain de mon 

sentiment : étais-je déçu ou heureux de cette révélation ? Les Cœurs Fendus me 

témoignaient du respect, je n’en avais jamais douté. Cependant, il s’agissait d’une 

forme différente de considération ; une forme qui me procurait l’estime et la 

déférence de mes acolytes. Elle ne m’apportait pas la vénération qu’ils éprouvaient 

pour Loup-Sans-Couronne. 

Ce dernier, pourtant, ne s’en préoccupait pas outre mesure. Il assumait son 

nouveau rôle, ses nouvelles responsabilités, au sein de notre communauté rebelle, rôle 

qu’il tenait déjà pour son équipe de veille.  
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Les nuances 

 

C’était arrivé sans que nous nous y attendions. Nous avancions peu à peu à 

travers les arbres, la frontière se faisait plus mince devant nous ; notre liberté se 

rapprochait. Mais nous n’étions pas préparés à cela, car nous ne vivions jusque-là que 

d’espoirs et de rêves. La réalité ne nous avait pas encore rattrapés. Et cette nuit-là, 

tout avait changé. Je me rappelle les regards hypnotisés de mes compagnons, leurs 

yeux effarés, leurs traits effrayés, mais empreints de curiosité. Je me rappelle mon 

propre étonnement, ma propre défiance aussi.  

Je n’avais jamais vécu de sentiments aussi contradictoires. Ce que je 

découvrais m’obnubilait, je ressentais le besoin de m’en approcher, d’y toucher. Je 

désirais me laisser immerger par cette chose. Je voulais embrasser le destin que cela 

pouvait certainement m’offrir. Parallèlement, je tremblais devant l’inconnu, effrayé 

devant ce qu’il me réservait.  

Debout devant la frontière, j’avais levé la main, laissant la lumière étrange 

danser entre mes jointures, jouer sur ma paume. Je la laissai glisser sur mon bras, 

mais reculai lorsque je m’aperçus qu’elle pouvait toucher mon visage. Me ravisant, je 

l’avais laissé couler sur moi. 

Elle était apparue soudainement. Elle s’était faufilée entre les troncs, les 

branches, les feuilles, et nous avait atteints, simplement. Une lumière douce, ni 

chaude ni froide, ni lunaire ni solaire. Un éclairage qui venait de derrière la frontière 

de la forêt Fendue et qui semblait nous appeler à la liberté. 

Je laissai la lumière se diffuser autour de moi et prendre le pas sur mon être. 

Je baignais dans sa blancheur douçâtre, ignorant si cela me plaisait ou non. Aucun 

malaise ne m’envahissait, aucune sensation de paix non plus. J’avais seulement 

l’impression d’être à ma place. 

 ― Mais qu’est-ce que c’est que ça?laissa tomber Loup-Sans-Couronne. 

Il était à mes côtés depuis un moment, mais je n’avais pas décelé sa présence. 

Je tournai mon visage vers le sien, incertain de ce que j’allais lui dire. Je n’arrivais 

pas à formuler mes phrases, à organiser leurs mots. Je me contentais de le regarder, 
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des sons étouffés dans la gorge. Je reportai mon attention sur les arbres blanchis par 

l’étrange luminosité. 

 ― Loup-Sans-Couronne, je l’ignore. Mais cela provient de l’autre côté, de la 

frontière. Et cela ne peut être que bénéfique. Tu y crois, à notre liberté ? 

 ― Honnêtement ? Oui. Oui, j’y crois. 

 ― Eh bien j’ai le sentiment que c’est elle qui nous salue, mon ami. 

Nous demeurâmes un instant silencieux. Les chuchotements de nos 

compagnons seuls meublaient le silence tombé sur la forêt Fendue. Même les feuilles 

mortes semblaient s’être immobilisées, comme si le vent froid ne les effleurait plus. 

Je vis Loup-Sans-Couronne hésiter, puis lever sa main dans la lumière. Sa paume 

devint iridescente, drôle de lune dans le sous-bois. J’observai ses doigts s’agiter dans 

l’air de la nuit. Ils laissaient filtrer les rayons étranges, et ils marbraient son visage. 

Cette mutilation donnait un air terrible à Loup-Sans-Couronne. Il m’apparaissait à la 

fois beau, laid, sombre et lumineux. Ses traits, sublimés par l’étonnement, brillaient 

d’une émotion que je ne lui connaissais pas.  

Je me tournai à nouveau vers la source de la lumière, empreint d’une 

inquiétude nouvelle. Et si ce n’était pas la liberté qui nous attendait, de l’autre côté ? 

Et si nous quittions la forêt Fendue pour nous enfermer dans une autre prison, plus 

vaste ? Notre opposition à la reine n’aurait servi à rien, notre audace aurait été 

vaine… 

Je secouai la tête, me rabrouant moi-même. Elle n’aurait pas été inutile : elle 

nous aurait au moins démontré que nous étions à même de prendre nos vies en main, 

de guider nos destinées. Elle nous aurait appris la liberté de choisir, de décider de nos 

destins. En cela, nous aurions gagné. Cette victoire demeurerait-elle encrée en nous 

une fois hors de cette forêt ? La liberté nous laisserait-elle un goût amer ou nous 

enivrerait-elle? Ces avenues qui se proposeraient à nous, il faudrait les saisir, les 

porter en nous afin de nous en imprégner. Il faudrait les aimer. 

Je voulais croire que nous aimerions être libres et que nous voudrions 

prolonger cet état indéfiniment. Novembre approchait à grands pas et les Cœurs 

Fendus s’étaient presque tous joints à nous. Ils créaient pour la première fois de leurs 

vies des liens entre eux ; ils poursuivaient un but commun, un espoir identique qui les 
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faisait vivre ensemble. Je craignais que, face à l’inconnu, ils ne se dispersent, qu’ils 

retournent à leur état végétatif et à leurs vies solitaires. Pouvions-nous nous affranchir 

en nous refermant sur nous-mêmes, en redevenant d’égoïstes inconnus, des étrangers 

vis-à-vis des autres ?  

Je secouai à nouveau la tête, vivement. Je refusais de voir les Cœurs Fendus 

redevenir les ombres d’eux-mêmes, des fantômes vivant cachés dans les décombres 

d’une forêt pourrissante. Qu’importait le lieu, je refusais qu’ils s’éteignent à petit feu, 

surtout si s’éteindre signifiait abandonner tout espoir de quitter notre prison. Notre 

enfermement, notre isolement dans ce lieu infâme où nous mourrions tous, 

doucement, au rythme des racines qui moisissaient, rien de tout cela ne pouvait être 

qualifié de vie. Vivre cloîtré n’était pas vivre. Vivre confiné dans la forêt Fendue 

n’était pas exister.  

Je fermai les yeux et emplis mes poumons d’air. Mon inquiétude ne se 

dissipait pas. Ces ombres qui dansaient sur le visage de Loup-Sans-Couronne me 

dérangeaient. 

C’était peut-être elle, notre liberté, qui nous guettait dans cette lueur nocturne. Je le 

souhaitais tant ! Mais serait-elle équitable, cette liberté ? Saurait-elle offrir à chacun 

sa part de paix? Certains en obtiendraient peut-être un peu plus que les autres… 

Saurions-nous nous respecter, une fois affranchis ? Saurions-nous vivre ensemble 

comme nous travaillions à fuir la forêt Fendue ? Il me semblait primordial de 

conserver cette fraternité nouvelle que nous avions bâtie à coups de hache. 

Je désirais plus que tout au monde être enfin libéré des contraintes de cet 

endroit maudit, des lois cruelles de sa reine. Ce qui m’appelait au-delà de la frontière 

brillait devant mes yeux comme un joyau que je convoitais, un joyau que j’allais 

aimer partager. J’imaginais la liberté comme un bien commun, un bien unique qui 

n’était pas réservé qu’à une élite. Je concevais la libération de notre peuple comme 

une quête d’authenticité, celle d’une vie véritable, sans compromis. Être libre 

signifiait suivre un axiome de droiture sans se laisser régir par un dogme, par des 

contraintes nuisibles ou des réalités mensongères. La liberté que je souhaitais, que je 

nous souhaitais, s’inscrivait dans un prolongement de ce que nous avions créé jusque-

là. Je voulais perpétuer cette fraternité. 
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J’expulsai l’air de mes poumons ; une volute de buée sortit de ma bouche et 

s’éleva dans le ciel. Un moment, elle filtra la lumière de la frontière. Mes pensées se 

tournèrent vers mon oiselle. La fatigue de vivre sans elle ne me quittait plus. Mes 

yeux, cernés d’épuisement, me semblaient deux puits sans fond de tristesse lorsque je 

contemplais mon reflet dans l’eau. Je craignais d’être incapable de vivre libre sans La 

Pie, d’être incapable de vivre, simplement. J’échappai un soupir. Je n’étais plus 

esclave de la reine, mais j’étais toujours esclave… J’obéissais à un règne qui ne 

s’étendait qu’à moi et j’en souffrais autant que si c’eut été une tyrannie. La Pie avait 

planté ses griffes dans mon cœur et tenait ma vie entre ses dents… 

Je sortis de mes pérégrinations en croisant les yeux de Loup-Sans-Couronne. 

L’ombre et la lumière dansaient encore sur son visage calme. Il me dévisageait avec 

attention. Je sentais presque le scalpe de son regard pénétrer ma chair et la soulever, 

comme s’il tentait de lire ce que dissimulait ma peau. 

 ― Aigle Noir, qu’est-ce que tu vas faire, une fois de l’autre côté ? 

 ― Que veux-tu dire, Loup-Sans-Couronne ? Je vivrai libre, je… 

 ― Non, non… Qu’est-ce que tu vas faire de notre peuple, des Cœurs Fendus ? 

Tu vas les laisser à eux-mêmes, les laisser vivre comme ils voudront, ou tu vas leur 

imposer des lois ? 

 ― Je ne veux pas les contraindre. Il faudra s’entendre à l’amiable, travailler 

pour le bien commun, mais sans établir de décrets comme ceux de La Chienne… 

Loup-Sans-Couronne se tut. Autour de nous, les chuchotements des gens de 

notre communauté s’étaient mués en murmures presque inaudibles. Plus que stagnant, 

le temps s’était figé entre Loup-Sans-Couronne et moi. Tout ce qui nous entourait 

n’existait plus. Mon sentiment d’inquiétude se concrétisait en une réalité en laquelle 

je ne voulais pas croire. J’avais planté mon regard dans celui, éteint, de Loup-Sans-

Couronne. Le visage zébré par les contrastes, mon ami se renfrogna. Il secoua la tête 

et esquissa un sourire contrit : 

 ― Aigle Noir, ils ne peuvent pas survivre sans règles. Ils ne sont pas assez 

forts. Ils ne sont pas comme nous… La Pie, Blanche-Biche, toi et moi, on est les 

premiers. On devrait devenir les… 

 ―Arrête ! 
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Je savais ce qu’il allait dire. Je savais ce à quoi il pensait. Je découvrais dans 

son visage, entre les sillons luminescents, cette émotion que je n’arrivais pas à 

identifier un peu plus tôt. Il me semblait impossible qu’elle émane de Loup-Sans-

Couronne, compagnon taciturne, premier rebelle forgé par La Pie et moi-même. Et 

pourtant, elle habitait tous ses traits, toutes ses expressions, maintenant. Elle s’ancrait 

dans ses mouvements : il s’était retourné vers l’assemblée de notre peuple qui nous 

faisait dos. Elle fixait les arbres de la mince frontière. Il éleva ses deux bras devant 

lui, désignant notre peuple de ses paumes ouvertes : 

 ― Tu les condamnes en les laissant se débrouiller seuls. Ils vont souffrir, se 

refermer sur eux-mêmes et mourir. Ils ont besoin de nous ! Ils ont besoin que nous 

prenions les choses en main ! 

Je fermai les yeux. Mon visage brûlait comme s’il m’avait frappé. La 

convoitise, voilà ce dont il s’agissait. La convoitise du pouvoir, l’envie d’être un 

meneur. Le contraire de ce que nous avions prôné. Cette attitude allait contre le 

fondement de notre pensée, de notre engagement pour l’affranchissement de notre 

peuple.  

 ― Ils avaient besoin de nous pour sortir de leur torpeur, Loup-Sans-

Couronne. Pas pour vivre libres ! Il faudra qu’ils apprennent à être libres. Ils 

l’apprendront ! Comme toi, comme La Pie et comme moi ! Nous n’avons pas le…  

 ― Tu te trompes, Aigle Noir ! Je ne veux pas régner sur eux ! Je veux leur 

apporter le bien ! Je veux qu’ils vivent mieux, et ils ont besoin qu’on leur impose des 

règles, pour ça. Il faut qu’ils soient…orientés, Aigle Noir. 

― Tu n’as aucun droit sur les Cœurs Fendus. Rappelle-toi qu’il y a peu de 

temps, tu rampais dans les bosquets de Blanche-Biche seulement pour la voir… 

Je l’avais blessé. Je le vis à son recul soudain. J’espérais du coup l’avoir assez 

choqué pour calmer ses ardeurs. Il se détourna de moi et garda le silence. Je le laissai 

méditer sa folie et marchai vers les Cœurs Fendus. Je lançai un appel: nous devions 

reprendre les travaux si nous voulions constater par nous-mêmes d’où provenait cette 

lumière… Quelques membres de la communauté se dirigèrent lentement vers leurs 

outils, les yeux toujours fixés sur la frontière. D’autres demeurèrent immobiles, 

concentrés sur la lueur qui captait toute leur attention. 
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Je repris ma propre hache et commençai à fendre un tronc. Or, je constatai que 

l’immobilisme général des miens ne se muait pas en mouvements productifs. Je 

déposai la lame au sol et lançai un second cri de ralliement. Les Cœurs Fendus 

s’ébrouèrent, sortis de leurs rêveries. Certains me firent des sourires gênés. Traînant 

les pieds, ils retournaient à leurs tâches. C’est alors que la voix de Loup-Sans-

Couronne retentit, claquement sec dans l’air calme. Un ordre, un seul.  

 ― Allons, amis ! On se remet au boulot ! Plus fort, frappez plus fort ! Plus 

vite, frappez plus vite ! Je vous promets que la liberté nous attend de l’autre côté !  

Notre peuple se mit en branle, le cœur enflé d’espoir. Je demeurai un instant 

saisi, puis, je refermai mes mains sur le manche de ma hache et la soulevai. Loup-

Sans-Couronne et moi nous dévisageâmes ; malgré la distance nous séparant, une 

tension nous liait. Il empoigna sa hache et disparut derrière un groupe de Cœurs 

Fendus. Je me remis à la tâche. Nous venions de lutter l’un contre l’autre. J’avais 

perdu. 
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Les espoirs contrastés 

  

Novembre. Devenu nerveux, j’arpentais à chaque jour la forêt Fendue, d’un 

bout à l’autre. La Pie était partie depuis longtemps dans les montagnes : je cherchais 

sa lumière du matin au soir. Je me traînais sur les sentiers boueux, j’évitais à peine les 

nappes d’eau. Des insomnies me tenaient éveillé tout le jour durant ; j’avais décidé 

d’user de ce temps libre afin de fouiller la forêt. Je craignais le retour inopiné de la 

reine et des Chiots et j’espérais celui de mon oiselle. Si elle tardait trop, nous ne 

pourrions pas nous évader ensemble : les Cœurs Fendus jetteraient bientôt à terre les 

derniers arbres nous séparant de notre exil… 

Lorsque j’avais réussi à suffisamment m’épuiser, je retournais à l’endroit où 

j’avais installé mon repère, différent de jour en jour. Je m’effondrais jusqu’au soir, 

me relevais et marchais, mes jambes instables et flageolantes, jusqu’au chantier. Mes 

yeux brûlaient à chacun de mes réveils. J’ignorais si cela était dû à la fatigue qui me 

minait ou à la lumière qui planait sur la frontière. Elle s’intensifiait un peu plus 

chaque nuit, brillait d’une blancheur toujours plus éclatante. Nous nous approchions 

de sa source. 

Souvent, lorsque je reprenais mon souffle, je levais les yeux sur l’un de mes 

acolytes et je voyais son corps baigner dans cette lueur incandescente. Je ne savais 

plus si cela était beau et bon, laid et mal. 

Au fil des nuits, Loup-Sans-Couronne gagnait de plus en plus en influence, 

insidieusement, sans s’imposer. Je lui découvrais un charisme et une confiance qu’il 

n’avait jusqu’alors jamais témoignés.  

Il m’était une source de tracas. Alors que Loup-Sans-Couronne tentait de 

s’allier la sympathie de notre peuple, de démontrer ses valeurs de justice 

préfabriquées, je prônais le détachement face aux lois, la liberté, l’autonomie… 

J’étais son contraire : j’étais complètement insoumis, alors qu’il ne s’était pas encore 

totalement détaché des dogmes de La Chienne. 

 

Une faible bruine réverbérait la lumière nocturne sur les dernières feuilles des 

arbres. Agités par le vent, ceux-ci griffaient le vide, doigts dissuasifs face à notre 
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peuple. Tels de mauvais esprits, ils semblaient vouloir labourer la terre meuble d’où 

nous avions déraciné des souches afin de la retourner et d’y faire germer une nouvelle 

prison. Je me tenais droit dans cet espace vide, ma hache à la main, à quelques mètres 

à peine de la frontière. Je peinais à y croire, mais nous y étions. J’assistais les travaux 

de la troupe de Loup-Sans-Couronne, occupée à débiter le tronc que nous venions 

d’abattre, un chêne immense, un vieil ennemi increvable. Dans l’infime espace 

séparant les deux arbres qu’il dissimulait – les deux derniers – je distinguais l’autre 

côté. J’entrevoyais une plaine baignée de lumière blanche. Je n’étais pas le seul à 

vouloir rejoindre au plus vite ce nouvel horizon. 

Un mouvement brusque me fit tressaillir. Je sortis de ma torpeur trop tard 

pour retenir les deux Cœurs Fendus qui se précipitaient vers ces derniers geôliers. Je 

les reconnus immédiatement : le couple qui s’était joint de lui-même à la rébellion. Je 

n’eus que le temps de crier désespérément avant qu’ils n’atteignent les troncs acérés. 

Je vis le jeune homme bondir vers l’espace minuscule, prêt à s’y faufiler. Tout en 

entraînant trois Cœurs Fendus avec moi, je constatai que l’insouciant s’était statufié, 

son élan bloqué par une douleur soudaine. Sa compagne échappa un long 

gémissement au moment où nous arrivions à leur hauteur. Je retins mon souffle pour 

ne pas échapper le hurlement qui remontait lentement ma gorge asséchée. 

Le pauvre hère était entravé entre les deux troncs, sa tête tournée vers nous. 

Des larmes coulaient sur ses joues et se mélangeaient au sang qui bouillonnait depuis 

sa tempe droite. Cette partie de son visage était en lambeau. De la peau pendait 

jusque sous son menton ; j’aurais pu tirer dessus et l’arracher. Je nettoyai le liquide 

gluant qui s’était accumulé près de son œil ; l’odeur ferreuse me procura un haut-le-

cœur que je réprimai aussitôt. La bruine éclaircissait les sillons sanguinolents qui se 

formaient sur le cou du Cœur Fendu. La jeune fille se mit à pleurer, poupée de 

porcelaine chiffonnée, en voyant l’autre retenir ses sanglots : le moindre mouvement 

lui arracherait un cri. Elle s’approcha de l’insouciant. La poitrine compressée par 

l’écorce rêche, les bras ballants, L’Épervier surplombait Colombe sans pouvoir 

abaisser son visage vers le sien. La jeune fille saisit doucement la main gauche de son 

compagnon, y déposa un baiser et y appuya son front. Elle continua à pleurer en 

silence. 
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 ― C’était stupide, dis-je sans aucune trace de colère. Tiens bon, nous allons te 

sortir de là. Petite, va chercher de quoi faire des bandages. Toi, mon ami, ne bouge 

surtout pas : nous allons te tirer de là, n’aie crainte. 

Il acquiesça dans un mouvement presque imperceptible. Je fis signe aux trois 

Cœurs Fendus qui m’accompagnaient de m’aider. Comme nous extirpions le corps 

entaillé et perclus de douleur de notre compagnon des deux derniers barreaux à notre 

liberté, Loup-Sans-Couronne arriva, suivi de la pauvre poupée de chiffon, bandelettes 

de tissus à la main. 

 ― C’est quoi, ça ? C’est quoi cette perte de temps ? 

 ― Notre ami a cru indispensable de tester les parois coupantes de ces deux 

vestiges arborescents, mon très cher Loup-Sans-Couronne. Pour le bien de tous, bien 

sûr. Afin d’assurer notre sécurité. 

 ― Ne te moques pas de moi, Aigle Noir ! 

 ― Quelle réponse veux-tu, alors ? Il s’est précipité sans réfléchir. Il a déjà 

payé son emportement. Petite, bande ses blessures : l’hémorragie doit être endiguée. 

Deux des Cœurs Fendus qui m’avaient aidé saisirent doucement le blessé sous 

les aisselles et le traînèrent vers le centre du chantier. Comme je leur emboîtais le pas, 

Loup-Sans-Couronne m’agrippa au collet et m’accula à la frontière, le dos pressé 

contre l’un des deux troncs tranchants. Je lui rendis son regard, noir, violent de 

colère. Encore une fois, il me confrontait et j’ignorais la raison qui l’y poussait. 

 ― Loup-Sans-Couronne, il ne reste que deux arbres. Nous serons libres sous 

peu… As-tu peur à ce point de te retrouver seul, de l’autre côté ? As-tu à ce point si 

peu confiance en notre peuple ? Tu ne crois pas qu’il va t’abandonner… ? 

J’avais fait mouche. Mon vieux compagnon me relâcha, troublé. Je frictionnai 

mon cou et continuai à le regarder. Je ne pouvais croire qu’il craignait la solitude, 

qu’il l’anticipait. 

 ― Ils sont unis, Loup-Sans-Couronne. Nous sommes unis… 

 ― Ils oublieront, une fois de l’autre côté !me coupa-t-il, les yeux vides. 

J’aurais voulu le rassurer, le raisonner. J’aurais voulu ramener le Loup-Sans-

Couronne que La Pie et moi avions secoué et poussé à se libérer de la reine. J’aurais 

voulu que mon compagnon n’ait pas été contaminé par une peur aussi absurde. 
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J’allais répliquer quand un cri nous fit nous retourner. Au loin, je voyais la chevelure 

claire de Blanche-Biche fouetter son dos dans sa course effrénée. Elle était trop loin 

pour que je puisse distinguer les traits de son visage, mais le ton de sa voix traduisait 

une urgence. Mon sang ne fit qu’un tour ; je craignais le pire. 

Nous nous précipitâmes à la rencontre de la jeune femme. Nous courûmes 

d’un bout à l’autre du sentier que nous avions défriché. Je dus retenir Loup-Sans-

Couronne une ou deux fois : nous glissions sur la terre humide et fraîchement 

retournée. Nous contournâmes, à l’issu du corridor naturel bordé d’arbres, le chêne 

que nous avions déraciné. À bout de souffle, nous nous arrêtâmes enfin devant 

Blanche-Biche. Elle reprenait son souffle, le visage rougi par l’effort. À travers le 

voile de sueur qui le recouvrait, ce n’était cependant pas de la panique que je lisais, 

mais un bonheur non dissimulé. Loup-Sans-Couronne et moi nous jetâmes un regard, 

intrigués. 

 ― C’est La Pie ! lança-t-elle enfin entre deux halètements. C’est La Pie qui 

est revenue ! Elle revient de la montagne : elle a semé la reine ! C’est Machaon 

Diurne qui l’a vue ! 

Je me redressai d’un seul mouvement, les yeux grands ouverts. Immobile, je 

cherchais l’ombre, la silhouette, le mirage dont je ne pouvais que rêver depuis trop 

longtemps. Je fis un pas devant moi, puis un autre, mécanique dans l’attente. Loup-

Sans-Couronne enlaçait sa compagne, son regard balayant la lisière de la forêt. À 

cause de la bruine, un tapis de brouillard avalait les troncs malades. 

Il me semblait que tous partageaient mon espérance et ma fébrilité. Tous les 

Cœurs Fendus devaient ressentir mon bonheur d’aimer et d’être aimé. Je regardai 

brièvement Blanche-Biche et son compagnon : mon sourire n’avait d’égal que l’air 

froid de ce dernier. Je refusai de me laisser atteindre par celui-ci. Les Cœurs Fendus 

ne pouvaient pas être redevenus de bêtes égoïstes, refermés sur leur propre personne. 

Ils n’avaient certainement pas régressés jusqu’à se muer en monstres d’égocentrisme. 

Notre peuple se préoccupait du bien commun. 

Je portai un regard dans mon dos : mon sourire disparut lentement, effacé par 

la réalité.  Derrière nous, d’un bout à l’autre du chantier, les Cœurs Fendus n’avaient 

ni réagi aux cris perçants de Blanche-Biche, ni aux pleurs touchants de Colombe. Un 
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instant, je regardai ces individus qui n’avaient pas interrompu leurs tâches. Les uns 

débitaient le tronc du grand chêne afin de libérer le passage, les autres reprenaient 

déjà leur hache afin de s’attaquer aux derniers vestiges de notre prison. Je constatai 

qu’il n’y avait pas que la troupe de Loup-Sans-Couronne sur les lieux, mais qu’une 

partie de la communauté des Cœurs Fendus l’avait rejointe. Et d’autres arrivaient ; ils 

s’arrêtaient tous à l’entrée du sentier brumeux que nous avions taillé, l’obstruant de 

leurs corps envieux. Le couple d’insouciants siégeait au centre de ce brouhaha de 

murmures, statuettes d’argiles blessées trônant sur une souche pourrie. L’Épervier 

appuyait le côté intact de son visage sur l’épaule de sa douce. Des sanglots 

s’échappaient de ces deux corps meurtris. Personne ne leur prêtait la moindre 

attention. 

Reportant à nouveau mon regard vers la forêt, tendu dans une attente 

insoutenable, je croisai les prunelles vides de Loup-Sans-Couronne : 

 ― Tu le vois, toi aussi…murmura mon ami. Tu le vois qu’ils en ont rien à 

faire de nous. Ce qu’ils veulent, c’est bâtir leur petit bonheur à eux. Sans nous… 

Je demeurai saisi devant son air abattu, ses yeux éteints, sa crainte évidente 

d’être laissé derrière… 

 ― Tu as Blanche-Biche, murmurai-je à mon tour. 

 ― Tu as La Pie, dit-il en pointant la forêt du menton. 

Je cessai de respirer en la voyant sortir d’entre les arbres, son haut-de-forme 

incliné vers l’arrière de sa tête, son front et ses yeux dégagés. J’aurais d’ailleurs juré 

que ces iris brillaient, petites étincelles bravant les ténèbres de novembre. Elle 

m’aperçut au moment où j’esquissais un mouvement dans sa direction. Mes jambes 

étaient lourdes de fatigue, mes bras pendaient à mes côtés. Tout mon corps criait au 

repos et, pourtant, je me sentais le cœur léger.  

La Pie atterrît enfin entre mes bras et nous nous écroulâmes, épuisés d’avoir 

été séparés si longtemps, épuisés de tant nous aimer. Je la maintins contre moi, sa tête 

sur mon épaule, mon nez enfui dans ses cheveux humides. La bruine y perlait et s’y 

mêlait l’odeur de l’eau à celle du parfum de l’automne. Je la serrai plus fort. Je 

désirais disparaître dans ce petit corps, m’y enfermer et ne plus en sortir. Ce serait ma 

nouvelle prison ; ma retraite confortable. 
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Je passai mes mains le long de ses bras rachitiques. J’ouvris les yeux et 

l’éloignai de moi afin de mieux la regarder. Ses vêtements tombaient mollement 

autour d’elle en une sorte d’amas de tissus, ils étaient déchirés en plusieurs endroits, 

de petits branchages et quelques débris de roseaux s’y accrochaient encore. Les traits 

tirés de mon oiselle accentuaient son teint gris. 

 ― Aigle Noir, dis-moi qu’on quitte la forêt Fendue bientôt ! Dis-moi que c’est 

bientôt fini ! 

 ― Nous y arrivons, La Pie, nous y arrivons ! Plus que cette nuit, et à l’aube 

nous serons lib… ! 

Je m’interrompis au milieu de ma phrase, ahuri. Je me levai d’un bloc, 

entraînant ma douce dans mon élan. Je remarquai à peine sa légèreté, mais ne 

manquai pas de sentir ses côtes sous mes doigts… La Pie dardait son regard sur mon 

visage et demeurait droite, les épaules arquées vers l’arrière. Cette façon de se tenir 

ne me bernait pas : je savais qu’elle était tétanisée par la peur. Elle avait deviné ce qui 

se faufilait entre les arbres pour envahir notre chantier, mais elle le déniait. 

 ― Je les avais semés, hoqueta-t-elle, je les avais semés, je le jure ! 

Je fixais la bordure de troncs gris, le cœur battant. Ils arrivaient lentement, 

sûrs d’eux, les lèvres retroussées sur leurs sourires carnassiers. Les Chiots... Leur 

nombre me terrifiait moins que la hargne qui peignait leurs visages menaçants. Je 

reculai de quelques pas. La Pie me faisant toujours face, je me plaçai à la hauteur de 

Loup-Sans-Couronne et de Blanche-Biche. Les Chiots s’étendaient sur la gauche et la 

droite, bloquant toute retraite vers la forêt. Nous étions acculés à la frontière. La 

colonne des Chiots cessa enfin de s’étendre lorsque la reine Chienne parut en son 

centre.  

Son être entier se consumait dans une haine apparente. La rage révulsait ses 

traits, marqués par un air de victoire. Les yeux posés sur la nuque de mon oiselle, elle 

exultait. Or, lorsqu’elle croisa mon regard, le sang n’afflua plus jusqu’à son visage ; 

elle blêmit. Puis elle hurla. Soudainement, sans préambule, elle entrouvrit à peine les 

lèvres et un hurlement s’échappa de sa gorge, laboura mes oreilles, lacéra mes 

tympans. La Pie se précipita dans mes bras. La lumière de la frontière illuminait de 

façon grotesque la face convulsée de la reine et se reflétait sur ses crocs, lueur sinistre 
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en cette nuit brumeuse. Je ne pus empêcher un rire nerveux et grotesque de filtrer 

entre mes dents serrées : cette lumière la narguait.  

Je sentis tous mes cheveux se hérisser sur ma tête, et une raideur commune 

s’empara des Cœurs Fendus. S’ils s’ignoraient mutuellement depuis un moment et 

qu’ils ne pensaient qu’à leur liberté individuelle, la présence de La Chienne les avait 

ramenés à une conscience collective : ils n’étaient qu’un troupeau apeuré. En proie à 

la panique, Blanche-Biche échappa un long gémissement, si fort et si inarticulé à la 

fois qu’on eut dit un brame bestial. Loup-Sans-Couronne déglutit. Il semblait 

hésitant, jetait des regards par-dessus son épaule. Un instant, je crus qu’il allait 

s’enfuir et tenter sa chance entre les deux troncs maudits qui nous retenaient encore 

dans la forêt Fendue. La Pie capta les regards nerveux de notre compagnon et faufila 

sa tête sous mon aisselle droite. Après l’avoir observé quelques secondes, elle 

sursauta et s’exclama : 

 ― … Je vois ! Il nous reste une chance ! 

Au moment où mon oiselle se redressait, le visage vibrant d’espérance et les 

yeux fiévreux, le cri de la reine se noya dans un grognement sourd et se perdit dans le 

son mât d’un tronc s’enfonçant dans la terre meuble. Je me retournai d’un bloc. Il ne 

restait plus qu’un barreau à notre prison. Celui qui venait de tomber, amas de 

branchages pliés et d’écorce brisée, signait notre acte de rébellion.  

Je compris alors l’hésitation de Loup-Sans-Couronne : les Cœurs Fendus 

seraient-ils assez forts pour affronter la reine directement, sans que le voile de la nuit 

ne les cache plus, sans que le mensonge ne les dissimule plus ? 

 ― Qu’est-ce qu’on a à perdre ?me souffla La Pie en croisant mon regard. 

Je hochai la tête et me retournai : 

 ― Il ne reste plus qu’un arbre ! Cœurs Fendus, abattons-le ! 

Je les fis tous sursauter. Ils étaient obnubilés par le visage convulsé de La 

Chienne, par sa rancœur débordante. Ils ne savaient plus ce qui était le plus risqué : 

tenter de s’enfuir, ou avouer à la reine leur trahison ? Je me sentis soudainement 

impuissant. Nous n’avions pas fait autant d’efforts et frôlé la mort pour échouer si 

près du but. Désemparé, je sondai les yeux écarquillés du Cœur Fendu le plus près : le 
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courage et la panique y luttaient. Je fermai les yeux, désespéré. La voix de La Pie 

claqua comme un fouet dans la forêt : 

 ― Vous abandonnez, pauvres larves engluées ? Vous êtes prêts à ramper 

comme les limaces vaseuses que vous êtes devant La Chienne ? Vous êtes prêts à 

vomir vos excuses à ses pieds et à ingérer ses lois jusqu’à en faire une indigestion ? 

C’est ça ? 

Choqués, plusieurs membres de notre peuple secouèrent la tête en signe de 

négation. Quelques-uns tournèrent leurs regards vers le dernier arbre… La reine 

n’attendit pas de réactions plus promptes : 

 ― Mes Chiots ! Saisissez cette vermine voleuse ! Tuez La Pie ! Tuez Aigle 

Noir ! Et tuez leurs deux maudits complices !tonna-t-elle en pointant du doigt Loup-

Sans-Couronne et Blanche-Biche.  

Comme les Chiots marchaient dans notre direction, ligne parfaite et 

meurtrière, l’agitation gagna les Cœurs Fendus. Ils cherchaient les issues dans 

l’urgence d’une fuite. Je tirai La Pie derrière moi et lui fis un bouclier de mon corps. 

Je lançai un regard vers Loup-Sans-Couronne : son visage s’était durci, la colère 

envahissait ses traits. Il se retourna vers l’assemblée des Cœurs Fendus et bondit sur 

une souche à demi déracinée : 

 ― Non ! N’abandonnez pas, mes amis ! Pour la première fois, démontrons 

que nous sommes un peuple uni ! Démontrons que nous savons nous appuyer les uns 

sur les autres et fuyons ! Ensemble ! Battez-vous à mes côtés, Cœur Fendus ! 

Combattez avec moi et je vous offrirai la liberté comme je vous ai offert la fraternité ! 

Faites-moi confiance... 

L’orateur se tut, laissant sa phrase incomplète, cherchant à s’assurer 

l’attention de l’auditoire. Les Cœurs Fendus s’immobilisèrent, leur fébrilité 

soudainement envolée, éparpillée dans le charisme du Loup. Ce dernier, torse bombé, 

faisant dos aux Chiots, défiait l’assemblée de notre peuple, le retranchait dans ses 

limites. Plus qu’un choix, c’était une solution qu’il imposait de sa personne, qui 

animait sa voix.  

Les Chiots se rapprochaient, roulant leurs larges épaules. Je plantai mes pieds 

au sol afin de leur faire face. Je ne m’imaginais pas intimidant, mais au moins assez 
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arrogant pour sembler courageux. La Pie se campa sur ses jambes à ma gauche, 

légèrement de côté, gardant un œil sur nos adversaires, l’autre sur notre peuple. 

Comme moi, elle guettait leur réaction. J’entendis Loup-Sans-Couronne aspirer une 

grande goulée d’air, en emplir ses poumons. Puis, il cria. Un cri de ralliement qui ne 

pouvait qu’atteindre notre communauté en plein cœur : 

 ― …et vous ne serez plus jamais seuls ! 

Les Cœurs Fendus s’animèrent et se retournèrent enfin vers les Chiots comme 

un seul homme. Ils marchèrent droit devant eux, dépassèrent Loup-Sans-Couronne 

juché sur sa souche et formèrent un mur, une avant-garde, à mes côtés. Les Cœurs 

Fendus faisaient face. La Pie tourna son visage vers le mien. Ses yeux rougis me 

souriaient et cachaient un drame tout à la fois. 
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Le dernier pilier 

 

 Si les Chiots furent surpris par la réaction de notre communauté rebelle, ils 

n’en laissèrent rien paraître. À l’inverse, jamais les sbires de la reine ne s’étaient 

présentés si nombreux devant nous. Leurs faciès grimaçants menaçaient de se fendre 

sous les plis de leurs lèvres. Retroussées, elles n’étaient que de fines lignes où 

coulissait une bave épaisse. Je réprimai un frisson d’écœurement et m’adressai aux 

Cœurs Fendus. Je hurlai à plein poumons afin de bien me faire entendre : 

  ― Que ceux qui sont restés derrière reprennent leur hache ! Abattez le 

dernier arbre ! Abattez-le pour que nous puissions tous fuir ! Protégeons notre 

retraite ! Protégeons notre liberté ! Cœurs Fendus, avec moi ! 

 ― Avec nous ! hurla à son tour La Pie en s’élançant vers le Chiot qui 

menaçait de bondir sur elle. 

Dans son élan, elle sauta, porta son poing droit loin derrière elle et le ramena 

sur la joue gauche de la brute. Un craquement sourd résonna dans la gueule du 

molosse et sa tête partie vers la droite. Cet acte signa le coup d’envoi de 

l’affrontement. D’un seul mouvement, la marée des rebelles se précipita vers la ligne 

de nos opposants. J’enchaînai les coups sans les compter, hurlant au-dessus de la 

cohue, invectivant la multitude de chiens enragés qui se présentaient à moi, 

encourageant mes compatriotes entre chaque altercation. Mon souffle s’accélérait en 

rythme avec les battements de mon cœur. Ils résonnaient dans mes membres, 

pompaient mon sang, brûlaient mes veines. Je n’étais plus Aigle Noir ; je n’étais plus 

que l’énergie de mon désespoir. 

À un certain moment, hors d’haleine, je tentai de reculer, de quitter un instant 

la première ligne. Je me heurtai à des corps échauffés, tournoyai sans plus avoir de 

contrôle sur le mien, bouillant. La lumière qui trahissait la nuit m’étourdissait, je 

n’arrivais plus à fixer mes yeux nulle part. Seul le visage de La Pie me maintenait en 

équilibre. Il m’apparaissait dans un tourbillon de couleurs ponctué de ses regards. 

J’avais le vertige dans ce kaléidoscope rougeâtre, mais continuais à tenir mon oiselle 

dans mon champ de vision. 
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J’allais tomber quand j’arrivai dos à dos avec Loup-Sans-Couronne. Nous 

sursautâmes tous deux, nous reconnûmes comme dans une transe mutuelle. Il posa 

ses mains sur mes bras, ballants à mes côtés. Il avait l’air aussi incrédule que je 

l’étais. La Pie apparut tout d’un coup à ma gauche : du sang maculait son chemisier 

déchiré et elle avait perdu son haut-de-forme. Un mouvement sur ma droite me fit 

crisper les mains et tendre les muscles. Cette pression se relâcha grâce au bleu pur des 

yeux de Blanche-Biche. Je posai machinalement une main sur l’épaule de cette 

dernière : j’étais sonné. Les sons ne me parvenaient plus que comme un 

bourdonnement incessant. Pourtant, mes sens me semblaient exacerbés. Je levai la 

tête vers Loup-Sans-Couronne et vis un nerf battre sous sa tempe. Je dus secouer la 

tête afin de cesser de le dévisager. Ce faisant, je me retournai et manquai défaillir de 

surprise. Devant moi, à quelques mètres à peine, se tenait la reine, écumante de rage. 

Sous le choc, je fus à nouveau assailli par la clameur du champ de bataille et le sol 

cessa de tanguer sous mes pieds. 

La Pie glissa sa main dans la mienne. Trois Chiots se tenaient aux côtés de La 

Chienne, leurs faces terribles voilées de haine. Je n’eus pas de difficulté à 

comprendre que notre souveraine et ses sbires s’étaient frayé un chemin jusqu’à nous. 

La tension devait être palpable, car une accalmie se répandit dans les rangs 

des Cœurs Fendus et des Chiots. Tous les regards convergèrent vers nous. Le silence 

retomba sur la forêt Fendue. Seuls les coups de hache continuaient à résonner dans la 

nuit, ce qui arrachait des tics faciaux à la reine : ses sourcils tressautaient à chaque 

claquement sonore. Un courant d’air amena des effluves ferreux à mes narines. Je 

fronçai le nez : poussée par le vent, l’odeur du sang se répandait dans la forêt Fendue. 

J’ignorais si c’était cette odeur âcre ou le bruit chaotique de la bataille qui les 

avait attirés, mais des ombres se glissaient entre les arbres malades. Ces spectres 

rampants, dissimulés dans la brume épaisse, frôlaient les troncs secs comme s’ils 

fuyaient la lumière de la frontière. Ces silhouettes sombres étaient celles de Cœurs 

Fendus, ceux qui ne s’étaient pas encore convertis à notre cause. Charognards 

infidèles, ils venaient choisir leur obédience. 

La reine dut suivre mon raisonnement, car elle ne leur laissa pas le temps 

d’analyser la situation. Elle s’adressa à eux, mais aussi aux Cœurs Fendus qui avaient 
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déjà joint notre lutte. Curieusement, je me surpris à espérer que La Chienne n’ait pas 

le charisme de Loup-Sans-Couronne. 

 ― Cœurs Fendus, mon bien aimé peuple ! Le temps est venu de faire un 

choix ! Et ce choix dessinera vos destins ! 

Elle fit une pause, scrutant les visages qu’elle ne voyait pas, aveuglée par la 

lumière. 

 ― Ou vous êtes avec moi, votre reine, et vous suivez mes lois, mes ordres… 

En échange, je vous offre la protection de la forêt, la quiétude qu’elle peut vous 

conférer. Ou vous êtes avec ces traîtres et vous vivez en traîtres, comme eux ! Vous 

ne serez plus admis dans la forêt Fendue, vous serez laissés à vous-mêmes.  

Elle ponctua ce dernier édit d’un nouveau silence. Dans la clairière humide, 

c’était comme si le peuple entier avait cessé de respirer. 

 ― …Les traîtres, je les poursuivrai, je les traquerai, et je les tuerai un à 

un…termina-t-elle. 

Le silence retomba, lourd des conséquences à venir. Je demeurai immobile, 

refusant de lire tous ces visages tournés vers nous. Je fixais la reine de mon regard le 

plus sombre. Je savais qu’elle mettrait ses menaces à exécution, qu’elle 

pourchasserait tous ceux qui s’opposeraient à elle tout comme elle avait traqué La 

Pie. Cependant, je connaissais aussi la valeur des Cœurs Fendus qui nous avaient 

rejoints et je les croyais capables d’affronter ce péril. 

La Pie serra ma main plus fortement. La tension devint palpable : ce geste, à 

peine perceptible, provoqua de nouveau la colère de La Chienne. Elle poussa un autre 

cri, strident et chargé de violence. Ce fut le second coup d’envoi.  

Les Chiots qui protégeaient la reine bondirent sur nous. J’en cueillis un au vol 

et l’envoyai bouler un peu plus loin, ce qui me laissa le temps de me saisir de celui 

qui osait s’attaquer à ma Pie. Je lui enfonçai mon poing dans la figure, m’y écrasant 

les doigts. La Pie profita de ce que le Chiot reculait, l’une de ses grosses mains sur le 

nez, pour le cribler de coups. Elle sautilla ensuite vers l’arrière et revint se placer près 

de moi. Nous nous mîmes dos à dos, prêts à affronter toutes les âmes présentes dans 

la clairière s’il le fallait : nous mourrions ou nous serions libres. 
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Alors que le Chiot que j’avais balancé se ressaisissait et marchait vers moi, 

j’entrevis Loup-Sans-Couronne lutter à mains nues contre un autre bougre, Blanche-

Biche près d’eux, armée d’une branche. Un cri de mon oiselle me fit oublier le 

couple. Mon dos amortit le choc de celui de La Pie qui s’emboîta presque derrière 

moi. Tous ses muscles tendus à craquer, je devinais une altercation solide. Je me 

laissai glisser sur le côté, libérant La Pie de l’écran de mon corps. Elle profita de sa 

perte d’équilibre pour se laisser tomber sur le sol et passa la masse qui l’agressait au-

dessus d’elle.  

La Chienne atterrit de tout son long dans la glaise et glissa en tentant de se 

relever trop rapidement. Elle voulait La Pie, elle voulait sa mort à tous prix. Comme 

je ne quittais plus la reine des yeux, un mouvement derrière elle attira mon attention. 

Des Cœurs Fendus, descendus de la lisière de la forêt, marchaient contre nous. Ils 

avaient choisi leur tyran. Comme ils s’approchaient, menaçant de submerger le petit 

nombre de rebelles que nous étions de ce côté de la clairière, d’autres Cœurs Fendus 

arrivèrent sur leur gauche. Ce dernier groupe s’empressa de barrer la route aux fidèles 

de la reine et une lutte s’engagea. Notre peuple fit couler le sang de son peuple. 

Je me détournai de ce spectacle horrible et évitai de justesse une charge du 

Chiot qui m’avait dans sa mire. Il m’agrippa au collet et me précipita tout de même 

au sol. Je me relevai d’un bond et le repoussai de toutes mes forces. Il glissa vers 

l’arrière, ses bras battant pour demeurer en équilibre. Son faciès ridicule m’eut 

arraché un sourire en d’autres circonstances. Mon regard se posa loin au-dessus de 

son épaule : d’autres Cœurs Fendus demeurés fidèles à la reine entraient dans la 

danse macabre. Tout comme le premier groupe d’asservis, ils furent interceptés par 

nos rebelles. Et le sang coula encore. Cet affrontement était d’une brutalité et d’une 

violence effroyables. 

J’évitai une nouvelle charge et me préparai à répliquer lorsque la reine, 

poussée par La Pie avec énergie, entra en collision avec mon adversaire. Furieuse, 

elle lui griffa le visage et l’envoya valdinguer. Se retournant vivement vers mon 

oiselle, elle cracha du sang et poussa un grognement de frustration : 
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 ― Je t’ai affamée en te poursuivant nuit et jour ! Je t’ai fait vivre l’enfer 

pendant un mois ! Tu es rachitique ! Tu es rongée par la terreur ! Et tu as encore 

l’énergie de te défendre contre moi ? Contre ta reine ? Contre ta souveraine ?  

Elle bondit sur mon oiselle, qui évita un coup de griffe, puis un autre, pour 

enfin répliquer d’un solide crochet. La reine tenta de mordre la main de La Pie, 

tentative ratée de peu. Je me jetai sur la reine, mais fus propulsé par terre par deux 

énormes patoches : mon Chiot s’était remis du choc de sa griffure. Je roulai sur le 

côté et me relevai d’un bon : il m’écraserait de tout son poids si je demeurais dans 

l’argile puante.  

Je gagnai un sol que la bruine n’avait pas encore rendu glissant. Solidement 

campé, j’attendis que la brute se précipite sur moi. L’espace d’un instant, pourtant, je 

le quittai des yeux. Où que se posa mon regard, des Cœurs Fendus s’affrontaient entre 

eux. Mon cœur hurla : nous n’avions pas appris à notre peuple à aimer pour qu’il 

sache ensuite haïr ! Je fixai à nouveau le Chiot et fus happé par la rage ; un cri 

inarticulé sortit de ma bouche, puis je frappai mon adversaire en plein visage. Sa 

mâchoire émit un craquement sinistre sous l’impact. Il eut un écho dans le second 

coup que je donnai au même endroit. Prenant un élan, j’enfonçai un pied dans la cage 

thoracique de la brute. À genou dans la vase, la gueule grande ouverte, il chercha à 

reprendre son souffle, mais je ne lui en laissai pas le temps. Mon pied écrasa son nez ; 

l’arête se cassa et un flot de sang en fut expulsé. Je réalisai que je criais toujours 

lorsque mes poumons commencèrent à brûler. Je me tus subitement, essoufflé. Sous 

une impulsion, je levai la jambe et, du talon, brisai le thorax de mon adversaire. Je le 

laissai mourir sous mes yeux : ses côtes brisées avaient probablement perforé les 

organes qu’elles protégeaient. Comme il expulsait son dernier soupir, le temps se 

figea autour de moi. Je ne voyais plus que les yeux vides de l’animal étendu à mes 

pieds. Je m’étais laissé envahir par la fureur, j’avais laissé mon instinct guider mes 

actes. Mon cœur se serra, comprimé par la honte, rongé par les remords. Je passai le 

revers de ma main sous mon nez afin d’essuyer la sueur et la fine pluie qui s’y étaient 

accumulées. J’y laissai une longue traînée de sang et une vive odeur de rouille emplit 

mes narines. Mon cœur s’oxydait. Je ne valais pas plus que ces Cœurs Fendus que 

j’avais voulu sauver. 
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Des larmes de dépit aux coins des yeux, je cherchai La Pie. Je l’aperçus, 

toujours aux prises avec La Chienne. Cependant, mon oiselle n’avait plus le dessus et 

la reine enserrait sa gorge à deux mains, son visage tordu par un sourire mauvais. Je 

me précipitai au secours de La Pie, saisis les mains recouvertes de sang de notre 

souveraine et l’obligeai à lâcher prise. Sa robe blanche maculée de taches sombres, 

Blanche-Biche passa à mes côtés afin de soutenir mon oiselle. Celle-ci massait son 

cou émacié ; les ongles de la reine y avaient laissé des marques écarlates. Je repoussai 

La Chienne au moment où elle tentait de me mordre le visage. Elle trébucha sur le 

corps d’un Chiot ; Loup-Sans-Couronne se tenait presque au-dessus d’elle. J’entendis 

Blanche-Biche pousser un cri de surprise en voyant la rosée sanglante qui recouvrait 

partiellement le visage de notre compagnon. Rapidement, je jetai un coup d’œil 

autour de nous. Les Cœurs Fendus, rebelles et fidèles confondus, se battaient 

toujours. Les Chiots étaient submergés par le nombre de leurs opposants, de nos 

forces unies.  

Je cherchais le troisième sbire de La Chienne, mais la lumière de la frontière, 

qui avait gagné en intensité, m’aveuglait. Je ne distinguais plus que des silhouettes 

illuminées, brillantes de violence, qui s’affrontaient dans la nuit. La Chienne se releva 

en poussant un rugissement hargneux. Sa voix me parvint filtrée par le 

bourdonnement incessant de la bataille. Amorti, je n’arrivais plus à réfléchir. Mon 

cœur saignait, mes muscles se relâchaient, mon esprit s’embrouillait dans la brume 

opaque que soulevait la forêt Fendue. La lumière, aveuglante, m’obligea à porter ma 

main en visière. Je vis au ralenti la reine courir vers moi. Ma respiration répondait au 

rythme des coups de hache qui taillaient encore notre chemin vers la liberté. La lueur 

blanche de la frontière devint insoutenable et je fermai les yeux. Je ne pensais plus à 

rien. J’entendis La Pie crier mon nom, mais je sentais qu’il était trop tard. J’attendis 

la mort comme on vit une déception : dans l’amertume. Je pensais qu’elle déchirerait 

mon visage. Il ne fut qu’effleuré. Je cessai de respirer. Je n’entendais plus les haches. 

J’ouvris les yeux. La reine me faisait dos, ses cheveux ternes maculés de sang collés 

sur ses vêtements. Loup-Sans-Couronne regardait dans la même direction que la 

souveraine, tout comme Blanche-Biche et La Pie. 
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 ― Non ! s’époumona La Chienne en faisant quelques pas inutiles en direction 

de l’arbre qui tombait.  

Je me glissai aux côtés de La Pie, pressant sa main dans la mienne. Statues 

abîmées dans la lueur de la frontière, nous assistâmes à la chute du dernier pilier de 

notre prison. Mon cœur brûlait : nous étions libres et meurtris. 
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La liberté défigurée 

 

Si j’avais su ce qui se produirait ensuite, ce qui arriverait une fois que l’arbre 

serait tombé, qu’il aurait fait éclabousser la vase et que le silence aurait repris ses 

droits sur la forêt Fendue, j’aurais fui. Avec La Pie, main dans la main. Nous serions 

partis dans la montagne, une douleur au creux de l’âme, mais avec le sentiment de 

nous appartenir. Si j’avais su prévoir les évènements, nous aurions été heureux, 

ensemble. 

Le dernier vestige de la frontière s’écroula dans un bruit de branches cassées 

et de terre labourée. L’arbre étendit ses longs bras coupants comme des lames 

cependant que son tronc se fendait dans un bruit de craquements d’os. La blancheur 

immaculée de la lueur s’atténua soudainement et devint plus diffuse. La nuit redevint 

noire, la brume continua à s’élever. Rien n’avait changé sinon que nous pouvions 

quitter cette prison à l’agonie.  

Dans la clairière, plus personne ne bougeait ni ne parlait. J’avais l’impression 

que nous étions de fragiles figurines de verre et que nous nous briserions au moindre 

geste. Je réussis à arracher mon regard de la trouée dans les arbres pour le poser sur 

La Pie. Elle regardait droit devant elle et ses paupières rougies par la fatigue 

tombaient sur ses prunelles brun-miel. C’était à peine si ses cils balayaient l’air et ses 

yeux semblaient aussi secs que l’écorce grise des arbres. Épuisée, elle s’appuyait sur 

ma main pour demeurer en équilibre. 

Devant moi, La Chienne tremblait de la tête aux pieds tandis que ses bras se 

balançaient mollement à ses côtés. Ses épaules s’affaissèrent. Elle avait perdu. 

Vaincue, elle ne régnait plus sur les Cœurs Fendus et son emprise sur eux 

s’amoindrissait aussi vite que la lueur de la frontière disparaissait. Un frisson gagna 

l’assemblée et se répandit dans toute la clairière. L’un des nôtres fit un pas, puis un 

second et le peuple en entier imita bientôt ses gestes saccadés. Ce qui commença par 

être une marche hésitante devint rapidement une avancée rapide qui se mua 

finalement en une course effrénée vers l’embouchure donnant sur notre liberté. Je 

demeurai immobile alors que des corps affolés me bousculaient comme si je n’eus 

pas été là. Je serrai La Pie contre moi, appuyant mon menton sur sa tête, me faisant 



 

- 135 - 
 

son rempart contre le troupeau sauvage. Je vis Loup-Sans-Couronne saisir Blanche-

Biche par la taille et lui faire lui aussi un bouclier de son corps. Nous attendîmes que 

la foule galopante des Cœurs Fendus se calme, mais sa fuite panique gagnait en 

proportion.  

La Chienne criait à tue-tête au-dessus de la foulée, clamait sa puissance, sa 

colère, sa vengeance :  

 ― Je vous tuerai tous ! Je vous tuerai tous ! Vous ne sortirai pas d’ici 

vivants ! Vous ne sortirez pas d’ici ! hurla-t-elle quelques secondes seulement avant 

qu’un Cœur Fendu, armé d’une hache, ne lui en assène un coup en travers du cou. 

 ― Pour les Cœurs Fendus ! s’écria-t-il lorsque le cadavre tomba à la renverse.  

Il continua sa course sans même un regard derrière lui. Je ramenai mes 

épaules devant moi, tâchant de me faire aussi petit que possible. La foule se 

précipitait droit devant elle telles des bêtes en fuite. Ces furies convergeaient toutes 

vers l’ouverture qui donnait hors de la forêt ; des nappes d’eau souillée se soulevaient 

sous leur passage et se transformaient en pluie saumâtre.  

J’entendis le son d’un craquement d’os rapidement suivi d’une plainte 

angoissée et d’un cri de douleur. Je tournai les yeux, la tête toujours abaissée, vers la 

source de ce gémissement. Un Cœur Fendu rampait sur le sol vaseux. Sa jambe 

cassée traçait un sillon humide derrière lui. Il tentait de quitter le sentier défriché en 

continuant son cri d’animal blessé. Ce dernier se termina dans un gargouillis 

écœurant lorsque le troupeau en fuite piétina son corps. Je fermai les yeux et sentis La 

Pie faire de même. Elle contractait ses muscles afin de demeurer immobile, mais son 

corps était secoué de sanglots. 

Puis, un cadavre roula près de moi. C’était celui de La Chienne, poussé au gré 

de la course des Cœurs Fendus. Je me détournai du visage défiguré de notre défunte 

souveraine, mais le souvenir de cette bouillie sanguinolente demeurerait ancré dans 

mon cerveau. Je grinçai des dents : un nouveau son d’os brisé résonnait dans la 

cacophonie de la clairière.  

J’aperçus du coin de l’œil la silhouette de la petite qui avait soigné son 

compagnon un peu plus tôt. Elle fuyait, elle aussi, à toute vitesse vers l’embouchure 

de la forêt. La Pie poussa une exclamation et étouffa un lourd sanglot : derrière sa 
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colombe fuyante, L’Épervier venait de se faire happé par ses congénères. Il tomba au 

sol et nous ne le vîmes pas se relever. Ce fut à peine si sa compagne se retourna pour 

le voir une dernière fois. Les Cœurs Fendus vivaient à nouveau dans leur 

individualité et s’isolaient dans leur besoin égoïste et personnel, besoin pourtant 

commun : celui de quitter leur prison pourrissante. La situation était pathétique. 

De nombreux Cœurs Fendus disparaissaient soudainement, enveloppés par la 

marée qui leur passait ensuite sur le corps. Je regardai Loup-Sans-Couronne : nous 

devions agir dans l’urgence, car la fuite désorganisée de notre peuple signerait, en 

continuant ainsi, l’échec de tous nos efforts. 

La réaction de mon acolyte ne se fit pas attendre. D’un seul bond, Blanche-

Biche toujours nichée au creux de ses bras, il gagna une souche qui tenait encore 

debout et grimpa à son sommet. La Pie releva la tête vers le couple que nous avions 

réuni. Je la devinais perplexe. Loup-Sans-Couronne aspira une grande goulée d’air et 

poussa, comme sous l’Arbre à mort, un hurlement puissant. Lorsque ce premier cri de 

ralliement se termina sur une note basse, un second suivit, plus aigu et plus 

énergique. Au troisième, les Cœurs Fendus avaient cessé de courir en tous sens et 

fixaient notre compagnon et sa belle. La chevelure de celle-ci flottait comme un 

étendard dans la brise et la bruine. 

 ― Cœurs Fendus, lança Loup-Sans-Couronne d’une voix qui résonna dans la 

forêt, le jour se lèvera bientôt sur notre liberté ! Le soleil brillera sur nous comme 

jamais ! Mais regardez ! Regardez ce que la reine a fait de vous ! Regardez comme 

vous êtes prêts, à cause d’elle, à vous méfier les uns des autres ! 

Il se tut et laissa à notre peuple le temps de comprendre ses propos. 

L’agitation diminua d’un cran, mais je ne lâchai pas La Pie, qui jetait des regards 

autour de nous. J’ignorais ce qu’elle cherchait et sa nervosité m’inquiétait. Elle 

reportait alternativement ses prunelles brun-miel sur le visage de Loup-Sans-

Couronne et sur l’assemblée maintenant silencieuse de notre communauté. Et puis je 

compris : les Cœurs Fendus buvaient les paroles de notre compagnon avide de 

pouvoir. 

 ― Cœurs Fendus, laissez-moi vous offrir ma protection ! Je vous ai promis la 

liberté ! Je vous ai juré que vous ne seriez plus jamais seuls ! Je tiendrai parole ! Je 
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sais ce qui est bon pour vous, Cœurs Fendus, je sais ce dont vous avez besoin ! Et je 

vous le donnerai sans rien demander en retour, si ce n’est votre entière collaboration ! 

Obéissez-moi, et vous serez libres… ! 

J’accusai le coup aussi durement que La Pie. Nous écoutâmes notre peuple 

scander avec ferveur le nom de Loup-Sans-Couronne. Ce dernier, toujours juché sur 

sa souche, gueula des ordres et aligna les Cœurs Fendus en deux rangs. À son signal, 

ils se mirent en marche dans la discipline, répétant comme un mantra la gloire de leur 

nouveau souverain. 

J’avais laissé tomber mes bras de dépit et ma respiration s’était accélérée sous 

le coup de l’émotion. La Pie regardait Blanche-Biche d’un air ahuri. Cette dernière 

lui renvoyait un regard dur, froid, presque glacial ! Je secouai la tête et portai mes 

mains sur ma tête, les passai dans mes cheveux, bouleversé. Mon oiselle hurla le nom 

du nouveau roi, hurlement qu’elle ponctua d’un grondement sourd.  

 ― Loup-Sans-Couronne, qu’est-ce que tu as fait ? Mais qu’est-ce que tu as 

fait ?s’emporta-t-elle, des larmes perlant aux coins de ses paupières épuisées. 

La Pie marchait d’un pas vif vers le Loup lorsque Blanche-Biche lui barra le 

chemin, arborant le même regard froid. Mon oiselle explosa d’une telle colère que la 

sylphide silhouette tressaillit et ne put que s’écarter, le visage décomposé. Blanche-

Biche avait perdu de sa superbe… 

Je suivis La Pie et nous fîmes face ensemble au premier Cœur Fendu que nous 

avions aidé. 

 ― Qu’est-ce qui te prend, Loup-Sans-Couronne ? Tu répètes la même erreur, 

le même mal, que La Chienne ! 

 ― Non, La Pie, non ! Je leur offre ma protection, je leur offre une vie 

meilleure ! Je vais m’occuper de tout ! Ils ne manqueront jamais de rien ! 

 ― C’est la liberté qu’on voulait leur offrir ! Pas une prison dorée ! 

 ― Tais-toi, La Pie ! Tu n’y connais rien ! 

Mon oiselle le gifla avec force, ses prunelles brillantes d’une fièvre coléreuse. 

Loup-Sans-Couronne voulut répliquer, mais j’interrompis son geste d’une seule main, 

la rage au cœur. Je le forçai, je ne sais trop par quelle regain d’énergie, à abaisser son 

bras et le maintins au niveau de ses hanches.  
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 ― Il me semble, Loup-Sans-Couronne, que je m’y connais assez pour t’avoir 

libéré, toi le premier, des griffes et des dogmes de La Chienne ! Il me semble que je 

m’y connais assez pour m’être opposée à la reine jusqu’à presque en mourir ! Toi ! 

Toi, tu n’y comprends plus rien ! 

Il se dégagea enfin et Blanche-Biche vint se planter à sa droite, sa robe 

souillée la tirant lourdement vers le sol glissant. Nous nous faisions face, couples en 

désaccord, prônant deux idéologies différentes. La Pie se dressait face à nos deux 

premiers acolytes comme elle l’aurait fait devant la reine. Elle se tenait droite malgré 

l’épuisement qui rendait ses traits cireux. Elle glissa son regard vers Blanche-Biche, 

visage angélique assombri par une détermination bornée. 

 ― Et tu l’appuies, Blanche-Biche ? Tu appuies son désir de régner ? De 

répéter ce que la reine nous a fait, ce qu’elle t’a fait ? Tu étais son espionne, sa 

délatrice, et elle t’a utilisée comme un pion. C’est exactement ce que tu seras pour 

Loup-Sans-Couronne. Tu demeureras une fidèle observatrice du pouvoir… 

 ― C’est ce que je désire. Je veux aider Loup-Sans-Couronne et les Cœurs 

Fendus ! Je veux les guider sur le droit chemin ! 

 ― Dans la droite ligne qu’aura dessinée Loup-Sans-Couronne, crachai-je. Tu 

vas ruiner tous nos efforts ! 

 ― Je les consacre, au contraire ! me répondit-il, confiant. Je les consolide ! Et 

vous, vous les avez amoindris. Êtes-vous avec ou contre moi, La Pie et Aigle Noir ? 

Si vous êtes avec moi, vous devez accepter de vous plier à mes lois. Si vous êtes 

contre moi, je vous chasse à jamais de nos nouvelles terres. 

C’en fut plus que je ne pouvais tolérer. Je me jetai sur le Loup et roulai avec 

lui dans une mare nauséabonde. L’un des rangs de Cœurs Fendus longeait cette 

flaque luisante. La ligne ne cessa pas sa progression, malgré les regards inquiets qui 

flottaient vers nous. Loup-Sans-Couronne se releva et tenta de me saisir à bras le 

corps, mais je l’empoignai et le fis passer derrière moi. Il s’affala un peu plus loin sur 

un sol plus sec. Je vis La Pie et Blanche-Biche rapidement venir vers nous. Une 

distance s’était établie entre elles. Dans leur course pour nous rejoindre, elles se 

tenaient éloignées l’une de l’autre. Une ombre sortit des lignes de Cœurs Fendus. Elle 

les remonta, longeant celle qui passait à nos côtés. L’ombre suivait un tracé sinueux 
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entre les corps alignés. Elle bondissait au-dessus des trous vaseux et se rapprochait à 

toute vitesse. Le regard fixé sur cette silhouette suspecte, je ne sentis pas Loup-Sans-

Couronne approcher et je ne pus donc me soustraire à ses mains qui se refermèrent 

sur mes bras. Immobilisé, mes membres collés le long de mon corps, je ne pouvais 

que me débattre. Loup-Sans-Couronne me tenait face à Blanche-Biche et à La Pie. 

Elles arrivaient toutes deux à notre hauteur lorsque l’ombre quitta définitivement les 

rangs pour se précipiter sur les deux jeunes femmes. Je me mis à hurler et à me 

mouvoir dans tous les sens, en proie à une panique que je savais justifiée. Quelque 

chose dans la démarche agressive de la silhouette augurait le pire. Loup-Sans-

Couronne ne lâchait pas prise, il ne comprenait pas, il ne saisissait pas mon angoisse. 

L’ombre quitta la file d’un brusque écart et bondit devant Blanche-Biche. Alerté par 

le cri de sa compagne, mon adversaire relâcha la pression de ses doigts sur mes bras. 

Trop tard. La sinistre silhouette passa devant la frêle compagne de Loup-Sans-

Couronne sans même lui accorder un regard. Elle glissa à peine devant La Pie, mais 

ce fut suffisant. Je n’eus le temps que de faire un pas. Aucun son ne sortit de ma 

bouche, aucun bruit ne parvint plus à mes oreilles. Mon corps jusqu’alors tendu aux 

limites de l’endurable fut alourdi par son propre poids et je tombai à genou. Ma chute 

suivait celle de mon oiselle. Elle toucha violemment le sol, mais ne parut ressentir ni 

le choc ni la douleur qu’il aurait dû lui procurer. Des éclaboussures d’eau boueuse 

jaillirent de la flaque dans laquelle elle s’était immobilisée. Les grandes prunelles 

brun-miel de La Pie s’ouvraient sur notre drame. L’une de ses mains traînait dans le 

liquide épais. L’autre touchait la blessure qui fendait sa poitrine, juste à la droite de 

son cœur. 

L’éclat de la lame qui l’avait blessée tomba devant mon oiselle, inoffensive 

pointe rouge. Je clignai des yeux, l’ombre me frôla, mes lèvres se mirent à trembler, 

La Pie échappa une larme. 

 ― Pour la gloire de la liberté ! Pour la gloire de notre souverain ! Pour Loup-

Sans-Couronne !hurla le meurtrier. 

Je ne le regardai même pas disparaître parmi les rangs des Cœurs Fendus. Je 

ne l’imaginai même pas reprendre sa place au sein de ce peuple qui n’était plus le 

mien. Je rivais mon regard sur celui de La Pie, incapable de réagir, de me relever, de 
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courir la serrer dans mes bras. Elle le comprit. Elle esquissa le sourire le plus doux, le 

plus tendre qu’elle m’ait jamais adressé. Et je sus que tout était fini. Déjà l’aube se 

levait sur la noirceur ; la lumière de la frontière s’était éteinte. 
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Épilogue 

 

Tout autour de moi n’était plus que noirceur. Je n’étais plus qu’un 

corps, une ombre, un nom, un mot, un silence dansant sur des larmes muettes. 

Je n’étais plus qu’un vide immense, une blessure ouverte au creux de son 

cœur. Le vent fouettait ce qu’il restait de ma conscience effilochée. Elle le 

laissait l’emporter, fil après fil, et avec elle s’envolait ma vie. Mon corps pétri 

se balançait au-dessus de celui, froid cadavre bleui, de celle qui fut toute ma 

lumière. Ma tête appuyée contre son front, j’eus la force de relever les yeux et 

croisai le regard du néant. Un mur se dressait autour de moi, épais, rempli de 

mes pires aspirations, de mes plus horribles cauchemars. Un mur terne d’où 

suintait le mal. 

 Ma vision se dégradait dans la colère et la vengeance cependant que je 

m’essoufflais dans le mistral glacial. Je me penchai sur le visage lumineux de 

mon oiselle et y déposai un baiser froid. Ma muraille, ma prison, referma un 

peu plus ses parois opaques sur mon ombre étroite et sur mon cœur mutilé. Je 

ne voulais plus rien ressentir. Je ne voulais que mourir étouffé par les cloisons 

gelées de mon abandon. Je ne souhaitais plus que devenir aussi raide que La 

Pie.  

Les dernières feuilles de la forêt Fendue tourbillonnaient dans l’air assombri, 

œuvres colorées de la mort. Elles tombaient sur moi, pluie impure, 

m’enjoignant à me soumettre à leur danse macabre. Je me levai une dernière 

fois, ma douce, mon oiselle, dans les bras, et laissai mon corps pivoter sur lui-

même. Je tournai encore, lentement, esquissai sur le sol quelques pas d’une 

valse qui serait bientôt oubliée. Le mur se refermait, comprimait ma poitrine, 

enserrait ma tête… Et puis, je n’entendis plus le vent souffler. Je ne me sentis 

pas faiblir. Je ne vis pas que les feuilles continuaient à danser alors que ma 

conscience se dissipait. Je n’eus pas le temps de pardonner. Je n’eus pas même 

le temps de voir le visage de La Pie une dernière fois… 
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Introduction 

 À la fois présente dans le symbolisme artistique et dans la littérature, 

l’allégorie se joue de l’imagination de celui qui l’analyse. Issue du terme grec 

allêgoria
1
, elle désigne dans notre tradition moderne un procédé rhétorique à la fois 

simple et complexe. Il s’agit d’une idée dynamique dite continue, que certains 

comparent à tort à une simple métaphore filée. L’allégorie se prolonge et s’étend à un 

segment d’œuvre ou à une œuvre complète dans l’affirmation d’une lecture littérale, 

mais également d’un ou de plusieurs niveaux de lecture sous-jacents. Elle résume une 

idée et en fournit en même temps l’explication : elle diffère de la métaphore en ce que 

l’association de deux éléments en son sein et la présence de points de contact entre 

ceux-ci lui sont refusés : elle ne représente ni une comparaison, ni une association. 

Ainsi, il est juste d’affirmer que l’allégorie, issue d’avant l’Antiquité, n’est pas 

syncrétique : elle exclut toute fusion entre le thème (l’idée, le sujet) et le phore 

(l’image, le symbole)
2
 et ne nécessite aucun comparatif. En l’absence de cet alliage 

sémantico-logique, puisque l’allégorie ne nécessite aucun support étayant ou scellant 

la réalité qu’elle suggère, plus qu’une figure rhétorique, elle est le « langage dont le 

plan de l’expression est constitué par les plans du contenu et de l’expression d’un 

langage de dénotation »
3
. Qui plus est, elle personnifie ou exprime une abstraction, 

l’anime, la développe par l’entremise d’un schème complexe d’idées sous-jacentes, 

de sous-entendus, de métaphores, de symboles et d’autres procédés rhétoriques qui la 

renforcent. Il résulte assurément du procédé allégorique un effet de réel chimérique : 

celui d’une vérité altérée. Altérée parce que comportant plus d’un sens, plus d’une 

explication et donc plus d’une lecture possible, toutes aussi valables les unes que les 

autres. 

Il se trouve qu’appliquée à une œuvre complète, l’allégorie permet une pluralité de 

lectures. La compréhension du lecteur diverge donc selon son analyse personnelle, et 

                                                           
1
 Issu du grec ancien, ce terme est précédé, avant que son sens ne soit conçu, par hyponoia,                              

« sous-entendu », ainsi que par symbolon, « symbole » et enigma, « énigme ». Il signifie                                 

« parler autrement », c’est-à-dire par métaphore; plus tard dans l’évolution du terme, il ne signifie que            

« métaphore ». Jacqueline Picoche et Jean-Pierre Rolland, Dictionnaire étymologique du français, 

Paris, Le Robert (collection Les Usuels), 2009, p. 13. 
2
 Joëlle Gardes-Tamine, L’allégorie, corps et âme : entre personnification et double-sens, Aix-en-

Provence, Publication de l’Université de Provence, 2002, p. 14. 
3
 id. 
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par conséquent subjective, du texte. Hors de la conception rhétorique de l’allégorie, 

c’est ce qui se dissimule derrière la littéralité de celle-ci qui doit créer et stimuler les 

acceptions d’un texte. Désormais considérée comme un procédé rhétorique et 

stylistique, l’allégorie ne pose pas qu’un voile sur les différentes lectures d’une 

œuvre : elle force le lecteur à s’y empêtrer en tissant, par différents moyens telles 

l’étymologie, la métaphore, la paraphrase et la comparaison, la toile des significations 

qui stimule son imagination et du même coup sa compréhension : l’allégorie est 

polysémique. Loin de produire un éparpillement de sens, la polysémie permet une 

unification de ceux-ci au sein d’une pluralité de lectures. Posant comme « avérés les 

scènes ou les évènements qu’elle décrit »
4
, la fluidité de la figure rhétorique épouse 

naturellement le texte. 

Utilisée depuis l’Antiquité, l’allégorie continue colore de grands récits de la 

mythologie grecque. Elle est entre autres portée par les vers des poètes épiques de 

l’époque : les textes d’Hésiode et d’Homère
5
 en sont de bons exemples. Truffée de 

symboles et d’images significatives, telles que celle des jarres de Zeus dans l’Iliade
6
, 

l’allégorie rend concrètes les abstractions chères aux poètes. Elles prennent vie au 

sein du texte et sont personnifiées
7
, dotées d’un corps ou d’une voix, par exemple. Si 

elle témoigne de la richesse d’œuvres qui se veulent polysémiques, l’interprétation 

allégorique devient nécessaire devant l’existence d’un récit littéral d’apparence 

médiocre
8
, permettant de mettre à jour sa lecture implicite. Ainsi, l’allégorie évolue et 

traverse les siècles; elle gagne en popularité en caractérisant des textes produits entre 

le VII
ème

 et le XVII
ème

 siècle. Dès la fin du Moyen âge et tout au long de la 

Renaissance, les écrivains tendent de plus en plus à inclure des segments allégoriques 

à leurs écrits. À l’époque moderne, elle s’essouffle et fait mine de disparaître. 

                                                           
4
 Joëlle Gardes-Tamine, L’allégorie, corps et âme : entre personnification et double-sens, Aix-en-

Provence, Publication de l’Université de Provence, 2002, p. 19. 
5
 Rita Copeland and Peter T. Struck, Cambridge Companion: Cambridge Companion to Allegory, [en 

ligne]. http://universitypublishingonline.org.ezproxy.bibl.ulaval.ca/cambridge/ companions/ [Site 

consulté le 1er juin 2013], p. 5. 
6
 Les jarres symbolisent les décisions de Zeus, les biens et les maux, le hasard et la providence. ibid., p. 

4. 
7
 Prudence, Tome III : La Psychomachie et Contre Symmaque, type de travail éditorial par Jean-Louis 

Charlet et Pierre Fabre, Paris, Les Belles Lettres (coll. Université de France), 2002, p. 14. 
8
 Joëlle Gardes-Tamine, L’allégorie, corps et âme : entre personnification et double-sens, Aix-en-

Provence, Publication de l’Université de Provence, 2002, p. 26. 
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Pourtant, d’un siècle à l’autre, l’allégorie continue a permis une pluralité de lectures 

de nombreuses œuvres et de multiples analyses de celles-ci. Cela est attribuable aux 

effets qu’elle produit sur le lecteur, à l’impact qu’elle a sur sa compréhension d’un 

texte. Cet impact, créé de façon consciente ou inconsciente, recherché ou non par les 

écrivains allégoriques, apparaît notamment sous les plumes de Saint-Boniface 

(nombreuses allégories chrétiennes), de Guillaume de Lorris (Le roman de la Rose)
 9

 

et de John Bunyan (The Pilgrim’s process)
 10

. C’est après ce dernier drame que se fait 

plus discret le genre de l’allégorie. 

Bien qu’issus d’époques différentes, les auteurs mentionnés ci-haut plongent dans 

l’allégorie par un même procédé : la personnification. Popularisée par Prudence, 

écrivain liturgique d’origine espagnole décédé au V
ème 

siècle après J.-C., cette 

technique, qui visait à donner un corps, une voix, une personnalité à une abstraction, 

transporte l’allégorie jusqu’à notre époque. Après le XVII
ème

 siècle, naviguant entre 

les arts et la littérature, l’écriture allégorique redevient peu à peu chose courante. Elle 

continue de stimuler la plume de différents écrivains jusqu’au XX
ème

 siècle, par 

exemple, avec La république des animaux, de George Orwell
11

. Ce roman, en effet, 

exprime une opinion politique, véhiculée par la voix de nombreuses bêtes, sous-

jacente au sens littéral du texte. Un phénomène semblable est illustré dans la bande 

dessinée Maus, d’Art Spiegelman
12

, qui raconte l’histoire de son père, survivant d’un 

camp de concentration. Plus près de nous, l’écrivain Yann Martel, avec Histoire de 

Pi
13

 et, plus récemment, Béatrice et Virgile
14

, utilise des figures animales pour traiter 

de sujets tabous de façon efficace, tout en ménageant la sensibilité de ses lecteurs. 

Tous ces auteurs usent de l’allégorie afin d’aborder autrement un sujet maintes fois 

traité et de faire naître de nouvelles réflexions. L’allégorie, agrémentée de la 

personnification ou non, offre la possibilité de lire autrement, de décrypter les sous-

entendus d’une œuvre, d’en saisir l’énigme. Aussi, les textes des auteurs mentionnés 

ci-haut bénéficient du voile allégorique et de son action à la fois réflexive et 

                                                           
9
 Guillaume de Lorris, Le roman de la Rose, Paris, Éditions Gallimard, 1984, 406 p. 

10
 John Bunyan, The pilgrim’s progress, Toronto, New American Library, 1964, 300 p. 

11
 George Orwell, La république des animaux, Paris, Gallimard, 1964, 155 p. 

12
 Art Spiegelman, Maus : Un survivant raconte, Paris, éditions Flammarion, 1998, 295 p. 

13
 Yann Martel, Histoire de Pi, Paris, Éditions Gallimard (Folio), 2005, 448 p.   

14
 Yann Martel, Béatrice et Virgile, Montréal, Éditions XYZ, 2010, 218 p. 
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stimulante sur l’imagination du lecteur. C’est cette incidence née du brouillard de la 

pluralité des sens qui guide sa compréhension du texte. 

Or, si l’imaginaire du lecteur est large et suscite différents regards sur une même 

œuvre, est-il juste d’affirmer que cette dernière, allégorique, peut systématiquement 

satisfaire ces interprétations multiples? Si l’essai offre de façon plus ténue une lecture 

implicite par sa fonction de présenter une opinion ou une idée prédéfinie et que 

certains romans ou récits ne se prêtent pas à différents niveaux de lecture, l’allégorie 

semble faire exception. Non seulement les textes allégoriques offrent-ils depuis une 

époque reculée la possibilité de lire le récit au sens littéral, mais ils donnent à ce 

dernier une pluralité de sens.  

Afin d’affirmer cette hypothèse, l’essai qui suit traitera de la lecture plurielle que 

permet l’allégorie. Par l’entremise d’une approche comparative, j’étudierai trois 

œuvres allégoriques, d’époques et de styles différents, que j’aborderai dans trois 

chapitres distincts. Ces trois textes, ont en commun l’application de l’allégorie via le 

procédé de la personnification. Leurs allégories respectives n’ont cependant pas les 

mêmes impacts, bien qu’elles offrent toutes la possibilité de lire autrement, de relever 

et de résoudre une énigme. Pour chacun des textes étudiés, je présenterai les 

différentes avenues proposées à l’imagination d’un lectorat varié.  

-Je me baserai d’abord sur un poème bien connu de Prudence, La Psychomachie, l’un 

des écrits allégoriques les plus importants de son époque. Après un résumé du récit, je 

présenterai ses trois niveaux de lecture touchant les plans moral, biblique et militaire. 

Je mettrai également à jour les liens qui unissent ces trois lectures de l’allégorie.  

-J’aborderai ensuite un texte issu d’une époque plus contemporaine, soit le roman 

Béatrice et Virgile, de l’auteur Yann Martel. Ce roman complexe, que je résumerai 

également, imbrique un récit dans un autre. Le récit extradiégétique, qui comprend 

une première narration, un premier plan littéral, est impersonnel. Il est étroitement lié 

au récit intradiégétique. Ce niveau narratif met en scène les deux personnages d’une 

pièce de théâtre imbriquée dans le roman lui-même et propose trois lectures, 

opposées les unes aux autres, permises par la pluralité qu’offre l’allégorie employée 

par Martel. Je démontrerai cependant que ces lectures allégoriques sont liées à la 

première narration littérale et que leur interaction les unit également entre elles. 
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-Enfin, je me pencherai sur Les Cœurs Fendus, mon roman allégorique. Écrit sous la 

contrainte de proposer quatre niveaux de lecture, la partie création de mon projet de 

mémoire offre une grande liberté de réception à mon lectorat. L’allégorie qui s’y 

déploie permet plusieurs niveaux de lecture qui se traduisent par une interprétation 

politique ou philosophique, par l’analyse de tribulations amoureuses, ou par une 

compréhension plus littérale d’un récit adolescent. Avant d’en entreprendre l’analyse, 

je ferai une synthèse des Cœurs Fendus. 

Le développement de mon essai critique se fera en trois chapitres et se terminera sur 

une conclusion où convergeront les constats résultant de mes analyses des œuvres 

étudiées, toujours en lien avec l’impact de l’allégorie continue. 
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Chapitre 1 

Prudence et le « combat dans l’âme » 

Composée aux alentours de l’an 405, La Psychomachie, écrite par Prudence, 

est un texte de première importance en ce qui concerne l’allégorie continue. En effet, 

avec ce long poème de 915 vers, précédé d’une préface de 68 sénaires ïambiques, 

Prudence célèbre le combat des Vertus contre les Vices. De fait, par le procédé de la 

personnification, l’auteur anime neuf vertus chrétiennes qui affrontent une multitude 

de vices sur un champ de bataille particulier : l’âme. Afin de rendre son allégorie plus 

percutante, l’auteur, fortement inspiré par la littérature latine classique, notamment 

par l’Énéide
15

 de Virgile, utilise la métaphore, la métonymie ainsi que la 

symbolisation. Son poème devient ainsi polysémique. Compte tenu des visées 

liturgiques de Prudence ainsi que de la signification du titre originel du texte, 

« combat dans l’âme », issu du grec ancien, La Psychomachie (Psychomachia) se 

traduit par une bataille dans l’âme et pour l’âme, chantée dans une épopée allégorique 

teintée de propos christiques et militaires.  

Résumé 

C’est d’abord l’idéal moral et spirituel des valeurs religieuses véhiculées à l’époque 

qui s’impose. Dans cet ordre d’idées, le poème s’ouvre sur une préface qui réfère à un 

épisode de la Genèse. Abraham, apprenant que son neveu Loth a été fait prisonnier 

par des rois ennemis, part à sa rescousse, accompagné de 318 soldats. Après un rude 

combat duquel il sort victorieux, Abraham, suivi de son neveu, reçoit le pain et le vin 

du prêtre Melschisédech. À la suite de ce sacrement, Sara, la femme d’Abraham, 

stérile, lui donne un fils. Cette préface est allégorique. Sara symbolise l’âme humaine 

et n’enfante la descendance d’Abraham, c’est-à-dire les bonnes pensées et les bonnes 

œuvres, qu’une fois le combat entre les vertus et les vices, personnels et de 

l’humanité tout entière
16

, remporté. Cette victoire n’est possible qu’avec l’aide du 

                                                           
15

 Virgile, L’Énéide, Paris, Albin-Michel, 2013, 432 p. 
16

 Bruneau Bureau, « L’utilisation de la Bible dans la Psychomachie de  Prudence », dans Vita Latina, 

vol. 168, n° 168 (année 2003),  p. 99.  
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Christ, symbolisé par le nombre 318
17

, et par la cérémonie de l’eucharistie présidée 

par le prêtre Melschisédech. 

À la suite de cette incursion dans la Genèse débute le poème lui-même. Après une 

invocation au Christ, l’auteur enclenche le combat des Vertus contre les Vices. La Foi 

vainc l’Idolâtrie en l’étranglant. Puis la Chasteté triomphe de la Luxure en 

l’égorgeant et consacre sa victoire par une longue invective. La Patience l’emporte 

ensuite sur la Colère, qui se suicide, et l’Humilité, encouragée par l’Espérance, 

tranche la tête de la Vanité. Alors que la Sensualité amoindrit la combativité des 

Vertus, la Sobriété ramène ces dernières à l’ordre par une harangue : la Sensualité, 

vaincue, tente de fuir, mais meurt écrasée sous une pierre. La Cupidité, qui traverse le 

champ de bataille en blessant même les siens, tente alors de duper les Vertus en 

prenant l’apparence de l’Économie. Or, la Charité n’est pas dupe : elle démasque et 

étrangle l’imposteur. Au moment où les combats semblent terminés et la victoire 

assurée aux Vertus, la Discorde, déguisée et dissimulée parmi elles, tente de tuer la 

Concorde. Sa fourberie mise à jour, son identité révélée, elle n’a que le temps de 

donner son second nom, Hérésie, avant d’être percée par le javelot de la Foi et 

dépecée par les Vertus. Le combat est enfin achevé, la Foi et la Concorde font l’éloge 

de leurs troupes et lancent la construction d’un temple dédié au Christ. La beauté du 

temple correspond à la magnificence de l’âme humaine. Prudence, pour clore, adresse 

au Christ des actions de grâces dans lesquelles il le remercie du secours qu’il apporte 

à l’âme et à l’homme. 

1.1 Allégorie de la morale selon Prudence  

Tant de violence de la part des Vertus étonne. Personnifiées par des vierges guerrières 

s’opposant à des hérétiques, ces abstractions symbolisent leurs qualités, leurs attributs 

et les comportements caractéristiques qui doivent animer l’âme et être perpétrés par 

celle-ci dans son domaine
18

. Leur triomphe sur les vices est donc prétexte pour « la 

                                                           
17

 Le nombre 318 s’écrit TIH et a été très tôt associé au Christ à cause de son orthographe. Le T 

symbolise la croix, et IH sont les deux premières lettres du nom de Jésus en grec. Prudence, Tome III : 

La Psychomachie et Contre Symmaque, type de travail éditorial par Jean-Louis Charlet et Pierre Fabre, 

Paris, Les Belles Lettres (coll. Université de France), 2002, p. 48. 
18

 C’est-à-dire l’Homme. L’âme, selon Prudence, est diffuse à travers tout le corps humain. ibid., p. 58, 

75 et 78. 
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grandiloquence et le goût fâcheux de Prudence pour les descriptions horribles »
19

; 

prétexte qui permet aux Vertus d’avoir des agissements contraires à leur nature 

bénéfique. C’est, du moins, ce que propose ce premier niveau de lecture de La 

Psychomachie. Axée sur les valeurs chrétiennes chères à Prudence, l’allégorie 

moralisatrice du poème loue ces dernières à travers les vertus : elles sont 

indispensables au cheminement des chrétiens vers l’harmonie intérieure. Cela 

transparaît particulièrement à la suite du combat de la Patience, symbolisée par une 

guerrière en armure immobile au centre du champ de bataille, contre la Colère. 

Victorieuse de par son stoïcisme, la Colère ayant tourné sa propre lame contre elle-

même, la Patience tient en effet ce discours élogieux sur son propre apport à l’âme :  

« Nous avons, dit-elle, vaincu ce vice ivre de violence par notre valeur 

accoutumée, sans aucunement risquer notre sang ni notre vie; nous avons pour 

règle cette manière de combattre : venir à bout des furies, de toute l’armée des 

défauts, des forces enragées, par notre constance. La fureur folle est sa propre 

ennemie, elle se tue par sa frénésie; la Colère bouillante meurt de ses propres 

traits.»
20

  

 

Sa nécessité est ensuite clamée par le poète, qui souligne qu’aucune vertu 

n’entreprend une quelconque tâche sans son appui, « car elle est sans soutien, celle 

que la Patience ne vient pas renforcer »
21

. Rendant la personnification de sa vertu 

symbolique par sa constance pacifique et usant de la reddition de la Colère comme 

d’une métaphore démontrant que rien ne peut atteindre la Patience, Prudence offre 

une morale intéressante au lecteur chrétien. Cette lecture allégorique du texte prend 

plus d’importance encore grâce à l’alliance que fait Prudence de la Patience avec Job, 

qui l’accompagne sur le champ de bataille. Ce dernier, patriarche tout comme 

Abraham, est la représentation de l’homme juste et patient, qui vainc non sous la 

passion de la colère, mais dans l’opposition passive. L’allégorie laisse imaginer au 

lectorat de l’époque une ligne de conduite chrétienne, tirée de l’image de Job. 

L’antinomie entre la Patience et la Colère joue sur l’imaginaire du lecteur, sensible à 

cette opposition du bien et du mal. Prudence, par ce jeu, l’incite à éviter la vicissitude 

en adoptant les vertus qui le guident à travers son poème. Le texte ne s’impose donc 

pas au lecteur : il l’inspire. Cet extrait, suivant la victoire des Vertus sur les Vices, 

                                                           
19

 Selon Maurice Lavarenne. ibid., p. 66.  
20

 ibid., p. 56. 
21

 ibid., p. 57. 
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témoigne également d’une lecture non littérale, morale sous le couvert d’un langage 

christique : 

« Vous voici parvenus au comble de la gloire, ô fidèles enfants du Père et du 

Christ notre Seigneur. Vous avez mis à mort, après bien des combats, les barbares 

cruels qui avaient entouré les habitants de la ville sainte, et qui les pressaient par 

le fer et le feu. Mais la paix publique repose sur la bonne entente entre les 

particuliers, tant aux champs qu’au forum. La discorde civile ébranle l’État; pas 

de sécurité extérieure sans concorde intérieure. Prenez garde, soldats, qu’il n’y ait 

dans nos sentiments une pensée discordante, qu’il ne naisse une secte étrangère 

[…]»
22

 

Cette allégorie poursuit dans cette voie, opposant les bons comportements, les bons 

sentiments, aux mauvais. Ainsi, les habitants de la ville sainte, les vertus qui 

investissent l’âme, se sont opposés aux cruels barbares, les vices. Après la discorde 

civile, ou le combat des Vertus contre les Vices, la concorde intérieure revient. De 

cette harmonie des vertus résulte une sécurité extérieure, celle du cheminement moral 

de l’homme. Ainsi, la pensée discordante est une inflexion pour un vice et la secte 

étrangère, le fait d’y avoir succombé. Si une lecture moralisatrice semble évidente 

dans ce discours, elle s’entremêle à un second niveau que le lectorat saisit d’une tout 

autre manière. 

1.2 Les convictions bibliques à travers l’allégorie  

En effet, habile au maniement de l’écriture, Prudence donne à l’allégorie morale, dans 

cet extrait comme dans son récit tout entier, un second niveau de lecture discernable 

dans de nombreux segments hautement bibliques
23

. Ce sont d’eux que découlent les 

valeurs moralisatrices du poème, qui gagne ainsi une tout autre signification et atteint 

différemment l’imaginaire du lecteur. Si le lecteur chrétien saisit très bien 

l’harmonisation intérieure et la droiture recommandée par les Vertus, les doubles 

symbolisations que Prudence intègre à son récit épique par la métaphore, la 

personnification ou encore la métonymie et la paraphrase, approfondissent l’allégorie 

de La Psychomachie.  

Ainsi, vu son langage liturgique, le discours précédent de la Concorde peut avoir une 

incidence sur la sensibilité proprement pieuse de son lectorat, qui saisit alors La 
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Psychomachie dans son sens biblique : les enfants du Christ, les croyants, ont vaincu 

les barbares, c’est-à-dire les païens, les hérétiques. La ville sainte symbolise 

Jérusalem dont l’État, celui de Dieu, est menacé. Dans cette perspective biblique, la 

secte étrangère symbolise un culte païen et la pensée discordante, une conception 

divergente du culte de Dieu. Dans la lignée de cette allégorie biblique, la Concorde 

donne en exemple aux siens l’union entre l’homme et Dieu, Jésus en étant le 

médiateur
24

. L’appréhension morale du lecteur prend de l’emphase et devient 

appréhension biblique axée sur les hauts faits et la foi des Vertus. À la lumière de 

l’allégorie biblique, le lecteur passe de « lecteur de poème à lecteur de la Bible »
25

 à 

travers La Psychomachie. 

La figure de Job accompagnant la Patience offre, sous cet angle, un symbolisme 

différent et appuie l’allégorie biblique de Prudence. Plus qu’un soldat passif, il 

devient l’héroïcité de la Patience; le héros qui a souffert pertes humaines et blessures 

ne réclame aucune récompense et en bénéficie pourtant. Job, personnage biblique mis 

à l’épreuve par Satan, dans l’acceptation stoïque de son sort, ne périt pas de ses 

désirs, par opposition à la Colère. Il se voit, dans la Bible
26

 comme dans la 

Psychomachie, rétribué pour des désirs qu’il n’a pas : la Patience ordonne à Job, en 

échange de ses efforts, de « se reposer enfin de tout le tumulte des armes, de prendre 

sur les dépouilles de l’ennemi plusieurs fois tout ce qu’il a perdu, et d’emporter des 

biens qui ne se perdront plus »
27

. À l’image de son alter ego biblique, le héros 

humble de Prudence voit sa foi récompensée. Cette allégorie christique, inspirée 

d’écritures scripturaires, mène à une sensibilité pieuse le lecteur, qui lit alors La 

Psychomachie comme un poème non plus simplement moral et épique, mais 

liturgique.  

Cette seconde allégorie est liée à la première, moraliste, mais n’en découle pas 

totalement. La lecture biblique du texte est centrale au poème et atteint le lecteur plus 
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sensible aux thèmes religieux. Pourtant, il s’agit toujours d’une bataille décrite dans 

la violente grandiloquence de Prudence. 

1.3 Le « combat dans l’âme », allégorie militaire 

La Psychomachie induit ainsi, par ses détails brutaux, un troisième niveau de lecture 

qui se superpose aux deux premiers, sans s’y intégrer, mais sans en être 

complètement dissocié. Si l’allégorie morale souligne par les représentations des 

Vertus et leurs actes la nécessité d’un triomphe ou d’une victoire spirituelle sur les 

Vices, l’allégorie militaire présente l’imminence de protéger la chrétienté du 

paganisme et des hérétiques. Cette lecture allégorique du poème incite le lecteur 

fervent à défendre le culte de Dieu. Sensible à cette lecture, il envisage les duels 

sanglants décrits par Prudence comme la métaphore de la « controverse anti-

païenne »
28

. L’allégorie dévie de la supériorité morale ainsi que de la primauté de la 

religion chrétienne et propose une interprétation différente, axée sur sa protection.  

Dans cette perspective, la personnification des Vertus en vierges guerrières, malgré 

leurs attributs et leurs comportements typiques, la Patience étant vêtue, par exemple, 

d’une armure indestructible lui permettant de vaincre sans coup férir, propose une 

lecture martiale du texte. L’accoutrement et la fureur des Vertus deviennent les 

symboles d’une avancée militaire : elles marchent sur les Vices, marchent contre les 

ennemis de Dieu, avec dans leur sillage leurs troupes respectives. Si la Foi arrive sur 

le champ de bataille avec pour toute arme sa confiance, elle n’en met pas moins KO 

l’Adoration des anciens dieux (l’Idolâtrie), des vers 20 à 40, dans un tourbillon de 

violence. Elle s’oppose directement au paganisme, menant ses troupes contre 

l’oppresseur étranger. L’attitude des Vertus, sous l’incidence de l’allégorie militaire, 

n’est plus morale, mais martiale : elle incite le lecteur à se faire défenseur de la 

chrétienté par les armes. 

Le discours prononcé par la Concorde et cité plus haut apparaît ainsi sous un nouveau 

jour. Alors que s’y joignent sans fusionner les allégories morale et biblique, il prend 

ici la forme d’une harangue aux soldats, qui y sont mis en garde contre la pensée, la 
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secte étrangère « inventée par des haines secrètes »
29

 : la Concorde les incite à 

demeurer à son service, au service de la Foi. Elle leur recommande également de 

s’unir dans l’adversité, de se comporter comme une véritable armée, « car une 

volonté divisée jette le trouble dans le fond du cœur, où se combattent des penchants 

opposés. [...] Sans cohésion, rien n’est solide »
30

. La Concorde va jusqu’à justifier, un 

peu plus loin dans son discours, l’avènement de la paix par la nécessité de la guerre 

en affirmant que : « [...] la paix est le point final des travaux; la paix est le prix de la 

guerre passée, et le prix du péril; [...] »
31

. Ainsi, Prudence, par la voix de la Vertu, 

accole l’allégorie militaire à son poème afin que, par son impact sur sa sensibilité, 

elle guide le lecteur fervent à une lecture militaire de La Psychomachie. Le lecteur 

devient militant : il comprend devoir se faire le défenseur de son culte religieux et des 

valeurs, ou des vertus, qu’il véhicule. 

Le poème de Prudence offre donc une pluralité de lectures qui se chevauchent sans 

pourtant fusionner. De ces différents angles sont issues trois allégories distinctes qui, 

au final, n’en forment qu’une : La Psychomachie. Chacune de ces lectures est mise en 

relief par les liens qui l’unissent aux autres : les trois niveaux de lecture s’influencent 

et s’appuient les uns les autres. Ces interprétations différentes agissent sur la 

sensibilité du lecteur selon sa propre appréhension du texte. Sa compréhension du 

poème s’en voit influencée : le lecteur saisit le poème selon son interprétation 

personnelle. Si La Psychomachie est une œuvre morale pour certains, elle ravive les 

écrits scripturaires ou incite à la défense de la religion chrétienne pour d’autres. 

L’impact de l’allégorie au sein de La Psychomachie est donc considérable, puisque 

l’œuvre comporte trois niveaux de lecture permettant d’atteindre trois types de 

sensibilités chez un lectorat pluriel. 
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Chapitre 2 

L’extermination systématique dans Béatrice et Virgile 

Publié en 2010, soit neuf ans après le succès international Histoire de Pi, le 

roman Béatrice et Virgile, malgré certaines similitudes issues de la plume de l’auteur, 

Yann Martel, s’inscrit dans une veine différente de celle de son célèbre prédécesseur. 

Cette œuvre, à la fois philosophique et réflexive, politique et porteuse d’opinions, 

enjoint le lecteur à se plonger dans sa lecture et à y lire plus que la rédemption et la 

reconquête de l’écriture par un écrivain.  

L’histoire de Béatrice et Virgile, une ânesse et un singe hurleur, s’imbrique 

dans le roman à travers la pièce de théâtre rédigée par un taxidermiste, « Une chemise 

du XXe siècle »; il s’agit ainsi d’un récit allégorique au sein d’une allégorie plus 

large. En effet, le roman de Martel comporte deux narrations offrant plusieurs 

niveaux de lecture s’emboîtant les uns dans les autres afin de former l’allégorie 

centrale du texte. Si la première narration extradiégétique et hétérodiégétique fait 

évoluer le personnage principal dans sa réalité, la seconde, intradiégétique et 

homodiégétique
32

, prête plutôt la parole à une ânesse et à un singe dans la pièce de 

théâtre polysémique « Une chemise du XXe siècle ». La première narration s’oppose 

à la seconde en ce qu’elle lie l’auteur fictif à l’Holocauste par la vie qu’il mène et 

l’intérêt qu’il porte à l’évènement. Le second niveau de lecture propose plutôt une 

personnification de laquelle découle une identification à ce même drame, dissimulée 

sous le couvert d’une extermination tout autre, celle des animaux, et d’un thème plus 

large, celui de la persécution.   
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 Les narrations extradiégétiques, intradiégétiques et métadiégétiques sont des faits de niveau 
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Résumé 

C’est avec la première narration que débute le roman, alors qu’Henry l’Hôte, écrivain 

fasciné par l’Holocauste et personnage central du récit, fait face au refus de la 

publication de son troisième roman. Il s’agit d’un tête-bêche comportant une fiction 

abordant la tragédie de la Solution finale et un essai portant sur différents moyens 

alternatifs de la représenter. Abattu par l’échec, l’auteur cesse d’écrire, à court 

d’inspiration. Il convainc sa femme d’un besoin de changement mutuel et tous deux 

partent vivre à l’étranger. Une page semble tournée : le romancier déchu refait sa vie 

en comblant par diverses occupations le vide que l’écriture ne meuble plus. Il 

continue cependant à lire le courrier de ses lecteurs, jusqu’au jour où il ouvre une 

bien étrange enveloppe. Celle-ci renferme les pages photocopiées de « La légende de 

saint Julien l’Hospitalier »
33

 dont certains segments sont surlignés. L’enveloppe 

contient également l’extrait d’une pièce de théâtre amateur. Après avoir lu les deux 

textes, Henry l’Hôte constate que l’auteur du second, qui vit près de sa propre 

résidence, lui demande son aide. Intrigué, l’écrivain se rend à l’adresse indiquée sur 

l’enveloppe, qui s’avère être celle d’une boutique de taxidermie. Il y rencontre le 

vieux propriétaire. C’est dans une curieuse atmosphère que se déroule cette première 

entrevue; atmosphère qui demeure la même au fil des visites d’Henry l’Hôte, 

puisqu’il accepte d’aider son lecteur. Peu à peu, l’écrivain se remet à écrire en se 

pliant à quelques exercices d’écriture. Bien que sa curiosité soit toujours piquée par 

l’étrange récit théâtral du taxidermiste, la relation ambigüe qui unit les deux hommes 

crée un malaise chez Henry. Les réactions animées de sa femme et de son chien face 

au vieil homme attisent ce sentiment. Au fil de leurs échanges et de ses lectures de la 

pièce, l’Hôte découvre finalement le mystère que cache le taxidermiste. Grâce à 

certains faits historiques disséminés dans l’écriture du vieil homme, le romancier 

comprend que ce dernier est un ancien collaborateur nazi. Sa pièce de théâtre, censée 

traiter de l’extermination des animaux, présente en réalité l’Holocauste dans une 

optique particulière : celle de l’absence de regret et de sanction vis-à-vis cette 

abomination. Lors de leur dernière rencontre, horrifié et choqué par cette révélation, 
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Henry refuse de continuer à aider le criminel de guerre. Son secret dévoilé, le 

taxidermiste poignarde le romancier, qui réussit pourtant à fuir la boutique du vieil 

homme avant que celui-ci n’y mette le feu. Secouru par des passants, l’Hôte se 

réveille plus tard à l’hôpital. Alors qu’il est toujours hospitalisé, l’infirmière lui tend 

le seul vestige de la pièce du taxidermiste : un bout de papier. L’écrivain réclame 

alors un crayon et de quoi écrire. Il crée pour la première fois depuis des années. Il 

rédige d’abord une sorte de chronique, « Des jeux pour Gustave », inspirée du texte 

du taxidermiste, puis une histoire qu’il intitule Béatrice et Virgile, basée sur tout ce 

dont il se souvient de la pièce « Une chemise du XXe siècle ». 

2.1 De la littéralité à l’allégorie : première lecture à deux niveaux  

La narration extradiégétique et hétérodiégétique dans laquelle évolue Henry l’Hôte 

offre au lectorat, sous la couverture de la reconquête d’un écrivain sur lui-même, 

l’hypothèse de lecture qui anime l’écriture de l’auteur de Béatrice et Virgile. En effet, 

persuadé que l’imaginaire doit servir à rendre compte d’évènements marquants de 

l’histoire, l’Hôte aborde la tragédie de l’Holocauste dans un récit fictif. Il est 

persuadé que, comme cela s’est fait dans d’autres témoignages artistiques bien 

connus, donc d’autres œuvres littéraires ou visuelles
34

, des drames comme celui de la 

Shoah
35

 peuvent être « représenté [sic] de manière dense et non littérale »
36

. Selon le 

personnage, allégée de son fardeau historique, la tragédie devient moins lourde à 

porter, plus simple à comprendre. L’allégorie comme façon « complémentaire de 

penser l’Holocauste »
37

, voilà ce que la première narration littérale propose à travers 

la vision d’Henry l’Hôte. Le lectorat perçoit la réflexion, l’hypothèse lancée par 

l’Hôte et qui traduit l’opinion de Martel
38

. L’auteur de Béatrice et Virgile applique à 
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son roman le principe que développe son personnage : le lecteur lit l’histoire d’Henry 

et en intègre la théorie sous-jacente. L’allégorie de ce niveau de lecture résume une 

idée et en donne l’explication. Cette première perception du texte, qui invite le 

lectorat à ouvrir son esprit à la lecture fictive d’évènements historiques, est cependant 

approfondie par la polysémie du premier niveau de lecture. Le lecteur découvre donc 

l’Holocauste à travers la reconquête d’un écrivain sur lui-même, sur son imaginaire 

blessé. 

Au premier sens littéral se mêle la quête personnelle du personnage de l’Hôte, qui 

n’est pas sans rappeler les évènements de la Shoah. Abattu par « un peloton 

d’exécution »
39

, ses éditeurs critiques, ne se considérant plus comme un écrivain 

après le rejet de son tête-bêche, Henry, comme le peuple juif, subit un revers, mais se 

relève tout au long du roman de sa tragédie personnelle. Au fil des pages, il se 

redresse et refait sa vie : il devient comédien, serveur dans un café, père de famille et 

fonde un foyer
40

. Cependant, ce n’est qu’après sa rencontre avec le taxidermiste ainsi 

qu’avec Béatrice et Virgile, les animaux « empaillés » qui prennent vie dans la pièce 

du vieil homme, que l’écrivain recommence à écrire. Le monde n’a pas cessé de 

tourner avec le drame d’Henry, comme la vie a continué après la Shoah. Tels les 

survivants de l’Holocauste, pour survivre à la suite de l’attentat dont il est victime, 

l’Hôte écrit ses « mémoires » : son roman, Béatrice et Virgile
41

. La sensibilité du 

lectorat lui permet de concevoir la reconquête d’Henry sur lui-même, de constater sa 

remontée. Celle-ci est précaire et protégée par le secret de son identité. De fait, 

comme le peuple juif, l’auteur se cache dans l’anonymat
42

. Le premier niveau narratif 

du roman de Martel propose donc deux lectures. Selon son appréhension du texte, le 

lecteur peut lire dans la situation d’Henry l’Hôte, à un degré moindre, celle des Juifs 

de la Shoah. Atténuée par la littéralité de la narration, la première lecture littérale 

                                                                                                                                                                      
“ framed by the same dates, set in the same places. », James Grainger,  Quill & Quire ; Béatrice et 

Virgile, by Yan Martel, [en ligne]. http://www.quillandquire.com  [Site consulté le 8 août 2013].  
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couvre la seconde. Cette dernière, sous le couvert d’une hypothèse de lecture, permet 

la liaison de ce niveau narratif au second, intradiégétique et homodiégétique. Il 

s’ancre d’ailleurs plus profondément dans l’allégorie relative à l’Holocauste.  

2.2 Les « Horreurs » de l’Holocauste sous le voile de l’allégorie  

L’extermination systématique des Juifs est non seulement le thème suggéré par le 

premier plan narratif de Béatrice et Virgile, il est également le thème central du 

roman. Si par le procédé de personnification Martel se lie à Henry l’Hôte, c’est par le 

même procédé qu’il transpose le thème principal dans la pièce de théâtre fictive 

« Une chemise du XXe siècle ». Précisément, l’identification d’une ânesse et d’un 

singe hurleur au peuple juif, par le vécu des animaux, permet ce phénomène. À 

travers les dialogues de Béatrice et Virgile, par les métaphores visuelles, textuelles et 

même sonores qui apparaissent dans leur corpus théâtral, leur association à la 

« Solution finale » devient évidente.  

2.2.1 Visiblement allégorique 

Ainsi, Virgile exprime sa détresse et son angoisse par des images métaphoriques qui 

ne manquent pas de le lier à la Shoah. Cela est particulièrement notable dans la scène 

du tissu rouge de la souffrance, où l’animal se bat contre une étoffe avant d’entamer 

un soliloque :  

« Quelqu’un se meurt et, en mourant, se saisit du tissu rouge de la souffrance, le 

tire et cherche à le déchirer et rien dans sa vie ne l’a jamais autant affecté sur le 

plan émotif, ou ne l’a envahi intellectuellement de façon aussi totalement 

accablante ― « je me meurs, je me meurs! » ―, alors le tissu devient tout ce 

qu’il voit, tout ce qu’il ressent, recouvrant les murs et le plafond de sa chambre 

ou bien, s’il meurt en plein air, occupant le dôme entier du ciel, mais 

s’approchant de minute en minute jusqu’à ce que le tissu rouge de la souffrance 

s’accroche à son corps comme un habit, mais en plus serré, […]»
43

 

Virgile illustre à travers le tissu rouge de la souffrance l’avènement de la Shoah 

comme une étreinte mortelle. Il métaphorise toute la violence qu’elle procure par 

celle qu’impose l’étoffe à sa victime. Symbole du désespoir, elle enserre sa captive, 

se referme sur elle et la prive de toute liberté. Cloîtrée dans l’angoisse, la proie du 

tissu rouge de la souffrance est condamnée à une mort lente, une mort dans la peur de 

la suffocation. Virgile décrit à travers l’étoffe rouge la situation des Juifs enfermés 
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dans les camps de concentration, dômes de la mort à ciel ouvert. Les camps 

deviennent la seule réalité de leurs prisonniers et effilochent le mince fil de leur vie. 

Selon la métaphore de Virgile, dont le soliloque se prolonge à la suite de l’extrait ci-

haut, les victimes des camps en viennent à ne plus voir que le mal qui les entoure; 

elles sont envahies par la crainte, l’incertitude et l’incompréhension. Le tissu rouge de 

la souffrance, invisible jusqu’à ce qu’il piège sa victime, obstrue son regard. Virgile, 

en se débattant dans le tissu rouge, lutte contre la souffrance afin de survivre : il 

associe ainsi son image à celle du peuple juif, persécuté par les nazis. Le symbole du 

tissu rouge de la souffrance n’est cependant pas la seule image liant la pièce « Une 

chemise du XXe siècle » à l’Holocauste. En effet, le pays dans lequel évoluent les 

deux protagonistes principaux porte non seulement le nom de « Chemise », mais il en 

a la forme. Béatrice et Virgile vont et viennent sur le dos d’une chemise 

verticalement rayée. Alors que les deux comparses assistent au coucher du soleil sur 

leur pays, les rayures s’étendent devant eux : 

« Béatrice : Je ne les avais jamais vu auparavant. 

Virgile : Moi non plus. 

Béatrice : J’aurais cru qu’il fallait être au sommet d’une montagne de Col pour 

les voir. 

[…] 

Virgile : Je suppose que les nuages et le brouillard empêchent de voir. 

Béatrice : Je n’étais pas sûre qu’elles existaient vraiment. 

Virgile : Les rayures luisent. 

Béatrice : Brillantes comme un aquarium la nuit. »
44

 

La chemise « marquée d’immenses rayures bleues et grises qui la traversent du nord 

au sud »
45

 réfère à l’uniforme particulier des prisonniers juifs des camps de 

concentration. L’image d’une brillance noire d’aquarium utilisée par Béatrice, soit un 

lieu fermé, clos et étouffant, plonge le lectorat dans la noirceur où s’enfoncent les 

personnages. Henry l’Hôte, après la lecture de ce passage, associe naturellement 

l’Holocauste à l’histoire de Béatrice et Virgile : la référence à une chemise rayée lui 

semble appuyée
46

. Si ces images métaphoriques exprimées par les deux protagonistes 

témoignent d’un lien entre le récit et l’Holocauste, certains faits textuels appuient 

également cette allégorie. 
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2.2.2 Sous l’encre de la propagande  

L’auteur de la pièce stigmatise en effet Virgile par une propagande
47

 anti-singe 

hurleur. Lors d’une scène d’« Une chemise du XXe siècle », le vieil homme imagine 

trois textes projetés sur les murs d’une scène. Il s’agit de mises en garde basées sur 

des faits non fondés, sur des descriptions physiques et des préjugés défavorables. Les 

trois papiers se terminent chacun sur un segment souligné : « hideux », « indigne de 

confiance » et « enclin à la malhonnêteté »
48

. Cette propagande s’inspire de celle, 

antisémite, perpétrée par les nazis à l’époque des camps de concentration
49

. La 

persécution dont est victime Virgile est liée à celle des Juifs à l’époque de 

l’Holocauste. Visant à influencer l’opinion publique, la propagande mensongère de la 

pièce est démentie par Béatrice. Dans un monologue, l’ânesse met en évidence les 

outils de diffamation utilisés contre Virgile : 

« Béatrice : (toujours en train de parler à un interlocuteur imaginaire) Quelles 

choses atroces j’ai lues. On ne peut les éviter. Des affiches, des articles dans les 

journaux, des pamphlets, des livres – leur poison trouve son chemin jusqu’au 

cœur et dans l’esprit des gens, et de là jusqu’à leur langue. […] »
50

 

Ces multiples façons de ternir la réputation de Virgile sont autant de contre-vérités et 

de faussetés employées par les nazis afin de salir celle de leurs victimes
51

. Le lecteur 

se heurte, lors de sa lecture, aux trois encadrés, les messages de propagande, qui 
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emplissent deux pages du roman. Devant ces évidences et à la suite de leur négation 

par l’ânesse, il ne peut s’empêcher de faire le rapprochement. L’image injustement 

ternie de Virgile atteint la sensibilité du lectorat, qui appréhende de plus en plus le 

texte avec empathie. Cependant, la mauvaise foi du taxidermiste, qui ne reconnaît pas 

le lien qu’il a lui-même établi entre la réalité de sa pièce et la vérité de la Shoah, 

brouille cette lecture. Le taxidermiste nie jusqu’à la sonorité de certains mots qui le 

consolide. 

2.2.3 Variation sonore et  néologisme 

« Aukitz » est une variation sur « unlongmot »
52

, terme inventé par Béatrice et Virgile 

afin de parler des « Horreurs »
53

, des évènements qu’ils fuient. Selon le taxidermiste, 

« Aukitz » est prononcé par Béatrice et est issu d’« unlongmot » qui n’a pourtant 

aucune sonorité rappelant son abréviation. Créé afin d’être publié dans « tout livre, 

magazine et journal, dans un endroit évident ou discret, selon les souhaits de l’auteur 

ou de l’éditeur, afin d’indiquer que la langue figurant dans cet écrit connaît les 

Horreurs »
54

, « Aukitz » vise à rappeler au monde l’existence d’évènements horribles. 

À l’oreille d’Henry l’Hôte, ce terme est d’assonance allemande, fait démenti par le 

vieil auteur de la pièce. Pourtant, « Aukitz » ne va pas sans rappeler Auschwitz, nom 

du plus meurtrier des camps de la mort, encore émotivement et intellectuellement 

présent dans la mémoire collective. La fonction mémorielle d’« Aukitz », mise en 

évidence par Béatrice, et la ressemblance du mot avec le nom du tristement célèbre 

camp de concentration, créent une connivence entre les deux termes et leurs deux 

réalités. Tout comme Henry l’Hôte, reflet du lectorat dans le livre, le lecteur saisit 

l’association et, du coup, comprend de quelles horreurs Béatrice et Virgile se cachent, 

desquelles ils ont peut-être été victimes. La sensibilité du lecteur est révélée par et à 

travers l’Hôte, dont le personnage a pour rôle de guider sa lecture, et lui permet 

d’imaginer la détresse des deux protagonistes, leur terreur et leur angoisse. Cette 

métaphore sonore, accolée aux multiples images symboliques qui jalonnent la pièce 
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de théâtre ainsi qu’aux pastiches de propagande, témoins de l’époque la plus sombre 

du 20
e
 siècle, éveille l’imaginaire du lecteur. L’Holocauste s’impose à son esprit, 

accompagné de toutes ses chimères. Le voile levé sur les évènements relatés par le 

roman le surprend, car c’est inconsciemment qu’il assiste à la mise en scène de 

l’Holocauste. En effet, c’est d’abord via l’histoire des deux bêtes persécutées qu’il 

comprend le texte. L’injustice de leur situation et leur impuissance face à celle-ci sont 

un miroir du drame de la Shoah. Ce reflet imparfait et confus permet l’identification 

et la personnification des deux protagonistes à certains constituants de la Shoah. Cette 

histoire, qui se veut une couverture de l’Holocauste, est en fait une fiction alternative 

qui se présente à l’esprit du lecteur dans une seconde interprétation issue de la 

narration intradiégétique. 

  

2.3 L’holocauste animalier 

 

Béatrice et Virgile sont ainsi les acteurs de la mise en scène allégée d’un drame 

historique, qui, sous un certain angle, n’aborde que l’extinction des animaux. La 

chasse dont ils sont les proies innocentes, les persécutions dont ils sont les victimes, 

produisent le peu d’action qui animent « Une chemise du XXe siècle » : la pièce est 

en effet basée sur le silence et les mots qu’affectionne particulièrement le 

taxidermiste. C’est d’abord par les deux protagonistes que le lecteur découvre la 

souffrance animalière. L’angoisse des deux protagonistes augmente graduellement au 

fil de leur récit jusqu’à ce que le lecteur, impliqué dans la seconde narration, 

découvre la source de leur peur : un garçon et ses deux amis. Il associe donc, dans la 

pièce du taxidermiste, l’homme à l’ennemi naturel de Béatrice et Virgile, des 

animaux. Les actes posés contre le singe et l’ânesse témoignent d’une grande cruauté 

envers eux : l’homme se révèle être un prédateur sadique qui éradique les formes de 

vies animales. La peur paralysante qui saisit les deux protagonistes de la pièce, 

lorsque le garçon et ses acolytes sortent des fourrés, le démontre : 

LE GARÇON : […] Quoi? (Ses deux amis apparaissent derrière lui. Virgile et 

Béatrice se lèvent et se tiennent tout près l’un de l’autre. 
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Tous restent figés. Les poils de Virgile sont dressés. Les oreilles de Béatrice sont 

à plat contre son crâne. Ils sont trop effrayés pour bouger, en plus d’être affaiblis 

par la faim.)
55

 

Incapables de fuir, incapables de réagir, les deux animaux reconnaissent celui qui a 

été « l’un des principaux auteurs d’actes terribles »
56

 ayant eu lieu la veille, dans la 

pièce. Les évènements auxquels assistent le singe et l’ânesse et qui attisent leur 

terreur réfèrent à la noyade, imposée par le garçon et d’autres hommes, de deux 

jeunes femmes et de leurs poupons. L’effroi de Béatrice et Virgile, légitime à la 

lumière de ce dont ils ont été témoins, atteint la sensibilité du lecteur : si des humains 

avaient été persécutés, ces animaux avaient souffert et souffriraient encore. Les 

propos de Béatrice, décrivant dans une scène précédente les sévices qu’elle a subis 

dans l’ignorance de sa faute, corroborent cette conclusion du lecteur. Le souvenir de 

ses tortures fige la bête. 

« […] C’était une claque violente, donnée avec force mais avec désinvolture, sans 

raison, sans que j’aie pu m’identifier. S’ils me traitaient ainsi, pourquoi n’iraient-

ils pas plus loin? En effet, pourquoi s’arrêter là? Un seul coup, c’est un point, 

dénué de sens. C’est une ligne qui est demandée, une connexion entre des points 

qui donnera un objectif et une direction. […] »
57

 

Séquestrée et brutalisée par ses trois persécuteurs, Béatrice ne comprend pas sa 

situation. Elle est marginalisée parce qu’elle est différente, parce qu’elle est un 

animal et l’alliée d’un singe hurleur dans ses pérégrinations. Si le lecteur est révulsé 

face aux traitements prodigués à Béatrice, il comprend qu’ils ne sont justifiés que par 

son état d’animal. 

Virgile est pétrifié à la lecture de l’édit gouvernemental qui s’oppose à tout ce qu’il 

est, « lui-même personnellement, dans toutes ses caractéristiques personnelles»
58

 de 

singe hurleur. Déclaré non-citoyen par ordre du gouvernement, devenu la cible d’une 

propagande allant à l’encontre de son existence, Virgile, tout comme Béatrice, est mis 

en marge de la société. Malgré la description flatteuse qu’en fait l’ânesse, d’une part à 

travers l’écriture du taxidermiste
59

 et d’autre part par celle d’Henry l’Hôte
60

, le singe 

est rejeté et condamné à être exterminé. 
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Le sort des deux protagonistes est celui de tous les animaux, selon le taxidermiste. 

« L’animal est perdu pour nous, on nous l’a enlevé »
61

, écrit-il. Témoignage 

d’extinctions répétées, la pièce du vieil homme n’a finalement pour sujet que la mort 

des animaux. C’est du moins ce qu’il exprime avec exaltation en s’adressant à 

Henry : 

« ― Les animaux! Les deux tiers d’entre eux sont morts! Vous ne comprenez pas 

ça? 

― Mais… 

― En variété et en quantité, mis ensemble, deux tiers de tous les animaux ont été 

exterminés, éliminés pour toujours. Ma pièce est au sujet de cette ― il cherchait 

ses mots ― de cette irréparable abomination. »
62

 

 La représentation de l’extermination systématique des bêtes atteint son paroxysme 

dans la dernière scène d’« Une chemise du XXe siècle », axée sur la torture et la 

souffrance de Béatrice et Virgile, qui sont exécutés sans raison et dans une grande 

violence. Une fois la vie éteinte derrière leurs paupières, les sévices continuent : le 

garçon efface les mémoires des deux fugitifs, écrits sur la fourrure de Béatrice, 

« parce qu’il veut détruire »
63

 et coupe la queue de Virgile en guise d’humiliation et 

de victoire. Ce dernier outrage trouve sa source dans le récit extradiégétique, alors 

qu’Henry découvre, guidé par le taxidermiste, une suture médicale entourant la queue 

de la dépouille du singe, l’extrémité poilue ayant été recousue.  

Cet appui de la première narration au récit intradiégétique approfondit la deuxième 

interprétation allégorique de ce niveau de lecture. L’extermination des animaux, qui 

prend racine dans la réalité d’Henry l’Hôte et du taxidermiste, se prolonge dans le 

sous-récit. Le lecteur est ainsi dirigé, par l’interaction des deux narrations, vers 

l’allégorisation de l’extermination des animaux. Les souffrances de Béatrice et 

Virgile deviennent celles de tous leurs congénères. Cependant, à cause de la 

marginalisation de l’ânesse et du singe et de leur exclusion de la société, basée sur 

des critères concernant leurs caractéristiques personnelles, les similitudes liant la 

situation des deux protagonistes, celle de leurs semblables ainsi que celle des Juifs 

lors de l’Holocauste, prennent de l’ampleur. Un parallélisme rapproche alors ces deux 
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réalités. L’édit gouvernemental qui incrimine Virgile n’est pas sans renforcer cet 

alignement. Les scènes de violences auxquelles assistent les deux bêtes font 

références à certains évènements passés de la Shoah
64

. Parce que la seconde 

interprétation du récit intradiégétique concernant l’extermination des animaux 

propose une ouverture sur l’Holocauste, elle permet au lecteur, qui s’appuie à la fois 

sur les deux niveaux de lecture, d’identifier Béatrice et Virgile au peuple juif par le 

procédé de personnification. Les niveaux de lecture extradiégétique et 

intradiégétique, ainsi que les deux premières interprétations possibles de ce dernier, 

s’entremêlent afin de renforcer l’allégorie du roman Béatrice et Virgile. Cette 

interaction donne lieu, au sein du deuxième niveau de lecture, à une troisième 

interprétation, philosophique et réflexive, axée sur la persécution. 

 

2.4 Persécution et réflexion humaniste  

En effet, le roman Béatrice et Virgile, plus qu’un moyen alternatif servant à aborder 

l’Holocauste, propose une lecture humaniste qui mène le lecteur à lire au-delà de la 

tragédie. La narration intradiégétique, toujours exprimée par les voix de l’ânesse et de 

son complice dans une relation homodiégétique au récit, offre une réflexion 

philosophique sur la persécution
65

, qu’elle soit physique ou psychologique. Ainsi, 

Béatrice et Virgile ne sont plus que l’animalisation du peuple juif, ils représentent 

aussi  l’ensemble des individus et des collectivités persécutés à travers le temps. La 

première interprétation que propose ce niveau de lecture associe Virgile au peuple 

juif via la propagande anti-singe hurleur imaginée par le taxidermiste. Elle est donc 

une justification à l’extermination des animaux selon cette deuxième lecture. Au sein 

de la troisième, elle présente plutôt une réflexion sur la persécution. 
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Rapidement propagée par le bouche-à-oreille, rappelée à la vue de tous par des 

affiches comme dans « Une chemise du XXe siècle » ou scandée à la radio
66

, la 

propagande est une ode aux mensonges. Elle abîme la réputation d’individus ou de 

groupe d’individus. Elle est si virulente dans la pièce du taxidermiste qu’elle acquiert 

l’autorité d’une loi imprimée dans un journal : Virgile devient un contrevenant par sa 

non-conformité. Rappel de la Shoah par l’extermination qu’il sous-entend et 

commande, l’extrait où Virgile découvre sa « sentence » dans un quotidien apparaît 

comme un avis public lancé à son encontre, une persécution entraînant la méfiance de 

son entourage et sa marginalisation
67

. Publicité négative de sa personne, la 

propagande anti-singe hurleur détruit publiquement la réputation de Virgile. Elle vise 

à l’atteindre personnellement et mentalement par l’endoctrinement de gens qui l’ont 

peut-être côtoyé et qui maintenant le rejettent
68

. Le lecteur découvre avec la troisième 

interprétation une sensibilité humaine confrontée à l’exposition des souffrances 

imméritées infligées à autrui. Il ne s’attarde plus à l’Holocauste ou à l’extermination 

des animaux que comme des thèmes généraux, mais saisit le dénominateur commun à 

ceux-ci : la descente aux enfers, l’annihilation.  

Les sévices physiques subis par Béatrice comme par Virgile sont autant de 

persécutions. Symboles visuels de l’extermination des animaux selon la deuxième 

interprétation du récit intradiégétique, les coups et blessures que reçoivent Béatrice et 

Virgile deviennent des représentations de leur répression selon la troisième. De la 

menace physique naît leur peur : une atteinte psychologique, un tourment de plus. 

Donc, si la queue coupée de Virgile témoigne en premier lieu du désir 

d’anéantissement de ses tortionnaires, le trophée apparaît comme un rejet de la 

propriété personnelle, de l’appartenance à soi sous l’angle de la troisième 

interprétation. Dans ce cas précis, Virgile ne se possède plus : ce droit lui est refusé. 
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Persécuté même après sa mort, on lui retire ce qui faisait « sa joie et sa fierté », sa 

queue « aussi adroite qu’une main, et dotée de la poigne d’un boa constrictor »
69

.  

La menace physique crée un état de terreur qui atteint mentalement les persécutés, 

comme en témoigne le cas de Béatrice. La description qu’elle fait de ses tortures lors 

de sa séquestration prouve que bien qu’étant de nature corporelle, ses supplices 

laissent également une trace indélébile dans sa mémoire. Les persécutions corporelles 

traumatisent l’ânesse. Ces traumatismes l’incitent à figer sans pouvoir fuir 

lorsqu’apparaissent le garçon et ses amis dans l’extrait présenté plus haut. Sa 

réaction, conditionnée par le souvenir de la douleur, rappelle celles rapportées dans 

des témoignages de prisonniers des camps de la mort : la peur les tétanisait
70

. Le 

lecteur ne peut que s’émouvoir devant les souffrances et les supplices de Béatrice et 

Virgile, comme il s’émeut devant la douleur des persécutés auxquels ils réfèrent. Sa 

lecture réactive relie ainsi la réflexion et la fiction du roman à la réalité : les récits 

s’entremêlent et portent le lecteur à réfléchir sur les douleurs qu’il perçoit et 

comprend dans le texte. Il les transpose ensuite à des collectivités réelles qu’il connaît 

et qui lui sont, d’une certaine manière, familières. 

La réflexion humaniste issue de cette troisième interprétation s’approfondit avec la 

nécessité qu’ont l’ânesse et le singe de nommer leurs persécuteurs. Identifier ceux qui 

les rejettent et menacent leurs vies devient une priorité : Béatrice a ainsi l’idée 

d’établir des « noms communs tout simplement vrais »
71

, c’est-à-dire des jugements 

affirmés dans les dictionnaires. Ces termes, « […] meurtriers, tueurs, exterminateurs, 

tortionnaires, pillards, voleurs […] »
72

 sont quelques-uns des mots cités par le 

taxidermiste en guise d’exemples à Henry l’Hôte. Ces jugements identifiant les 

agresseurs de l’ânesse et du singe frappent l’imaginaire et la sensibilité du lecteur qui 

associe ces sentences écrites aux procès intentés contre les tortionnaires nazis ayant 
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pris part à la Solution finale
73

. Il ne perçoit plus seulement la persécution animale ou 

individuelle de Béatrice ou Virgile, mais aussi celle, plus large, de collectivités 

réprimées. Il reçoit le désir de justice des deux protagonistes, leur appel au 

changement des perceptions. Ce dernier fait écho à l’attente d’un sort meilleur, d’une 

libération et de l’acceptation de collectivités persécutées, tels les peuples juif et 

tsigane
74

. 

« C’est nous qui devons changer, pas eux »
75

 lance le taxidermiste, agité, en 

s’adressant à l’Hôte. Arguant que Béatrice et Virgile n’ont rien fait pour mériter leur 

sort, il refuse que ses personnages changent, dans leur caractère comme dans leur 

comportement, tout au long de la pièce. Poursuivis, séquestrés, battus, persécutés, les 

pauvres bêtes subissent les violences de leurs tortionnaires, adoptent le nomadisme et 

la fuite afin de survivre. Mais ils ne changent pas : leurs caractéristiques personnelles 

demeurent les mêmes. De la première à la dernière scène, les deux protagonistes 

discutent, élaborent des moyens de conserver la mémoire de ce qu’ils vivent et 

entraînent le lecteur du roman dans la lassitude effrayée dont ils ne s’échappent pas. 

Béatrice et Virgile s’interrogent et échangent sur le même problème tout au long 

d’« Une chemise du XXe siècle » : nommer l’innommable, l’abomination dont ils 

sont victimes
76

. Le taxidermiste affirme que si les deux animaux changeaient selon 

les critères de tierces personnes dans sa pièce, ils auraient été vaincus par leurs 

persécuteurs, ayant cédés à leurs pressions. Ils ne s’appartiendraient plus. Le lecteur 

est interpellé par cet ultimatum, cet oubli commandé de soi et le rejet de ses racines. 

Il comprend le reniement qui est sous-entendu par le taxidermiste; reniement qu’il 

associe à celui auquel ont été assujettis les Juifs de la Shoah et leurs collaborateurs, 

persécutés jusque dans leurs caractéristiques fondamentales. 

Ainsi, le drame de l’extermination des animaux, qui soulève l’indignation du lecteur 

et heurte sa sensibilité, mène ce dernier à approfondir sa lecture. Il y voit davantage 

qu’un meurtre collectif à l’échelle animalière. Il est entraîné dans l’horreur de 
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 Enseigner l’Histoire de la Shoah; Étude de cas : le ghetto de Varsovie, [en ligne]. 

http://www.enseigner-histoire-shoah.org/ [Site consulté le 26 juillet 2013]. 
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 Christian Bernadac, L’Holocauste oublié, Montréal, Éditions Presses Sélect Ltée, 1980, 413 p. 
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 Yann Martel, Béatrice et Virgile, Éditions XYZ, 2010, p. 158. 
76
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l’Holocauste dès qu’il saisit les multiples rapprochements entre le récit de Béatrice et 

Virgile et la réalité du peuple juif. Les nombreuses similitudes entre l’extermination 

systématique de la race animale et celle des Juifs sont appuyées et mises en évidence 

par l’association de Virgile aux victimes principales de l’Holocauste. Interprète de 

leur souffrance, le singe hurleur renforce le thème principal du roman, abordé par la 

narration intradiégétique et homodiégétique. Thématique principale de ce second 

niveau narratif parce qu’il alimente à la fois la personnification particulière du peuple 

juif et l’annihilation des animaux, la tragédie de la Solution finale permet une 

ouverture réflexive sur la persécution au sein de la troisième interprétation. Ainsi, le 

récit intradiégétique d’« Une chemise du XXe siècle », basé sur un sujet vaste, 

l’Holocauste, offre à notre avis trois lectures différentes qui happent la sensibilité du 

lecteur et l’entraînent progressivement, comme par paliers, dans l’horreur de la 

Shoah.  

Les allégories présentes dans le deuxième niveau de lecture sont introduites et 

avivées par celles du récit extradiégétique et hétérodiégétique. En effet, la reconquête 

d’Henry l’Hôte sur lui-même, parallèle de la rémission d’un homme avec celle d’un 

peuple entier, est une personnification du peuple juif. Elle est liée à l’hypothèse de 

lecture que propose l’auteur du roman, stipulant qu’une tragédie peut être abordée par 

la fiction. Devenu un moyen complémentaire de penser l’Holocauste, le récit d’Henry 

l’Hôte permet au lecteur de glisser dans le récit intradiégétique, du moment qu’il est 

saisi par la reconquête de l’auteur fictif et par les similitudes qui le lient au drame 

historique. Le lecteur, progressivement réceptif, est finalement absorbé par ce 

deuxième niveau de lecture, un second intermédiaire entre lui et les évènements de la 

Shoah. Ainsi, la réalité d’Henry l’Hôte croise celle de Béatrice et Virgile. Cette 

dernière ranime les évènements tangibles de l’Holocauste à travers les péripéties que 

traversent les deux bêtes, ce qui clôt la boucle des deux narrations ainsi que des 

lectures possibles qu’elles proposent. L’allégorie de la Shoah, vaste et complexe, est 

ainsi transmise au lecteur sous plusieurs angles.  
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Chapitre 3 

Les Cœurs Fendus en quatre lectures 

Débuté lors du cours Écriture de fiction (roman) donné par le professeur Alain 

Beaulieu dans le cadre du Baccalauréat en littérature, profil création, Les Cœurs 

Fendus est une fiction allégorique. Si cette première réalisation d’envergure a vu le 

jour dans un contexte académique, c’est dans le plaisir et une certaine candeur qu’elle 

a été rédigée. Une franche naïveté parcourt le récit pourtant sombre du roman : Les 

Cœurs Fendus est né de ce lien entre austérité et innocence, sérieux et légèreté. Cette 

atmosphère donne vie à des personnages aux caractères distincts qui mènent le lecteur 

à travers la pluralité des sens qui compose le roman.  

Ce premier roman rend possible quatre lectures distinctes qui, malgré leurs 

divergences, se complètent. Lu sous un certain angle, le récit apparaît comme une 

allégorie politique : les personnages principaux s’opposent aux forces qui détiennent 

le pouvoir et tentent de les renverser dans un esprit de revendication. Les Cœurs 

Fendus propose aussi une lecture plus philosophique qui questionne les valeurs liées 

aux systèmes politiques et à la liberté, aux actions que celle-ci peut engendrer. Le 

roman aborde également un sujet plus personnel, celui des tribulations de la vie 

amoureuse. Moins métaphysique, mais empreinte de symbolisme, cette allégorie 

sentimentale offre une exploration des obstacles qui minent la vie à deux à travers 

l’expérience concrète des personnages. Cette troisième lecture annonce un quatrième 

volet littéral, celui d’une littérature adolescente ou pour jeunes adultes portant sur 

l’autonomie et l’expression de soi.  

Résumé 

Comme le lecteur a lu le roman Les Cœurs Fendus en première partie de ce mémoire 

de maîtrise, nous n’avons pas jugé nécessaire d’en écrire le résumé. Les références 

faisant allusion au roman dans les pages suivantes seront clairement indiquées. 
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3.1 L’allégorie politique 

3.1.1 À corps et âmes 

La première lecture allégorique proposée par Les Cœurs Fendus introduit le 

lecteur à l’angle politique du roman. L’opposition qu’offrent La Pie et Aigle Noir à la 

reine et au régime de terreur qu’elle impose à leur peuple, ainsi que leur insistance à 

pousser leurs semblables au soulèvement, marquent leur désir de résistance. Leur 

dessein ultime, soit le renversement de la tyrannie instituée par la reine via la fuite 

des Cœurs Fendus et l’instauration d’un système d’autogestion axé sur l’entraide et la 

liberté de choix, répond à leur engagement politique. 

Les édits de la reine constituent le principal obstacle à la liberté des Cœurs Fendus. 

Aigle Noir et La Pie, dans le désir de s’affranchir d’un régime injuste, tentent de se 

défaire des contraintes imposées par leur reine. Leurs premières actions allant à 

l’encontre de la politique de La Chienne sont indirectes. Réduites à leurs seules deux 

personnes, secrètes, elles sont d’abord sans effet : le couple se contente, au début du 

récit, de fuir dans la montagne afin de s’isoler
77

. Or, l’accès au pic qui surplombe la 

forêt est défendu au peuple de la forêt Fendue. C’est pourtant à cet endroit que se 

rendent les deux activistes afin de contrevenir à un second interdit de La Chienne, 

soit celui d’éprouver un sentiment amoureux ou une affection quelconque envers un 

tiers (CF, 5). Par leur enlacement au chapitre premier, La Pie et Aigle Noir rejettent 

de façon claire l’autorité de la reine : l’impression de bien-être par laquelle les 

personnages sont bercés bafoue l’austérité des restrictions de La Chienne. Si ces actes 

sont de faibles envergures, ils prennent de plus en plus d’importance au fil des pages. 

Lorsque, à la fin du premier chapitre, Aigle Noir dit pudiquement « […] Je crois que 

c’est parce que je t’aime» (CF, 6) à son oiselle, cette dernière lui déclare son amour 

sans détour au septième chapitre, s’adressant à lui à travers les murs de sa prison : 

« […] Je t’aime!» (CF, 40). De simple doute, l’affection qui lie les amoureux devient 

affirmation. Cette évolution dans la verbalisation des sentiments est appuyée par les 

rapprochements physiques du couple. En effet, plus les personnages se détachent de 
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 Camille Allard, « Les Cœurs Fendus », mémoire de maîtrise en littérature-création, Québec, 

Université Laval, 2014, f. 4-5. Toutes les notes futures qui feront référence au roman Les Cœurs 

Fendus, joint au début de ce document, apparaîtront sous cette forme dans le texte : (CF, pp.). 



 

- 175 - 
 

l’autorité de La Chienne, plus ils s’enfoncent dans l’illégalité et assument la 

démonstration de leur passion. Après leur enlacement timide du début du récit, La Pie 

et Aigle Noir en viennent à partager le même nid (CF, 91). Pour qu’une telle 

proximité s’installe, le couple aura connu sa première relation sexuelle, qui prend la 

forme d’une description métaphorique dans le roman (CF, 75-76). Ainsi, malgré que 

leur intimité soit limitée par les lois et les édits de la reine, La Pie et Aigle Noir 

réussissent à se libérer lentement de l’ordre établi, accumulant oppositions et 

infractions. Leur relation à elle seule est une contestation du régime politique imposé 

par La Chienne et témoigne d’un engagement social qui s’étend à la communauté des 

Cœurs Fendus. En effet, l’union de La Pie et d’Aigle Noir devient une source 

d’inspiration pour leur peuple. 

3.1.2 « Nous pour vous et vous pour nous » 

Dès l’élaboration de leur fuite de la forêt Fendue, La Pie et Aigle Noir, 

appuyés par Loup-Sans-Couronne et Blanche-Biche plus loin dans le récit, souhaitent 

que leur rébellion trouve écho chez les membres de leur communauté. C’est 

l’affranchissement de leur peuple que les deux personnages principaux souhaitent 

voir advenir à travers leurs actes, et ce dès le premier chapitre, conscients que leur 

amour embryonnaire est leur arme principale contre La Chienne (CF, 5). Cependant, 

cet affranchissement n’est réalisable qu’à travers le soulèvement commun des Cœurs 

Fendus. Lorsque La Pie tient tête à Chiot Rouge et le questionne afin d’établir le 

meilleur moyen de fuir leur prison, elle tâche de le lui faire comprendre : c’est l’union 

de son peuple qu’elle recherche (CF, 54). Dans la même veine, elle désire développer 

la solidarité des siens; elle veut leur offrir la liberté, et non « une prison dorée » (CF, 

137), un autre règne exigeant dépendance et obéissance. Dans le même ordre d’idées, 

Aigle Noir, dès le seizième chapitre et jusqu’à la fin des Cœurs Fendus, s’oppose à 

Loup-Sans-Couronne quant à l’établissement d’un nouveau régime politique ayant à 

sa tête un ou des dirigeants (CF, 115-116). Un tel système irait à l’encontre de 

l’égalité sociale proclamée à la fois par La Pie et Aigle Noir. Tout comme sa 

compagne, l’affranchissement dont ce dernier rêve en est un collectif. L’engagement 

politique des deux marginaux est également d’ordre social, puisqu’il ne vise pas que 
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leur seul bien-être. De fait, les actes que posent les deux activistes sont loin de 

prendre racine dans l’égoïsme. 

Quitter la forêt Fendue sans entraîner à leur suite les membres de leur communauté 

n’est jamais envisagé par le couple rebelle. Aussi s’enquièrent-ils dès les prémices du 

récit de l’aide de Loup-Sans-Couronne. Parce que le couple lui fait découvrir ses 

sentiments envers Blanche-Biche, il participe à l’éveil amoureux de celle-ci et obtient 

sa participation. C’est donc par des actes indirects que La Pie et Aigle Noir font 

augmenter le nombre de leurs alliés. Ainsi, la présence d’un second couple aux côtés 

des deux activistes permet de leur obtenir l’appui d’un nombre croissant de Cœurs 

Fendus, fatigués de plier l’échine devant La Chienne. Peu à peu, les édits de la reine 

sont bafoués par presque toute la communauté, comme en témoigne le premier 

mouvement collectif du peuple. Alors que les quatre marginaux démontrent 

publiquement, dans la clairière où ont lieu les exécutions, les liens amoureux qui les 

unissent (CF, 80-81), ils sont assaillis par deux des Chiots de la reine. En mauvaise 

posture, le quatuor est secouru et aidé par quelques Cœurs Fendus, qui signent leur 

entrée dans le camp des rebelles par deux mises à mort. « Il est temps que ça cesse, 

monsieur Aigle Noir» (CF, 82-88), déclare timidement l’un d’eux au terme de 

l’affrontement. 

Cet acte, bien que violent, démontre que le quatuor rebelle amène son peuple à 

adopter un comportement social différent, lui fait prendre conscience des autres et 

l’éloigne de son égoïsme typique. Les enjeux et les désirs du peuple ont changé : il 

veut s’épanouir, communiquer et interagir. La Pie, assistée de ses compagnons, 

planifie donc la fuite des Cœurs Fendus de manière à ce que chaque individu soit 

intégré à une équipe et qu’il y joue un rôle pratique et social actif. S’installe alors une 

dynamique de rapprochement, de travail collectif et d’entraide. La coordination et la 

coopération deviennent les clés de la liberté du peuple de la forêt Fendue et le bien 

commun, sa pierre angulaire, comme le démontre la distribution des tâches suggérée 

par Aigle Noir : 

« ― […] Pour le moment, nous avons besoin de tailleurs de manches – vous trois 

– et de tailleurs de silex pour les lames – vous quatre. Les trois autres, dis-je en 

m’adressant aux trois Cœurs Fendus qui tenaient les cordes, vous allez lier 

manches et lames. Pour l’instant, préparez le terrain. Trouvez l’endroit le plus 

apte à être ouvert. » (CF, 91 ) 
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Une fois sa communauté délivrée de sa prison d’arbres, le couple initial ne souhaite 

pas imposer un nouveau régime restrictif aux siens. Une liberté collective, au sein 

d’une société veillant au bien-être de chacun de ses membres, est l’utopie à laquelle 

La Pie et Aigle Noir aspirent et qui guide leurs actions. Dans la clairière où ils se 

présentent tel le couple qu’ils forment, par exemple, les deux rebelles, loin d’imposer 

leurs valeurs, préfèrent les exposer et laisser le libre-choix aux Cœurs Fendus de les 

embrasser ou non. La Pie et Aigle Noir proposent donc une autogestion collective 

moins contraignante, décrite à plusieurs occasions dans le roman. Notamment lors 

d’une altercation opposant Aigle Noir et Chiot Rouge : « Je vivrai libre, Chiot Rouge, 

lançai-je afin de détourner son attention. Et je n’aurai pas peur de vivre libre. Libre de 

faire mes propres choix, libre d’aimer, libre d’éprouver des sentiments, libre de tout 

commandement, libre de tout tyran! » (CF, 54)  

Par la visée première de La Pie et d’Aigle Noir, soit s’évader de la forêt Fendue, Les 

Cœurs Fendus peut être lu comme une allégorie de la confrontation au pouvoir 

dirigeant. De fait, c’est le règne tyrannique de la reine Chienne qu’ils désirent 

renverser. C’est du moins ce que le lecteur influencé par l’angle politique est porté à 

comprendre au fil du récit. Les agissements du couple et ses tentatives de conversion 

des Cœurs Fendus amènent le lecteur à considérer l’effort collectif issu de cette 

dynamique libératrice. Attentif à la mutation du peuple de la forêt, le lecteur se laisse 

guider vers l’instauration d’un nouveau système d’autogestion qu’il devine dans les 

actes de La Pie et de son compagnon. L’allégorie politique qu’offre Les Cœurs 

Fendus mène donc le lecteur à l’idéologie prônée par les personnages du roman. De 

cette idéologie à laquelle aspire le peuple de la forêt Fendue naît une réflexion qui 

plonge le lecteur dans les méandres de la pluralité des sens qu’offre le récit. 

 

3.2 L’allégorie philosophique 

3.2.1 Liberté et libéralités 

Le renversement politique espéré par La Pie et Aigle Noir peut être interprété 

différemment par le lecteur sensible à des thèmes métaphysiques. La forêt Fendue, 

lieu de toutes les contraintes, n’est pas qu’une prison : c’est aussi un lieu 
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d’asservissement. C’est afin de fuir les règles et les lois qui régissent leurs vies que 

les Cœurs Fendus quittent la forêt. Le lecteur assiste donc sous ce deuxième angle de 

lecture des Cœurs Fendus à une réflexion philosophique
78

 sur la liberté. 

La thématique de la liberté est abordée dès le premier chapitre, alors que les deux 

personnages principaux mentionnent l’avenir incertain des Cœurs Fendus. Ils réfèrent 

alors au futur affranchissement de leur peuple une fois le pouvoir de la reine Chienne 

réduit à néant. Dès le début du récit, La Pie et Aigle Noir savent que le bien-être de 

leurs semblables dépend de leur amour, et donc de leur propre émancipation :  

«  L’avenir des Cœurs Fendus dépend de... 

  ...de notre amour » (CF, 5)  

La liberté est traitée comme un état individuel qui devient celui d’un couple et se 

propage ensuite à la collectivité. L’affranchissement de La Pie et d’Aigle Noir se fait 

donc conjointement, puisqu’ils se délivrent l’un et l’autre des contraintes qui 

régissent leurs comportements afin de pouvoir être ensemble. Une fois leur 

asservissement terminé, le couple peut faire la démonstration de son amour aux 

Cœurs Fendus, assisté de Loup-Sans-Couronne et de Blanche-Biche. Sans astreindre 

leur peuple, les rebelles agissent une fois les leurs rassemblés sous l’Arbre à mort : 

« Rien ne sert de leur imposer la sentimentalité à laquelle ils ont droit, n’est-ce pas, 

La Pie? Nous n’avons, en premier lieu, qu’à la leur exposer. Tu veux qu’on leur 

montre ce à quoi ils peuvent aspirer […] » (CF, 78). À l’image du quatuor rebelle, les 

Cœurs Fendus commencent à s’émanciper, choisissant la voie que proposent les 

quatre marginaux. Or, la fin du roman conteste la possibilité de cette liberté 

collective. En effet, si elle progresse à travers un nombre restreint d’individus au 

commencement de la rébellion, elle se disloque au sein de la communauté 

d’affranchis qui s’est soulevée contre La Chienne. Un groupe peut-il avoir la même 

conception de la liberté et les mêmes attentes? Cette problématique s’impose au 

lecteur frappé par la fin rapide du roman, où s’enchaînent tragédies et drames dans la 

confusion. L’altruisme développé par les prisonniers de la forêt disparaît. Au fil de sa 

                                                           
78 Définition du terme philosophie : « Ensemble de conceptions portant sur les principes des êtres et 
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tous les grands problèmes de la métaphysique ». Larousse Dictionnaire en français en ligne, définition 

du terme Philosophie [en ligne]. http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/philosophie/60268 [Site 

consulté en ligne le 18 août 2013]. 
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lecture, le lecteur est mené à remettre en question le modèle d’autogestion proposé 

par La Pie et Aigle Noir. 

3.2.2 L’autonomie utopique 

Utopie soudainement inatteignable, l’absence de contraintes autres que celle d’assurer 

le bien de la communauté devient paradoxalement une entrave à la liberté de celle-ci. 

Il apparaît impossible au lecteur que la collectivité puisse s’administrer elle-même 

tout en vivant dans le respect et la conscience des autres. Les Cœurs Fendus ne 

peuvent satisfaire aux besoins d’autrui, étant trop centrés sur eux-mêmes. Le lecteur 

suit leur tentative de libération jusque dans leur régression finale, alors que l’égoïsme 

l’emporte sur le régime proposé par La Pie et Aigle Noir. La capacité d’autogestion 

d’un peuple au sein d’un tel système politique est ainsi remise en question par le récit.  

Lorsque Loup-Sans-Couronne s’impose comme chef d’État, le chaos créé par les 

Cœurs Fendus est enfin maîtrisé, car c’est dans une optique égoïste basée sur 

l’ignorance des autres qu’ils tentent de fuir la forêt : 

« Ce qui commença par être une marche hésitante devint rapidement une avancée 

rapide qui se mua finalement en une course effrénée vers l’embouchure donnant 

sur notre liberté. Je demeurai immobile alors que des corps affolés me 

bousculaient comme si je n’eus pas été là. Je serrai La Pie contre moi, appuyant 

mon menton sur sa tête, me faisant son rempart contre le troupeau sauvage. » 

(CF, 134) 

La trop grande liberté que se sont accordés les membres de la communauté se 

retourne contre eux : ne sachant pas comment gérer leur indéterminisme collectif, ils 

se réfugient dans leur individualité et réagissent de façon violente. Colombe, l’une 

des convertis, abandonne même son compagnon lorsqu’il est victime du carnage 

provoqué par la panique des Cœurs Fendus. L’Épervier meurt ignoré : « […] Ce fut à 

peine si sa compagne se retourna pour le voir une dernière fois  » (CF, 136). Le 

lecteur ne peut qu’être choqué devant l’intensité du déchaînement des Cœurs Fendus 

ainsi que par leur introversion, pourtant contraire aux enseignements que leur ont 

prodigués Aigle Noir et La Pie. Les gestes meurtriers et cruels que pose la 

communauté au nom de sa liberté en souillent les fondements.  

Sans proposer de réponse, Les Cœurs Fendus présente au lecteur, en l’ébranlant par 

ses détails offensants et choquants, une remise en question de la liberté illimitée d’un 
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peuple, de ce qu’elle offre en termes de bénéfices, mais aussi de ce qu’elle exige de 

sacrifices. L’œuvre se pose ainsi comme une allégorie philosophique interrogeant les 

fondements du concept de la liberté, dépeinte comme un cadeau empoisonné aux 

yeux du lecteur. L’œuvre questionne aussi le fonctionnement de certains systèmes 

politiques. Sous cet angle philosophique, le lecteur tente de saisir la teneur d’un 

affranchissement à la fois social et politique. Les remises en question issues du récit 

permettent d’en approfondir la pluralité des sens et de lier entre elles les deux 

premières lectures du roman. Celles-ci, portées par l’amour qu’éprouvent l’un pour 

l’autre Aigle Noir et La Pie, s’ouvrent sur une nouvelle avenue possible. 

3.3 L’allégorie sentimentale 

Les Cœurs Fendus propose en effet un troisième angle de lecture. Basée sur les 

tribulations de la vie amoureuse, une allégorie sentimentale capte l’attention du 

lecteur et le mène à une compréhension plus littérale que les deux précédentes. Plus 

concrète en ce qu’elle aborde les difficultés d’une relation amoureuse, réalité qui 

rejoint celle du lecteur, elle porte cependant un sens lourdement symbolique. Les 

tensions émanent des personnages eux-mêmes, de leurs propres relations amoureuses 

ou du contexte au sein duquel ils évoluent. À travers l’amour que se portent les 

membres du quatuor rebelle et les différents obstacles que représentent les lois de La 

Chienne, les tribulations sentimentales apparaissent au lecteur. 

 

3.3.1 Tribulations et obstacles 

Les difficultés qu’éprouvent Aigle Noir et La Pie transparaissent principalement à 

travers l’évolution de leur relation amoureuse. Les obstacles qu’ils doivent franchir 

sont autant physiques que psychologiques. Aigle Noir, au tout début du récit, arrive 

de peine et de misère à exprimer son amour pour La Pie : « Je crois que c’est parce 

que je t’aime » (CF, 6).  Il doute de ses sentiments, de ses pensées. Une douleur 

contractant son corps accompagne ses paroles : Aigle Noir ressent un inconfort à 

aimer, à éprouver des émotions. N’ayant jamais eu le droit d’en ressentir, il ne sait 

comment les interpréter ni comment les démontrer. Sa « vulnérabilité individuelle », 

le « niveau de stress » qu’il éprouve à évoluer dans une prison perpétuelle crée chez 



 

- 181 - 
 

lui « une détresse
79

 » émotive. Aigle Noir s’impose lui-même un frein dessiné par la 

crainte de l’inconnu et de l’interdit.  

Cet interdit provient des édits de la reine. Concrétisations des difficultés des 

personnages à exprimer des émotions, ces lois font office d’entraves symboliques qui 

obligent les Cœurs Fendus à se refermer sur eux-mêmes; elles créent un phénomène 

d’isolement. La transgression de ces lois par un individu est punie par la mort du 

délinquant : l’amour est synonyme de violence et non de bien-être dans Les Cœurs 

Fendus. Elle prend la forme d’un moyen réel de dissuasion employé par la reine et 

ses sbires contre la sentimentalité et le partage d’émotions des personnages. La 

menace d’une punition fatale s’offre comme une métaphore révoltante d’une 

répression des sentiments. Les lois de la reine obligent les Cœurs Fendus à user de 

stratégies d’évitement et de désengagement, à taire leurs opinions ou leurs intérêts. Si 

l’expression de l’amour qu’éprouvent La Pie et Aigle Noir l’un envers l’autre souffre 

de ces interdits, les fondements mêmes des rapports communicatifs qui devraient unir 

leur couple sont également affectés. Or, la communication est « une préoccupation 

importante au sein des jeunes couples » et « est un problème très fréquent »
80

 pour 

ceux-ci. Par exemple, lorsque La Pie se heurte à l’insistance d’Aigle Noir, relative 

aux échanges restreints et incomplets sur le chantier et compromettant la progression 

de leur fuite, elle ne sait comment exprimer sa frustration envers son compagnon. 

Elle se contente de se renfrogner et de fuir, incapable d’extérioriser son irritation. Elle 

crée ainsi un premier froid entre elle et son amoureux. Cette distance temporaire 

témoigne de l’un des obstacles au règlement d’un conflit dans une relation 

amoureuse, le choix du silence, créé dans le roman par l’habitude des interdits de La 

Chienne. 

Faire des concessions devient le meilleur moyen pour La Pie et Aigle Noir de 

contourner les édits de la reine. Stratégies d’adaptation prédicatives de la satisfaction 
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conjugale, la négociation et la résignation
81

 dont font tour à tour preuve les deux 

amoureux leur permettent de maintenir un certain équilibre dans l’adversité. La Pie et 

Aigle Noir acceptent, au nom de leur couple et de leurs responsabilités, de poser 

certaines actions absolument nécessaires à la réalisation de leur rébellion, malgré les 

sacrifices personnels qui en résultent. Alors que leur relation est en pleine 

effervescence, La Pie sent que l’achèvement de leur plan est menacé par l’affection 

qu’elle et Aigle Noir se portent. Leur trahison, découverte par la reine, signerait la fin 

de l’espoir des Cœurs Fendus. L’oiselle propose donc à son compagnon une 

distanciation temporaire, solution logique et pragmatique, dans le but de protéger leur 

idéal, et du coup de se protéger eux-mêmes. Ce n’est qu’avec réticence qu’Aigle Noir 

accepte : la séparation lui fait aussi mal que l’amour qu’il ressent pour sa compagne. 

La Pie sacrifie ainsi « ses besoins immédiats pour autrui »
82

, pour les Cœurs Fendus, 

mais aussi pour Aigle Noir : cela est en soi « l’essence de ce qui différencie l’amour 

de l’amitié »
83

.  

Les amoureux doivent accomplir certains devoirs liés à leur rôle respectif au sein de 

leur communauté : à cause des tâches qu’Aigle Noir et La Pie sont dans l’obligation 

de remplir pour le bien des Cœurs Fendus, leur relation intime, devenue publique, 

doit être mise de côté. Pour cette raison, lorsque La Chienne développe des soupçons 

sur la mutinerie qui se prépare, La Pie assume son rôle de meneuse et de protectrice 

et décide d’appâter sa souveraine et ses sbires dans la montagne, loin du chantier où 

se dessine leur fuite. Aigle Noir, affligé, la regarde s’enfoncer dans la montagne, sans 

la retenir, pour la survie de leur peuple. À la lumière de l’allégorie sentimentale, le 

lecteur peut interpréter ce geste comme une autre résignation. 

Les lois strictes de la reine ne visent pas qu’à limiter l’amour du seul couple de La 

Pie et d’Aigle Noir. Maintenus prisonniers dans un village aux contours indéfinis 

mais oppressants, les habitants de la forêt sont les victimes passives et insensibles 

d’un pouvoir centralisé. Cependant, loin des interdictions de leur tyran, ils arrivent à 
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laisser libre cours à leurs sentiments. La menace que posent les édits de La Chienne 

est atténuée par la distance. Les contraintes diminuent, la communication se fait plus 

facilement. Il devient possible aux Cœurs Fendus de comprendre leur sentimentalité 

et de la partager. À des lieux du village où se concentre l’autorité de La Chienne, les 

Cœurs Fendus peuvent laisser naître l’amour et s’engager envers autrui. La Pie et 

Aigle Noir, par exemple, sont dans la montagne lorsqu’ils expriment pour la première 

fois leur amour d’abord verbalement, puis physiquement (CF, 6). Les hauteurs de la 

forêt Fendue offrent aussi au couple un abri lors de leur première relation sexuelle 

(CF, 75-76). 

3.3.2 Les amours dangereuses 

Si l’amour de La Pie et d’Aigle Noir surmonte les difficultés pour s’épanouir, le 

couple formé par Loup-Sans-Couronne et Blanche-Biche connaît une autre forme de 

tribulations amoureuses. En effet, les deux rebelles sont submergés et aveuglés par les 

sentiments qu’ils éprouvent l’un pour l’autre. Éblouie par son amour passionnel pour 

Loup-Sans-Couronne, Blanche-Biche perd sa candeur et ses repères moraux. Son 

jugement en est affecté et le sens de la justice lui échappe. Elle appuie son 

compagnon dans son désir de diriger les Cœurs Fendus en échange de leur 

soumission. Trop investie dans leur relation, la jeune femme disparaît dans l’ombre 

de celui qu’elle aime et se laisse guider par ses décisions et son charisme. Exaltée, 

Blanche-Biche devient dépendante
84

 de son partenaire. Contrairement à La Pie, elle 

ne sacrifie pas son bonheur pour le bien de son partenaire, mais plutôt sa personne : 

elle se plonge elle-même dans un amour « excessif » et « masochiste »
85

. Lorsque 

Loup-Sans-Couronne prend le pouvoir sur les Cœurs Fendus alors qu’ils fuient la 

forêt dans un désordre épouvantable, La Pie s’insurge contre la soumission de 

Blanche-Biche : 

― Et tu l’appuies, Blanche-Biche? Tu appuies son désir de régner? De répéter ce 

que la reine t’a fait? Tu étais son espionne, sa délatrice, et elle t’a utilisée comme 
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un pion. C’est exactement ce que tu seras pour Loup-Sans-Couronne. Tu 

demeureras une fidèle observatrice du pouvoir… 

― C’est ce que je désire. Je veux aider Loup-Sans-Couronne et les Cœurs 

Fendus! Je veux les guider sur le droit chemin! (CF, 138) 

La jeune femme devient esclave autant de Loup-Sans-Couronne que de l’amour 

qu’elle éprouve pour lui : il règne sur elle autant que sur les membres de leur peuple. 

Ainsi, Blanche-Biche devient l’écho de son partenaire et démontre qu’elle est prête 

« à sacrifier sa vie et son identité à la relation »
86

. Si leur couple a transcendé les 

obstacles qui empêchaient leur amour de voir le jour, Blanche-Biche et Loup-Sans-

Couronne ont toutefois franchi une limite : celle de s’aimer au-delà de la raison. C’est 

la jeune femme qui en est le plus victime, car l’amour devient pour elle une perdition 

et une négation de soi. 

Par les tribulations sentimentales de La Pie et Aigle Noir, le troisième angle proposé 

par Les Cœurs Fendus introduit le lecteur sensible aux romances complexes à une 

allégorie sentimentale. Cette lecture de mon roman ne décrit pas une utopie 

romanesque, mais bien une relation réaliste qui démontre les difficultés et les beautés 

de la vie de couple. Déchirés par des lois concrètes et des interdits tangibles punis de 

mort, les amants tentent de partager leur vie entre responsabilités et affection. Leur 

entêtement à outrepasser les édits de La Chienne mène le lecteur à travers un dédale 

amoureux tendu. Il est emporté par cet angle de lecture à la fois littéral et allusif, où 

se dessinent les tribulations amoureuses sous le couvert d’un soulèvement contre des 

édits injustes et des sacrifices dédiés à cette cause. Les tensions que vivent La Pie et 

Aigle Noir et qu’ils transmettent au lecteur par le récit sont celles d’un couple 

ordinaire évoluant au sein d’un contexte fantastique et allégorique. 

 

3.4 L’allégorie littérale : lecture pour adolescents et jeunes adultes  

Cette toile de fond tend à devenir plus littérale avec la quatrième et dernière lecture 

qui anime Les Cœurs Fendus. L’allégorie métaphysique cède sa place à une lecture 

jeunesse ou pour jeunes adultes, moins allusive, qui présente des situations de conflits 

et des personnages confrontés à des dilemmes concrets, presque réalistes malgré le 
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cadre dans lequel ils évoluent. Offrant une littérature réactive teintée de politique, 

d’histoires d’amour, d’amitié et de trahisons, les divers rebondissements des Coeurs 

Fendus captent l’attention des jeunes lecteurs et les tiennent en haleine, les poussant à 

se comparer aux personnages, à se questionner à travers eux et à se remettre en 

question. De fait, à un âge où de nouvelles émotions se développent et se décuplent, 

la lecture devient une activité d’apprentissage intense. À travers les allégories du 

roman, le jeune lecteur s’initie inconsciemment à une pluralité de sens différents, 

mais complémentaires, créés par les images que fait naître Les Cœurs Fendus. Selon 

Christiane Duchesne, « L’image écrite a tous les pouvoirs […]. Le poids des mots ne 

coûte rien. Le rythme d’une phrase se dessine sans artifices. L’écriture sera toujours 

puissante à cause de ses gigantesques pouvoirs d’évocation et d’illustration »
87

. À ce 

niveau de lecture littéral, tout est dans l’évocation. Le lecteur côtoie une œuvre qui 

offre différentes lectures; il la lit sur un seul plan, mais s’ouvre à d’autres possibilités, 

à une compréhension élargie, en effleurant les allégories qui se dissimulent derrière le 

sens textuel du roman. C’est le phénomène qui l’accompagne et le guide tout au long 

de mon roman.  

 

3.4.1 S’engager, un apprentissage 

Le roman Les Cœurs Fendus évoque une rébellion, un désaccord et une prise de 

position. Les personnages principaux s’opposent à un ordre imposé par un régime 

tyrannique. Ils refusent d’obéir à un système qui les brime socialement en instaurant 

une hiérarchie. C’est ce qu’exprime clairement La Pie lorsqu’elle confronte Chiot 

Rouge, affirmant qu’elle libérera les siens de l’emprise de la reine (CF, 53-57). 

L’oiselle, comme son amant, conteste la politique de la reine tout au long du récit. Si 

le jeune lecteur comprend cette résistance et l’importance qu’elle revêt pour les 

Cœurs Fendus, elle ne lui est pas imposée : « […] les jeunes sont en quête de leçons 

de vie, pas d’œuvres moralisatrices, mais d’œuvres qui soulèvent le voile sur les 

mystères de l’existence, qui décrivent de façon juste les droits et devoirs de 
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chacun »
88

. C’est ce que découvre le lecteur adolescent à travers Les Cœurs Fendus. 

Sans complètement saisir l’engagement social de La Pie et d’Aigle Noir, il découvre, 

à travers sa lecture, un enchevêtrement de valeurs que les personnages défendent avec 

véhémence. La teneur politique du roman se mêle à l’action incessante qui le tient en 

haleine. Le lecteur se laisse donc happer par le dynamisme et la volonté des 

personnages. Ainsi, il peut se questionner sur sa lecture, mais ses réflexions sont sans 

cesse reportées grâce à l’enchaînement rythmé des péripéties. 

En plus d’être initié à des actes de rébellion par l’entremise des personnages 

principaux, le lecteur est enveloppé par l’action qui file rapidement sur les réflexions 

qui accompagnent l’insurrection des Cœurs Fendus. La succession des gestes et des 

décisions qui font progresser le récit est mise en avant-plan du roman. Par exemple, le 

lecteur est saisi par la suite des évènements et les complications qu’ils entraînent 

lorsque La Pie, Aigle Noir et Loup-Sans-Couronne choisissent de s’opposer à la reine 

en ne se présentant pas devant elle au lendemain de leur punition dans la montagne 

(CF, 19-26), ou encore lorsqu’a lieu la fuite clandestine d’Aigle Noir de la prison du 

village après y avoir été enfermé par un sbire de La Chienne (CF, 35-48). Le travail 

réflexif des personnages et les solutions équitables qu’ils envisagent, moins exposés, 

lui seraient donc moins évidents. Sans être imperméable aux multiples significations 

du texte, la profondeur de celui-ci lui apparaîtrait de façon diffuse, le récit défilant 

sous les yeux du jeune lecteur et retenant son attention par ses nombreuses péripéties, 

car « […] Les jeunes ont aussi un goût extrême pour l’intensité dramatique, pour 

l’émotion qui nourrit leur sensibilité, pour une action mouvementée, pleine de 

rebondissements, de suspense et de mystères. Il faut que les choses bougent »
89

. Les 

émotions exprimées par les personnages, leurs impulsions, leurs angoisses et leurs 

façons d’y échapper sont autant de raisons pour le jeune lecteur de suivre les 

aventures des protagonistes. Happé par le sens concret des situations dans lesquelles 

sont projetés les personnages, il peut prêter moins d’attention à l’engagement 

idéologique de ceux-ci sans toutefois l’ignorer complètement. 
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3.4.2 L’amour par la lecture 

Les diverses péripéties qui caractérisent Les Cœurs Fendus convergent toutes vers 

des thèmes qui touchent la réalité des lecteurs adolescents ou jeunes adultes. Or, si 

l’allégorie plane devant leurs yeux, les thématiques du roman sont filtrées par un 

voile littéral, ce qui peut contribuer à les ramener à leurs propres expériences des 

sentiments. 

Les idylles qui unissent les deux couples du roman prennent une grande importance 

dans le récit. Initiation du jeune lecteur à l’engagement amoureux, le roman présente 

l’évolution de relations intimes marquées par des émotions vives et intenses. Sous la 

forme d’une lutte pour demeurer ensemble, les couples rebelles doivent surmonter 

leurs craintes et leur ignorance de la sentimentalité : tels des adolescents maladroits, 

ces quatre personnages apprennent à aimer et à exprimer cet amour, à le faire 

éprouver à autrui. Le lecteur adolescent ou jeune adulte se laisse ainsi entraîner par le 

tourbillon des sentiments des personnages auxquels il est sensible, car leurs relations 

amoureuses lui paraissent concrètes. Il se reconnaît dans leurs rapprochements 

timides, suit avec attention le drame qui définit l’amour impossible de La Pie et de 

son compagnon et celui, excessif, de Loup-Sans-Couronne et de sa douce. Il en 

résulte que le jeune lecteur saisit l’allégorie des difficultés de l’expression des 

sentiments amoureux par l’entremise des faits et gestes des personnages : l’embarras 

éprouvé à exprimer son affection et l’effort nécessaire pour ne pas se refermer sur soi 

dans un égocentrisme individuel lui apparaissent, encore une fois, de façon diffuse. 

En effet, le lecteur adolescent lit les subtilités du roman à travers un voile littéral. La 

critique sociale est présente, mais se fait discrète au profit du reflet de sa réalité 

adolescente. Ainsi, selon Hélène Charbonneau, «  Il n’est donc pas nécessaire de 

décrire platement le quotidien pour relater la réalité »
90

 : si le thème de l’engagement 

amoureux est abordé dans un environnement instable et irréel dans mon roman, il 

n’en est pas moins tiré du quotidien du lecteur. Malgré sa lecture littérale, il mûrit des 

réflexions issues de ce thème; bien que moins métaphysiques que ne le permet la 

pluralité des sens du roman, elles font découvrir au lecteur jeunesse ou jeune adulte 
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une nouvelle profondeur littéraire. Il en va de même pour les relations qu’il entretient 

avec autrui. 

3.4.3 Question de fraternité 

Les relations que développent La Pie et Aigle Noir avec leurs premiers acolytes, puis, 

avec les Cœurs Fendus qui se joignent à leur soulèvement, revêtent une certaine 

importance pour le lectorat jeunesse. Elles lui permettent de confronter ses 

connaissances et son expérience du réel en amitié à celles des personnages, « points 

de comparaisons valables et enrichissants »
91

 pour lui. Les difficultés qu’éprouvent 

les Cœurs Fendus à se lier les uns aux autres et leur asociabilité se retrouvent dans le 

roman, créent de l’action et font progresser le récit, ce qui contribue à y faire adhérer 

le lecteur jeunesse. Cette littéralité n’écarte pas complètement la critique sociale, qui 

s’insinue dans son esprit et lui laisse entrevoir de façon subtile la possibilité d’une 

lecture plus profonde. Pour le jeune lecteur, le récit n’est donc pas moralisateur : il 

présente des comportements à adopter ou à rejeter à travers l’apprentissage même des 

Cœurs Fendus et du quatuor rebelle. Pour cette raison, la trahison de Loup-Sans-

Couronne, qui renie tout ce que La Pie et Aigle Noir ont créé, apparaît d’abord 

comme un autre rebondissement inattendu, plutôt que comme une mutinerie 

politique, angle de lecture qui se fait plus ténu pour le lecteur jeune adulte ou 

adolescent. Celui-ci est sensible à la fourberie du Loup, puisque l’amitié fait partie de 

son quotidien. Le mépris que démontre Loup-Sans-Couronne face à celle-ci reflète 

donc un modèle négatif à délaisser au profit de la loyauté. L’assassinat de La Pie ne 

met que plus d’accent sur les conséquences de l’acte de Loup-Sans-Couronne, tout 

comme l’abattement qui s’empare d’Aigle Noir après le meurtre. Le jeune lecteur se 

reconnaît ainsi dans le miroir que lui offre le roman : ses propres connaissances de 

l’amitié et de l’amour tendent à correspondre aux valeurs véhiculées par le récit, bien 

qu’elles soient enrobées d’une série d’actions qui contribuent à capter son attention 

tout au long du récit. Cela crée un effet d’entraînement dans la lecture qui mène à une 

ouverture plus métaphysique. Sans s’imposer aux yeux du lecteur jeunesse, la 
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pluralité de sens du roman ponctue ce dernier. Le lecteur adolescent ou jeune adulte y 

est indirectement initié, sans en être pénétré entièrement. 

Bref, « Les romans pour adolescents tendent à être le reflet senti de la jeunesse, des 

préoccupations des adolescents, mais sont aussi des vecteurs de valeurs qui présentent 

des personnages en modèles aux lecteurs […] »
92

. La littérature représente donc une 

forme d’enseignement et d’initiation. C’est aussi un moyen d’apprentissage où 

l’observation et l’imagination tiennent un rôle important. Le dernier angle de lecture 

des Cœurs Fendus s’oppose par sa littéralité aux lectures plus métaphysiques du 

roman. Cependant, chacun des sens qui approfondissent le récit est lié aux autres et se 

découvre, par filaments, au lecteur adolescent ou jeune adulte. 

 

  

                                                           
92

 Marie Fradette, « De la jambe poilu au nombril percé; le roman québécois pour adolescentes de 

1940 à 2000 », thèse de doctorat en littérature québécoise, dans le catalogue Archimède Thèse via le 

groupe Ariane 2.0, 2006, Québec, Université Laval, f. 133. 



 

- 190 - 
 

  



 

- 191 - 
 

Conclusion 

L’allégorie : lecture méandreuse et polysémique 

 

 Au terme de cet essai, il est possible d’affirmer que l’allégorie continue 

permet une lecture plurivoque d’une œuvre. En effet, si une œuvre allégorique est lue 

dans un ordre de foliotage prédéfini qui fait se succéder les chapitres, le lecteur 

louvoie d’une lecture à l’autre, transporté par les différents affluents qu’un récit 

allégorique peut offrir. Son interprétation du récit n’est pas de tout repos, car elle est 

confrontée à ses différents courants. 

Loin d’entrer en conflit les uns avec les autres, les différents sens issus d’une 

lecture allégorique se complètent pour apporter plus de profondeur à l’œuvre. C’est 

ce phénomène qui donne tout son intérêt à La Psychomachie de Prudence, à Béatrice 

et Virgile de Yann Martel ainsi qu’à mon propre roman, Les Cœurs Fendus. 

De fait, l’allégorie révèle plusieurs dimensions du poème d’inspiration 

liturgique de Prudence. Le récit est introduit par une parabole théologique annonçant 

une thématique religieuse axée sur les croyances chrétiennes de l’auteur et ses 

protagonistes, les Vertus, prêchent par le respect dû au culte de Dieu. Or, 

l’enseignement qu’elles prodiguent s’appuie sur les valeurs qu’elles représentent et 

encouragent à adopter : le texte n’exploite donc pas qu’une avenue biblique, mais 

comporte également des allures moralisantes. En effet, sous l’égide du Christ, les 

Vertus affrontent la furie des Vices tout en prônant les vertus chrétiennes, la pureté et 

la droiture. Elles défendent ainsi avec véhémence les croyances liées au culte de 

Dieu. Les Vertus militent pour sa grandeur et bataillent violemment afin d’en vaincre 

les ennemis. 

Indissociables et pourtant indépendants les uns des autres, ces trois angles de 

lecture font du récit lyrique de Prudence une allégorie continue. Le poème présente 

une pluralité de sens et se prête de ce fait à plusieurs interprétations qui débordent le 

plan littéral. 

Un phénomène semblable se produit sous la plume de Yann Martel, alors que 

les différents niveaux d’interprétation de son œuvre se croisent et s’exacerbent 

mutuellement tout au long du récit, qui comporte plus d’une narration. En effet, sous 
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le couvert de la reconquête et de la reprise de possession d’un homme sur lui-même, 

l’auteur du roman Béatrice et Virgile présente sa propre hypothèse de lecture 

concernant l’allégorie. À travers la voix d’Henri l’Hôte, son alter ego de papier, 

Martel propose sa définition de l’allégorie; définition à la fois source de l’échec 

personnel et objet de la réconciliation de son personnage principal avec lui-même. 

Cette dernière se fait parallèlement aux découvertes que l’écrivain fictif fait sur le 

taxidermiste et son récit. Ainsi, la première narration extradiégétique et 

hétérodiégétique mène le liseur réel à un nouvel écho du roman Béatrice et Virgile. 

Ce nouveau regard porté sur l’œuvre se poursuit au sein du deuxième niveau de 

narration, intradiégétique et homodiégétique, où le lecteur croit d’abord lire la simple 

histoire d’un singe et d’une ânesse. Puis, il réalise le drame qui écrase Béatrice et 

Virgile : l’extermination de leur race, l’annihilation des animaux à force de violence 

et de persécutions. Une lecture plus sombre du récit animalier lui révèle enfin 

l’Holocauste. Le lecteur en vient donc progressivement à saisir l’horreur de la Shoah 

et s’initie à la mémoire collective qui y est liée. Ainsi, les angles de lecture permis par 

le deuxième niveau narratif se recoupent et s’appuient. Ils exposent de ce fait la 

réalité et la vérité issues du récit de Béatrice et Virgile.  

Le roman de Yann Martel, grâce aux voiles de l’allégorie, comporte plusieurs 

dimensions complémentaires, toutes investies par la pluralité de sens qui caractérise 

l’allégorie continue. 

À l’image des deux œuvres précédentes, Les Cœurs Fendus offre à travers la 

figure allégorique plusieurs lectures et interprétations de son récit. De fait, Les Cœurs 

Fendus se lit d’abord comme une allégorie politique présentant sous un jour favorable 

le changement et l’amélioration d’un régime politique. Par la quête de liberté et 

d’égalité des personnages principaux, le lecteur aborde le récit sous un angle socio-

politique. De cette première lecture, il est amené à saisir, par la rébellion des Cœurs 

Fendus, le sens philosophique du roman, qui l’interroge sur la réelle égalité des droits 

et libertés des membres d’une communauté basée sur l’autonomie et l’autogestion. 

Les lectures politique et philosophique des Cœurs Fendus s’entremêlent et 

s’approfondissent. Grâce à la ligne conductrice qui les unit, l’amour d’Aigle Noir et 

de La Pie, elles entraînent le lecteur vers la troisième avenue possible du roman, 
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l’allégorie sentimentale. Les tribulations amoureuses guident ainsi le lecteur à travers 

les difficultés des relations de couple, qu’elles soient dysfonctionnelles, comme celle 

de Loup-Sans-Couronne et Blanche-Biche, ou fonctionnelles, comme celle de La Pie 

et Aigle Noir. L’évolution de la sentimentalité des Cœurs Fendus amène également le 

lecteur à se questionner sur le partage des sentiments entre les membres d’un peuple. 

Ces trois lectures combinées apportent leur lot d’actions, de rebondissements, 

d’intrigues et de suspenses au roman, tout en recelant une pluralité de sens. Cet 

amalgame d’aventures et de subtilités permet aux lecteurs adolescents et jeunes 

adultes une initiation à l’allégorie via différentes lectures et différents angles qui 

divisent et permettent d’explorer Les Cœurs Fendus. 

Les différents sens qui animent Les Cœurs Fendus s’entrecroisent donc tout 

au long du récit, s’appuient, se renforcent et tissent la toile de l’histoire, car ils sont 

alimentés par la figure de l’allégorie continue. 

Trois époques distinctes, trois écrivains, trois œuvres qui ont en commun 

l’allégorie continue. Ces trois récits si peu semblables sont marqués par une 

polysémie qui leur donne un caractère multidimensionnel. Se divisant en plus d’un 

angle, plus d’un sens et parfois plus d’une narration, menant également à plus d’une 

interprétation de leur contenu, ces textes captent l’attention du lecteur pour l’entraîner 

dans une expérience de lecture riche et dynamique, non linéaire, houleuse et tout en 

méandres. Si cette polysémie s’est transformée pour mieux traverser les ans et les 

siècles, à chaque époque lui a correspondu un public. Il serait intéressant de se 

pencher sur celui-ci, puisque si le lecteur d’œuvres allégoriques est demeuré, au fil du 

temps, fidèle à l’allégorie continue. Serait-ce parce qu’il a lui aussi évolué pour 

mieux s’adapter à des lectures multidimensionnelles toujours plus complexes? Se 

serait-il mué en lecteur-spécialiste particulièrement sensible aux différents niveaux de 

lecture offerts par tous les types de récits revêtant le manteau de la figure allégorique? 

Une étude plus approfondie permettrait peut-être de mettre à jour un nouveau type de 

lecteur; un lecteur capable de porter un regard neuf, sans aucune barrière, sur 

l’allégorie continue. 

 

  



 

- 194 - 
 

  



 

- 195 - 
 

Bibliographie 

Monographies 

Textes et analyses théoriques 

Recueils de textes de théorie, plusieurs auteurs : 

 CHARBONNEAU, Hélène [dir.], Pour que vive la lecture : littérature et 

bibliothèques pour la jeunesse, Montréal, ASTED (Collection Documentation 

et Bibliothèques), 1994, 241 p. 

 DIDIER, Béatrice [dir.], Corps écrit 18 : L’allégorie, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1986, 160 p. 

 GARDES-TAMINE, Joëlle, L’allégorie, corps et âme : entre personnification 

et double-sens, Aix-en-Provence, Publication de l’Université de Provence, 

2002, 250 p. 

 PÉPIN, Jean, La tradition de l’allégorie de Philon d’Alexandrie à Dante, 

Paris, Études Augustiniennes (Études historiques), 1987, 382 p. 

 PICOCHE, Jacqueline et Jean-Pierre ROLLAND, Dictionnaire étymologique 

du français, Paris, Le Robert (collection Les Usuels), 2009, 843 p. 

Textes continus, un seul auteur :  

 GENETTE, Gérard, Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil (collection 

Poétique), 2007, 439 p. 

 PARRET, Herman, Le sublime du quotidien, Paris, Éditions Hadès-Benjamins 

(actes sémiotiques), 1988, 279 p. 

 VAN DYKE, Carolynn, The fiction of truth: structures of meaning in 

narrative and dramatic allegory, Ithaca (NY, États-Unis), Cornell University 

Press, 1985, 317 p. 

Textes de création et d’études 

Romans allégoriques : 

 BACH, Richard, Jonathan Livingston le goéland, Paris, Éditions Flammarion 

(Librio texte integral), 1994, 96 p. 

 BUNYAN, John, The pilgrim’s progress, Toronto, New American Library, 

1964, 300 p. 

 DE LORRIS, Guillaume, Le roman de la Rose, Paris, Éditions Gallimard, 

1984, 406 p. 

 LA FONTAINE, Jean de, Fables, Paris, Éditions Garnier Frères, 1960, 466 p. 

 MARTEL, Yann, Béatrice et Virgile, Montréal, Éditions XYZ, 2010, 218 p. 

 MARTEL, Yann, Histoire de Pi, Paris, Éditions Gallimard (Folio), 2005, 448 

p.   

 MUDIMBE, Valentin- Yves, Entre les eaux, Paris, Présence Africaine, 1973, 

189 p. 

 ORWELL, George, La république des animaux, Paris, Gallimard, 1964, 155 

p. 



 

- 196 - 
 

 PRUDENCE, La Psychomachie : texte, traduction, commentaire avec une 

introduction historique, type de travail éditorial par Maurice Lavarenne, Paris, 

Société française d’imprimerie et de librairie, 1933, 270 p. 

 PRUDENCE, Tome III : La Psychomachie et Contre Symmaque, type de 

travail éditorial par Jean-Louis Charlet et Pierre Fabre, Paris, Les Belles 

Lettres (coll. Université de France), 2002, 223 p. 

 SPIEGELMAN, Art, Maus : Un survivant raconte, Paris, éditions 

Flammarion, 1998, 295 p. 

 VIRGILE, L’Énéide, Paris, Albin-Michel, 2013, 432 p. 

 VOLTAIRE (AROUET), François-Marie, Candide, ou l’optimiste, New-

York, Prentice-Hall, inc., 1929, 210 p. 

Documentaires historiques : 

 BERNADAC, Christian, L’Holocauste oublié, Montréal, Éditions Presses 

Sélect Ltée, 1980, 413 p. 

 D.KASSOW, Samuel, Qui écrira notre histoire?: Les archives secrètes du 

ghetto de Varsovie, Villeneuve-d’Ascq, Éditions Grasset, 2011, 596 p. 

Analyses de textes religieux : 

 DEROCHE, François, Le Coran, Paris, Presse universitaire de France (coll. 

Que sais-je), 2009, 127 p. 

 MUSSET, Jacques, Le livre de la Bible : l’Ancien Testament, Paris, Gallimard 

jeunesse ( coll. Découverte cadet), 2003, 505 p. 

Textes religieux : 

 La Bible Ancien Testament T.01, Paris, Gallimard (coll. Bibliothèque de la 

Pléiade), 1990, 200 p. 

 La Bible Ancien Testament T.02, Paris, Gallimard (coll. Bibliothèque de la 

Pléiade), 1990, 200 p. 

 BLACHÈRE, Régis, Le Coran, Paris, Presse universitaire de France, 1966, 

126 p. 

 JEAN, LUC, MARC et MATHIEU, Bonnes Nouvelles Aujourd’hui : Le 

Nouveau Testament en français courant, Montréal, Société Biblique 

Canadienne, 1986, 626 p. 

 LENHARDT, Pierre, La Torah oral des pharisiens : texte de la tradition 

d’Israël, Paris, Éditions du Cerf ( Service biblique Évangile et vie), 1990, 113 

p. 

Médiagraphie 

Médiagraphie ayant trait à l’allégorie 

 COPELAND, Rita and Peter T. STRUCK, Cambridge Companion: 

Cambridge Companion to Allegory, [en ligne]. 

http://universitypublishingonline.org.ezproxy.bibl.ulaval.ca/cambridge/ 

companions/ [Site consulté le 1er juin 2013].  



 

- 197 - 
 

 Encyclopédie Universalis : l’allégorie, [en ligne]. 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/ allegorie/ [Site consulté le 29 mai 

2013]. 

 LABEYE, Thomas, « Mythes et allegories: autour des imaginaires mythiques 

», dans Groupe de recherche FEC, Folia Electronica Classica, [en ligne]. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/fe/04/ labeye.html#Lamythologie [Site consulté en 

ligne le 29 mai 2013]. 

 Larousse Encyclopédie en ligne, [en ligne]. 

http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/ all%C3%A9gorie/19997 [Site 

consulté en ligne le 29 mai 2013]. 

 Larousse Dictionnaire en français en ligne, définition du terme Philosophie 

[en ligne]. http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/philosophie/60268     

[Site consulté en ligne le 18 août 2013]. 

 Larousse Dictionnaire en français en ligne, définition du terme Politique [en 

ligne]. http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/politique/62189 [Site 

consulté en ligne le 18 août 2013]. 

 Larousse Dictionnaire en français en ligne, définition du terme Communisme 

[en ligne]. http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/communisme/17572  

[Site consulté en ligne le 18 août 2013]. 

Médiagraphie ayant trait à la littérature jeunesse et adolescente 

 FRADETTE, Marie, « De la jambe poilu au nombril percé; le roman 

québécois pour adolescentes de 1940 à 2000 », thèse de doctorat en littérature 

québécoise, dans le catalogue Archimède Thèse via le groupe Ariane 2.0, 

2006, Québec, Université Laval, 211 f.
93

 

 TURIN, Joëlle, « La littérature de jeunesse et les adolescents », dans le groupe 

de recherche BBF, 2003, n° 3, p. 43-50 [en ligne]. http://bbf.enssib.fr/ [Site 

consulté le 14 août 2013]. 

 WALLER, Alison, « Constructing adolescence in fantastic realism », dans le 

catalogue MyiLibrary via le groupe de recherche Ariane 2.0, New York, 

éditions NY (coll. Routledge), 2009, 220 p. [en ligne]. 

http://lib.myilibrary.com.ezproxy.bibl.ulaval.ca/ [Site consulté le 14 août 

2013]. 

Médiagraphie ayant trait à la Psychomachie 

 Encyclopédie Universalis : La Psychomachie, [en ligne]. 

http://www.universalis.fr/ encyclopedie/psychomachie/ [Site consulté le 29 

mai 2013]. 

Médiagraphie ayant trait à la Shoah 

 Centre commémoratif de l’Holocauste à Montréal, [en ligne]. 

http://www.mchm.ca/ [Site consulté le 11juillet 2013]. 

                                                           
93

 Cette thèse de doctorat a été consultée via Ariane et le portail sur lequel elle est accessible. 



 

- 198 - 
 

 Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales; Lexicographie : 

Persécution, [en ligne]. http://www.cnrtl.fr/ [Site consulté le 30 juillet 2013]. 

 Dictionnaire de français Larousse en ligne; définition du terme Propagande, 

[en ligne]. http://www.larousse.fr/dictionnaires/ [Site consulté le 11 juillet 

2013]. 

 Enseigner l’Histoire de la Shoah; Étude de cas : le ghetto de Varsovie, [en 

ligne]. http://www.enseigner-histoire-shoah.org/ [Site consulté le 26 juillet 

2013]. 

 Mémorial de la Shoah : Musée, centre de la documentation, [en ligne]. 

http://www.memorialdelashoah.org/index.php/fr/ [Site consulté le 9 mai 

2013]. 

 Oxford Dictionary: the world’s most trusted dictionaries; the definition of 

Nazi salute,   [en ligne]. http://oxforddictionaries.com [Site consulté le 7 mai 

2013]. 

 United States Holocaust Memorial Museum, Encyclopédie Multimédia de la 

Shoah: La propagande nazie, [en ligne]. http://www.ushmm.org [Site 

consulté le 7 mai 2013].  

 Voir et Transmettre, [en ligne]. http://voir-et-transmettre.fr/ [Site consulté le 9 

mai 2013]. 

Médiagraphie ayant trait aux relations intimes 

 BOUCHARD, Geneviève, « Nature et répercussions des stratégies 

d’adaptation au sein des relations conjugales », thèse de doctorat en 

psychologie, Québec, Université Laval, 1997, 132 f.
94

  

 COLLINS, Elizabeth, « Sacrifice de soi et satisfaction conjugale », thèse de 

doctorat en psychologie, Québec, Université Laval, 2012, 84 f. 

 DALLAIRE, Yvon, Psycho-Ressources; La bibliothèque de Psycho-

Ressources, [en ligne]. http://www.psycho-ressources.com/bibli/couple-

equilibre.html [Site consulté le 1
er

 octobre 2013]. 

 Dictionnaire de français Larousse en ligne; définition du terme Dépendant, 

[en ligne]. http://www.larousse.fr/dictionnaires/ [Site consulté le 1
er

 octobre 

2013]. 

 GUAY, Stéphane, « La communication chez les jeunes couples : méthode 

d’évaluation, liens avec l’ajustement conjugal ultérieur et prédicteur 

d’amélioration des habiletés », thèse de doctorat en psychologie, Québec, 

Université Laval, 2001, 134 f. 

Périodiques et revues scientifiques 

Périodiques électroniques 

 GRAINGER, James,  Quill & Quire ; Béatrice et Virgile, by Yan Martel, [en 

ligne]. http://www.quillandquire.com  [Site consulté le 8 août 2013].  

                                                           
94

 Les thèses de doctorats ou les mémoires de maîtrise présentés dans cette section ont été consultés via 

Ariane et les portails sur lesquels ils sont accessibles. 



 

- 199 - 
 

Périodiques Scientifiques  

 BUREAU, Bruneau, « L’utilisation de la Bible dans la Psychomachie de  Prudence », 

dans Vita Latina, vol. 168, n° 168 (année 2003), p. 94-124. 

 GOSSEREZ, Laurence, « Le combat de Sobrietas contre Luxurias, miroir de La 

Psychomachie (Psy, 310 à 453) », dans Vita Latina, vol. 167, n° 167, (année 2002),  

p.66-79. 


