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Résumé 

Saint-Denys Garneau est connu pour être le premier poète québécois moderne, mais sa 

pensée philosophique et esthétique est peu connue du grand public, sans doute parce 

qu'elle est dispersée dans des fragments de son journal, de sa correspondance et quelques 

articles de revue. Ce mémoire s'est donné comme objectif de rassembler cette pensée 

pour en montrer la cohérence profonde et la beauté. « C'est l'être qui fut présent, visible, 

par le côté de la beauté », écrit Garneau. Cette phrase illustre bien comment l'auteur situe 

le beau, dans le sillage de la pensée thomiste, comme un transcendantal, c'est-à-dire un 

versant de l'être, comme le sont la bonté, l'unité et la véracité. La mission de l'artiste 

consiste à aborder le réel par ce versant; d'en pénétrer les richesses pour en gravir les 

degrés, et en indiquer le sommet dans l'être subsistant. 
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Introduction générale 

Éléments biographiques 

Né le 13 juin 1912 à Montréal, Hector de Saint-Denys Garneau fait partie d'une lignée 

aristocratique et intellectuelle qui plonge ses racines jusque dans les origines du pays. En 

effet, Nicolas Juchereau de Saint-Denis, son ancêtre, reçoit des Giffard le fief Duchesnay 

en 1673 et du gouverneur Frontenac, pour son fils, la seigneurie de Saint-Denis en 1679. 

Garneau est également l'arrière-petit-fils de l'illustre historien national François-Xavier 

Garneau. Saint-Denys, comme l'appelaient familièrement ses proches, a fait ses études 

dans différentes institutions scolaires montréalaises comme le collège Saint-Marie et le 

collège Brébeuf. Pendant trois ans, il fréquente l'école des Beaux-Arts de Montréal pour 

se former à la peinture; c'est là qu'il rencontre entre autres Jean-Paul Lemieux et Paul-

Emile Borduas. Malheureusement, ses études sont souvent interrompues pour des raisons 

de santé; le jeune homme est en effet atteint d'une lésion au cœur qui le forcera à 

abandonner définitivement son parcours académique en 1934. 

À l'âge de quinze ans, Garneau remporte sa première récompense littéraire avec 

un poème intitulé Le Dinosaure. À partir de 1927, il commence la rédaction de son 

journal qui s'étendra jusqu'en 1939. Par ailleurs, il publie régulièrement poèmes et 

articles dans différentes publications comme la Revue scientifique et artistique, Le 

Canada, L'Action nationale, La Relève jusqu'à ce qu'en 1937, il se décide à publier un 

recueil de poèmes intitulé Regards et jeux dans l'espace. Garneau qui s'est affranchi de la 

structure classique de la poésie et s'exprime en vers libres, reçoit de la critique un accueil 

mitigé. Ceci aura pour effet de mettre en doute sa vocation poétique : il retire de la 

circulation les exemplaires de son recueil et renonce à toute ambition littéraire. 

Le reste de sa vie se déroulera en une réclusion toujours plus profonde au manoir 

familial de Sainte-Catherine de Fossambault. C'est dans les environs de ce village qu'il 

décédera en 1943, sans doute des suites d'un arrêt cardiaque après une descente en canoë 

sur la rivière Jacques-Cartier. 



La problématique 

Garneau philosophe 

Le but de ce mémoire est de montrer que Saint-Denys Garneau, le célèbre poète 

québécois, est aussi un philosophe de l'art. Philosophe, Garneau ne l'est évidemment pas 

au sens académique du terme; sa formation en ce domaine est celle, très générale, d'un 

élève du cours classique des années 30, et celle qu'il s'est donnée par des lectures 

personnelles et des échanges avec un cercle de jeunes intellectuels rassemblés autour de 

la revue La Relève. Il n'a pas fait non plus œuvre philosophique : pas de traités, d'essais 

et d'autres exposés systématiques. Pour discerner en ce poète un philosophe, il nous faut 

revenir à ce qui fait l'essence même de l'expérience philosophique. Cette expérience, 

Marie-Dominique Philippe la décrit dans son livre intitulé Les Trois Sagesses, avec des 

mots qu'on aurait pu mettre, nous semble-t-il, dans la bouche même de Garneau : «Je suis 

donc parti de l'expérience [...]. Et j 'ai essayé de comprendre ce qui vient par 

l'expérience : d'abord l'admiration; et comment l'expérience, qui fait naître l'admiration, 

va éveiller mon intelligence - d'où les interrogations. [...] Toute la philosophie a 

commencé par l'interrogation [...]'.» L'auteur constate qu'une certaine scolastique 

décadente avait cessé d'interroger et s'était cantonnée dans les définitions; elle était 

devenue un édifice logique où l'admiration et l'interrogation étaient considérées avec 

méfiance, parce trop subjectives. 

Pensons à cette phrase très forte de Merleau-Ponty : «L'idéaliste n'interroge plus.» 
La scolastique tombait dans une sorte d'idéalisme, par la logique [...]. Le 
philosophe, au contraire, regarde la réalité existante. Avant que j'aie des idées, le 
monde a existé; avant que j'aie existé et que j'aie des idées, il y a eu des philosophes 
qui ont pensé. Je respecte ces philosophes qui ont pensé, je respecte l'univers qui a 
existé avant moi, et j'essaie de comprendre ce qu'est cette réalité et ce que sont ces 
opinions des philosophes2. 

Mais si l'instinct philosophique de Garneau est sûr, il n'aura pu se contenter d'admiration 

et d'interrogation devant le réel; il aura cherché à remonter aux causes premières; c'est en 

Marie-Dominique Philippe, tes Trois Sagesses, Paris, Fayard, 1994, p. 56-57. 
' lbid..p. 57. 



ce sens que sa recherche philosophique est proprement métaphysique, au sens classique 

du terme; elle part de l'expérience du réel pour aller, si possible, jusqu'à la source de 

cette réalité. Cette quête d'ailleurs aura en quelque sorte consumée son existence. 

Garneau philosophe de l'art 

Si donc Garneau est un philosophe non pas tant par la formation que par l'admiration et 

l'interrogation, nous pouvons nous attarder maintenant sur la nature de sa démarche 

philosophique dans le domaine de l'art. D'abord, de quoi parlons-nous lorsque nous 

disons «art»? Tout homme qui pense tend à exprimer son idée dans un discours ou une 

œuvre, nous dira Maritain. Tout travail, à cet égard, est de l'art dans la mesure où un 

travailleur fait passer dans la réalité l'idée qu'il a conçue dans son intelligence. Dans le 

domaine artistique, ce travail comporte évidemment une recherche esthétique; une 

certaine idée du beau conçue intérieurement par la médiation des sens vient prendre 

forme dans une matière, qu'elle soit inerte, sonore, gestuelle ou littéraire. La philosophie 

de l'art va donc s'interroger sur les rapport de la matière à l'esprit. La matière elle-même 

n'est pas simple passivité; elle porte en elle une exigence et, en puissance, une beauté. 

Michel-Ange fait ressortir du marbre de La Pièta quelque chose de sa noblesse et il 

l'élève à la vie charnelle et spirituelle de ses personnages. La matérialité du mot, par 

exemple, est objet de respect pour Garneau : «Le mot n'est plus une chose vide, dont on 

se sert [...]. Mais [on est] en face d'une Dieu qui sait ce que nous ne savons pas .» Si 

donc la matière possède déjà une vertu de beauté, l'artiste lui-même est, en ce sens, une 

matière; il est en puissance de beauté, puissance qui passe à l'acte par l'exercice de la 

vertu d'art et l'expérience de l'intuition créatrice. Ce qui est vrai du travail en général 

l'est davantage de l'activité artistique, à savoir : l'homme, en transformant le monde, se 

transforme lui-même (tout en demeurant fidèle à son essence); en découvrant le monde, il 

se découvre lui-même. L'Art et l'Être, pour Garneau, c'est donc cette montée, par la 

beauté, dans l'intelligibilité du monde et de l'homme; c'est une l'expérience d'unité et 

d'harmonie qui démontre qu'il y a entre l'homme et l'univers une correspondance; entre 

3 Saint-Denys Garneau. Œuvres 2, p. 110. 



l'artiste créateur et la création, une analogie et donc la possibilité d'une poésie. 

L'analogie de l'être, concept si cher à Garneau, n'es pas une simple catégorie 

philosophique, c'est pour lui l'expérience de l'unité profonde de l'exister qui traverse la 

diversité des êtres et qui rend possible la poésie, c'est-à-dire le transport de sens du 

symbole à la réalité, de la matière à l'esprit. 

Méthodologie 

La difficulté ou plutôt le défi qui s'est présenté à nous pour ce projet, aura été de 

rassembler les éléments d'une pensée qui s'est exprimée d'une manière fragmentaire et 

dispersée dans des écrits d'abord personnels : journal, correspondance; mais aussi dans 

quelques articles de revue, pour en faire une présentation la plus synthétique possible. 

C'est pourquoi ce travail a davantage un caractère exégétique que critique : nous n'avons 

pas tant cherché à montrer les forces et les faiblesses de cette pensée, que d'en exposer, 

au-delà de sa diversité formelle, la profonde cohérence et l'originalité. Ceci s'est doublé 

d'une autre difficulté, mais qui est aussi une richesse et qui tient à la personnalité même 

de l'écrivain : Saint-Denys Garneau est certes d'abord un poète et un métaphysicien, mais 

il est aussi un homme de foi qui a laissé sa croyance informer profondément sa vision du 

monde, de l'homme et de l'art. C'est pourquoi, même si dans sa pensée il distingue bien 

les types de discours, il y a toujours de la mystique dans sa poésie ou de la théologie dans 

sa philosophie; c'est aussi pourquoi il aura été difficile pour nous de faire de son 

esthétique une présentation philosophiquement épurée. 

Nous avons décrit l'approche philosophique de Garneau comme réaliste, en ce 

sens qu'elle part d'une admiration et d'un questionnement devant les richesses de l'être et 

aussi d'une ouverture à la tradition philosophique. C'est cette approche, justement, que 

nous avons voulu adopter pour notre étude. Garneau lui-même est parti de l'expérience 

de l'art, puis des réflexions de penseurs de l'art qui l'ont marqué, pour formuler enfin sa 

propre philosophie. C'est pourquoi nous avons divisé ce mémoire en trois grandes 

parties : la première qui décrit l'expérience que Garneau a eue de la littérature, de la 

peinture, de la musique et de la poésie; la seconde qui est une évocation de la pensée 

esthétique de deux grands intellectuels qui l'ont marqué, lui et sa génération : Paul 



Claudel et Jacques Maritain; c'est de cette double expérience, pratique et théorique, et de 

leur coïncidence profonde qu'est née la philosophie de l'art de Garneau, qui constitue la 

troisième partie. 

Certes, cette structure tripartite a quelque chose d'arbitraire dans la mesure où 

l'expérience pratique de l'art chez Garneau se déploie souvent immédiatement en 

réflexions théoriques et métaphysiques. Toutefois, plutôt que de partir de quelques grands 

principes qui ont structuré sa pensée et d'en trouver l'illustration dans la peinture ou la 

poésie, nous avons pensé que la démarche inductive était plus naturelle : laisser 

apparaître progressivement dans ses réflexions sur les différentes manifestations de l'art, 

les idées maîtresse de son esthétique pour en faire ensuite une présentation la plus 

systématique possible. 

Les sources 

Le corpus garnélien est composé d'abord d'œuvres poétiques, comme le recueil Regards 

et Jeux dans l'espace; Solitudes que Garneau n'avait pas souhaité publier mais qui 

apparaît dans les Poésies complètes publiées chez Fides en 1949, et aussi d'un grand 

nombre de poèmes publiés dans sa jeunesse ou découverts dans ses écrits après sa mort. 

Toutefois, c'est évidemment dans les œuvres en prose que nous avons d'abord puisé le 

matériau de notre travail philosophique; dans le Journal qui a fait l'objet d'une réédition 

critique par Gisèle Huot en 1996 et sa correspondance qui se trouve essentiellement dans 

Lettres à ses amis publié en 1967 par trois de ses proches : Robert Elie, Jean Le Moyne et 

Claude Hurtubise. Nous avons également utilisé quelques articles parus dans la revue La 

Relève dans les années 30. 

En dehors des écrits de Garneau, peu d'ouvrages contemporains nous sont apparus 

intéressants pour notre propos. Cela tient, selon nous, à deux raisons : l'approche 

philosophique de l'œuvre de Garneau est inédite; à notre connaissance, nous avons le 

privilège de l'inaugurer; et ensuite, les études récentes nous sont apparues décevantes du 

point de vue historique. En effet, la nouvelle génération d'intellectuels québécois qui 

s'intéresse à notre auteur semble peu informée du christianisme et donc assez étrangère à 

ce qui a fait le terreau culturel du poète québécois. C'est pourquoi ce mémoire s'est 



doublé progressivement d'un objectif secondaire qui n'avait pas été envisagé au départ : 

resituer Garneau, autant que possible, dans l'univers culturel et intellectuel qui a été le 

sien, notamment en mettant en valeur des grands auteurs comme Paul Claudel, avec son 

Art poétique, et Jacques Maritain, à travers Intuition créatrice dans l'art et dans la 

poésie. 

D'autre part, les artistes qui ont été choisis dans la première partie du mémoire, 

l'ont été en fonction de critères philosophiques. C'est ce qui explique, par exemple, 

l'absence de Charles Baudelaire qui est pourtant le poète qui a marqué Garneau le plus 

profondément, mais ses commentaires et ses notes sur cet auteur sont davantage à 

caractère moral et spirituel que philosophique. Nous avons appliqué le même critère pour 

la musique et la peinture. 



Saint-Denys Garneau 

L'Art et l'Être 

Première partie 

Saint-Denys Garneau et l'expérience de l'art 





Chapitre 1 
Saint-Denys Garneau, 

lecteur de Ramuz 

Le premier auteur que nous avons choisi est Charles-Ferdinand Ramuz. L'écrivain suisse, 

qui naît en 1878 à Lausanne, n'est pas seulement, comme l'écrit le Lagarde et Michard, 

«le peintre des sombres réalités montagnardes», mais un écrivain complet, théoricien, 

mémorialiste et vrai moraliste. Son importance est grande dans l'univers littéraire de 

Saint-Denys Garneau; en effet, entre 1936 et 1937, celui-ci a lu une dizaine d'ouvrages, 

romans et essais de cet auteur, qu'il commente essentiellement dans trois lettres adressées 

à ses amis. Dans ce chapitre, nous allons résumer ces commentaires qui vont faire 

apparaître les premières ébauches du réalisme esthétique de Garneau. 

Le processus de vision 

Dans une première lettre écrite à Claude Hurtubise en l'année 1936, Garneau partage à 

son ami la lecture qu'il a faite de Une main, et d'Adam et Eve. Il compare d'abord le style 

de Ramuz à celui de Cézanne (c'est un trait de la pensée gardélienne de faire une lecture 

«trans-artistique» de la littérature, à savoir, utiliser la musique ou la peinture pour 

exprimer sa pensée). «J'ai entrevu, toutefois, le sens de son style, que Jaloux compare si 

bien à celui de Cézanne. Plutôt le dernier Cézanne, je crois, par sa composition par plans 

opaques, durement et solidement juxtaposés, presque superposés, par teintes mates de 

rude matière, et par l'obstination tranquille, en même temps qu'inquiète en son profond, 

métaphysiquement, de son attention4. » «Comme chez Cézanne, poursuit notre auteur, on 

sent dans l'aspect extérieur, physique d'une toile la présence immanente d'un esprit 

passionnément logique, dans l'emboîtement des formes, la rigueur inquiète et tenace de 

l'esprit5.» Le roman de l'écrivain suisse est comparé à la peinture de l'impressionniste 

par ce qu'il y a chez Ramuz, selon Garneau, un «processus de vision» qui se structure en 

trois temps : d'abord, on perçoit dans cette écriture une émotion dense et comme obscure 

Saint-Denys Garneau, Lettres à ses amis, Montréal, HMH, 1967, p. 205. 
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en face du réel, émotion qui se transpose en une «métaphysique concrète», nous verrons 

plus loin ce que cela signifie. Puis, sur le plan moral, cet ordre s'exprime par un certain 

fatum, une «fatalité paysanne et comme païenne dans son choc aux hommes»6. En effet, 

chez Ramuz - et c'est la troisième étape -, les hommes, confrontés aux puissances de la 

nature, constituent une «dialectique des faits» : «[...] ordre dans les faits toujours selon 

cette présence spirituelle-logique qui constitue la trame profonde de ses œuvres.» C'est 

pourquoi, constate Garneau, Ramuz a choisi des personnages rudes, crus et simples qui 

échappent à la complexité des êtres cultivés; leur simplicité confrontée à celle de la 

nature fait que tout «continue à parler de soi-même "naturellement", c'est-à-dire à la base 

de la seule nature, jusqu'au point où la nature ne parle plus et où, devant ce silence, la 

parole de l'esprit est exigée, "l'explication" qui se trouve dans "le livre" est exigée7.» En 

somme, Ramuz est le peintre de la nature aux deux sens du terme; nature physique et 

nature humaine, dans le dialogue dramatique de la fatalité cosmique et de la liberté 

humaine. 

Écriture et architecture 

Dans une autre lettre datée du 8 août 1937 et adressée à Robert Élie, Garneau fait part de 

sa lecture de trois autres ouvrages de Ramuz, La Beauté sur la terre, Le Garçon savoyard 

et Salutation paysanne. Dans ce dernier livre, fait de plusieurs nouvelles, dont un Poème 

symphonique, le poète québécois reconnaît «une des plus grandes choses écrites». C'est 

par la dimension architecturale de cette œuvre que Garneau est frappé. Celui-ci élabore, à 

partir de ce constat, ce que l'on pourrait appeler une petite théorie des architectures. Il y 

a, en effet, selon lui, en art, deux architectures : l'une «successive» et l'autre 

«simultanée». Celle de l'écrivain suisse est simultanée, et c'est en cela, pense-t-il, qu'elle 

est à comparer à la musique de Jean-Sébastien Bach : «L'architecture de Bach est 

simultanée. Quand une fugue commence, elle est finie, et quand elle finit, elle commence 

[...]. Sa puissance de cohésion est incomparable. Son mouvement embrasse tout 

6 Ibid., p. 205. 
7 Ibid., p. 2. 
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l'univers sans jamais sortir de lui-même, de son ordre et de son architecture8.» Le poète 

québécois retrouve en Ramuz, dans son œuvre tout entière, cette simultanéité qui se 

construit à partir «de la force d'un lien central où elle est ramassée»9. Pour préciser sa 

pensée, Garneau utilise la métaphore de l'arbre, parce que celui-ci est une réalité 

complète et qui, selon lui, «enseigne l'homme à vivre». «[En son œuvre] où toutes les 

modalités d'être sont en leur juste place, en leur juste clarté et concourent intelligiblement 

à l'harmonie de la symphonie de la création; besoin de comprendre l'univers non 

seulement réduit en son essence, dans son architecture idéale dépouillée, mais 

complètement dans son jeu et ses floraisons; tout cela non pas fermé, mais dans son lieu à 

la Source toute féconde .» 

À cette vision organique du réel qui est celle de Ramuz, Garneau oppose celle des 

«classifications», notamment dans le domaine de l'art; il désigne par là l'esprit 

d'abstraction qui, pour connaître les choses, les découpe et ce faisant, perd de vue 

l'ensemble, le concret. Le mot concret lui-même, dans son étymologie « con-crescere », 

croître ensemble, renvoie à l'image de l'arbre. C'est justement cette réalité complète, 

concrète, qui se donne à contempler dans la nature et est présente dans le roman de 

Ramuz. 

Un art très complet 

S'il y a donc une architecture simultanée, continue l'auteur de Regards, il y en a une qui 

est successive, et il en trouve une illustration dans la musique de Beethoven : 

« Beethoven, lui, est successif. Son mouvement part et s'en va (cela ne tient pas à la 

direction, mais à l'essence de tel mouvement). Il se développe, tandis que chez Bach, ce 

n'est plus un développement, c'est un épanouissement, c'est des modalités de la même 

chose: plus qu'une composition, cela semble être une inhérence [...] .» L'écrivain suisse 

est donc à assimiler à Bach plutôt qu'à Beethoven, pense-t-il. Dans Salutation paysanne, 

albid., p. 284. 
Ibidem. 
Ibidem. 

11 Ibid., p. 285. 
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par exemple, «il y a un thème qui rejoint et poursuit un thème identique, mais dans une 

autre clé; puis retour au premier thème, puis les thèmes superposés se poursuivent, avec 

parfois la syncope d'un appui sur une question où la marche du mouvement trébuche ou 

repart en avant» . C'est cette unité puissante de l'architecture ramuzienne qui fascine le 

poète québécois: 

Un roman de Ramuz contient tout l'univers. On entre dans une univers éprouvé et 
complet, dont les parties ne mènent pas ailleurs qu'en lui-même et en sa propre 
profondeur, dont le mouvement n'aboutit pas à l'extérieur, ni ne s'effiloche en soi-
même, mais se complète dans les éléments dont cet univers est fait, éléments réels 
irréductibles. L'écriture de Ramuz est donc «un art très complet» parce qu'il rappelle 
«tous les arts»13. 

En effet, par sa composition picturale, d'une part, qui est à comparer, rappelons-le, à l'art 

de Cézanne, «réalisme immédiat», Ramuz s'attache à décrire ce qui est vu comme 

visible. À ce premier réalisme s'en ajoute un second «plus intellectuel», que Garneau 

compare à celui des primitifs qui «rendaient ce qu'ils savaient au moyen de ce qu'ils 

voyaient [...]. On sent partout cette connaissance des objets, des choses, des êtres, et on 

constate que c'est elle qui dirige la description, l'informe. De sorte qu'il n'y a rien de 

moins impressionniste que cette description [ . . . ]» . À cette composition picturale, qui 

relève d'un «réalisme intelligent», s'ajoute la composition qui a le caractère 

d'architecture musicale: 

Tout y est vu en mouvement ou par rapport au mouvement. Les grands mouvements 
des saisons, les grands mouvements des éléments, mouvements physiques, 
mouvements du cœur et de la pensée [...]. Et ces deux mouvements, l'un pictural, 
l'autre musical, réunis dans la composition, la réalité proprement architecturale de 
l'œuvre, où tout est fortement lié, mis en place, en rapport, et communique dans un 
univers essentiellement organique15. 

1 3 Ibid., p. 286. 
Ibidem. 
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C'est en ce sens que l'on peut comprendre l'expression «métaphysique concrète» 

évoquée au début de ce chapitre. Garneau écrit, en effet, dans une autre lettre à Claude 

Hurtubise, de juillet 1940 : 

J'ai éprouvé ce que constate Ramuz dans Taille de l'homme, que, à mesure que les 
intermédiaires se multiplient entre l'homme et la nature, la nature s'éloigne, devient 
de plus en plus hostile, morte et étrangère pour l'homme [...]. L'instruction, la 
culture raisonnante, l'avalanche d'idées (difficilement contrôlables pour la masse) 
qui flottent en l'air, courent les journaux, accablent les hommes, constituent la 
plupart du temps de ces intermédiaires de matière morte, bien plus que des voix à la 
réalité16. 

Ce dernier mot est une des clés de l'analyse que Saint-Denys Garneau fait de l'œuvre 

ramuzienne, mais c'est aussi un concept essentiel de sa philosophie de l'art; le poète 

québécois pratique, nous le verrons plus en profondeur dans la deuxième partie de ce 

mémoire, un réalisme philosophique de type aristotélicien qu'il applique à l'art. 

Cette organicité, Garneau l'applique aussi à l'artiste en son rapport à la société. 

Cette perte du sens de la nature dans l'homme moderne, mais aussi dans l'artiste 

moderne, a pour conséquence d'isoler les artistes les uns des autres. «Que l'art soit 

devenu extrêmement individuel (en restant personnel là où il est art) c'est-à-dire qui 

engage la personne profondément mais dans une aventure solitaire, presque 

incommunicable au grand monde, sans doute est-ce déplorable17.» Une certaine 

«désagrégation de la civilisation», selon lui, a produit une séparation de l'artiste d'avec la 

communauté humaine et celle-ci, comme masse, a perdu sa simplicité : «[...] il faut 

qu'une société soit organique non pas dans ses cadres, mais dans sa vie pour qu'un art 

communautaire soit possible [...] je vois l'art comme fleur c'est-à-dire signe épanoui 

[...], l'art du Moyen-Âge fut la fleur de sa vie. D put alimenter cette vie par réaction, 

mais il la supposait déjà18.» 

16 Ibid., p. 451. 
17 Ibid., p. 453. 
1 8 Ibidem. 
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Conclusion 

L'œuvre de Ramuz est donc, pour Garneau, constituée d'abord d'un processus de vision 

par lequel l'écrivain suisse dépeint les hommes simples et rudes, confrontés au monde 

puissant de la nature dans une « dialectique des faits ». À cette première dimension, à 

caractère plus pictural, s'ajoute une autre, plus musicale, et qui ressemble à la musique de 

Bach par son côté très construit, architectural, unifié comme une fugue : «Un roman de 

Ramuz ne se développe pas : il s'établit. C'est un globe que l'on traverse de part en 

part19.» Cet art est signe de l'organicité du réel et donc de la richesse de la nature, dont le 

symbole, pour Garneau, est l'arbre. En effet, en lui, chacune des parties trouve sa place, 

son ordre et sa croissance par la ramification concrète et complexe (étymologiquement 

«tissé ensemble») des parties dans le tout. En ce sens, l'artiste doit pouvoir se situer dans 

l'ensemble d'une société «organisée», c'est-à-dire où les parties sont ramifiées dans une 

unité non seulement administrative ou institutionnelle, mais surtout morale et spirituelle; 

ainsi l'art se nourrit de l'arbre et lui donne en retour sa précieuse frondaison. 

Nous pouvons déjà percevoir, à la fin de ce chapitre, certaines des notes de 

l'esthétique garnélienne. D'abord, le thème de la vision qui est central chez notre auteur 

et sur lequel nous aurons l'occasion de revenir. Disons déjà que pour Garneau, la vision, 

véritable vertu artistique, est liée à une conception très picturale de l'art où l'image joue 

un rôle qui dépasse l'impression pour atteindre à une profondeur métaphysique : «On sent 
on 

dans l'aspect extérieur, physique, d'une toile, la présence immanente d'un esprit .» 

Mais c'est surtout le réalisme, thème fondamental de son esthétique, qui ressort de 

cette lecture de Ramuz; un réalisme ontologiquement structuré, une expérience qui part 

de l'immédiateté du sens pour aller progressivement dans la profondeur métaphysique du 

réel. 

^ Ibid, p. 292. 
20 Saint-Denys Garneau, Lettre à ses amis, Montréal, HMH, 1967, p. 205. 



Chapitre 2 

Saint-Denys Garneau, lecteur 
d'Alphonse de Châteaubriant 

Alphonse de Châteaubriant, à l'instar de Baudelaire et Ramuz, est un astre qui brille dans 

le firmament littéraire de Saint-Denys Garneau. Celui-ci a lu l'essentiel de son œuvre 

romanesque, à savoir Monsieur des Lourdines, La Briere, La Réponse du Seigneur et un 

volume de nouvelles, La Meute. Sa pensée sur cet auteur est plus systématique que celle 

qui concerne les autres écrivains que nous venons d'évoquer, ceci parce qu'il l'a exposée 

non dans sa correspondance ou son journal, mais dans un article que lui avait commandé 

la revue La Relève et qui parut en quatre parties, de novembre 1935 à juin 1936. Nous 

allons tâcher maintenant de dégager les idées maîtresses de ce texte sur les plans 

anthropologique, épistémologique et même ontologique, en exposant d'abord la doctrine 

de Châteaubriant puis la critique que Garneau en fait. 

La doctrine spirituelle et métaphysique 
de Châteaubriant 

Une approche spirituelle 

La première partie de cet article commence par une envolée assez lyrique qui montre à 

quelle hauteur Garneau situe l'écrivain français : «Nous assistons aujourd'hui à un grand 

mouvement d'ensemble, magnifique levée d'intelligences et de courages qui veulent 

redonner au monde conscience de son âme, porter réponse à l'immense espérance 

humaine asservie. Parmi ces hommes qui tâchent à refaire la synthèse de l'univers en 

fonction de sa destinée, Alphonse de Châteaubriant est une figure attachante .» 

Contrairement à l'approche littéraire de Ramuz qui - nous l'avons vu - est faite 

de réalisme pictural et architectural, celle d'Alphonse de Châteaubriant, pour Garneau, 

Saint-Denys Garneau, Œuvres en prose, Montréal, Fides, 1995, p. 62 (dorénavant identifié par Œuvres 2). 
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est d'emblée marquée par la spiritualité : «Elle est informée d'un sens spirituel, et plus 

exactement mystique, qui en fait l'unité. Elle est à la base d'une expérience 
00 

personnelle .» Le poète québécois nous décrit le tempérament artistique d'Alphonse de 

Châteaubriant comme «affectif»; l'écrivain français en effet, n'aborde pas le réel d'une 

manière réaliste, nous l'avons dit, mais «il n'édifie pas sa vision [...] il se porte tout d'un 

élan vers son objet, il exige une satisfaction où l'être soit comblé tout entier. Sa pensée ne 

se dégage pas de cet élan vital et réclame sans cesse l'image. Elle est réfractaire à 

l'abstraction et refuse comme morcellement la distinction dont elle ignore la vraie 

nature» . Nous retrouvons ici une thématique qui est chère à l'auteur de Regards et que 

nous venons d'évoquer chez Ramuz, celle de la vision «organique» du monde et de son 

intelligence : «processus intérieur, dont certaines manières de composer nous offrent en 

art le symétrique, et qui consiste en un contact avec un centre où tout se relie comme de 

soi-même en faisceau et qui commande le tout comme une note ses harmoniques»24. 

Cette expérience intérieure est celle d'une «assumption» au terme d'un cheminement 

intérieur douloureux, fait à tâtons, où l'être de désir cherche ce qui peut le combler, 

l'emmener dans « un parfait repos, et commande comme un haut pic tout l'horizon de la 

réalité que l'homme porte en lui»25. 

Par ailleurs, le poète québécois souligne le lien étroit qui existe, entre l'écrivain et 

son œuvre : «[...] tout prend chez lui le caractère d'une manifestation vitale et le poids 

d'un engagement actuel, sans guère de place pour un jeu pur. Son œuvre littéraire garde 
0f\ 

la forme de son évolution intérieure et nous en restitue le caractère*' .» Cette évolution 

intérieure s'exprime par une transparence et une disponibilité aux choses et aux êtres qui 

sont perçus non pas tant dans leur immédiateté terrestre ou dans «l'harmonie 

métaphysique» qu'elle pourrait signifier mais bien, dans le contexte platonicien de la 

pensée de Châteaubriant, comme des «symboles des représentants d'idées, de faits 

spirituels, de lois»27. 

22 Ibid., p. 62-63. 
23 Ibid., p. 66-67. 
2 4 Ibid., p. 67. 

Ibidem. 
2 6 Ibid., p. 83. 

Ibidem. 
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Le chemin de la douleur 

Un des thèmes privilégiés des romans d'Alphonse de Châteaubriant, constate Garneau, 

est celui de l'harmonie. Celui-ci lui apparaît d'abord dans la nature, sur laquelle 

Châteaubriant jette un regard chargé de tendresse, attentif à découvrir «la poésie de la 

chose qui n'est pas loin d'avoir une âme»28; en elle, il cherche les lois profondes, les lois 

de vie, les principes éternels; elle est «compagne de l'homme dans une destinée pour 
OQ 

ainsi dire fraternelle» . Comme chez Baudelaire, l'écrivain français perçoit au sein de la 

nature une « forêt de symboles où le spirituel trouve écho dans une correspondance en 

cascade du haut en bas de la création [...]; c'est par là aussi qu'il remonte jusqu'à Dieu, 

l'exemplaire suprême de l'être et fait la synthèse de cet équilibre en l'accrochant à 

l'absolu»30. Paradoxalement, ce n'est pas par une espèce de naturalisme ou de 

romantisme que l'auteur de La Briere trouve en la nature «cette sûre montée qui 

s'épanouit en Dieu», mais par une autre expérience, radicalement intérieure celle-là, et 

qui est «le chemin de la douleur». «Nous touchons ici au plus intime de l'expérience de 

Châteaubriant. Chez ce mystique, la douleur est rehaussée à l'ordre spirituel où elle prend 

son sens, et se ramène en dernière analyse à une insatisfaction fondamentale .» Cette 

douleur qui «dépouille le vieil homme», lui ouvre les yeux en lui montrant ses fragilités 

extrêmes et lui permet de découvrir en soi «l'homme nouveau» qui est l'homme premier, 

image de Dieu avec ses surhumaines exigences, «signe en nous d'une destinée 

surnaturelle»32. Ce chemin de la douleur est le moyen par lequel l'être humain est rendu 

disponible à Dieu : «[L'homme] est prêt pour la grâce. D a appris à se dépouiller de tout 

amour égoïste pour se résumer en l'amour essentiel [.. .]33.» 

28 Alphonse de Châteaubriant, Monsieur des Lourdines, Paris, J. Refenczi et fils, 1936, p. 33. 
29 Saint-Denys Garneau, Œuvres 2, p. 64. 
3 0 Ibidem. 

Ibidem. 
32 Ibid., p. 65. 
3 3 Ibidem. 
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La doctrine de la connaissance 

Mais ce cheminement qui conduit l'homme au centre de lui-même et de là à Dieu, se 

déroule, pense l'auteur de Monsieur des Lourdines; dans la réalité d'une nature double; 

l'homme est fait d'une «réalité spirituelle et d'une réalité matérielle», soutient Garneau. 

Cela impose à sa conscience une double exigence : «d'une part, un poids qui appelle à 

une déchéance toujours plus complète, et, d'autre part, le besoin de dépasser sa condition 

d'être déchu, l'aspiration à la liberté»34. D s'agit donc, poursuit Châteaubriant, après avoir 

"dépouillé le vrai homme", de se rendre disponible à la vie de la grâce et à la découverte 

de l'âme; expérience vitale où toute la personne «toujours prête au don, toujours ouverte 

à accéder, répond à chaque enseignement reçu, à chaque vérité trouvée» . 

Curieusement, pour Châteaubriant, ce n'est pas par une ascèse que l'homme 

ancien sort de l'irréel pour rentrer dans le réel divin, constate Garneau. «[Pour lui] la 

chair ne détruit pas la chair (la personne ici encore est ignorée), ni un refus articulé par un 

refus de la chair, qui n'a pas le pouvoir de la renier. Mais négation articulée par l'esprit à 

la lumière reçue par l'expérience de l'Esprit .» Ainsi l'homme, selon l'expression de 

Châteaubriant devient «réflexion infinie de la pensée infinie de Dieu» qui participe à la 

conscience de Dieu de manière directe et infuse : «[L'intelligence] voit toutes choses 

telles que les voit l'intelligence de Dieu, selon qu'elles sont en Dieu .» Cela va encore 

plus loin du point de vue métaphysique, puisque l'homme n'existe qu'en apparence en ce 

monde : «[...] l'homme est en Dieu. D s'agit de le rejoindre en prenant conscience de lui 

en nous et de la fausseté des apparences matérielles, de ce complexe matériel que nous 

appelons la personnalité38.» L'imagination produit donc de l'illusion, sous forme 

d'images, reflétées dans l'intelligence non illuminée du vieil homme, séduit par Satan : 

«Cessez de penser avec cette pensée qui n'est qu'un filet de fontaine, écrit-il, pour 

trouver au fond du silence intérieure cette Pensée engendrée de l'Amour qui est un océan 

sans limites39.» Pour Châteaubriant, la réalité sensorielle n'est qu'illusion meurtrière 

produite par notre imagination : «[...] la Vie avec un grand v... dont ce que nous croyons 

34 Ibid., p. 68. 
35 Ibid., p. 70 
36 Ibid., p. 76. 
37 Ibid., p. 77 
■»o _ 38 Ibid., p. 98. 
39 Alphonse de Châteaubriant, «Investigation - De la Sainteté», in La Revue Universelle, 1er mars 1933, p. 596. 
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être la manifestation n'est que l'ombre éphémère et glissante, écrit-il, un mirage 

éperdument renversé au fond du grand lac ténébreux de la conscience négative des 

hommes40.» Par contre, l'expérience de l'esprit met, selon lui, les mystiques «ces 

privilégiés de la seconde naissance» au contact de la réalité par excellence, Dieu, avec 

tous ses attributs. «Et il la connaît tellement pleine, l'essence même de la totalité qui 

emplit tous les cercles de la vie, qu'il ne peut plus concevoir aucune place disponible à 

quoique ce soit d'extérieur à elle, et même qui ne soit pas elle (elle contient tout en effet, 

mais comme principe et soutien de tout, et non comme identité de tout)41.» Cette 

connaissance s'oppose à celle dont dispose l'homme matériel qui vit dans l'illusion d'une 

perception purement sensorielle. «Le vieil homme avait d'abord la connaissance 

sensuelle des choses. Puis il croyait comprendre ces choses au moyen de l'intellect dont 

le caractère est la discursivité, le tâtonnement, le morcellement : [...] esprit qui pose des 

bornes à la réalité et se croit le créateur de sa propre pensée4 .» 

La doctrine du regard 

«C'est dans le regard, écrit Garneau, qu'est centrée toute l'œuvre de Châteaubriant, 

comme aussi toute l'attention de sa personne, dans l'acte de ce plus noble des sens, 

chemin le plus droit à l'esprit pour sa possession et qui préfigure la fonction finale et 

surnaturelle de l'homme, contemplateur de Dieu43.» Si le regard est à la fois le moyen et 

la fin de cette œuvre, cela se traduit, au plan littéraire, par le caractère pictural de son 

écriture. Car, si la musique «recompose le temps dans la succession des moments et nous 

le restitue dans une mélodie successive»44, la peinture, elle, comme le regard, est une 

appréhension immédiate, instantanée. 

[...] la peinture, il me semble, arrête le moment comme un centre sous la 
compréhension du regard complet, et trouve sa continuité dans la surrection d'une 
présence. La vision est le mode de possession dont dispose Châteaubriant. Tout pour 
lui se résume en image, c'est-à-dire en des lieux où prennent corps des présences; et 

40 Alphonse de Châteaubriant, «St-Jean et l'Apocalypse d'Albert Durer n», in La Revue Universelle, vol. 56, n° 21, p. 329-337. 
Ibid., p. 72. 
Ibidem. 

43 Ibid., p. 85. 
Ibidem. 
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toute son évolution intérieure peut être ramenée à ces présences qui se font jour et 
qui rayonnent45. 

L'art est un mode de possession du monde, un mode d'investigation de la réalité. 
Pour Châteaubriant, l'image est l'instrument de cette investigation; elle lui est 
nécessaire, c'est en elle qu'il trouve son compte46. 

L'expérience de la contemplation 

L'œuvre de Châteaubriant est une grande invitation à la contemplation, pense Garneau. 

C'est le thème central de son roman La Réponse du Seigneur, œuvre qui a tant 

enthousiasmé le poète québécois. D écrit, en effet, dans une de ses lettres : «Ce sera un de 

mes grands livres pour la vie. Je ne puis te dire comme je l'aime, c'est une révélation, une 

illumination merveilleuse qui entre en nous comme chez soi. C'est presque l'Évangile, 

tellement c'est pur et bon47.» 

«Contemplez la perfection, écrit Châteaubriant, et vous serez instruits sans bruit 

de paroles, ni agitation d'arguments .» C'est ainsi que l'écrivain français résume 

l'essentiel de sa théorie du regard transformateur de la conscience. Cette invitation à la 

contemplation est en fait une invitation à la prière, prière qui ne consiste pas tant à 

demander ou à recevoir qu'à «demander à devenir». Cette idée de la contemplation 

comme transformation trouve son illustration la plus forte dans la figure du papillon qui 

est évoquée longuement par le personnage principal du roman. Le papillon, en effet, à 

force de fixer son séjour et son attention sur la feuille de l'arbre, finit par reproduire en 

ses ailes la ressemblance à celle-ci, selon le principe du mimétisme. «[Le papillon] réalise 

dans son ordre la condition fondamentale du devenir, la transformation intime qui s'opère 

selon l'objet sur quoi le regard se tient fixé49.» «Que l'homme, par une tension toujours 

vers le meilleur et le plus noble, prenne conscience de la réalité spirituelle et de la Réalité 

par excellence»50, écrit-il encore. Cette réalité par excellence, pour Châteaubriant, c'est 

la charité «d'où tout peut être regardé par le regard de l'amour, parce que là seulement 

*iw. , p. 86. 
47 Saint-Denys Garneau, tettres à ses amis, p. 149. 

Alphonse de Châteaubriant, La Réponse du Seigneur, Paris, Grasset, 1933, p. 199. 
49 Saint-Denys Garneau, Œuvres 2, p. 90 
™ Ibid, p. 82 
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tout prend son sens pur, son sens véritable de créature, d'être aimé de Dieu. Or il n'est 

pour Châteaubriant, et finalement il n'est pour l'homme, de véritable regard que celui de 

l'amour»51. 

La critique de Garneau 

L'ontologisme de Châteaubriant 

Garneau repère d'abord, chez l'auteur français, une ontologie de type parménidien : «À 

partir du principe qu'il n'y a à être que l'Etre, il oppose la Réalité aux réalités 

contingentes [...]. D dit : l'Être est infini, au péril de ne pas être. Or la matière est finie, 

donc elle n'est pas l'Etre ".» «Son ontologisme qui veut rejoindre les êtres à partir de 

l'Être emploie pour faire rapports le signe mathématiques d'égalité, au lieu de l'analogie 

métaphysique en répercussion dans tous les ordres et par quoi tous les ordres sont de plus 

en plus vrais, d'une réalité de plus en plus pleine, de la matérielle à la spirituelle, jusqu'à 

la réalité absolue53.» Garneau remarque toutefois que Châteaubriant met à certains 

moments entre parenthèses son dualisme, pour permettre à l'analogie de jouer son rôle. 

«[...] la nature sensible niée reprend ses droits de réalité, la bonté de son ordre. Cette 

apparence ne peut être mensongère, une illusion meurtrière, car elle ne pourrait alors 

faire signe véritable de la réalité spirituelle54.» Si donc l'écrivain français joue de 

l'analogie comme d'une correspondance du sensible au spirituel, il ne sait pourtant pas la 

situer d'une manière juste sur le plan métaphysique : «C'est dans l'architecture générale 

qu'elle ne trouve pas son rôle complet de médiatrice55.» Garneau continue en disant : 

Malgré lui, ou plutôt selon une profonde nécessité, Châteaubriant nous rend la nature 
dans sa simplicité et intacte, purifiée seulement dans la conscience transformée de 
l'homme à son sommet. Et cette réalité connue aussi, longuement portée en lui, 
longuement méditée, se trouve n'être pas séparée de l'autre; elle fait seulement appel 
à l'autre, à l'Une et en rend témoignage par son multiple visage. Du même coup 
l'analogie se réalise, réalise la continuité de toutes réalités que le signe d'identité 

63 Ibid.,p. 84 
54 Ibid., p. 84 

Ibidem 
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n'avait réussi qu'à opposer irréductiblement. L'âme n'habite plus ainsi le monde 
comme une étrangère, mais le dépasse de toute sa lumière intérieure et de toute celle, 
incommensurable, qu'y dépose Dieu56. 

Critique de la connaissance 

La théorie de la connaissance de l'écrivain français se fonde, selon Garneau, sur une 

conception matérialiste de l'homme naturel qui, sans l'expérience de l'esprit, demeure, 

«Bête et image de la Bête». 

L'homme ainsi conçu est en effet inconciliable avec l'esprit; il est dans un cercle 
fermé et séparé de l'esprit, étranger à toute spiritualité, ses moyens étant matériels, 
alors que seul l'esprit peut accéder à l'esprit. L'homme ainsi conçu, et non pas 
l'homme mais bien cette conception de l'homme doit être rejetée comme inadéquate, 
comme représentant inadéquatement l'homme. Conception qui, dans l'ignorance de 
la vraie nature de l'intelligence humaine, du sens spirituel de sa connaissance et de 
son rôle actif dans le perfectionnement de la conscience, en demeure toujours à 
l'image sans passage possible à l'esprit57. 

L'intelligence humaine est réduite à une «plaque intérieure où se sont inscrites sous 

forme de représentations, d'images et de symboles ses multiples rencontres avec le 

monde de la matière [...]». Plus loin, Garneau ajoute : «Conception matérialiste qui fait 

de l'homme un animal supérieur, affiné; qui ignore en lui le principe spirituel informant 

l'âme qui détruit ainsi, en la confondant avec l'individualité, la personnalité et son sens 

d'assumption58. » Cette erreur s'explique chez Alphonse de Châteaubriant par une 

«métaphysique imparfaite» dont Garneau va démontrer brillamment le mécanisme faussé 

dans la troisième partie de l'article. 

Enfin, pour reprendre en quelques lignes ce qui se trouve un peu diffus dans les 
pages précédentes, Châteaubriant, par une dissociation cartésienne de la personne, 
aboutit à un refus de la matière et par là de la condition humaine de l'esprit [...]. Du 
même coup qu'il dématérialise l'homme, Châteaubriant pose l'âme imperfectible. Il 
compromet tout le domaine naturel et ainsi la liberté; voyant dans la causalité de 
l'homme un principe d'orgueil, d'hédonisme, il la nie comme mauvaise, négative. Il 
lui refuse toute participation active au salut; il la restreint là à un acte de 

* Ibid., p. 84. 
57 Ibid., p. 69. 
58 Ibid., p. 68-69. 
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sacrificatrice, comme il résume l'intelligence à la seule fonction de spectatrice de 
Dieu 5". 

Pour s'épanouir, la personne humaine doit donc, selon l'auteur français, détruire l'homme 

naturel; Garneau pense au contraire que l'homme est un être «possible» capable de 

perfection par une rencontre de sa liberté avec la grâce de Dieu. «Encore sous le coup du 

"sauvage et divin traitement" de l'ange par quoi Dieu abat le tout pour sauver le tout, 

Châteaubriant n'est pas tout à fait libéré de la destruction.» Et de surenchérir : 

On voit comment la recherche d'une totale transparence, à cause de moyens 
inadéquats, d'une vertu métaphysique imparfaite, mène à d'insurmontables opacités 
[...]. Définir la vie matérielle par la mort pose son terme et non son être. Son être 
reste à assumer. Une science qui prétend voir tout en Dieu, par la science que Dieu 
en donne, néglige des moyens que Dieu nous a donnés de connaître, «selon la loi 
imposée à tous les animaux de chercher leur vie» (Claudel), et pèche par là60. 

Conclusion de Garneau sur Châteaubriant 

Garneau ne veut toutefois pas réduire la pensée de l'auteur à ce pessimisme radical. D 

reconnaît un côté positif à cette théologie boiteuse; l'homme, après s'être dépouillée de 

lui-même, est appelé à se laisser former en l'image de Dieu : «[C'est] une des plus belles 

ouvertures par où la lumière entre à flots dans son œuvre [...]. L'homme nous apparaît là 

en face de son âme et y découvrant à la lumière de la grâce l'image analogique de Dieu; 

jusqu'au moment où Dieu le comblera de sa présence ineffable61.» Garneau ne prétend 

pas, dans cet article, rendre compte de «toute la mesure» de la pensée du romancier et 

essayiste français, car il n'en a pas la compétence, reconnaît-il. Il s'agit pour lui, tout au 

plus, «d'indiquer comment à base à'une notion inadéquate de l'homme elle s'écarte de la 

vérité, malgré qu'elle la côtoie souvent de très près et nous ouvre sur elle de splendides 

aperçus»62. E apprécie le dynamisme de son écriture qui s'élance vers l'absolu; il la décrit 

comme tendue entre deux forces : l'une centripète «centrée dans la conscience de 

profondes réalités» et l'autre centrifuge, parce qu'elle ignore la vraie nature spirituelle de 

59 Ibid., p. 77-78. 
60 Ibid., p.78.79. 
61 Œuvres 2, p. 75-76. 
e Ibid., p. 79. 
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l'intelligence et de ses possibilités operatives, subissant «l'entraînement de notions dont 

elle n'est pas maîtresse»63. Cette pensée qui émane irrésistiblement d'un centre, celui de 

l'expérience personnelle de l'écrivain, est pour Garneau davantage un témoignage qu'une 

doctrine, et c'est en tant que tel qu'il s'efforce de la rejoindre. Il se fait indulgent envers 

Châteaubriant et remarque avec justesse : «[...] après une époque où règne l'opacité dont 

les signes sont la raison-limite et, dans l'ordre littéraire, le mot-chose, où tout le 

métaphysique et le spirituel sont perdus de vue, on comprend qu'une réaction pour la 

transparence s'avance jusqu'à l'excessif par la violence de la rupture .» El faut accorder à 

l'écrivain français, pense le poète québécois, le désir légitime de dénoncer l'orgueil d'une 

certaine pensée moderne qui se refuse au service d'une lumière supérieure : 

«[Châteaubriant] réclame pour la pensée l'humilité qui percerait l'opacité de son non 

serviam. Il appelle l'homme à se délivrer des idoles qui retiennent l'attention de son 

intelligence [...]. L'intention de cette pensée, la même où elle n'arrive pas à assumer 

toute la réalité, va toujours vers la disponibilité; c'est là le sens de la transparence, de 

cette parfaite ouverture vers en haut65.» 

L'œuvre de Châteaubriant revêt l'aspect de sa vie intérieure et en tire son sens. Elle 
est intimement lié à l'homme; de là son imperfection et de là son rayonnement. Elle 
n'a pas ce total désintéressement et cette totale objectivité qui font la parfaite œuvre 
d'art. Le souci d'exposer une doctrine y transparaît souvent et donne lieu à des 
digressions qui nuisent à l'équilibre parfait de l'ensemble. Par contre, elle est animée 
d'une chaleur intime où l'on reconnaît qu'un homme se donne tout entier66. 

Garneau applique à Châteaubriant le mot de Bernanos sur l'œuvre d'art qui, selon lui, 

doit être «une chose fermée, totale, parfaite, mais qui doit aussi garder la forme de 

l'élan» 7. Si donc chez le romancier français, la forme n'atteint pas la qualité qu'il a 

reconnue en Baudelaire, par exemple, son imperfection laisse transparaître le dynamisme 

d'une expérience personnelle : «Si nous considérons à cette lumière l'œuvre de 

Châteaubriant, nous trouvons que pour la constitution interne, l'architecture et 

l'harmonie, quoiqu'en progrès constant de son premier à son dernier roman, elle est 

63 Ibidem. 
M Ibid., p. 80. 
K lbid. , p. 80-81. 
66 Ibid., p. 230 

Saint-Denys Garneau, Lettres à ses amis, p. 146-147. 
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imparfaite même dans son meilleur. Mais pour ce qui est de l'élan qui est la marque 

personnelle de l'homme, ce à propos de quoi Buffon disait que le style c'est l'homme, 

elle possède de cet élan à un haut point68.» 

'Ibid., p. 231. 





Chapitre 3 

Saint-Denys Garneau et la peinture 

Bien que Garneau soit reconnu comme un écrivain et qu'il ait sans doute consacré 

l'essentiel de son énergie artistique à la littérature, la peinture occupe une place de choix 

dans sa vie. Jeune homme, il pense s'y consacrer au même titre qu'à l'écriture : «[...] 

quand j'aurai fini mon cours d'études [...], je m'en irai étudier la peinture en Europe. Je 

m'en reviendrai ensuite ici et je m'adonnerai entièrement à la peinture et à la 

littérature69.» Pendant trois ans, le jeune artiste fréquente l'école des Beaux-Arts de 

Montréal où il apprend le dessin et se forme à la peinture. Là, il a le bonheur de 

rencontrer des personnalités du monde artistique comme Paul-Emile Borduas, Jean-Paul 

Lemieux, Louis Muhlstock, qui deviendra un ami et Edwin Holgate (du Groupe des 

Sept). Garneau a pratiqué la peinture de manière intensive notamment lorsqu'il habita 

Ste-Catherine-de-la-Jacques-Cartier (aujourd'hui Sainte-Catherine de Fossambault), où il 

a passé la dernière partie de sa vie. 

La première partie de ce chapitre nous présentera Garneau comme critique d'art, au 

contact d'artistes canadiens surtout, mais aussi européens; la seconde, comme théoricien 

et philosophe de l'art, avec en point de mire la question de la vérité de l'œuvre d'art et de 

l'authentique liberté de l'artiste. 

69 Saint-Denys Garneau, Œuvres 2, Montréal, Fidès, 1995, p. LXXXVI. 
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Saint-Denys Garneau et les peintres 

Le critique d'art 

«Sur la peinture, de Renoir à Cézanne, sur la musique de Borodine à Schubert, de Mozart 

à Beethoven, de Bach à Debussy, personne au Canada-français n'a écrit des notes plus 

intelligentes, plus subtiles, plus intensément personnelles que Saint-Denys Garneau70.» 

Dans un article publié par la Revue scientifique et artistique d'avril 1930, 

Garneau, qui n'a que 18 ans, fait ses premiers essais comme critique d'art et y manifeste 

déjà une étonnante maturité de pensée. D commence par remarquer, à propos de 

l'exposition dont il se fait le reporter, que c'est dans l'art régionaliste que les peintres 

canadiens réussissent le mieux. El reconnaît à Coburn et Cullen, entre autres, le mérite de 

rendre la nature canadienne avec le plus d'originalité. «Quelle impression générale 

rapporte-t-on de cette exposition? El y a des choses enfantines ou franchement laides : 

c'est l'exception [...]. Où notre art est franchement canadien, c'est tout spécialement 

dans le paysage d'hiver [...]. El y a donc un art canadien, du moins d'inspiration. El est 

prospère relativement, c'est-à-dire que ses représentants sont petits en nombre, si grands 

en qualité71.» 

Cinq ans plus tard, dans Une chronique des beaux-arts parue dans la Relève en 

décembre 1935 - Garneau a alors 23 ans -, le ton est plus sévère et l'exigence se fait plus 

forte : «U y a beaucoup de tristesse au salon d'automne, la tristesse qui se dégage des 

ténèbres de l'absence. Les peintres dits officiels se répètent inlassablement. Cela reste du 

sage métier pour la facture, et de l'insipidité pour l'inspiration, quand cela ne tombe pas 

dans le mauvais goût à l'eau de rose, qui est du pire avec une sourdine72.» Le jeune 

critique se plaint de l'opacité des œuvres et de l'absence de joie et de poésie : «Le grand 

tableau de M. Britton, intitulé Evening et qui représente, je crois, la mer, avec une 

extraordinaire opacité, est remarquable en outre par son ciel rose-nanane et le mélange de 

violet, de vert, de bleu, etc. avec quoi les vagues sont coloriées7 .» À quoi la poésie se 

70 G. Routhier et J .P. Warren (dir.). Les Visages de la foi: figures marquantes du catholicisme québécois, Montréal, Fidès, 2003, p. 
115. 
71 Œuvres 2, p. 22-23. 
7 2 Ibid., p. 9\. 
73 Ibid., p. 92. 
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reconnaît-elle? «Cela n'a pas de transparence, de cette clarté intime, si discrète soit-elle à 

laquelle on reconnaît la poésie74.» Pour Garneau, c'est un art superficiel, sans intériorité, 

qui ne pénètre pas la réalité concrète: «On n'a pas l'impression de portes ouvertes sur les 

choses, mais fermées. C'est comme un enduit sur le monde qui le cacherait75.» 

Quelques tableaux échappent à ce bilan sévère, Garneau sait admirablement les 

décrire, comme cette église de Ste-Adèle de Marion Hawthorne : «Harmonie de la forme 

et de la couleur, subtiles et profondes relations où tout est lié par l'intérieur et se répond 

dans la chaleur vibrante de ce chant, tout cela est imprégné d'une sensibilité très pleine, 

veloutée, et d'une si transparente clarté .» Ou, ce Girl in Bathing Suit, de Herman 

Heimlich : «L'artiste sait, au moyen d'une dégradation vibrante de la tache et de touches 

très sensibles, évoquer de subtiles ondoiements du modelé. E conserve par cette manière 

aérée une grande fraîcheur à la forme .» 

Académisme et décoration 

Même déception générale après le salon d'automne de l'Académie royale du Canada dont 

Garneau fait mention dans son journal et qui, selon lui, groupait assez de toiles pour faire 

un bilan de santé de la peinture au pays : «D'une façon générale, ce n'est pas rigolo. 

Quelle médiocrité! Quelle absence de poésie78!» 

Selon lui, deux maux affectent la production nationale : l'académisme et la 

décoration. À propos du premier, qu'il discerne dans les toiles de Coburn et Jungers, il 

écrit : «C'est excellent, ou plutôt c'est extrêmement utile si toutefois le métier est au 

service d'une vision, de quelque chose de supérieur. Mais ici ce n'est pas le cas79.» 

L'académisme, chez ces peintres, se manifeste par l'exploitation perpétuelle d'une même 

formule sans que l'on cherche même à l'approfondir : « Tout cela est horriblement mort, 

il n'y a rien à saisir au-delà, c'est ennuyeux et bien fait [...]. C'est du métier non pas de 

l'art .» Quant à la décoration, elle est, selon lui, le fait d'un art qui se contente de 

7 4/Wmi,p.93. 
Ibidem. 

76 Ibid., p. 94. 
77 Ibid., p. 96. 
7 8 Ibid., p. 362. 

Ibidem. 
8 0 Ibidem. 
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schématisations grossières des formes naturelles et qui les répètent en séries, créant une 

espèce de remplissage du vide où règne l'absence de style : «[...] ils peuvent étaler à la 

surface du vide qui gît au-delà, des formes et des formes, des angles et des ondulations, 

en croyant, parce qu'ils n'ont plus le sévère critique de la réalité, faire œuvre créatrice 

originale.» 

Voici ce qui caractérise cette tendance Interprétation libre de la nature, c'est-à-dire, 
au lieu d'une salutaire humilité qui aurait pour résultat une connaissance profonde de 
ces formes variées, et des rythmes naturels, ou bien un non moins salutaire 
découragement des inaptes; au lieu de cela, une imposition à la nature de formes 
arbitraires, vulgaires la plupart du temps et dans la construction desquelles la part du 
bras est beaucoup plus considérable que celle de l'esprit; et quand l'intelligence y a 
part, l'ingéniosité a souvent prépondérance sur la sincère vision, sur la conception 
intérieure. Donc imposition à la réalité de formes opaques. À base de cette 
matérialisation, on trouve le manque de réalisme; les formes, au lieu d'avoir valeur 
des signes, ont une valeur autonome, au lieu d'être transparentes aux choses, elles en 
sont séparées et les recouvrent sans les révéler, lourdes armures81. 

Louis Muhlstock, peintre de la compassion 

Toutefois dans le paysage plutôt morose de la peinture canadienne, telle du moins que 

Garneau l'envisage, quelques rayons de lumière percent. Louis Muhlstock, peintre 

montréalais d'origine juive, est un de ceux qui apportent à Garneau une consolation. 

C'est grâce à un article d'un critique d'art montréalais, Henri Girard, qui écrit entre autres 

dans Le Canada, que Garneau va prendre contact avec le peintre et son œuvre. Le 

journaliste écrivait le 28 janvier 1935 : «Avec Muhlstock [...], nous quittons le salon, le 

boudoir et l'alcôve pour la rue. Plus de pose, plus d'artifice, plus de fleurs et de 

compliments, plus de gentillesse ni de mamours, mais le drame quotidien de la misère de 

tout le monde vu par un de ces rares hommes qui ne détournent pas la tête quand ils le 

voient. Louis Muhlstock se livre beaucoup dans ses dessins. Ds en acquièrent je ne sais 

quoi de précieux comme la confession d'un esprit supérieur82.» Ces mots ne pouvaient 

laisser indifférent notre auteur qui cherchait dans le monde globalement décevant de la 

m Ibid., p. 373. 
82 Ibid., p. 377. 
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peinture canadienne des raisons d'espérer. E reçoit de Muhlstock une invitation 

personnelle pour son exposition solo à la galerie du musée des Beaux-Arts de Montréal, 

en septembre 1935. De cette exposition, le critique Garneau fera une courte recension 

dans la revue La Relève de janvier 1936. La première impression que ressent le poète est 

la morbidité, la mélancolie; l'atmosphère générale qui se dégage de ces œuvres lui 

rappelle les romans de l'écrivain anglais D. H. Lawrence. Mais cette première impression 

passée, Garneau se laisse toucher par la vie profonde qui habite les personnages 

représentés : 

D y a plus que de la mélancolie, comme une obsession derrière ces regards où semble 
brûler une ardeur souterraine et qui portent le signe d'une attente tantôt par avance déçue, 
tantôt projetée à l'extérieur dans le frémissement d'une exaspération. On saisit le germe 
d'un bouleversement dans la plupart de ces figures et c'est un des caractères qui fait leur 
profond attrait; on dirait parfois qu'elles vont se dissoudre sous nos yeux83. 

Louis Muhlstock est un peintre de la compassion : «Et ce serait le centre de l'inspiration 

de l'artiste, cette pitié intime qu'il rejette sur tous les douloureux destins qu'il saisit dans 

les figures84.» La pesanteur humaine, sensuelle, de cette peinture, n'est pas un signe de 

vulgarité, bien au contraire, pense le poète québécois : «Dans l'atmosphère qu'il crée la 

qualité charnelle de la tension, en un certain sens, marque un poids, mais elle est comme 
o c 

enveloppée d'absolu [...] .» Le mot qui revient comme un leitmotiv pour caractériser sa 

peinture est celui de «sensibilité» : 

Sensibilité qui saisit les secrets, nous les évoque, mais avec une grande discrétion, 
une profonde délicatesse, de sorte qu'on n'a jamais l'impression d'une violation, 
d'une intrusion ou de cette insistance qui force une retraite. Le métier est très 
compréhensif, toujours en contact et soumission à la réalité, s'enrichit ainsi de la 
variété qu'offre la vie. [...] Cela donne à ses œuvres une rare sincérité, une valeur de 
témoignage humain : la matière d'une vie y est engagée86. 

83 Ibid., p. 98. 
84 Ibid., p. 98-99. 
85 Ibid., p. 99. 
86 Ibid., p. 100. 
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Les autres peintres 

Edwin Holgate, du Groupe des Sept, retient l'attention du poète québécois. Malgré un 

manque de spontanéité et des coloris ternes, la profondeur de son art et la maîtrise de sa 

technique en font, selon lui, une des personnalités les plus intéressantes du monde 

artistique canadien. «La permanence en lui de la vertu d'art lui permet cette évolution 

constante qui ne procède pas par bonds mais progresse avec certitude à mesure d'une 

technique enrichie et purifiée.» À propos d'une toile appelée Constance, Garneau écrit ce 

commentaire qui résume bien ce qu'il considère comme une œuvre réussie : «La beauté 

du modèle, la plénitude des volumes, la sobriété de l'harmonie, en font une œuvre d'une 

rare plénitude et dont se dégage une poésie exquise qui nous pénètre de plus en plus à 
87 

mesure qu'on la contemple .» 

Certaines descriptions que Garneau fait des tableaux sont elles-mêmes, nous semble-t-il, 

des œuvres d'art. Voici ce qu'il écrit à propos d'une œuvre de Derain qui représente une 

jeune fille assise : «Majesté pondérable, et ce relief toujours qui nous rejoint avec une 

puissance extraordinaire. Richesse du coloris. [...] Une figure d'une extraordinaire, 

saisissante intensité de mutisme. Cela lui donne, avec ce choc d'étonnement dans les 

yeux, une expression extrêmement saisissante de bête88.» À propos d'une œuvre de Raoul 

Dufy : «La Baie de Nice surtout est une caresse incomparable. Quel délicieux passage de 

roses à verts, violets, et bleus, une gamme subtile, et d'une grande justesse, qui vous parle 

d'une sensibilité exquisément intelligente. C'est un merveilleux enchantement, la mélodie 

de cette grève et cette mer dans un brouillard qui passe au ciel sans qu'on sente où89.» À 

propos de Grosses Pommes de Braque : «Quelle distinction et quel charme dans cette 

couleur si discrète à la fois et si ferme. Un lié mélodique, qui enveloppe le tout, est là 

comme la circulation de la vie, la présence de l'âme sensible. Une véritable poésie90.» Sur 

Matisse : «Impression : je suis en face d'une exquise improvisation. Point de volonté 

arrêtée, de dessein préconçu. Je suis en face d'une prédisposition, d'une aptitude exquise 

à chanter, à faire chanter la couleur dans un registre clair, tendre, infiniment voluptueux 

87 Oeuvres 2, p.380. 
■ Ibid. . p. 684-685. 
8 9 Ibid. ,p. 102. 
9 0 Ibid. p. 103. 
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pour l'œil et velouté. Je suis en face d'un état poétique où la couleur la plus enchantante 

se balance en disponibilité91.» À propos d'Odilon Redon, même lyrisme qui reprend les 

thèmes favoris du poète : «D représente une région de l'âme très intime où la pureté du 

silence rend tout murmure perceptible. C'est là que, purifiées par le voyage intérieur de 

tout ce qui en elles est plus rude que ce murmure suffisant, les choses retrouvent toute 
QO 

leur réalité, tout leur être, mais transposée en une substance poétique très délicate .» Et 

finalement Picasso : «Et ce bleu, cette manière bleue y ajoute, non par un éclairage 

extérieur, mais en plaçant cela dans son climat, qui est plus loin que la réalité, que la 

couleur quotidienne, ordinaire de la vie, dans une grande profondeur intérieure, dans une 

région permanente et silencieuse, où les êtres dépouillés revêtent l'aspect de leur plus 

profonde, leur plus grave, leur plus tragique réalité .» 

Renoir et Cézanne 

C'est toutefois avec les grands maîtres français présents à cette exposition, comme Renoir 

et Cézanne, que l'enthousiasme de Garneau ne peut plus se contenir : «Tout pour Renoir 

est fleur, fleur et chair fleurie, chant et enroulements, épanouissements mélodiques. On 

est devant la surabondance d'une joyeuse source qui se répand94.» Garneau va jusqu'à 

dire : «Qui n'a pas rencontré Renoir ignore une part de la joie du monde [...]95.» La 

lumière, les formes, la mélodie, le mouvement, les couleurs, bref, l'art de Renoir est 

comme un jardin luxuriant où le poète québécois aime à se délecter. L'art du peintre 

français semble avoir des attributs divins tant il y perçoit la puissance d'une composition 

unifiée et la liberté d'un créateur en pleine maîtrise de son art : «E constitue un plan, ce 

qu'on nomme un point de vue, où tout est ramené, où il ramène toutes choses et les 

possède, par l'essence qu'il choisit de leur forme, l'essence de joie, de souplesse, 

d'abondance, de tendresse, de candeur, que son âme librement choisie selon sa loi à elle, 

qu'elle possède en liberté dans la recréation de son chant .» 

91 Ibid., p. 104. 
92 Ibid., p. 105-106. 
93 Ibid., p. 104. 
94 Ibid., p. 394. 
96 Ibid., p. 392. 
96 Ibid., p. 394 
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Garneau poursuit son évocation de ses peintres favoris avec Cézanne qu'il va 

d'abord opposer à Renoir, non par une opposition qualitative - l'un n'est pas un plus 

grand artiste que l'autre, écrit-il - , mais par une opposition que l'on pourrait qualifier 

d'épistémologique. En effet, les deux peintres français n'ont pas la même approche du 

réel et ne suscitent pas non plus chez le spectateur le même regard ni la même émotion. 

Chez Renoir, il y a abondance de choses que l'on rejoint immédiatement d'un chant, dans 

une dilection très pure, note-t-il. Tandis que l'art de Cézanne frappe d'abord comme une 

attention, «[...] une profonde attention sinon inquiète du moins obstinée qui prend sa 

source dans une exigence profonde, très serrée, toujours en éveil, tendue [...]. Loin de 

nous envelopper dès l'abord, de nous enlever comme un chant, il s'ouvre devant nous 

petit à petit, sa profondeur s'offre à nous petit à petit, se fait jour et surgit de loin, vient à 

notre rencontre à petit pas [...], il contient une profonde substance intérieure que seule 
Q*7 

une longue communication avec lui nous laisse pénétrer .» L'art de Cezanne est donc 

une invitation à la contemplation, c'est-à-dire à un regard qui se prolonge dans la durée et 

dont la vertu est de nous faire pénétrer simultanément dans la double intériorité de 

l'œuvre et du moi : «[...] loin de sauter à nous et nous entraîner, [le paysage] nous attire à 

un au-delà intérieur, il nous attire à l'intérieur de lui-même et à l'intérieur de nous-
no 

même .» Poursuivant sa comparaison, Garneau affirme qu'il y a toujours, dans une 

œuvre, intention et spectacle; chez Renoir les deux s'identifient immédiatement, tandis 

que chez Cézanne l'intention est lointaine : «[...] ce qu'il exige du spectacle est placé 

loin au-delà. Et son exigence est obstinée à le rejoindre99.» Cette intention lointaine, le 

poète québécois l'appelle «réalité seconde». 

Renoir est «avec» ce qu'il aime : il a une grande faculté de communication avec la 
nature : de possession; il se meut à l'intérieur des formes et des êtres, leur 
communique la danse de son exultation [...]. Cézanne est séparé des choses. 
Cézanne est dans sa solitude, en face de la solitude des choses, il ne danse pas avec 
elles, il cherche à rejoindre leur solitude, c'est un art approximatif. Il veut les 
rejoindre dans leur être, par leur forme. Son amour ne prend pas la forme d'une joie 
exultante comme de David devant l'Arche, mais d'une attention dévouée. La source 
intérieure de son rayonnement est dans cette dévotion et cette fidélité. Dans son 
amour qui brûle au profond d'une solitude100. 

97 Ibid., p. 395. 
98 Ibid., p. 395. 
99 Ibid., p . 396. 
'°°Ibid.,p. 407. 
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Fra Angelico 

À propos du célèbre dominicain de Florence, Garneau n'est pas prolixe, mais on a 

l'impression qu'il représente pour lui l'artiste peintre à son zénith : «Fra Angelico est allé 

plus loin dans la possession artistique du Christ et des anges que tous ceux que je 

connais1 '.» Pour beaucoup de peintres, constate le poète québécois, le sujet religieux 

n'est qu'un prétexte à une « belle construction eurythmique », écrit-il dans un lettre à 

Jean Le Moyne, comme on le voit dans le cas de beaucoup de madones. Fra Angelico, 

lui, voit dans la réalité immédiate, comme Cézanne, la réalité seconde; il pénètre la 

profondeur du réel : «C'est ce qui arrive pour Fra Angelico, El Greco, Bach, etc., chez 

qui la vision correspond à la réalité du sujet, c'est-à-dire qu'ils voient dans le sujet la 

réalité artistique de ce même sujet102.» Ce qui caractérise l'art ou l'âme du peintre italien, 

c'est la qualité de son être, sa finesse mystique : 

Fra Angelico voyait [le Christ, la Madone] bien profondément, bien avant dans leur 
réalité : il les saisissait pour ainsi dire dans leur «murmure» et leur intimité, et avec 
une âme pure et une. Tout cela est dans ces peintures une grande fine spiritualité. 
[...] Qu'est-ce que la robe d'un ange? C'est un habit de transparence, 
d'immatérialité... Et la robe de la Vierge est une robe de pureté. Cela n'a rien à voir 
avec la mode juive ou vénitienne, parce que cela a un sens qui les dépasse [ . . . ] . 

En ce sens, le maître florentin participe de cette vision : «L'art reste une approximation 

de la réalité absolue, et ce n'est que par grâce que nous rejoignons quelque chose en son 

«être» même104.» Pour Garneau, c'est clair, Fra Angelico avait reçu cette grâce, mais elle 

correspondait à son tempérament, à son intelligence voyante : «[...] La candeur et la 

fraîcheur de Renoir exigeaient qu'il peignît des jeunes filles. Et l'âme de Fra Angelico 

qu'il peignît des sujets religieux105.» 

Lettres à ses amis, p. 208. 
m Ibid., p. 209. 
m Ibid., p. 208. 

Ibidem. 
Ibidem. 
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Théorie sur l'art pictural 

Cubisme et abstraction 

Dans un autre texte de son journal, intitulé À propos des Beaux Arts, Garneau soutient 

que le cubisme est né d'une réaction à ce qu'il appelle la «matérialisation de l'art», 

manifesté dans l'académisme et la décoration que nous avons évoqués plus haut. La 

peinture qui risquait de s'enfermer dans la «copie servile des réalités de la nature 

matérielle» ou de devenir avec l'impressionnisme, une science photographique, trouvait 

dans le cubisme une alternative plus intellectuelle qui mettait à jour l'architecture des 

formes. Le poète québécois donne donc au cubisme le mérite d'avoir suscité dans l'art 

une libéralisation nécessaire de sa tendance matérialisante; mais cette libéralisation n'a 

pas évité certains écueils : «En se dématérialisant, la forme en vint à perdre sa valeur de 

signe [...]. On construisit des édifices picturaux, on établit un ordre entre les formes et 

non plus entre les éléments vivants de la réalité106.» Cette dématérialisation par 

l'abstraction a conduit l'art, paradoxalement, à une forme plus subtile et plus dangereuse 

de matérialisme, à savoir la pure construction formelle, «[...] parce que 

«l'interprétation», libérant le peintre du sévère critère de la nature, laissait le champ libre 

aux mensonges faciles et vis-à-vis de lui-même et du public qui suit la mode107.» On a 

confondu, selon lui, la liberté avec l'arbitraire : «Car, par là, s'éclaire le sens de la vraie 

liberté qui ne consiste pas à imposer à la nature des formes extérieures et arbitraires [...], 

mais bien à si parfaitement posséder celles qu'elles nous offrent, qu'on soit libre d'en 

jouer en pleine lumière de l'intelligence. Pour exemple éclatant, le miracle de la musique 

de Debussy108.» 

1 0 6 Ibid., p. 364. 
™ Ibid., p. 365. 
1 0 8 Ibidem. 
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L'enseignement : une éducation à la liberté 

Si, par ailleurs, l'arbitraire est un écueil pour la liberté vraie, une discipline artistique trop 

rigide en est un autre, pense-t-il. Et la racine de ce mal se trouve dans l'enseignement : 

«D'abord, académisme outré qui ne cultive pas les éléments personnels de l'élève, et ne 

lui apprend pas à découvrir sa vision [...].» Plus loin : «Je suis parfaitement d'avis 

qu'une discipline est nécessaire, mais qu'une discipline vivante est supérieure à la figée; 

le sens de la discipline est une éducation de la liberté, ce qui suppose à la base une prise 

de conscience de la liberté. L'éducateur doit être non pas seulement un empêcheur 

d'erreur, mais surtout un éveilleur de vérité. Hélas! combien peu d'éducateurs sont des 

éveilleurs109!» C'est cette absence d'éducation à la liberté qui est, selon Garneau, à 

l'origine de la matérialisation de l'art, de son vide spirituel : «[...] d'où un jeu arbitraire 

où la réalité profonde perd tous ses droits et où ne reste qu'une accumulation de formes 

opaques110.» 

On perçoit bien ici l'équilibre d'une pensée qui dessine une voie médiane entre 

l'académisme et l'abstraction; une voie qui, tout en donnant à la « lumière de 

l'intelligence » sa légitimité et son pouvoir visionnaire, n'en exige pas moins une réelle 

fidélité à la richesse du réel, c'est-à-dire à la nature : «Les grands esprits informent 

toujours d'une réalité supérieure les éléments dont ils se servent, maîtres qu'ils en sont. 

C'est pourquoi toutes formules leurs sont bonnes, comme reflets de leur vision et qu'ils 

en sont libres111.» Le fruit de cette liberté authentique, est selon le poète québécois, le jeu 

et la joie, thèmes que nous retrouverons dans sa poésie : «[...] quelles tristes enfants que 

ces peintres qui ne savent pas jouer! Quelle absence de lumière dans tout cela! Car jouer, 
1 \0 

cela se fait dans la lumière .» B ne s'agit pas ici seulement de lumière ou de joie 

sensibles, car il ne faudrait pas, ajoute Garneau, asservir l'art à une thématique festive, ou 

au contraire lui interdire des tonalités sombres : «[...] mais nous exigeons la lumière, ou 

l'obscurité qui fait signe de lumière, un éclairage de l'intelligence, une vision, consciente 

™ Ibid., p. 375. 
110 Ibidem. 
' " Ibid., p. 364. 
"2/fc.m..,p.365. 
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ou non, qui donne leur vie aux choses [...]. La lumière qui informe un œuvre d'art est 

d'ordre spirituel11 . » 

La technique : une science au service de la vision 

«Ce que nous détestons, c'est la tristesse qui se dégage du vide, les "ténèbres de 

l'absence", la masse sans esprit114.» Ainsi, par exemple, Garneau se demande pourquoi 

M. Jackson, un peintre du Groupe de Sept, se contente de transférer sur la matière de la 

toile la matérialité de la nature. S'il avait à choisir entre ces deux matières, le choix serait 

évident : «[...] à quoi bon changer de matière? Ce n'est pas le rôle de l'artiste. Matière 

pour matière, avec quelle joie je retournerai à celle, inépuisable et si merveilleusement 

chatoyante, de la nature115.» Garneau ne reproche pas à M. Jackson un manque de 

maîtrise, mais une intelligence qui est au service de la main, alors que cela devrait être 

l'inverse. C'est ici l'occasion pour le poète québécois de formuler une définition de la 

technique : «[...] car enfin, la technique, qu'est-ce que c'est? Une science au service 

d'une vision. Pour qu'une couleur soit belle, elle doit être au service d'un sens de 

l'harmonie, elle doit révéler quelque chose au-delà d'elle-même. Et c'est ce qui 

précisément fait défaut aux peintures de M. Jackson, l'au-delà. Elles n'ont en nous 

aucune répercussion, ne contenant aucun appel116.» Par contraste, la peinture de Milne, 

que Garneau a pu contempler à la galerie Scott l'année précédente, manifeste une vitalité 

intérieure qui a pu faire retentir en lui cet «appel» : «Atmosphères complètes, d'une 

extraordinaire plénitude, à l'aide de moyens très simples, volontairement très restreints. 

Cela prenait vie et se continuait en nous; c'était des harmonies117.» 

" 3Ibid., p. 366. 
1 , 4 Ibid., p. 365-366. 
" 5/fc.d.,p. 366. 
" 6 Ibid., p. 367. 

Ibidem. 
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Tradition et éducation 

Poussant plus loin sa réflexion sur la formation des peintres, Garneau soutient que la clé 

du problème se trouve dans la juste notion de tradition : 

Je sais [que les éducateurs] se rattachent à une tradition longuement élaborée et que 
leur doctrine est celle des milieux conservateurs en Europe. Je sais aussi qu'ils 
tâchent sans cesse à améliorer leurs méthodes. Mais notre époque, qui remet en 
question toutes les valeurs, toutes les institutions, veut avant tout un retour à la vie, à 
la réalité vivante, quitte ensuite à conserver les formes encore viables de la 
tradition"8. 

On trouve une réflexion analogue dans un de ses carnets personnels à propos de la 

question de l'apprentissage : 

Car la théorie que nous apprenons n'est que la conclusion, le résultat de la pratique; 
la théorie est l'ensemble de règles que nous donne l'expérience : et l'expérience se 
base sur la pratique. S'il était possible de vivre des siècles et des siècles, nous 
pourrions nous ressouvenir de tout ce que nous étudions. Car ce que nous apprenons 
n'est autre chose que de ce que d'autres se sont rappelés et ont ajouté à ce que les 
autres s'étaient rappelés avant eux. Mais, chaque homme qui perfectionne une 
science perd près de la moitié de sa vie avant de voir ce que les autres ont trouvé, 
avant de commencer à trouver lui-même"9. 

Même idée à propos de la culture : «Qu'est-ce que la culture sinon un échange constant 

entre le présent et le passé, entre la réalité concrète et les principes généraux120?» 

Dans sa largeur de vue, Garneau fait de ce retour à la réalité vivante et de cette juste 

éducation à la liberté une urgence non seulement artistique mais aussi sociale et même 

politique, au sens large : «Les éducateurs devraient prendre les devants sur cette route du 
101 

renouveau; sans quoi ils seront bientôt forcés de suivre ou de disparaître . » 

Si j 'a i insisté sur ce point c'est que là se centre toute l'éducation, c'est que ce 
problème, sa solution a de grande répercussions sur toute la vie, sur la vie nationale 

1 t 8/fc.m..,p.376. 
m Ibid.,p.9\\. 
™ Ibid., p. 361. 

Ibidem. 
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en particulier, et que ce problème est éminemment actuel et que tous ceux qui 
tiennent à la survie du peuple canadien-français doivent se dévouer à sa solution 
dans le sens de la vie profonde, de la réalité véritable122. 

Liberté et vérité en art 

Dans les pages de son journal, d'une grande richesse reflexive, Garneau va élargir sa 

pensée à l'art en général. Celui-ci ne doit être asservi à aucune utilité, qu'elle soit d'ordre 

moral ou politique, pense-t-il : «Le domaine de l'art est l'harmonie de la beauté. L'art est 

indépendant de la morale. E s'abaisse dès qu'il est subordonné à l'utilité quelle qu'elle 

soit, morale, nationale, politique, dès qu'il se subordonne à une fin extérieure à lui-même. 

Tout le positif, tout le pratique lui est contraire. E est une des formes humaines suprême 

de la liberté. E est un transcendantal123 » E faudrait nuancer ici le sens du mot 

« indépendant ». Nous le verrons plus loin, Garneau ne revendique pas l'art comme un 

absolu. L'artiste bénéficie certes d'une véritable autonomie face à la morale et à la 

politique, mais, pour échapper à la « fausse liberté de l'arbitraire », il est pour ainsi dire 

asservi à « l'ordre intérieur immatériel des choses». « Son rôle est d'établir un ordre 

intelligible entre les choses, de saisir les rapports secrets entre les choses et rendre 

intelligible cette immatérielle harmonie. La vérité de l'art est relative à cet ordre [...]124.» 

Pour le poète québécois, en effet, l'art est faux quand il est signe d'un désordre, non pas 

dans sa composition formelle ou son contenu moral, mais quand lui fait défaut une 

vision : «Tout pour [l'œuvre d'art] est dans la vision de l'harmonie qui est chose 

spirituelle et elle est fausse par cette absence de cette vision, par cette carence de cette 

harmonie125. » Nous trouvons une belle illustration de cette doctrine dans une lettre qu'il 

a écrite à Jean Le Moyne en 1934 : 

Je contemple sans cesse de merveilleux paysages. La nature m'enseigne la beauté 
[...], je contemple, je résonne; je me pénètre des harmonies qui m'apparaissent, je 
les assimile; je ne sais pas encore tout dompter, tout organiser un paysage ou un 
aspect quelconque de la nature : je me contente de m'attacher à ce qu'il contient de 

™ Ibid., p. 376. 
1 2 3 Ibid., p. 170. 
^ Ibid.,p. 370. 

Ibidem. 
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beau, de fort, à une ligne, à un contraste, à une correspondance. Ainsi, petit à petit, 
j'arrive à faire l'harmonie en moi. Et puis, quand elle sera faite, je pourrai l'imposer 
à la nature, et transformer tout ce qui m'apparaîtra en beauté artistique, en harmonie 

- • 126 

supérieure 

L'artiste est donc d'abord un disciple de la nature, dont il laisse, par la contemplation, 

l'harmonie mystérieuse le pénétrer, jusqu'à ce qu'elle lui donne ce pouvoir de vision, 

pouvoir métaphysique qui révèle l'harmonie intime des choses. Et, comme par un 

mystérieux processus intérieur dont Jacques Maritain - dans un chapitre à venir - nous 

aidera à comprendre la nature, l'artiste rend dans son œuvre une nature surélevée : l'ordre 

spirituel dans l'harmonie supérieure de la beauté. 

126 Saint-Denys Garneau. Lettres à ses amis., p. 109. 





Chapitre 4 

Saint-Denys Garneau et la musique 

«La musique pour Saint-Denys Garneau, fut une expérience vécue : expérience qui se 

confondit avec son expérience spirituelle et poétique; expérience grave entre toutes 

puisque, par "analogie réciproque" la musique favorisa une redoutable saisie 

intérieure .» Malgré la place réellement importante qu'occupe effectivement la musique 

dans la vie de Garneau, ses écrits sur ce sujet ne constituent pas, par la quantité ou par le 

caractère ordonné d'une réflexion, une matière très importante, en tout cas par rapport à 

la littérature ou à la peinture. Son journal et sa correspondance sont remplis de 

commentaires et d'appréciations souvent lapidaires sur une quantité d'œuvres du 

répertoire classique. Les noms qui reviennent le plus souvent sont ceux de Bach, Mozart 

et Debussy. Nous allons, dans ce chapitre, tâcher de reprendre l'essentiel de la pensée de 

Garneau sur chacun de ces compositeurs. 

Debussy 

Né en 1862 à Saint-Germain en Laye et décédé à Paris en 1918, Claude Debussy, 

considéré comme un impressionniste musical, a donné à la musique un langage nouveau, 

fondé sur l'emploi de gammes exotiques et jouant sur les dissonances et les harmonies 

nouvelles. C'est sans doute sur les poèmes de Verlaine que le compositeur français 

composa ses plus belles mélodies, bien que ce ne soit pas le seul poète qui ait inspiré sa 

musique. En effet, Baudelaire, Mallarmé, Villon et aussi Maeterlinck (dans Pelléas et 

Mélisande) lui ont fourni les textes de plusieurs de ses compositions. «Après les 

grandioses architectures de l'époque classique, après le flamboiement du romantisme, la 

A. Desautels, «Saint-Denys Garneau et la musique», in te Journal musical canadien, Montréal, vol. 1, n° I (juin 1954), p. 3, col 
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musique française, par Claude Debussy, s'est vue couronnée de toute une floraison 

inattendue de fraîcheurs nouvelles128.» 

Debussy chantre du mystère 

«Debussy semble s'être placé dès l'abord au centre même du mystère des choses. E 

évolue toujours sur le bord extérieur de la matière d'où l'on surplombe un mystère sans 

fond. A peine un pas de plus, une ligne de plus, et toute matière serait quittée .» C'est 

sur ces lignes magnifiques que s'inaugurent les commentaires de Garneau sur la musique 

de Debussy; d'emblée, c'est la notion de mystère qui apparaît et qui dominera sa pensée 

pour exprimer la profondeur spirituelle de cette musique : «Son art est tout plein de cette 

adoration de chaque chose130.» Debussy, en effet, s'inspire souvent des mythes de 

l'antiquité (Le Triomphe de Bacchus) ou des thèmes naturels (La Mer); aussi sa musique 

est-elle, selon Garneau, moins pur, éthérée, que celle d'un Bach ou d'un Mozart : 

[...] Mozart a je ne sais quoi de dégagé, de purement étonné, de clair, d'où tout mal 
est banni, alors que cela s'alourdit chez Debussy, se voile, s'alanguit, avec je ne sais 
quoi de plus matériel, une complaisance de l'auteur. 

Mozart est partout «la fine pointe de l'esprit» quand Debussy souvent n'est que le 
suprême affinement de la matière. La simplicité, aussi, de Mozart est d'une essence 
plus véritable, plus nécessaire, plus entière que chez Debussy. 

Mais dans la facture, même simplicité transparente des thèmes, et même jeu 
indépendant et délectable. Et chez les deux, une perfection de la forme qui les rend 
étemels, inaltérables, définitifs. 

Chez Debussy quelque chose de plus froid, comme la perfection d'un marbre clair. 

C'est étrange que ce soit par Mozart que j'entre chez Debussy, et que ce soit la 
simplicité et la perfection de Mozart qui me fassent comprendre celles de 
Debussy131. 

Larousse de la musique, p. 255. 
129 Œuvres 2, p. 281. 
130 Ibid., p. 270. 
1 3 1 Ibid., p.25S. 
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Même si la musique de Debussy n'est que le «suprême affinement de la matière», pour 

Garneau, le compositeur français demeure un grand poète et même un métaphysicien : 

«Et c'est cette évolution sur l'extrême bord du sensible qui nous donne cette sorte de 

vertige suave, qui nous tient sans cesse en suspens, avec la sensation que notre âme est au 

bord de notre cœur, qu'elle va s'échapper, qu'elle va s'envoler dans cet au-delà dont la 

présence est si prochaine132.» Le poète Debussy a le pouvoir de faire advenir ces 

mystérieuses concordances entre la nature et l'imagination, entre le monde sensible et le 

monde spirituel. «[Debussy] fait de la musique un commentaire de la poésie, il y met ce 

que les mots ne disent pas et qu'ils devraient; il agrandit et élève le poème à une plus 

grande profondeur lyrique133.» 

Dans une lettre du mois d'avril de 1934, adressée à Jean Le Moyne, Garneau 

communique à son correspondant tout l'enthousiasme qu'il a éprouvé à l'audition de 

Pelléas et Mélisande; il situe Debussy dans le sillage de Wagner (pour qui le compositeur 

français avait une véritable vénération), peut-être par une parenté néopaïenne, mais 

surtout par leur capacité d'exprimer les sentiments avec une grande vérité et une grande 

profondeur. 

D'abord le destin, lourd et inextricable, qu'on ne comprend pas et qui nous entoure 
de toutes parts comme une épaisse et sombre forêt. Puis, les scènes resplendissantes 
de soleil, fluides de sources. [...] Surtout ce qui m'a transporté, c'est l'atmosphère 
de mystère et d'inconnu qui plane sur l'œuvre entière; ces aspirations de l'âme, cette 
nostalgie de la lumière qui touche au mysticisme, et en contre-pied, ce poids écrasant 
du destin et de l'inéluctable inconnu134. 

Ibid., p. 281. 132 

Lettres à ses amis, p. 134. 
Ibidem. 
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La liberté de Debussy 

L'épithète qui revient le plus souvent sous la plume du poète québécois pour caractériser 

l'art de Debussy, est celui de liberté. Garneau admire l'audacieuse créativité du 

compositeur français et la liberté souveraine avec laquelle il use des choses pour déployer 

son art; c'est pour lui «l'éclatant miracle» de la musique de Debussy : «[Debussy] 

m'enchante de plus en plus. C'est le plus grand musicien de la nature. La nuit, la mer, 

l'eau, le ciel, le vent, il en a saisi le sens profond, la poésie et le mystère, le mystère 

surtout. Et ce qui me ravit de plus en plus, et m'étonne, c'est la liberté avec laquelle il 

agit, rien ne le retient, aucune formule ne le gêne, il est libre comme un miroir de refléter 

toute beauté135.» 

Plus loin, toujours sur le thème de la liberté, Garneau aborde la question de la 

discipline et de l'ascèse dans la vie de l'artiste; pour ce faire, il met en parallèle le 

mystique et le musicien qui, selon lui, sont appelés tous deux à se donner cette discipline 

et cette ascèse. Pour le religieux comme pour l'artiste, elles ne sont pas une fin en soi, 

mais le moyen de leur liberté : «Et c'est encore un point où le grand artiste touche le 

grand mystique, cette totale liberté, qu'après la discipline et l'ascétisme moral ou 

esthétique, ils atteignent tous deux et possèdent13 .» 

Autre point saillant de la musique de Debussy, cette capacité de s'ouvrir à la 

réalité pour s'en faire l'écho; c'est le thème récurrent du réalisme chez Garneau, décliné 

cette fois sur le mode musical. «On dirait que l'ordre qu'il a découvert est celui-là même 

qui gît au fond des choses. E n'impose rien à la nature; la nature prête ses formes à sa 

musique .» E semble que la nature, loin d'être une limite pour le compositeur, soit 

justement la source de son étonnante liberté : «Et ce qui m'étonne chaque fois davantage, 

c'est la facilité avec laquelle il est soumis à la nature et par où il atteint à cette totale 

liberté que l'on ne trouve pas ailleurs138.» Ce réalisme exige toutefois de la part du 

compositeur une qualité indispensable, estime Garneau, et c'est l'humilité : «J'aime 

mieux infiniment cette subordination à l'objet, cette humilité profonde devant la création 

Lettres à ses amis, p. 159. 
Ibidem. 

1 3 7 Ibid., p. 169. 
, 3 8 Ibidem. 
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que les grandes machines qui la violentent, s'impose à elle et la recrée d'en dehors; et 

même Beethoven. Si Beethoven dans la Sixième a «volé» quelque chose à Dieu, Debussy, 

chaque fois qu'il chante, Lui «rend» la nature139.» 

«Tout se rapporte à l'ontologie. Le poète est toujours métaphysicien, j 'ai plus que 

jamais senti cela avec Debussy140.» En somme, Debussy est pour Garneau le poète 

musical du mystère («art incessamment penché sur le mystère»), le chantre de la nature et 

de l'univers, l'interprète des grandes aspirations et des grandes émotions de l'âme 

humaine; il est aussi un artiste profondément libre parce qu'à la fois soumis humblement 

à la réalité des choses et à son propre instinct créatif. «Quelle merveille, quelle richesse 

d'invention! Tous ces arrière-plans parfaitement composés, où se trouvent voilées des 

beautés uniques. Rien n'est appuyé, aucune beauté exploitée. Toutes ces ressources 

évoquées par la fleur, puis passage à une autre fleur. Partout perfection de dessin et de 

couleurs. Quel art141!» 

Jean-Sébastien Bach 

Beauté et proportion 

Né à Eisenach en 1685 et mort à Leipzig en 1750, Jean-Sébastien Bach fait partie d'une dynastie 

de musiciens qui ont illustré les XVIIe et XVIIIe siècles en Allemagne. Ce grand génie fut un 

musicien de synthèse qui, tout en apportant à la musique baroque le souffle d'une inspiration 

inégalée, est demeuré le continuateur fidèle de la tradition musicale polyphonique héritée du 
A 

Moyen-Age et de la Renaissance. L̂ e cantor de I^eipzig va mener l'art de la fugue, entre autres, à sa 

quintessence et Garneau y sera, nous l'avons vu avec Ramuz, sensible. Malgré que les mentions du 

compositeur baroque allemand soient relativement peu nombreuses, le poète québécois donne à 

Jean-Sébastien Bach un statut presque religieux tant la beauté de sa musique suscite en lui une 

émotion qui touche au divin. «E y a là, dans L'Art de la fugue, des moments d'extraordinaire 

139 Ibid., p. 169. 
Lettres à ses amis, p. 226. 
Œuvres 2, p. 558. 
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élévation d'une incroyable beauté. À ces moments, on est sur le bord même de l'absolu, on dirait 

qu'il n'y a rien au-delà de plus beau, rien que la Beauté elle-même142.» 

Ses commentaires sur l'œuvre de Bach qui se trouvent essentiellement dans une lettre 

adressée à Jean Le Moyne en septembre 1936, sont l'occasion d'une réflexion de fond sur deux 

thèmes : celui de la beauté et du rapport de la vie spirituelle et morale avec la créativité artistique. 

À cet égard, le poète québécois met en parallèle la musique du compositeur allemand 

avec la célèbre œuvre de spiritualité chrétienne L'Imitation de Jésus-Christ : «Je lis assidûment 

L'Imitation et écoute L'Art de la fugue, qui sont compagnies incomparables, entre lesquelles je 

trouve sans cesse des ressemblances profondes .» Garneau est frappé par la beauté de 

L'Imitation, beauté littéraire d'abord, mais aussi spirituelle, parce qu'elle est une œuvre de prière 

qui élève vers Dieu. 

Pourquoi cela est-il beau? Parce que le rapport entre deux choses, idées, que l'image 
rapproche, offre-t-il une proportion magnifique? D'où vient la magnificence de cette 
proportion et sa force? Enfin, pourquoi cela est-t-il beau? Est-ce en sa qualité de 
prière? En sa qualité de direction et parce que cela nous porte à Dieu? [...] Est-ce-
que cela ne vient pas de la puissance de l'imagination qui a vu et dans la forme de 
l'art qui a rendu sensible cette vision? Et cela resterait-il beau séparé de la prière? 
Comme objet, comme être proportionné144? 

Le mot clé de la réflexion de Garneau apparaît ici et c'est celui de «proportion»*. Une formule 

résume puissamment sa pensée: «L'art consiste dans une proportion de formes qui fait signe d'un 

être proportionné1 .» La beauté est donc à la fois un équilibre observé dans l'œuvre «proportion 

de formes» mais qui manifeste aussi celui de l'artiste «être proportionné». Or l'équilibre de 

l'artiste ou sa proportion peuvent être, selon Garneau, de deux ordres : esthétique ou spirituel : 

«Cet être proportionné, intention proportionnée, qui est le soutien et la raison de la proportion 

matérielle, ne suppose pas que l'artiste soit proportionné, mais seulement qu'il ait le goût de la 

proportion146.» Ce goût de la proportion ressortit à la vertu d'art telle que Jacques Maritain la 

définit à la suite de saint Thomas d'Aquin, dans Art et scolastique - nous y reviendrons dans un 

Lettres à ses amis, p. 231. 
Ibidem. 

144 Ibid., p. 247. 
* «La proportion I... I se définit comme le rapport de grandeur entre les parties d'une chose, entre une des parties et le tout, défini par 
référence à un modèle esthétique comme dans le nombre d'or ou dans le partage asymétrique d'une composition picturale où le 
rapport entre la plus grande des deux partie et des plus petites est égale au rapport entre le tout et la plus grande» (Dictionnaire 
Robert). 
145/tod., p. 245. 

Ibidem. 
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autre chapitre. Mais le mot vertu ici n'a pas de sens moral; il s'agit d'une disposition que possède 

l'artiste pour donner à l'objet de son art une «proportion de formes». Garneau se pose aussi la 

question de la proportion comme réalité spirituelle ou morale : «Mais la proportion comme absolue 

de l'âme du saint par rapport à son destin ne confère-t-elle pas à l'artiste et à son œuvre une qualité 

de soutien, une valeur et une résonance qui ne sont qu'à lui, parce qu'il peut s'y offrir tout entier, 

étant libre tout entier147.» Le poète québécois affine ce jugement dans une comparaison subtile 

qu'il fait de l'œuvre pour orgue de Bach avec les Variations Golberg. Dans sa musique d'orgue, en 

effet, le compositeur allemand semble plus engagé lui-même, pense Garneau, mais moins 

transparent à son art : «La musique d'orgue me semble plus près du sentiment brut; on sent là le 

besoin de s'incorporer à l'art, de se donner par l'art. Et cela comporte, à mon sens, une sorte 

d'imposition, comme on sent chez Wagner .» Le même reproche est adressé à Beethoven : «E ne 

peut s'empêcher de retomber sur lui-même, de reprendre sa lassitude, d'être abattu un peu par sa 

douleur et d'employer un sursaut pour s'en débarrasser, choses qui brisent la parfaite évolution 

musicale en y introduisant quelque chose qui n'est pas de l'art1 .» Le poète québécois estime que 

le poids de la subjectivité de l'artiste qui veut soumettre l'art à sa pensée plutôt que l'inverse, est 

contraire à l'essence même de l'art ; il a cette phrase étonnante : «Vouloir passer tout entier dans 

l'art, cela brise l'art. L'art n'est pas fait pour nous recevoir150.» L'équilibre est toutefois retrouvé 

dans le second type d'œuvres : «Dans les Variations Golberg, au contraire, je vois une soumission 

complète à l'art, à l'édifice à faire. Tout est bâti là en vue d'une proportion parfaite des éléments 

fournis par l'instrument. Bach ne cesse pas là d'être présent. Mais il est présent comme 

organisateur d'une matière et n'a en vue que cet être parfait, l'œuvre151.» On retrouve ici, 

implicitement, la vertu d'humilité que Garneau discernait chez Debussy. «[Bach] y est encore tout 

entier, mais non comme un qui se cherche ou qui cherche à se donner, mais indirectement, parce 

que le dessein, qui se conforme à l'instrument, sort originairement de lui, homme pur, homme de 

prière, Bach152.» 

L'engagement est donc celui d'un «homme pur» qui n'a rien à prouver ou à se prouver, 

mais qui est devant «l'édifice à faire». C'est cet équilibre, cette proportion que Garneau admire en 

Lettres à ses amis, p. 245. 
1 4 8 Ibidem. 
u s Œuvres 2, p. 351. 
1 5 0 Ibid., p. 246. 

Ibidem. 
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Jean-Sébastien Bach mais dont il déplore l'absence en Wagner par exemple. Il termine cette lettre 

en commentant Tristan et Iseult : «J'ai aimé des choses, j 'ai trouvé de beaux dessins. Mais ce que 

j 'ai ressenti, c'est que c'est informe. Que cela trouve une forme, puis la quitte et se dilue.» Le 

reproche fait à Wagner est de mettre l'art au service et à la mesure de sa propre subjectivité, de son 

propre souffle, créant une rupture dans ce qui fait pour lui l'essence de l'œuvre d'art : «une 

proportion de formes qui fait signe d'un être proportionné». «Et c'est une des choses qui me rend 

si antipathique l'idée de l'art comme moyen, qui cherche ses règles et sa beauté dans le 

mouvement même de l'âme, du cœur, des passions. E puise là sa sève, sans doute, mais sa mesure, 

sa réalité qui est proportion153.» 

Beauté et sainteté 

Il semble donc que, pour Garneau, la beauté en sa plénitude soit le fait de trois proportions : la 

première qui est intrinsèque à l'œuvre d'art, la seconde qui est la proportion de l'être, c'est-à-dire 

de l'artiste «soutien et raison de la proportion matérielle», avec sa capacité de donner à sa matière 

une proportion de formes. Jusque-là, la réflexion semble assez classique, mais le poète québécois 

fait apparaître implicitement une troisième proportion qui est celle du juste rapport de l'artiste avec 

son œuvre, qu'il appelle ailleurs «humilité» et ici «intention»; par cette vertu, le créateur se met au 

service de l'art et non l'inverse; son œuvre est pure manifestation du beau et non «l'imposition» de 

son moi sur une matière : «Toute cette différence de point de vue tient à ceci : l'artiste agit «selon» 

ou bien «en vue de» 154.» Cette humilité qui n'est pas d'abord d'ordre moral, mais esthétique et 

qui donne au beau une pureté supérieure peut toutefois être favorisée par une véritable humilité 

d'ordre morale, pense Garneau : «Mais proportion comme absolu de l'âme du saint par rapport à 

son destin ne confère-t-elle pas à l'artiste et à son œuvre une qualité de soutien, une valeur et une 

résonance qui ne sont qu'à lui, parce qu'il peut s'y offrir tout entier, étant libre tout entier15 ?» 

C'est ce que Garneau observe chez Bach : une rencontre entre le génie artistique et la sainteté; une 

perfection de la forme qui laisse transparaître une perfection de vie, réconciliant le «selon» avec 

l'«en vue de». «Bach crée selon son âme pleine d'amour en vue d'une œuvre parfaite et qui plaise 

à Dieu [...], il est encore et davantage purifié et élevé par la prière. Et faisant une œuvre 

153 Ibid., p. 247. 
154 Ibid., p. 256. 
155/torf.,p. 245. 
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parfaitement proportionnée dans ses éléments, la qualité humaine qu'il met là en jeu est encore 

plus haute156.» 

Wolfgang-Amadeus Mozart 

Mozart (1756-1791) est un des génies les plus singuliers de l'histoire de la musique. Dès l'âge de 

huit ans, son père le conduit à travers l'Europe où sa virtuosité de claveciniste éclate au grand jour. 

B fait, au gré de ces voyages, sa formation musicale; c'est de là que lui vient cette diversité 

stylistique absolument unique : «Mozart réussi tout ce qu'il touche; il possède d'instinct le secret 

de la beauté, de l'élégance, de la légèreté, de la pureté. E "dit juste". E ne force jamais157.» 

Ce que Baudelaire fut pour la poésie, Mozart le fut, dans l'esprit de Garneau, pour la 

musique; à savoir l'expression du classicisme en tant qu'œuvre parfaitement finie et dont 

l'équilibre et l'harmonie achevées ne peuvent vieillir. «La perfection reste toujours jeune, elle est 

étemelle; les choses vieillissent par leur imperfection [...]158.» C'est ce que le poète québécois 

perçoit notamment dans la symphonie n° 40. «Cette unité d'accent d'un bout à l'autre. Profondeur 

de la souffrance et charité, dans le 2e mouvement scène infiniment fraîche [,..]159.» La sensualité 

même est dégagée, purifiée de tout mal : «Mozart partout "la fine pointe de l'esprit" quand 

Debussy n'est que le suprême affinement de la matière. La simplicité, aussi, de Mozart est d'une 

essence plus véritable, plus nécessaire, plus entière que chez Debussy160.» 

Mozart « Pur reflet de la Beauté pure » 

Garneau trouve en Mozart, comme il l'avait trouvé en Bach, cette perfection de la vertu 

d'art qui fait la juste proportion du créateur à son œuvre : «Or je viens d'écouter la 

merveilleuse sonate n° 42 en la majeur pour piano et violon, et cela est absolument pur, 

"* Ibid., p. 246. 
J. Stehman, Histoire de la musique européenne, Verviers, Marabout Université, p. 153. 

158 Œuvres 2, p. 257. 
1 5 9 Ibidem. 
,6° Œuvres 2, p. 258. 
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sans la moindre trace d'un retour à soi ou d'une complaisance [...] .» Il y trouve aussi, 

comme chez Debussy, la liberté de l'artiste qui use de toutes choses sans s'asservir à 

aucune : «Cela chante seulement, gratuitement, tout offert, tout dégagé et libre, dans une 
1 f\0 

absence d'orgueil, une ingénuité toute enfantine. Cela est beau, parfait, n'attend rien .» 

On trouve, à propos de Mozart, le même questionnement de nature religieuse que 

chez Bach : cette pureté est-elle d'origine divine ou toute naturelle; procède-t-elle de la 

charité, de la grâce de Dieu? «C'est fait dans l'innocence et ne faut-il pas croire qu'il y a 

là la grâce? Est-ce la grâce de Dieu ou simplement une analogie terrestre? Est-ce que la 

pureté peut se conserver à ce point sans la grâce de Dieu? Et, en tout cas, il y a la grâce 

qu'il a fait à Mozart, le don d'une telle qualité d'être .» Bien qu'il avoue mal connaître 

la vie de Mozart, Garneau estime qu'il n'a pas eu, contrairement à Bach, une vie 

chrétienne très profonde ou, en tout cas, une cohérence forte entre sa vie morale et sa vie 

artistique. 

De sorte que sa destinée artistique aurait été bien au-dessus de sa destinée humaine, 
et qu'on ne devrait pas chercher la même rigueur et la même responsabilité dans sa 
vie quotidienne que dans son œuvre [...]. C'est seulement pour indiquer que, à partir 
de l'homme pour arriver à l'œuvre, de l'homme moral, on aboutit à des 
contradictions [...]. Je crois qu'il faut aller à l'inverse et prendre un point de départ 
dans le don. Mozart a le don de la poésie, le don de l'art. Il est peut-être le plus pur 
artiste qui ait existé, l'homme où l'art, la beauté se réalise le plus purement. Je ne 
crois pas qu'il ait été profondément chrétien [...]164. 

Dans l'art, sous le rapport de la beauté, il possédait toutes choses. Il n'acceptait pas 
toute la douleur (en vue de) pour son œuvre, mais créant, il acceptait toute la 
douleur. La création le mettait en face de la douleur, de sa douleur comme une chose 
neuve, pleine, belle et acceptable. Ce n'était pas une douleur profondément 
chrétienne, acceptée pour le Christ, avec le Christ : c'était une douleur acceptée pour 
elle-même, en ce moment, matière de beauté165. 

161/torf.,p. 550. 
Ibidem. 
Ibidem. 

164 Ibid., p. 236-237. 
165/torf.,p. 237. 
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Mozart et le tragique 

On voit sans cesse réapparaître dans la lecture que Garneau fait d'une œuvre d'art, la question du 

rapport entre celle-ci et son créateur. L'art consiste en une proportion de formes, signe de la 

proportion d'un être, nous l'avons vu; voilà l'angle d'approche de l'esthétique garnélienne; elle est 

foncièrement ontologique en ce qu'elle ne se satisfait pas de la couche sensible du beau, mais elle 

envisage dans la manifestation esthétique une manifestation de l'être. Nous avons un excellent 

exemple de cela dans la lecture que Garneau fait du quintette en sol de Mozart, qu'il qualifie de 

chef-d'œuvre; pour lui, ce quintette est une histoire qui met en scène deux protagonistes principaux 

qu'il identifie comme le compositeur lui-même et la mort : «C'est le sujet principal, la relation de 

la mort à l'esprit de Mozart, une danse en duo, où ils s'opposent puis s'enlacent166.» Cette lecture a 

quelque chose d'étonnant, sachant que le quintette est une œuvre instrumentale; il semble que 

notre poète ait le don, à partir d'une musique, de lire dans l'âme du compositeur. Ainsi, par 

exemple, il écrit à propos du quatuor en si bémol opus 130 de Beethoven : 

L'œuvre d'un homme qui a énormément souffert. Lointaine, qui nous vient comme 
d'un autre monde [...]. Simplement, maintenant, comme un devoir, sa douleur 
comprise, cette matière de sa vie, il la raconte sans révolte. Il la raconte, il en fait de 
la beauté [...]. Et en effet il a trouvé le grand isolement intérieur où un homme ne 
peut plus être touché, ne peut plus être abattu, cette cellule dont la seule fenêtre est 
ouverte vers Dieu [...]. Combien poignante et combien belle est cette solitude, 
combien grande167! 

Revenons à Mozart; du quintette en sol, il sort d'abord un jugement spirituel : «[...] j 'ai vu Mozart 

païen. Mozart, profondément, ne serait pas chrétien. Son christianisme serait superficiel. Telle est 

la question que me pose le quintette .» La relation de l'artiste à son œuvre ici, est presque 

fusionnelle, estime Garneau : «Sa douleur nous est offerte là directement, comme sans espace entre 

elle et la transposition artistique169.» Ce drame que relate le quintette est celui de la douleur, de la 

plus grande des douleurs, et du plus grand mal : la mort. «[...] figure inéluctable, fatale, effroyable 

Lettres à ses amis, p. 233. 
187 Œuvres 2, p. 290-291. 
168 Lettres à ses amis, p. 233. 
1 6 9 Ibidem. 
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et incompréhensible, et l'âme de Mozart, âme, mais plutôt "spiritus" dans le sens païen. [...]. Puis 

il y a des personnages secondaires, semblables à des fleurs, des roses [...] [figurant] la vie, tous les 

attachements, toutes les tendresses d'ici-bas, toutes les joies de l'existence170.» Le scénario est 

tragique écrit Garneau ; l'âme essaie d'apitoyer la mort, de lui échapper, mais c'est en vain : «Ce 

qui me frappe là, surtout, c'est la physionomie de la mort, le sens qu'elle prend là. Sens d'une 

fatalité, d'un "fatum" incompréhensible, effroyablement mystérieux, qui est comme la présence 

même de l'obscurité, de l'ombre171.» Dans un déchirement désespéré, l'âme est arrachée à la vie, 

c'est le dernier chant, celui de l'abandon; puis la mort prend son âme sous son aile. Cette mort 

n'apparaît pas, selon l'esprit chrétien, comme un passage, mais comme une fin absolue. « Et le cri 

de l'âme est d'un être qui va tout quitter pour rien .» 

Le jeune poète reprend le même thème du tragique, mais, à propos de Don Juan, où il 

perçoit le choc terrible entre la vitalité triomphante, l'orgueil charnel de Don Juan, «espèce de 

panorama triomphal» et la terminaison brutale et sans appel que lui impose la sentence divine. «Et 

cela montre encore la puissance vitale de Mozart pour avoir conçu si profondément, si réellement, 

ce damné-là, Don Juan .» Garneau est bouleversé par la façon si profondément spirituelle dont 

Mozart dépeint la condamnation du grand séducteur par le Commandeur : «Mozart nous offre, 

avec une pénétration extraordinaire, dans la complexité inépuisable de la réalité, cet être unique, 

Don Juan, le mystère Don Juan174.» 

Mozart et la joie 

Après avoir examiné le sentiment de la mort chez Mozart, Garneau examine celui de la 

vie; cette vitalité qui lui apparaît si vivement dans l'œuvre du compositeur autrichien et 

qui se manifeste d'abord sous le signe de l'innocence. «Le sentiment d'innocence est un 

des plus profonds chez Mozart. Je me demande si aucun païen ne l'a eu autant que lui. 

C'est quasiment un phénomène dans l'état de notre nature déchue175.» Mozart est, pour le 

poète québécois, un ange égaré, exilé à la fois du ciel et de la terre; mais un ange 

Ibidem. 
Ibidem. 
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dépourvu d'aspiration surnaturelle, comme de culpabilité ou de révolte; bref un «enfant 

étemel». Mozart n'est pas non plus un stoïcien, comme le pensent certains, poursuit notre 

auteur; un homme qui se serait construit par une ascèse, une domination de lui-même en 

vue de l'art. Non, pour Garneau, le mystère de Mozart et de sa vitalité ne s'éclaire que 

par le « don » à partir duquel il possède toute une intelligence du monde : 

Par le don, il aurait atteint à cette grandeur, à cette profondeur et cette perfection, 
qu'on ne peut pas dire qu'il ne possédait pas, qu'il ne contenait pas, mais auxquelles 
il n'atteignait pas en dehors de ce domaine de l'art, avec lesquelles il perdait peut-
être contact dans les autres activités de sa vie. Ce serait par l'art et dans l'art qu'il 
entrait en possession de ses moyens de comprendre. Il accédait là, à cause de ce don, 
par une intuition vraiment extraordinaire, à une connaissance intime de tout 
l'humain, de toute la création. Il avait une connaissance intuitive de chaque chose 
pour elle-même, en elle-même, dans sa pureté. Il avait un tact infaillible pour 
aborder tout du point de vue de l'art, et sans puissance pour rien assumer en 
dehors176. 

Mozart, pense Garneau, possédait en son art une expérience de la pureté et de l'innocence 

qui lui faisait goûter sans doute une joie céleste : 

Et, créant, il possédait la joie aussi dans sa plus pure essence, comme la joie 
introublée telle qu'elle est dans les anges, joie innocente qu'il [...] voyait là, en ce 
lieu où il était libre de tout ce qui l'alourdissait dans l'homme, dans vie ordinaire. Il 
avait le don de trouver le lieu pur de la beauté des choses, et ne se souciait pas de 
savoir si cela correspondait à ses convictions, qui étaient alors hors de vue177. 

Garneau le reconnaît, cette réflexion sur le génie de Mozart, à partir de la notion du don, 

ne donne pas d'explication satisfaisante; d'où lui viennent cette pureté, cette innocence 

quasi originelle, cette faculté de connaître toutes choses, de rendre le tragique et les 

grandes vérités du drame humain et de la religion, cette capacité d'assumer la douleur au 

sein même de la création artistique? «[...] si le don n'apporte pas une explication 

concrète, ajoute-t-il, rien sans lui ne peut être expliqué178. » 

176 Ibid., p. 236. 
177 Ibid., p. 237-238. 
178 Ibid., p. 238. 





Chapitre 5 

La poésie de Saint-Denys Garneau 

La première partie de ce mémoire, consacrée à l'expérience que Garneau a faite de l'art 

dans ses différentes manifestations, littéraire, picturale, musicale, se conclut maintenant 

par l'analyse de sa propre production poétique. En effet, nous allons essayer de voir 

comment celle-ci nous dit quelque chose de sa conception de l'art. E serait trop 

ambitieux, à cet égard, de vouloir envisager l'ensemble de sa production poétique, ce qui 

serait un travail énorme nous entraînant loin de notre objectif. Nous avons donc choisi, 

dans le recueil Regards et jeux dans l'espace, qui constitue l'œuvre maîtresse de son 

corpus poétique, quelques poèmes qui paraissent significatifs pour notre propos. Pour 

nous y aider, nous avons eu recours à deux auteurs très différents de par leurs époques et 

leurs approches, mais qui constituent, par leur diversité, des faisceaux complémentaires. 

B s'agit de Mme M. B. Ellis et de M. Robert Vigneault. Mme Ellis, qui a le mérite d'être la 

première, en 1949, à avoir publié une étude sur la poésie de Garneau, propose, dans son 

ouvrage Art et Réalisme, une lecture résolument spirituelle qui pêche parfois par un souci 

apologétique ou hagiographique. Toutefois, l'intérêt de cette étude réside dans son 

approche exégétique qui consiste à mettre en parallèle la poésie de Garneau avec d'autres 

de ses textes en prose, notamment deux articles publiés dans la revue La Relève, intitulés 

«Monologue fantaisiste sur le mot» et «L'Art spiritualiste». Elle écrit en effet : «[...] il 

faut consulter les textes de Saint Denys-Garneau, les examiner, les comparer entre eux, 

c'est-à-dire interroger le poète et s'instruire de ses paroles, se laisser éclairer par lui179.» 

Robert Vigneault, quant à lui, dans son ouvrage À travers Regards et jeux dans l'espace 

publié en 1973, préconise une approche d'analyse purement littéraire dont l'avantage est 

de mettre en lumière la qualité de l'écriture garnélienne et d'en faire apparaître les thèmes 

essentiels. 

179 M. B. Ellis, De Saint-Denys Garneau, Art et réalisme, Montréal, Editions Chantecler, 1949, p. 13. 
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Poème liminaire 

Avant le premier poème de la première partie du recueil, intitulé «Le Jeu», se trouve un 

court poème liminaire, en italique, sans titre : 

Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise 
Et mon pire malaise est un fauteuil où l'on reste 
Immanquablement je m'endors et j'y meurs. 

Mais laissez- moi traverser le torrent sur les roches 
Par bonds quitter cette chose pour celle-là 
Je trouve l'équilibre impondérable entre les deux 
C'est là sans appui que je me repose 1 8 0. 

Vigneault fait remarquer avec justesse : «La forme de ce poème, très voisine, à mon avis, 

de la prose-prose, signifie très efficacement la naissance à la poésie ou mieux le passage 

de la prose à la poésie, sur le plan de l'existence comme sur celui de l'inspiration .» Les 

mots choisis dans la première strophe comme chaise qui rime avec malaise, le mot 

immanquablement, la progression descendante je m'endors et j 'y meurs, le retour de la 

consonne « m » et de la nasale « en », la prédominance des verbes d'état, tout cela, écrit 

Vigneault, donne une impression de fatalité mortelle. Au contraire, la seconde strophe qui 

débute avec laissez-moi marque une rupture nette, celle de l'enfant qui veut échapper au 

cadre qu'on lui impose pour pouvoir entrer dans le jeu. Le vers «Par bonds quitter cette 

chose pour celle-là» signifie bien cela par son rythme, par son élan, qui traduit bien le 

risque que comporte l'aventure sur le torrent où l'enfant trouvera son équilibre 

impondérable. «C'est dans cet espace exalté, qui n'a rien du prosaïque fauteuil, que cet 

être aérien, libre du poids des contingences, se repose; et, par un fait de structure 

intéressant, nous voici ramenés au repos de la première strophe; sauf qu'il ne s'agit plus 

d'un repos statique et mortel, mais d'un repos dynamique et créateur "".» Le repos du 

poète est donc fait de cet équilibre entre les choses, équilibre qui, à nos yeux, est un des 

traits de l'esthétique garnélienne. L'équilibre entre les choses ne signifie-t-il pas que le 

poète, loin de fuir les êtres, va, au contraire, dans son élan créateur, à leur rencontre, les 

,80Saint-Denys Garneau, Poésies complètes: Regards et jeux dans l'espace, Montréal, Fides, 1949, p. 33. 
I8' R. Vigneault, Saint-Denys Garneau à travers Regards et jeux dans l'espace, Montréal, PUM, 1973, p. 7. 

R. Vigneault, Saint-Denys Garneau à travers Regards et jeux dans l'espace, p. 8. 
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saisit dans sa vision; il s'appuie sur eux mais sans appui, c'est-à-dire que, par son regard, 

il connaît les choses au-delà de leur matérialité pour les saisir dans le mouvement de 

l'esprit. 

L'exégèse d'Art et réalisme 

Dans la préface de son livre, M. B. Ellis commence par souligner avec raison la place 

centrale qu'occupe le recueil Regards dans la vie et l'œuvre de Garneau. Selon elle, 

celui-ci contient l'essentiel de sa recherche esthétique et spirituelle; il est la clé 

d'interprétation de tous ses écrits. 

Comme glose de ce premier poème, Ellis propose un passage du journal de 

Garneau : «Seuls vivent ceux qui poursuivent la solution d'une question. Un homme est 

mort quand tout lui semble résolu. À moins qu'il ne s'absorbe dans la connaissance d'une 

réponse acceptée : le mystique .» Le saut de celui qui quitte le confort mortifère de la 

chaise serait ce passage du monde sensible au monde intelligible, selon M. B. Ellis. Plus 

radicalement encore, la quête de Garneau est une quête ontologique et spirituelle. N'a-t-il 

pas écrit : «B n'est qu'une grande question métaphysique, celle de l'être, et qu'une 

solution au problème de la vie, la charité .» Loin de la subversion sémantique de 

Mallarmé ou de la révolte spirituelle de Rimbaud, cette aspiration à sauter «à travers le 

torrent sur les roches» peut être comprise, selon Ellis, comme une volonté de retrouver 

les sources vives de l'inspiration. «J'ai entendu l'appel des mots, écrit Saint-Denys 

Garneau, dans son article «Monologue fantaisiste sur le mot», j 'ai senti la terrible 

exigence des mots qui ont soif de substance [...]; le monde des mots est une région au-

dessus comme du monde où le monde est assumé dans l'intelligible185.» Dans cet article, 

Garneau fait apparaître un personnage du nom de « Monsieur Calembourgeois » qui se 

plaint de ce que l'on se préoccupe beaucoup du sort des animaux mais point de celui des 

«inanimé-mots» : «Pauvres beaux-mots assassinés [...] à cause, pour une bonne part, des 

Saint-Denys Garneau, Textes inédits. Notre Temps, 17 mai, 1948, p. 26. 
184 Saint-Denys Garneau, Œuvres 2, Montréal, Fides, 1995, p. 62. 
185 Ibid., p. 109-110. 
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parvenus intellectuels (l'instruction répandue !) qui les emploient hors la vie, dans une 

région exsangue qui n'a plus aucun rapport à la réalité [,..]186.» 

«Le Jeu» 

Dans ce second poème, intitulé comme la première partie Le Jeu, l'auteur s'identifie à un 

enfant, tantôt à la première personne, tantôt à la troisième : 

Ne me dérangez pas je suis profondément occupé 

Un enfant est en train de bâtir un village 
C'est une ville, un comté 
Et qui sait 
Tantôt l'univers187. 

Garneau aime à s'identifier à l'enfant; il le fait ici comme dans d'autres poèmes du 

recueil : 

C'est un drôle d'enfant 
C'est un oiseau 
Il n'est plus là188. 

On peut lire aussi dans le Monologue : «J'ai été comme un enfant assis qui écoute des 
1RQ 

contes .» Et dans son journal : «Un enfant m'a dit un jour que les vagues sont pareilles à 

des pignons de maisons qui surgiraient pour s'écrouler aussitôt et surgir à nouveau sans 

cesse. Voilà ce qu'est la poésie190.» Pourquoi cette identification du poète avec l'enfant, 

se demande M. B. Ellis? Parce que tous deux sont «poiètès» (en grec), c'est-à-dire 

créateurs, l'un avec ses cubes de bois pour faire «une ville, un comté, tout l'univers», et 

l'autre avec les mots : «Le poète reconnaît les mots comme sien. B est libre du mot pour 

186/torf.,p. 111. 
Saint-Denys Garneau. Poésies complètes, p. 35. 

""Ibid.,p. 47. 
189 Œuvres 2, p. 109. 
190 Œuvres 2, p. 92. 
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en jouer. B joue de tout par le mot191.» D'ailleurs, la corrélation mot-jouet est elle-même 

affirmée dans le poème : 

Voilà ma boîte à jouets 
Pleine de mots pour faire de merveilleux enlacements 

Toutefois, cette analogie entre les mots et les jouets ne doit pas être comprise dans un 

sens purement ludique, pense Ellis, car, dans le Monologue, Garneau écrit encore : 

Le mot n'est plus une chose vide dont on se sert, qu'on emplit à mesure, à sa mesure. 
[...] Le mot contient toute une culture, toute une réflexion. Il n'est pas à lui seul une 
connaissance, mais le signe d'une connaissance. [...] Ainsi, on dit : «J'ai découvert 
un mot» avec la joie neuve d'un enfant qui trouve une fée pour sœur. Qui ne veut pas 
dire qu'on ait trouvé le nom de tel assemblage de matière ou tel rapport intellectuel, 
mais qu'un mot nous est apparu tout d'un coup en un moment vivant, substantiel, 
avec toute les possibilités de ses rapports au monde, dans sa souplesse et sa 
plénitude, lourd de sens [...]192. 

Le poète ne fait pas de «jeux de mots», mais il a le privilège de jouer avec eux, car il est 

créateur; non pas à partir de rien (comme Dieu) mais à partir du mot même, cette matière 

première à laquelle il insuffle un supplément d'âme : 

Joie déjouer ! paradis des libertés! 
Et surtout n'allez pas mettre un pied dans 

la chambre 

On ne sait jamais ce qui peut être dans ce coin 
Et si vous n'allez pas écraser la plus chère 
des fleurs invisibles 

On peut «mettre un pied» dans les mots et en écraser le sens, en détruire la vie, constate 

avec gravité Garneau : «On se sert des mots comme on se sert de sa machine : cela 

marche! On prend possession de tout, tout est accessible à tous. J'ai l'impression de voir 

191/Wmf.,p. 112. 
192 Ibid., p. 110. 
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un magnifique carrosse dont la portière s'ouvre pour laisser passage à un chien galeux. 

«Ah! vraiment je m'en vais lire193.» 

Une tendre chiquenaude 
Et l'étoile 
Qui se balançait sans prendre garde 
Au bout d'un fil trop ténu de lumière 
Tombe dans l'eau et fait des ronds 

Malgré ce mauvais traitement qu'une culture superficielle et a-poétique inflige aux mots, 

ceux-ci résistent, constate Garneau, par une espèce de transcendance que les poètes lui 

conservent. «Et malgré tout, le mot conserve sa figure intacte et comme divine. Étant en 

haut placé, on ne lui fait pas tort en ne l'atteignant pas. Seuls les hauts esprits ont un 

certain droit sur lui; ils lui donnent une forme plus parfaite, l'agrandissent, le 

surélèvent194.» 

Et dans ses yeux on peut lire son espiègle plaisir 
À voir que sous les mots il déplace toutes choses. 
[...] 
Et pourtant dans son œil gauche quand le droit rit 
Une gravité de l'autre monde s'attache à la feuille d'un arbre 

Dans ces derniers vers, on voit apparaître un thème fondamental de la poésie gardélienne 

et qui donne une part du titre à son recueil : le regard. Le jeu du regard, par une certaine 

duplicité, permet au poète, selon Ellis, de deviner, à travers les réalités sensibles, celles 

de «l'autre monde», établissant ainsi une «correspondance» à la manière de Baudelaire. 

Toujours dans le Monologue, Garneau écrit : «[Le poète] ne déforme pas [le mot], mais 

possède sa forme d'unique façon. Et, quand il dit oiseau, il peut n'avoir aucun souvenir 

d'oiseau aucun autre modèle de cette part en lui de lui-même qui est oiseau et qui répond 

à l'appel de son nom par un vol magnifique en plein air et le déploiement vaste de ses 

ailes195.» 

193 Ibid., p. 111. 
Ibidem. 

195 Œuvres 2, p. 112-113. 
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Tout le monde peut voir une piastre de papier vert 
Mais qui peut voir à travers 

si ce n'est un enfant 
Qui peut comme lui voir au travers en toute liberté 
Sans que du tout la piastre l'empêche 

ni ses limites 
Ni sa valeur d'une seule piastre 

Mais il voit par une vitrine des milliers de jouets merveilleux [. ,196 

Ce regard, cette vision permettent au poète d'entrer dans les richesses sémantiques du 

mot, qui recèlent elles-mêmes les richesses de l'être. Comme l'écrit M. B. Ellis, «ce 

regard possesseur du poète qui connaît et reconnaît dans une correspondance à son être 

intime rend possible le jeu. Ce que le poète voit ce sont "des milliers de jouets 

merveilleux et il joue"197.» «Le mot, nous dit Garneau, est l'instrument dont [le poète] 

joue pour rendre sensible le jeu qu'il fait de toutes choses .» 

Ce parallèle que nous avons pu faire entre ces premiers poèmes de Regards et le 

Monologue, met en lumière une vérité importante de la poétique garnélienne, que l'on 

pourrait appeler la «médiation des mots». En effet, ce que la peinture et la toile sont pour 

le peintre, c'est-à-dire une médiation entre son regard et le réel, le mot l'est pour le poète. 

À la différence toutefois que les mots ne sont pas, comme la peinture, une pure 

matérialité dont l'artiste disposerait à sa guise. Celui-ci est en face du mot comme «en 

face d'une dieu qui sait ce que nous ne savons pas»199, écrit-il. Et, comme nous l'avons 

déjà signalé, il apparaît avec «toutes les possibilités de ses rapports au monde». C'est 

donc dire que le mot, avant même d'être le matériau de la création poétique, est déjà 

comme la lunette par laquelle le poète décrypte les secret du monde. L'expression «lourd 

de sens» signifie que le mot contient déjà, en plus de sa sonorité, de ses possibilités 

harmoniques, de sa richesse sémantique, une part de la culture dont il est le rejeton. Le 

poète se doit donc, avant même de faire usage des mots, de se faire l'héritier de ceux-ci; 

196 Saint-Denys Garneau, Poésies complètes, p. 38. 
M. B. Ellis, De Saint-Denys Garneau, Art et réalisme, p. 40. 

198 Œuvres 2, p. 112. 
199 Œuvres 2, p. 110. 
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c'est un des aspects essentiels, pour Garneau, de la culture : «La culture, en un certain 

rapport consiste en la connaissance du mot de son contenu à travers les siècles, 

connaissance qui suppose une attitude personnelle, un terrain cultivable correspondant à 

ce contenu .» Cette assimilation du mot par le poète n'est pas purement passive ou 

instrumentale, au contraire, elle a part à son intimité : «Le poète ne fait pas que connaître 

le mot : il le reconnaît. B y a entre lui et le mot une certaine fraternité, communication 

vivante, une correspondance par où il le possède [...]. Le poète possède le mot parce que 

maintenant à l'intérieur de ce mot il y a une anse à lui seul par où le prendre; parce que, 

entre lui et mot, se trouve un lien à lui seul par où le saisir et le balancer, en jouer .» Le 

poète est donc pour Garneau, à la fois l'héritier du mot et, comme tout bon héritier, son 

intendant; c'est-à-dire qu'il a la charge d'en exploiter la richesse. 

Les deux premières parties du recueil Regards intitulées «Jeux et Enfants» ont 

permis au poète de nous exposer sa vision de la création artistique, conçue comme un 

élan libérateur et fécond à la rencontre des êtres; le poète, à partir de sa boîte à jouets de 

mots, peut reconstruire le réel en lui donnant ce «plus» de la beauté. Entrons maintenant 

dans la troisième partie de cette œuvre, intitulée «Esquisses en plein air». 

«Esquisses en plein air» 

Nous avons choisi d'étudier le poème liminaire de cette troisième partie, (La voix des 

feuilles), car il est l'expression, selon Vigneault, de ce qui fait le fond de cette œuvre 

poétique, à savoir la recherche d'une «immuable transparence». Pour M. B. Ellis aussi, 

nous le verrons, il constitue une étape importante dans le cheminement artistique et 

mystique du poète québécois. 

Le titre de la troisième partie nous invite à nous déplacer dans la nature avec le peintre et 

son trépied, pour observer des tableaux esquissés, c'est-à-dire des poésies qui suggèrent 

plus qu'elles n'imposent, mais qui ouvrent le regard sur la lumière et la forme : 

200 Ibid., p. 112. 
201 Ibid., p. 112-113. 
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La voix des feuilles 
Une chanson 
Plus claire un froissement 
De robes plus claires aux plus 
transparentes couleurs 2 0 2. 

Ce qui frappe d'abord dans ces vers, c'est l'ambivalence dont Garneau use à propos du 

son et de l'image, du visuel et de l'auditif: «La voix des feuilles» ou «Plus claire un 

froissement» illustre bien ce procédé : «[...] l'introduction de l'épithète claire, ambiguë 

puisqu'elle ressortit autant à la vue qu'à l'ouïe, imposera une fois de plus le «regard» et 

entraînera le poème de clarté en clarté jusqu'au sommet de transparence vers lequel il 
0C\"\ 

tend .» Le poème est un crescendo, remarque Vigneault; le triple emploi de l'adverbe 

«plus» en témoigne; le rythme de la phrase qui s'élargit; le jeu des rejets et contre-rejets 

aussi. L'absence de verbe donne à cette contemplation un caractère éthéré et presque 

circulaire. Écrit en italique, comme l'avait été Je ne suis pas bien du tout, ce second 

poème liminaire nous fait pénétrer dans l'univers impressionniste de la troisième partie; 

on croirait y voir les Nymphéas de Monet ou y entendre le Clair de lune de Debussy : 

«[...] Les poèmes de cette suite insistent beaucoup sur les jeux de lumière et 

singulièrement sur le phénomène de la transparence comme si le poète obéissait à un vœu 

secret de sublimer une réalité trop opaque204.» 

Le premier poème, intitulé L'Aquarelle, nous rappelle le registre pictural de cette 

troisième partie, appelée Esquisses..., mais aussi celui de l'eau «aqua» de «aquarelle», et 

de la lumière : 

Est-il rien de meilleur pour vous chanter 
les champs 

Et vous les arbres transparents 
Les feuilles 
Et pour ne pas cacher la moindre des lumières 

Que l'aquarelle cette claire 

202 , ' Saint-Denys Garneau, Poésies complètes, p. 51. 
R. Vigneault, Saint-Denys Garneau à travers Regards et jeux dans l'espace, p. 19. 
R. Vigneault, Saint-Denys Garneau à travers Regards et jeux dans l'espace, p. 20. 
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Claire tulle ce voile clair sur le papier. 

Comme le souligne encore Vigneault, c'est le thème de la transparence qui domine cette 

poésie, transparence que l'aquarelle permet, car elle est faite de couleurs délayées qui lui 

enlèvent son opacité. En effet, il s'agit de ne pas cacher la moindre des lumières. 

Continuons avec les poèmes suivants de cette « Esquisses », où l'on retrouve la 

même ambivalence de la vue et de l'ouïe, comme dans Flûte : 

Tous les champs ont soupiré par une flûte 
f - ] 
Toute la respiration des champs a trouvé ce petit 
ruisseau vert de son pour sortir 
À découvert 
Cette voie verte presque marine 
Et soupiré un son tout frais 

Par une flûte205. 

On passe donc de la vue à l'ouïe, de la terre à l'eau et du statique au dynamique. 

Vigneault propose de ces vers une interprétation à la fois poétique et spirituelle : «Si 

Aquarelle [...] gratifie le poète d'une transparence des couleurs, La flûte opère une sorte 

une sorte de transparence du son. Sons et couleurs sont spiritualises [...]; le poète regarde 

et assimile toute la beauté du monde avant de la transmettre à sa manière, de sa voie 

grêle, des crêtes effacées, comme l'humble flûte206.» 

Pour M. B. Ellis, qui fait, rappelons-le, une lecture spirituelle de l'œuvre, cette troisième 

partie du recueil correspond, dans l'itinéraire de Garneau, au temps de «l'ivresse des 

sens». L'ambivalence de l'ouïe et de la vue est plutôt à rapprocher, selon elle, du 

«dérèglement des sens» : «Ce qui domine dans ces poèmes, c'est l'impression, la 

sensation. La merveilleuse lumière qui les inonde fait resplendir le monde de la matière et 

en fait ressortir l'harmonie. Ce sont des aquarelles en vers207.» Le poète québécois serait, 

selon elle, dans la phase de «l'art sensualiste» tel que Garneau lui-même l'a décrite et 

stigmatisée dans son article de La Relève intitulé «L'Art spiritualiste». En effet, dans ce 

W5 Saint-Denys Garneau, Poésies complètes, p. 53. 
Saint-Denys Garneau, Poésies complètes, p. 22. 

m7 M. B. Ellis, De Saint-Denys Garneau, Art et réalisme, p. 85. 
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texte paru en 1934, où il se fait le rapporteur d'une conférence de Dom Bellot, le célèbre 

architecte bénédictin, Garneau décrit l'opposition que le conférencier établit entre «l'art 

spiritualiste» et «l'art sensualiste». Le premier correspond, selon le religieux, à la 

tradition qui vient de l'Antiquité grecque et romaine et qui trouve son apogée au Moyen 

Age; le second à ce qu'ont produit les Beaux-Arts grosso modo depuis la Renaissance 

jusqu'à l'époque contemporaine. 

L'un se sert de la forme, qui définit l'idée et exprime le caractère étemel des êtres, et 
s'en sert pour une signification spirituelle. L'autre cherche la lumière qui fait 
resplendir la matière et fait valoir un aspect particulier des choses, un moment de 
leur existence, au lieu de leur existence entière caractérisée en un moment; il en 
appelle à leur être sensible. Tous deux veulent la splendeur de l'harmonie, mais un 
cherche celle de l'esprit à l'aide de la matière et l'autre celle la matière à l'aide de 
l'esprit208. 

Pour M. B. Ellis, l'auteur de Regards se met lui-même dans cette impasse de l'art 

sensualiste lorsqu'il veut trouver dans la nature seule sa plénitude : «Saint-Denys 

Garneau nous rappelle aussi le poète romantique qui, voulant communier avec la nature 

par la voie des sens, ne trouve qu'une illusion qui le laisse isolé et déçu. Les grands 

symbolistes témoignent de la même expérience. Le résultat est toujours un échec 

douloureux209.» 

«Les théories funestes de l'art pour l'art qui ressortent du prétendu réalisme et 

naturalisme sont la plaie mortelle de l'art contemporain»210, écrit encore Garneau. 

«Pins à contre-jour» 

Dans la lumière leur feuillage comme l'eau 
Des Iles d'eau claire 
Sur le noir de l'épinette ombrée à contre-jour 
[...] 
Chaque aiguille un reflet un fil d'eau vive. 

Chaque aigrette ruisselle comme une petite source 
qui bouillonne 

208 Œuvres 2, p. 46. 
M. B. Ellis, De Saint-Denys Garneau, Art et réalisme, p. 88. 

2 ,0 Œuvre 2, p. 45. 
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Et s'écoule 
On ne .sait où | . . . ] 2 1 1 

«Le regard de l'artiste, épris de lumière, n'a pas encore trouvé "l'immuable 

transparence". E n'a pas encore rencontré la lumière qui ne change jamais, la lumière 

éternelle, écrit M. B. Ellis. Cette fête des sens ne donne pas au poète ce qu'il cherche. E a 
0\0 

goûté à la joie, mais sa joie, naturelle, n'a pu le satisfaire .» L'auteur d'Art et réalisme 

perçoit ici le début du désenchantement, qui est à la fois le fruit de l'illusion sensualiste et 

l'annonce du climat noir et austère des quatrième et cinquième parties. De fait, les 

poèmes qui vont suivre comme Paysage en deux couleurs sur fond de ciel, Un mort 

demande à boire, Spleen, Cage d'oiseau, sont autant de moments d'une marche funèbre, 

d'une descente aux enfers qui ne trouvera sa résolution que dans la toute dernière poésie 

du recueil, où brille doucement l'espérance d'Accompagnement. 

«Un mort demande à boire» 

Un mort demande à boire 
Le puits n'a plus tant d'eau qu'on le croirait 
Qui portera réponse au mort 
La fontaine dit mon onde n'est pas pour lui. 

Or voilà toutes ses servantes en branle 
Chacune avec un vase à chacune sa source 
Pour apaiser la soif du maître 
Un mort qui demande à boire 
[-]213. 

Comme le souligne M. B. Ellis, «dans ce poème, [le mort] épuise tout ce que la vie lui 

offre : rien ne l'apaise, rien n'étanche sa soif. Le mort, c'est évidemment l'homme, 

condamné à mort, qui a soif de vie, de vérité, de réalité, de possession véritable»214. Cette 

thèse semble confirmée par le poète lui-même dans un des rares documents où il 

commente sa propre poésie; il s'agit d'une lettre adressée à son cousin Maurice Hébert en 

Saint-Denys Garneau, Poésies complètes, p. 57. 
M. B. Ellis, De Saint-Denys Garneau, Art et réalisme, p. 94-95. 

?13 Saint-Denys Garneau, Poésies complètes, p. 63. 
M. B. Ellis, De Saint-Denys Garneau, Art et réalisme, p 103. 
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1938. B y écrit que ses poèmes n'ont pas de valeur artistique par la «beauté de leur 

architecture», mais plutôt par leur «transparence à leur réalité poétique» : 

Leur charme procède d'une certaine mélancolie poétique fluente. Ils sont attachants 
par un certain sens de l'irrémédiable. Cet irrémédiable, ils l'évoquent au moyen 
d'image très proches de la sensation tactile [...]. Mais la mélancolie et la douleur 
sensibles ne se suffisent pas c'est-à-dire qu'elles sont par rapport à autre chose, 
qu'elles supposent autre chose. Elles supposent que quelque chose nous manque 
dont nous avons un profond, irrémédiable besoin. [...] Derrière mes plaintes 
poétiques, qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qu'elles supposent réellement? Elles 
semblent supposer un besoin d'harmonie, de liberté, d'amour tendre et harmonieux, 
de lumière, de forme lumineuse et claire, de simplicité, de transparence. [...] Ce 
beau bonheur, jusqu'à quel point m'est-il nécessaire? Si les conditions extérieures 
m'en étaient données, pourrais-je seulement y correspondre215? 

Or voilà toutes ses servantes en branle 
[...] 
Celle-ci cueille au fond du jardin nocturne 
Le pollen suave qui sourd des fleurs 
Dans la chaleur qui s'attarde 

À l'enveloppement de la nuit 
Elle développe cette chair devant lui 
[•••] 

Celles-là cueillent par l'argent des prés lunaires 
Les corolles que ferma la fraîcheur du soir 

Mais le mort a soif et demande à boire216. 

Alors la troisième et première de trois sœurs 

S'empresse elle aussi dans les champs 

(...) 

Elle ramasse au filet de son tablier d'or 

Les gouttes lumineuses de la rosée matinale 17. 

216 

217 Ibid., p. 64. 
Saint-Denys Garneau, Poésies complètes, p .63. 
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Pour M. B. Ellis, ces servantes symbolisent respectivement les sens («elle développe 

cette chair devant lui»), l'art ou la poésie («une tendre lourdeur fraîche à la bouche») et la 

science («Elle ramasse au filet de son tablier d'or»). Cette interprétation se justifie, selon 

elle, par le fait que le mort est présenté comme un maître : «[Les servantes] lui offrent les 

choses que l'homme naturel s'est données afin d'être à son aise dans la vie, car il se sent 

le maître de tout [...]. Tout ce que l'homme a inventé pour se servir le trahit enfin, une 

fois qu'il sait les limites de ce qui lui est offert .» Toujours dans la même veine 

mystique, Ellis compare la soif du poète à celle du Christ crucifié qui s'exclame au 

moment de mourir : «J'ai soif! » (Jn 19, 28). Et, dans une remarque digne de saint Jean 

de la Croix, elle écrit : «Celui qui aime la lumière, la transparence, se sent entouré 

d'obscurité; celui qui aime à voir ne voit guère plus rien; celui qui aspire à la possession 
01 Q 

se sent dépossédé de tout .» Vigneault rejoint, par une lecture spirituelle également, la 

pensée de M. B. Ellis : «Peut-être, à la lumière de la mort grandissante, toute inspiration 

humaine est-elle devenue précaire, impuissante aux yeux du poète, et exprime-t-il, dans 

l'anéantissement final du mort, cet exigeant besoin d'une surnature qui puisse seule 

ranimer le poète [...] .» Vigneault s'appuie, pour étayer cette thèse, sur un passage 

éloquent, à cet égard, du journal de Garneau : 
Il y a là abondance d'être qui ne trouve pas satisfaction dans les êtres, qu'aucune 
créature ne réussit à satisfaire, qui se heurte dans les créatures aux limites, aux 
différences, à la solitude de chacune et par là à sa propre solitude. Une aptitude à 
posséder et à se posséder, à comprendre et à jouir qui ne trouve pas sa pâture 
adéquate. C'est l'histoire des grands êtres221. 

Jean Le Moyne, dans le premier hommage qui fut rendu au poète québécois après 

sa mort, écrit dans La Nouvelle Relève : 

Les poèmes qu'ils nous laissent sont parfaitement achevés et chargés de la plus haute 
somme de vérité dont il soient capables; vérité où le poète a mis, avec une honnêteté 
impérieuse et tragique, la substance entière de sa vie et de son être. Toujours en 
quête d'une nouvelle beauté, toujours anxieux de rendre une réponse neuve au chant 

M. B. Ellis, De Saint-Denys Garneau, Art et réalisme, p. 104. 
1 M. B. Ellis, De Saint-Denys Garneau, Art et réalisme, p. 107. 

120 R. Vigneault, Saint-Denys Garneau à travers Regards et jeux dans l'espace, p. 34. 
Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Éditions Beauchemin, 1954, p. 128-129. 
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du monde, assoiffé d'absolu comme il l'était, pouvait-il s'arrêter et se complaire 
définitivement dans l'absolu relatif que représente une œuvre d'art réussie222? 

Robert Charbonneau, dans la même édition de La Nouvelle Relève, écrit pour sa 

part : «[Saint-Denys Garneau] s'est séparé de l'art, il s'est retiré du monde et il 

s'est laissé envahir par une inquiétude de Dieu qui ne s'est résolue que dans la 

grande paix de la mort .» 

«Accompagnements» 

Toujours dans la même lettre adressée à Maurice Hébert au sujet de sa poésie, 

Garneau se juge sévèrement, s'estimant victime de sa propre frivolité; comme s'il 

reconnaissait implicitement avoir succombé aux illusions d'un art sensualiste. 

« C'est ce que j'appelle : le malheur d'être impressionniste. On est séduit, puis on 

ne sait plus jusqu'à quel point c'est réel, on ne peut plus continuer, tout ce qu'on 

poursuit se détruit comme de soi-même. Seul remède : l'esprit de pauvreté et la 

chasteté spirituelle 2 2 4.» Cette conclusion abrupte, cet acte de foi qui vient comme 

dans une formule lapidaire dénouer tout ce qui précède, ressemble à la conclusion 

du recueil Regards. E y a, en effet, un parallèle intéressant entre cette œuvre du 

poète québécois et le seul document où il analyse sa propre poésie. Regards est un 

parcours poétique qui commence par l'exposé d'une esthétique fondée sur 

l'équilibre sans appui de l'élan créateur et s'exprime dans une vision tout illuminée 

et assoiffée de transparence. Mais soudain le voile tombe et l'artiste fait 

l'expérience, combien amère, de la vanité de toutes choses, y compris de la poésie. 

Mais voilà que nous ayant comme assené par récurrence de poèmes, depuis Le 

Mort qui demande à boire jusqu'à Cage d'oiseau et autre Petite fin du monde, son 

expérience de la vision sans vision, de sa vie sans vie, le poète conclut son recueil 

par ce qui semble une volte-face et qui s'appelle Accompagnement. 

i. Le Moyne, «De saint-Denys Garneau», in La Nouvelle Relève, décembre 1944, p. 520. 
523 R. Charbonneau, La Nouvelle Relève, décembre 1944, p. 524. 

224 Ibid., p. 101. 
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Je marche à côté d'une joie 
D'une joie qui n 'est pas à moi 
D'une joie à moi que je ne puis pas prendre 

Je marche à côté de moi en joie 
J'entends mon pas en joie qui marche à côté de moi 
Mais je ne puis changer de place sur le trottoir 
Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-là et dire voilà c 'est moi 

Je me contente pour le moment de cette compagnie 
Mais je machine en secret des échanges 
Par toutes sortes d'opérations, des alchimies, 
Par des transfusions de sang 
Des déménagements d'atomes par des jeux d'équilibre 

Afin qu 'un jour, transposé, 
Je sois porté par la danse de ces pas de joie 
Avec le bruit décroissant de mon pas à côté de moi 
Avec la perte de mon pas perdu s'étiolant à ma gauche 
Sous les pieds d'un étranger qui prend une rue transversale 



Deuxième partie : 

Les sources théoriques 

Le but de cette deuxième partie, qui marque une pause dans notre contact avec les écrits 

de Garneau, est d'aller en amont de son œuvre, vers les sources théoriques de sa pensée 

esthétique. Rappelons qu'à cette époque, la jeune intelligentsia canadienne-française est 

très tournée vers l'Europe, non seulement à cause de la pauvreté de la vie culturelle 

locale, mais aussi parce que la France apportait au monde, depuis la fin du XIXe siècle, 

toute une génération d'intellectuels catholiques de grande envergure comme Péguy, 

Mauriac, Claudel, Maritain, Julien Green et bien d'autres. Nous avons choisi de nous 

attarder sur Paul Claudel et Jacques Maritain parce qu'ils ont apporté, dans le domaine de 

la philosophie de l'art, des visions complémentaires d'une grande richesse, qui ont 

marqué profondément Garneau et sa génération. L'apport de Claudel, nous le verrons, est 

davantage tourné vers l'objet et est d'ordre cosmologique tandis que celui de Maritain 

est davantage tourné vers le sujet et d'ordre psychologique. 





Chapitre 6 

L'Art poétique de Claudel 

Dans la première partie de ce chapitre, nous allons rejoindre, par un survol depuis 

l'Antiquité jusqu'à la période moderne, les sources historiques de la recherche esthétique 

du grand poète français. Dans la deuxième partie, nous verrons comment, à partir de ces 

éléments, et en y adjoignant la métaphysique et la théologie thomiste, Claudel produira 

une œuvre puissante et originale : L'Art poétique. 

Les sources historiques 

«Admirateur de Dante, [Claudel] découvrira, à travers les recherches menées depuis des 

siècles, que la poésie et la création ne font qu'un et qu'il n'est d'art véritable qu'ancré 

dans la théologie et aussi dans l'harmonie universelle. [...] Puis, synthétiseur de génie, 

Claudel élaborera à partir de toutes les découvertes de ses devanciers, une théorie, un Art 

poétique, qui contribuera à définir, de façon définitive, ce qu'est la poésie catholique 
• 225 

vraie .» 

-A 

Antiquité et Moyen-Age 

La question d'un art poétique, au sens des fondements métaphysiques de l'art, a été 

envisagée dès l'Antiquité, notamment par les Grecs. Platon avait chassé les poètes et les 

artistes de sa république idéale. En effet, selon sa théorie des formes séparées, les réalités 

sensibles étaient déjà des imitations des réalités intelligibles; l'art, qui imitait la nature, 

était donc une imitation de l'imitation et devenait presque un mensonge. Aristote, quant à 

lui, dans sa métaphysique, rapatriera le monde des formes au sein même de la matière et 

225 B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre; les poètes catholiques à la découverte d'une réelle authenticité (1870-1914), Paris, Le 
Cerf, 2009, p. 113. 
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tirera les conséquences de ce renversement de perspective au niveau esthétique. Pour le 

fondateur du Lycée, la «mimésis», l'imitation de la nature par l'art, est une forme 

délectable et ludique de connaissance. L'homme peut y reconnaître la nature dans toute 

sa richesse et sa complexité et s'y reconnaître également lui-même dans ses passions les 

plus profondes, grâce notamment à la tragédie. Au lieu, comme son maître, de condamner 

la fiction littéraire et l'immoralité des tragédies, le Stagyrite leur donnera, au contraire, 

une vertu purgative. C'est la fameuse théorie de la «catharsis» par laquelle le spectateur, 

éprouvant effroi et pitié, se trouve, par un processus d'identification, libéré et apaisé. Au 

lieu, comme le fondateur de l'Académie, de séparer les poètes de la cité et, plus 

profondément, la poésie des autres arts et sciences, Aristote se plaît à les concilier en 

montrant la parenté de la poésie avec la rhétorique et la philosophie. E soutient même que 

la poésie touche davantage à l'universel que l'histoire. Par ailleurs, si Platon considère la 

poésie et son ressort profond, l'inspiration, comme une «mania», c'est-à-dire une folie ou 

un délire, Aristote, au contraire, dans sa Poétique, montre que la tragédie, qui utilise la 

parole, le rythme et le chant, obéit à des règles précises qui mènent le mutos, c'est-à-dire 

le récit, à sa perfection formelle. 

Plus tard, chez les Latins comme Cicéron, on tentera de concilier inspiration 

platonicienne et rigueur aristotélicienne, en gardant les principes du monde des idées ou 

du beau idéal que l'artiste sans cesse poursuit, mais en y adjoignant des règles qui peu à 

peu s'affinent. Virgile, notamment, dans ses Bucoliques (ou Églogues), fournit une 

théorie de l'imitation de l'amour et de l'élévation de l'âme. Horace reconduit la Poétique 

d'Aristote avec son Art poétique (ou Épître aux Pisons), où il parle des deux grands 

genres poétiques : épique et dramatique; mais aussi, du poète. Ainsi que de sa vision du 

monde et des sources de son inspiration. Ces approches tendent, sous l'influence des 

stoïciens, vers la douceur de la sagesse, la grandeur d'âme et les autres vertus que ceux-ci 

prônaient et qui ouvrent la poésie à une certaine transcendance de type religieux. 

La poésie médiévale latine des premiers siècles est d'abord religieuse et liturgique 

et elle trouve ses fondements théoriques chez saint Augustin, notamment dans son De 

Doctrina Christiana, ainsi que dans la théologie mystique de Denys l'Aréopagite. 

Augustin, qui est le digne héritier de Virgile dont il vénère le génie poétique, reprend la 

dynamique stoïcienne du sublime et de l'élévation de l'âme, en la couronnant par la 



77 

charité chrétienne. Le pseudo-Denys, qui estime qu'aucun nom ou aucune représentation 

n'est digne de l'essence divine, donne aux seuls symboles et figures poétiques la capacité 

de s'approcher du mystère. E prêche la vertu du silence qui purifie le langage et dispose à 

l'expérience extatique de l'indicible. 

Avec l'avènement de la scolastique médiévale, l'art poétique va pouvoir 

s'enraciner dans une philosophie de l'être et de l'analogie, dont saint Thomas d'Aquin 

sera un des géniaux protagonistes. C'est vers la fin de cette période que ces différents 

courants vont trouver une expression synthétique grâce à Dante avec sa Divine Comédie, 

où s'opère l'identification de la poésie avec la théologie. E sera suivi de plusieurs autres 

poètes tels que Pétraque ou, en France, Jean de Meung (avec le Roman de la rose). C'est 

sans aucun doute dans le Moyen Âge que Claudel trouvera les sources profondes de son 

art poétique, en particulier chez Dante qui, d'une certaine manière, récapitule tout le 

génie de cette époque charnière de l'histoire. 

Edgar Allan Poe et la poétique cosmologique 

Mais l'enquête du poète et prosateur français ne s'arrête pas là. On sait combien il est 

redevable à Rimbaud à qui il doit son premier choc spirituel, prélude à sa conversion et à 

sa vocation poétique. E cherchera chez les poètes métaphysiciens modernes comme 

Baudelaire, disciple de Poe, ainsi que chez Mallarmé et Verlaine, la trace d'une poésie 

«catholique». Claudel prend le mot catholique dans son sens étymologique, c'est-à-dire 

dans le sens d'«universel». Tout artiste qui a une vision cohérente et unifiée de l'univers 

et de la vocation de l'homme est, pour lui, catholique : c'est l'art de L'Illiade et de 

L'Enéide, celui de la Divine Comédie de Dante, celui des drames grecs, celui des 

cathédrales et de la Somme théologique de saint Thomas d'Aquin. L'auteur de L'Art 

poétique déplore que, depuis le XVIe siècle, se soit opéré progressivement en Occident un 

divorce entre culture et religion, divorce qui trouve son expression la plus déplorable 

dans le positivisme et le naturalisme du XEXe siècle. 

Chez Poe et Baudelaire, Claudel va trouver une première réflexion métaphysique 

systématique sur la poésie. Dans Eureka, qui date de 1848, Edgar Allan Poe s'essaie à 

une grande synthèse de données physiques, mathématiques et astronomiques, qui sont 
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censées transmettre à la postérité le fin mot de la question sur le rapport de la beauté à la 

vérité. «Je me suis imposé la tâche de parler de l'univers physique, métaphysique, 

matériel et spirituel : de son essence, de son origine, de la création, de sa condition 

présente et de sa destinée226.» L'écrivain américain réfute toute prétention de 

l'intelligence à atteindre la «connaissance supérieure» par les voies habituelles de la 

déduction et de l'induction; il balaie du revers de la main toute la philosophie, depuis 

Aristote jusqu'à Kant; la vérité scientifique est pour lui inopérante dans les régions de 

«l'inimitable intuition». 

Poe définit une voie, un chemin, unique de connaissance, qu'il appelle «the 

consistent», que Baudelaire traduira par «la consistance», et qui postule la cohérence 

universelle de l'univers et, par une sorte de correspondance analogique, la cohérence de 

l'œuvre d'art. Celle-ci substitue à l'ordre empirico-mathématique de la science moderne 

la puissance cognitive de l'imagination et de l'intuition que Baudelaire appellera «le 

rêve». Nous verrons plus loin comment Claudel adoptera ce point de vue, mais avec une 

nuance importante. Car, pour Poe, la «cause première» de l'univers, cet objet de 

connaissance impossible à concevoir, est hors de portée de la pensée scientifique. «Outre 

que cette conception renverse radicalement les rapports traditionnellement admis par la 

science officielle, elle distingue de façon formelle les faits visibles, seuls accessibles à 

l'esprit humain, et l'univers en tant que projet ou dessein de Dieu, qui doit être 
997 

appréhendé de tout autre façon .» L'expérience esthétique naît de la «réciprocité 

d'appropriation» entre le sens caché de l'univers et l'œuvre d'art qui a le pouvoir de le 

dévoiler. En ce sens, le «plot» ou l'intrigue, dans son unité organique, est toujours une 

narration symbolique du dessein divin. 

Dans cette perspective, Poe, comme Claudel, justifie a posteriori toute son 
esthétique : l'interdépendance de tous les constituants de l'intrigue a une valeur 
exemplaire. En effet, elle est le résultat d'une tentative imparfaite d'imitation de 
l'intrigue du Dieu créateur qui seul est parfait. Il y a donc bien une nécessité absolue 
d'un rapport entre la cosmogonie et la poétique. De ce point de vue, la tentative de 
Poe est de parvenir à une coïncidence rythmique des pulsations de la conscience 
singulière et de l'univers, De s'approprier, dans l'instant, totalement, sur cette terre, 

296 

B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 119 
E. A. Poe, Eureka, A Prose Poem, New-York, 1848, p. 1111. Cité dans Bernard Bonnegen, te Dur Métier d'apôtre, p. 115. 
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aussitôt et à jamais, ces joies divines et ravissantes dont à travers le poème et à 
travers la musique, nous n 'obtenons que des visions éphémères et indistinctes 2 2*. 

Baudelaire : vers une poétique théologique 

Baudelaire, qui a travaillé d'une manière plus ou moins continue pendant plusieurs 

années à la traduction des œuvres de Poe, se situera, par son spiritualisme, dans le sillage 

du panthéisme esthétique de l'auteur américain. Pour l'auteur des Fleurs du mal, le poète 

est un voyant qui, par le «rêve poétique» et la «magie suggestive», accède au fond 

spirituel de la réalité. Seulement, la théologie baudelairienne, ou plus précisément sa 

cosmologie, est nuancée par rapport à celle de Poe, d'un pessimisme profond. En effet, 

l'auteur de Spleen conçoit la nature et l'être humain comme profondément marqués par le 

mal. La poésie et l'art en général seront donc pour Baudelaire une rédemption. C'est de là 

que procède sa déchirure dualiste, d'un côté le monde et l'homme déchus, de l'autre, le 

monde spirituel, celui de la beauté, auquel on accède par la poésie. 

Celle-ci a donc, non seulement une vocation salvifique, mais eschatologique. L'art 

pur, par la «magie suggestive», est un retour au jardin d'Éden, à la situation antérieure au 

péché originel : 

Pour parler autrement, l'art pur, et nous trouvons la même aspiration chez Poe et 
chez Claudel, a pour devoir de tendre à la perfection de la Création primitive des 
jours de la Genèse. Implicitement, Baudelaire accorde au poète le don de parvenir à 
la connaissance supranaturelle de l'ordre primordial du monde par la seule force de 
l'imagination. [...] ainsi, ce sera par et à travers la poésie, grâce à l'instinct du beau, 
que l'âme entreverra la splendeur de l'éternité promise229. 

Cette vision ambitieuse a comme corrélat une éthique artistique exigeante; elle tisse, 

entre le poète et sa poésie, un rapport profond, ontologique. L'artiste engagé est, pour 

Baudelaire, un solitaire, d'une certaine manière un religieux qui, dans sa retraite, va à la 

rencontre de lui-même, mais aussi - et cela donne à l'esthétique baudelairienne son 

caractère tragique - à la rencontre des grandes figures surnaturelles : Dieu et Satan. «S'il 

est vrai, comme le pense Pierre Emmanuel, que le problème poétique concerne la 

B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 120. 
2 2 9 Ibid., p. 28. 
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relation, dans le Parole proférée, entre l'être et le Dire, et que cette relation est à la fois 

essentielle et formelle, Baudelaire est bien le premier à avoir ressenti ce problème comme 

un drame personnel et à l'avoir résolu dans l'élaboration d'une technique formelle qui est 

elle-même un engagement métaphysique230.» 

Ainsi le grand poète français, avec Edgar Allan Poe, ouvre l'ère des «poètes 

métaphysiciens » : Rimbaud, Verlaine et Mallarmé s'inscriront dans ce sillage et Claudel 

lui-même s'en fera, pour une part, l'héritier. 

«L'Art poétique» de Paul Claudel 

L'Art poétique va donner à Paul Claudel l'occasion d'achever sa recherche et de répondre 

à des questions fondamentales qui l'habitent depuis sa conversion de Noël 1886. Le poète 

français, au moment de rédiger ce traité philosophique, est au cœur d'une double crise 

sentimentale et vocationnelle. «[Claudel] doit trouver la réponse aux questions vitales 

qu'il place dans la bouche de l'homme au début de Connaissance du temps : Où suis-je et 

Quelle heure est-t-il? Telle est de nous au monde la question inépuisable ; Où suis-je? Et 

Où en suis-je231? C'est précisément de cette recherche de la place de l'homme dans 

l'univers et de sa situation propre que traitera le poète dans ses deux traités de L'Art 

poétique .» 

Claudel veut s'affranchir, nous l'avons dit, d'un héritage intellectuel matérialiste 

qui a profondément marqué sa jeunesse, et prendre toute la mesure spirituelle et 

métaphysique de sa conversion au christianisme. «Je compose en ce moment une espèce 

de poème dialectique pour célébrer l'avènement des temps nouveaux et de cette 

délectable ignorance que prédit un de mes personnages dans un drame que vous avez peut 
OW 

être lu .» L'expression «temps nouveaux» ne désigne pas pour Claudel l'avènement du 

siècle nouveau - bien que L'Art poétique fut écrit dans les années 1900 - mais, celui de 

sa sortie de l'incroyance et de son entrée dans une lumière de vérité sur le monde et sur sa 

530 P. Brunelle et H. Lemaître, Encyclopaedia Universalis, article « Baudelaire, », p.3-839, 1997; Bernard Bonnegen, te Dur Métier 
d'apôtre, p.. 131. 

P. Claudel, Art poétique, Connaissance du temps, « prélude », in Œuvres poétiques, Paris, Editions la Pléiade, 1957, p. 126. 
B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 163. 

" 3 tettre de Paul Claudel à André Gide du 7 août 1903, in Œuvres en prose, in Bernard Bonnegen, te Dur Métier d'apôtre, p. 166. 
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vocation. Cette «délectable ignorance» est sans doute un pied de nez fait à l'arrogance 

rationaliste du siècle et sa prétention à tout soumettre aux lois de son progrès cognitif. 

Ma grande joie est de penser que nous assistons au crépuscule de la Science du XLXe 

siècle. Toutes ces abominables théories qui ont opprimé notre jeunesse, celle de 
Laplace, celle de l'évolution, celle des équivalents de force, s'écroulent l'une sur 
l'autre. Nous allons enfin respirer à pleins poumons la sainte nuit, la bienheureuse 
ignorance. [...] Quelle absurdité quand on y réfléchit de prétendre jamais expliquer 
quoi que ce soit, de prétendre à l'épuiser en tant que source de la connaissance alors 
que le nombre des accords d'où naît celle-ci est infini234! 

L'Art poétique se présente donc comme une contestation forte du scientisme - et non de 

la science - et une profession de foi dans la capacité de l'homme et de sa raison, éclairée 

par la grâce, de pénétrer les grands mystères du monde et de Dieu : «E ne s'agit de nier ni 

le bien-fondé ni l'importance de la recherche scientifique où elle peut se montrer efficace, 

mais de lui interdire une irruption forcée dans ce qui ressortit à la contemplation 

spirituelle où elle fait figure d'intruse235.» 

Claudel et saint Thomas d'Aquin 

Prélude à la rédaction de VArt poétique, Claudel se donne, par la lecture approfondie de 

la Somme théologique, qui s'avère être pour lui une autre «illumination», une école de 

pensée : «Ça a été une merveilleuse nourriture et un merveilleux entraînement pour mon 
0~Kf\ 

esprit, non seulement au point de vue philosophique, mais au point de vue artistique .» 

Sans doute puise-t-il dans ce trésor le matériau métaphysique et théologique de son Art 

poétique qui n'en demeurera pas moins, nous le verrons, une œuvre profondément 

originale. Sans doute aussi, y a-t-il trouvé la confirmation d'intuitions intellectuelles qu'il 

n'avait pas eu le loisir ou la capacité de formuler. «[...] Thomas a livré à Claudel "une 

interprétation quasi grammaticale du réel" et lui a donné l'intuition de "l'harmonie des 
9^7 

choses dans leur accord et dans leur succession" .» Cette œuvre deviendra la clé de 

234 Ibid., p. 167. 
235 Ibid., p. 168. 
nu _ . . 

iota., p. too. 
236 Ibid., p. 170. 
23 B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 171. 
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voûte théorique de toute son œuvre littéraire. «Cet Art poétique, je le vis moi-même 

depuis cinquante ans, je le prie, je l'agis sous toutes les formes et sous tous les aspects 
9^8 

dans une œuvre qui s'étend à toutes les régions du sentiment et de la pensée .» «C'est 

un ouvrage clé qui livre la signification de l'œuvre entière du poète et du dramaturge. On 

retrouve, en effet, la reprise des exposés de VArt poétique dans des œuvres aussi diverses 

que les Cinq Grandes Odes, l'Ode jubilaire, La Ville, L'Échange, le Repos du septième 

jour ou Le Soulier de Satin, pour ne parler que de la production la plus ancienne239.» 

Si la thèse centrale de Y Art poétique est assez simple, à savoir que le poète est 

l'imitateur et le continuateur du Grand Poète divin dont l'œuvre est la création, elle 

s'appuie sur une cosmologie d'inspiration thomiste, d'une grande densité métaphysique 

et donc d'accès difficile. Claudel lui-même en reconnaît l'aspect hermétique : «L'œuvre 

que vous avez sous les yeux n'est sans doute pas destinée à être aimée et comprise avant 

de longues années240.» 

«Connaissance du temps» 

La première des trois grandes parties de VArt poétique, intitulée Connaissance du temps, 

s'inaugure par une splendide épigraphe de saint Augustin qui donne le ton à cette œuvre : 

«Sicut creator, ita moderator. Donee universi saeculi pulchritudo [...] velut magnum 

carmen ineffabillis modulatoris» («Que Dieu intervienne, lui le créateur de choses 

immuables, lui le modulateur des choses changeantes, jusqu'à ce que s'achève la beauté 

de tous les siècles diversement et harmonieusement composés [...] comme un grand 

concert d'un artiste ineffable») (S. Augustin, Ep. V, ad Marcellinum)241. 

Pour Claudel, la création n'est pas un événement archetypal ou mythologique situé dans 

une temporalité fictive, mais elle se situe au contraire dans un perpétuel présent; 

l'homme, en effet, est contemporain de Y instant qui est l'actualité de l'œuvre créatrice et 

qui maintient tous les êtres dans l'existence et dans la solidarité harmonieuse. Cette 

P. Angers, Commentaire à l'Art poétique de Paul Claudel, Paris, Mercure de France, 1949, p. 5, in Bernard Bonnegen, te Dur 
Métier d'apôtre, p. 174. 

B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 174. 
?4° P. Claudel., Lettre de Claudel à Gabriel Fizeau, août 1905, in Bernard Bonnegen, te Dur Métier d'apôtre, p. 173. 

B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 175. 
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réalité de la solidarité et de l'harmonie dans l'instant, que nous retrouverons aussi chez 

Garneau, suppose pour Claudel, du point de vue métaphysique, d'aller au-delà du 

principe de causalité. Ce principe, en effet, affirme qu'il n'y a pas d'effet sans cause. 

Cette vérité, que le poète français ne renie évidemment pas, n'a de portée, selon lui, que 

dans une vision mécaniste du monde, le regard métaphysique et spirituel supposant le 

dépassement de ce principe par une causalité plurielle : «Claudel rétablit l'ordre véritable 

du monde selon lequel chaque être, animé ou inanimé, est produit par un réseau de causes 

qui contribuent individuellement par leurs forces conjuguées et cumulées à lui donner 

existence242.» Cette solidarité causale est pour lui le seul moyen de rendre compte du 

caractère unique de chaque être, ce qu'il appelle la différence, et qui est une autre façon 

de désigner le premier des transcendantaux de l'ontologie thomiste, à savoir l'unicité de 

l'être. De cette manière, Claudel propose, comme chez Poe, une sortie de l'abstraction 

qui pose un regard réducteur sur le réel et ne peut rendre compte non seulement de 

l'unicité des êtres, de leur inextricable solidarité, mais aussi du jaillissement toujours 

nouveau de l'activité créatrice. «Les choses ne sont points comme les pièces d'une 

machine, mais comme les éléments en travail inépuisable d'un dessin toujours 

nouveau243.» Le poète, l'artiste, est l'interprète de ce jaillissement perpétuel et c'est là 

qu'il trouve la source inépuisable de son inspiration. «L'art, dans cette perspective, ne 

peut se soustraire à la réalité présente : ses thèmes étemels ne sont ni la nostalgie, ni le 

rêve et le désir, mais l'acceptation sans réserve du temps saisi dans sa fraîcheur 

délectable244.» 

Pour échapper au piège héraclitéen du mobilisme universel, Claudel développe la 

notion déforme, qu'il a apparentée à celle de la métaphysique aristotélicienne, forme qui 

désigne pour lui, non seulement l'aspect extérieur des choses, leur apparence et leur place 

dans l'espace, mais aussi leur raison d'être, leur vocation dans la grande poésie 

cosmique. Si les choses, en effet, sont toujours nouvelles, elles se reproduisent toujours 

toutefois dans la fidélité à leur essence. 

242 Ibid., p. 177. 
r . Claudel, Art poétique, Connaissance du temps, « prélude », in Œuvres poétiques, Paris, Éditions de la Pléiade, 1957,p. 133. 
B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 178. 
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Le sens est dans l'origine 

De Y instant, nous passons donc à la cause (ou les causes), puis à Informe, puis enfin au 

sens qui est indiqué par le mouvement. En effet, tout l'univers fonctionne, pour Claudel, 

un peu sur le modèle aristotélicien du premier moteur; il reçoit d'un point central 

l'impulsion qui se propage à toutes les parties. Le mouvement, avec sa poussée vers la 

maturité mais aussi le déclin qu'il apporte aux choses, n'est pas accidentel dans la vie 

des êtres, mais il leur indique leur finitude : «Tout mouvement, nous l'avons dit, est 

d'un point, et non pas vers un point. C'est de lui que part le vestige. C'est à lui que 

s'attache toute vie déroulée par le temps, c'est la corde sur laquelle l'archet commence et 

achève sa course. Le temps est le moyen offert à tout ce qui sera d'être afin de n'être 

plus .» L'existence «sur le mode passager» est le signe que la créature n'a pas de sens 

ultime en elle-même mais bien dans sa cause, en Dieu. «La création est dépendante du 

Créateur, parce que le mouvement, résultant d'une force extérieur aux formes, ne se 

définit pas par son point d'arrivée mais par son point d'origine. Si le mouvement a bien 

un sens, c'est en référence à son origine, c'est-à-dire en toute dernière analyse, à Dieu lui-

même, qui transcendant le temps lui donne son exacte signification246.» 

Si donc la vie est mouvement, si elle est simultanéité des êtres dans l'instant et 

unicité des formes dans une unité complexe, le simple outillage logique de la 

métaphysique, nous l'avons dit, se verra incapable de rendre compte de cette richesse du 

réel. C'est pourquoi Claudel substitue au syllogisme la métaphore qui seule peut 

permettre à l'homme, par son génie poétique, d'entrer dans la grande analogie de la 

poésie divine. À une première logique, celle de la pensée abstraite qui nomme et classifie 

les choses, et que Claudel compare à une grammaire, en ce qu'elle «détermine la nature 

et la fonction des différents mots» , s'en rajoute une seconde qu'il compare à la syntaxe 

«qui enseigne l'art de les assembler, et celle-ci est pratiquée devant nos yeux par la nature 

même. [...] La métaphore, l'iambe fondamental ou rapport d'une grave et d'une aiguë, ne 

P. Claudel, Art poétique, Connaissance du temps, p. 145. 
246 B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 179. 

P. Claudel, Art poétique. Connaissance du temps, p. 144. 



8.5 

se joue pas qu'aux feuilles de nos livres : elle est l'art autochtone employé par tout ce qui 

naît248.» La grammaire ressortit donc à la pensée logique; la syntaxe à l'art poétique. 

Ce qui est remarquable dans cette pensée, c'est que la poétique ne se pose pas 

contre la métaphysique mais sur elle, comme sur les épaules d'un géant; elle ne l'abolit 

pas mais la suppose. 

«Le Traité de la co-naissance au monde et de soi-même» 

La deuxième partie de Y Art poétique, le Traité de la co-naissance, prolonge l'enquête 

cosmologique de Claudel ; après avoir considéré la dimension temporelle dans 

Connaissance du temps, c'est sur celle de l'espace qu'il va s'attarder maintenant, en 

réfléchissant plus particulièrement à la place de l'homme dans l'univers. Comme 

l'indique le titre, c'est sur le concept de connaissance que va s'appuyer cette réflexion; 

Claudel va en quelque sorte épuiser toute la richesse étymologique et sémantique de ce 

mot. Le premier sens qu'il explore est celui de «co-naissance», c'est-à-dire de «naissance 

avec» : «Nous ne naissons pas seul. Naître, pour tout, c'est connaître. Toute naissance est 

une connaissance249.» Si, en effet, les êtres sont uniques, il se fait que chacun d'eux, et en 

particulier l'homme, qui vient à l'être, complète le Tout. En effet, si toutes les choses 

sont solidaires, l'homme qui co-naît au monde complète le monde, précisément parce 

qu'il en diffère : «Connaître donc, c'est être : cela qui manque à tout le reste .» 

Laplace de l'homme 

Si le poète français prend à son compte la vision très ordonnée et stratifiée de la 

cosmologique thomiste, il suit également le grand théologien et la tradition patristique 

dans la place toute particulière qu'occupe l'homme dans l'univers et qui fait de lui un 

microcosme du macrocosme. «C'est que [l'homme] porte en lui les racines de toutes les 

forces qui mettent le monde en œuvre, qu'il en constitue l'exemplaire abrégé et le 

P. Claudel, Art poétique. Traité de la co-naissance au monde et de soi-même, p. 149. 
250 P. Claudel, Art poétique, Traité de la co-naissance au monde et de soi-même, p. 153. C'est nous qui mettons en italiques. 
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document didactique251.» «Claudel reprend ainsi la pensée de saint Thomas selon laquelle 

chaque membre de la nature, au stade hiérarchique qu'il occupe, participe à l'harmonie 

du monde qui lui est immédiatement supérieur. Si les créatures inférieures ont été créées 

pour l'homme, l'homme lui-même a été créé pour participer à la beauté du monde et à la 

célébration de la gloire de Dieu252.» Claudel écrit dans sa Deuxième Ode : «Moi l'homme 

[...] je suis au monde, j'exerce de toutes parts ma connaissance. Je connais toutes choses 

et toutes choses se connaissent en moi253.» 

L'homme, quasi co-créateur, participe à l'enfantement du monde, qui, sorti du 

«Xdoç» («chaos») par une parole divine, est devenu «Kopoç» («kosmos»). Mais 

l'instantanéité permanente du monde, ce «fiat lux» se poursuit par la médiation de 

l'homme-poète qui saisit la «syntaxe» de l'univers et sa «métaphore» c'est-à-dire ce qui 

lie Dieu, l'homme et le monde dans une harmonie qui est beauté. Claudel veut réinvestir 

le mot «7KHEV» («poieïn») de son sens originel : «L'occupation fondamentale de la nature 

comme du poète est d'accomplir, d'ordonner et de créer254.» 

Moi, l'homme, 
Je sais ce que je fais, 
De la poussée et de ce pouvoir même de naissance et de création 
J'use, je suis maître, 
Je suis au monde, j'exerce de toutes parts ma connaissance. 
Je connais toutes choses et toutes choses se connaissent en moi. 
J'apporte à toute chose sa délivrance. 
Par moi 
Aucun chose ne reste plus seule mais je l'associe à une autre dans mon cœur255. 

Le mot et la Parole 

Dans la lumière de la théologie biblique (la Bible est, pour Claudel, le premier grand 

poème après celui de la création), le poète français désigne la Parole comme l'ouvrière de 

toute l'œuvre créatrice. De même que Dieu, par sa Parole, fit jaillir des ténèbres la 

lumière et toutes choses qui y apparurent, le poète, dans l'obscurité de son intuition 

251 Ibid., p. 167. 
252 B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 184. 

P. Claudel, Cinq Grandes Odes II, in Œuvres poétiques, Paris, Éditions la Pléiade, p. 238. 
254 B. Bonnejean, Le Dur Métier d'apôtre, p. 192. 
255 P. Claudel, Cinq Grandes Odes II, in Œuvres poétiques, Paris, Éditions de la Pleïade, p. 238. 
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créatrice, enfante le monde par son verbe : «Ô passion de la Parole! ô retrait! ô terrible 

solitude! ô séparation de tous les hommes! Ô mort de moi-même et de tout, en qui il me 

faut souffrir création! [...] Ô œuvre de moi-même dans la douleur! Ô œuvre de ce monde 

à te présenter .» 

C'est par le truchement du mot que la parole créatrice du poète s'exerce; ce mot 

qui a une double fonction, celle de désigner et celle de donner une signification. Le poète, 

à l'instar d'Adam au Jardin d'Éden, à qui Dieu avait délégué un part de son pouvoir de 

nommer les choses, donne des noms aux créatures, les arrachent à leur anonymat, à leur 

inévitable caducité pour les appeler à l'incorruptibilité de la vie de l'esprit. «C'est en 

donnant le nom que le poète donne le sens. Chaque être possède une originalité 

inaliénable, un caractère permanent, un nom qui signifie quelque chose : de chaque chose 

le poète doit découvrir "ce qu'elle veut dire"257.» Claudel n'est pas nominaliste; le mot-

signe ne créé pas de rupture entre la réalité et la pensée. Les noms sont au service des 

choses; si chaque chose a un sens, c'est d'abord parce que Dieu lui-même l'a appelée à 

l'être et qu'elle se donne à connaître. 

Vers la vie éternelle 

«Qu'exiges-tu de moi? Est-ce qu'il me faut créer le monde pour le comprendre258?» 

Comprendre : voilà un autre mot dont Claudel va se plaire à inventorier 

l'étymologie. En effet, par son pourvoir de création spirituelle, l'homme peut 

prendre les choses avec lui, en lui (cum-prehendere), «les inclure en lui pour 

s'inclure en elles». E met à jour l'ordonnancement du monde et peut ainsi y 

participer. C'est pourquoi le vers poétique qui est versus, peut donner le sens des 

choses. Le versus a aussi une portée eschatologique; il indique la vie céleste qui est 

pour Claudel l'harmonie achevée : «Mais, tandis que notre existence ici-bas est 

pareille à un langage barbare et rompu, notre vie en Dieu sera comme un vers de la 

P. Claudel, Cinq Grandes Odes TV, in Œuvres poétiques„Pans, Éditions de la Pléiade, p. 274. 
B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 191. 
P. Claudel, Cinq Grandes Odes IV, in Œuvres poétiques, .Paris, Éditions de la Pléiade, p. 274. 
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justesse la plus exquise. [...] Alors nous serons les poètes, les faiseurs de nous-

mêmes .» 

L'Art poétique se présente donc comme une grandiose récapitulation : la poésie 

épouse le grand dessein du Poète suprême qui par le temps et l'espace et la palpitation de 

son présent créateur emmène sa créature jusqu'à la vie étemelle où le poème atteint sa 

plénitude. «La vie étemelle - et cette découverte explique en grande partie la pacification 

durable de l'âme de Claudel jusqu'à ce moment angoissée par la mort - est un accord 

parfait de voix distinctes et, de ce fait, constitue l'achèvement de la tâche du poète, 

inaugurée ici-bas dans la faiblesse. C'est à l'artiste qu'incombe la responsabilité de 

tendre son talent à la réalisation de cet accord introuvable par le don suprême de soi260.» 

Conclusion 

Sur le plan théologique, et en particulier eschatologique, les divergences entre Claudel et 

Poe sont importantes. Ce dernier professe une espèce de spiritualisme cosmique où les 

êtres créés, par une spiritualisation progressive, sont appelés de leur diversité et de leur 

individuation matérielle à se fondre au principe unique et immatériel de l'univers : Dieu. 

«Pour que Dieu puisse être le tout dans le tout, il faut que chacun devienne Dieu» , 

écrit-il. Ce monisme est évidemment irrecevable pour une conscience chrétienne comme 

celle de Claudel. L'eschatologie biblique enseigne en effet que, dans l'au-delà, la nature 

humaine n'est pas abolie mais transférée et transfigurée dans la gloire du Dieu trinitaire, 

qui est lui-même communion de personnes. Malgré ces différences importantes, on peut 

voir une parenté profonde entre l'esthétique théiste de Poe et la poétique théologique de 

Claudel : 

D'un part, bien avant que Claudel n'élabore une théorie théocentrique de l'Univers. 
Poème parfait d'un Poète eminent, sur lequel se calque la poème imparfait de 
l'homme poète, Poe a eu la connaissance intuitive d'une analogie fondée sur 
l'excellence de la Création sur laquelle doit nécessairement s'appuyer la création 
artistique, qui en est le symbole. Donc, le poète créateur, à l'image du divin Poète 

259 , P. Claudel, Art poétique, Traité de la co-naissance au monde et de soi-même, p. 203. 
260 B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 197. 

1 E. A. Poe, Eureka, p. 1492, in B. Bonnejean, te Dur Métier d'apôtre, p. 124. 
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cherche à rétablir par son art l'ordre primitif, absolu, bâti selon un plan qui reproduit 
le plan voulu par Dieu262. 

Quant au spiritualisme pessimiste de Baudelaire et sa vision sotériologique de la poésie -

comme salut du monde -, Claudel en apprécie l'expression géniale, mais il ne peut 

concéder à cet art le statut divin que l'auteur de Correspondances lui octroie. Si Claudel a 

reçu des «poètes maudits» le choc qui a brisé la coquille matérialiste et positiviste dans 

laquelle son éducation l'avait enfermée, et qu'il a saisi par eux la vocation du poète 

comme révélateur, c'est de saint Thomas d'Aquin qu'il recevra une vision unifiée et 

métaphysiquement cohérente du monde. «Désormais, l'esthétique de Claudel est nourrie 

de sa foi et son symbolisme, loin de s'achever dans la révolte d'un Rimbaud, le rêve d'un 

Mallarmé, ou les recherches ésotérique qu'a contribué à susciter un Villiers de l'îsle-

Adam, s'épanouit dans un acception sereine du monde, une expérience fondée en raison 

et en foi de son existence et de sa signification, une promotion du poète dans l'ordre 

surnaturelle263.» 

Salut, donc, ô monde nouveau à mes yeux, ô monde maintenant total! 
Ô credo entier des choses visibles et invisibles, je vous accepte avec un cœur 
catholique! 
Où que je tourne la tête 
J'envisage l'immense octave de la création264! 

Ibidem. 
M. Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, p.390, in Bernard Bonnegen, Le Dur Métier d'apôtre, p. 199. 
Paul Claudel, Cinq Grandes Odes II, in Œuvres poétiques, Paris, Éditions de la Pléiade, p. 240. 





Chapitre 7 

L'intuition créatrice chez Jacques Maritain 

Nous poursuivons notre enquête sur les sources de l'esthétique garnélienne en nous 

penchant sur une œuvre qui s'ajoute à L'Art poétique de Claudel comme un faisceau 

complémentaire et convergent; il s'agit de Vlntuition créatrice dans l'art et dans la 

poésie de Jacques Maritain. Celui-ci, rappelons-le, est un intellectuel français né en 1882 

et mort en 1973. Jeune, en grande recherche existentielle, il est touché par la lecture de la 

Femme pauvre de Léon Bloy. Avec son épouse Raïssa, il rencontre l'auteur et, sous son 

influence, ils se convertissent au catholicisme et sont baptisés en juin 1906. 

On ne saurait trop souligner l'influence qu'exerça ce penseur, qui fut l'un des 

artisans du renouveau thomiste des débuts du XXe siècle, sur le Québec intellectuel de 

l'entre-deux-guerres. Comme Claudel, Péguy et d'autres écrivains français, il incarnait 

pour le groupe de jeunes de la revue La Relève, dont Garneau faisait partie, le type de 

l'intellectuel catholique engagé dans le siècle. Jacques Maritain encouragea 

personnellement la revue québécoise et y collabora par plusieurs de ses articles. 

L'Intuition créatrice est une œuvre tissée de la même étoffe thomiste que celle de 

Claudel, mais qui propose, de la poésie, une approche psychologique plus approfondie et 

systématique. «Ce n'est pas ici quelque normal essai de critique artistique, c'est une 

illumination, faite du point de vue métaphysique des profondeurs - qui restent obscures 

au poète et à l'artiste eux-même - de l'activité créatrice de l'esprit265.» Même si Garneau 

n'a pu connaître directement cette œuvre, parce qu'elle est parue après sa mort, cet 

ouvrage, que Jacques Maritain a produit en collaboration avec Raïssa, reprend et 

approfondit des thèses déjà exposées dans Art et scolastique que le poète québécois a lu 

et qui l'a certainement marqué. 

Nous allons voir dans ce chapitre comment la créativité artistique est, selon Maritain, 

l'expression matérielle d'une activité spirituelle; qu'elle engage tout l'être de l'artiste par 

265 C. Joumet, «Les vertus surnaturelles dans l'Église», in Nova et Vetera, 1935, n° 3, p. 161. 
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une connaissance amoureuse du monde et de lui-même, faisant de ce dernier le prisme 

singulier de l'universalité de l'être 

L'art est une vertu intellectuelle 

L'art et la poésie ne vont pas l'un sans l'autre. Les deux mots pourtant sont loin 
d'être synonymes. Par le mot art, j'entends l'activité créatrice, productrice ou 
fabricatrice, de l'esprit humain. J'entends par poésie, non l'art particulier qui 
consiste à écrire des vers mais quelque chose d'à la fois plus général et plus 
primordial : cette intercommunication entre l'être intérieur des choses et l'être 
intérieur du Soi humain qui est une sorte de divination (comme l'Antiquité le savait 
bien; le vates latin était à la fois un poète et un devin). La poésie en ce sens est la vie 
secrète de chacun des arts et de tous les arts; et c'est un autre nom pour ce que Platon 
appelait mousikè 2 6 6. 

Jacques Maritain définit l'art comme activité créatrice, ce qui peut paraître un 

truisme tant l'étymologie et l'histoire du mot nous impose cette définition. Le mot 

grec pour art est xs^vn («technè»), qui signifie fabrication d'un objet par un artisan 

ou un artiste. Les Grecs distinguaient les arts serviles et les arts libéraux par le fait 

que les premiers (sculpture, peinture, architecture) mobilisaient surtout le corps, 

tandis que les seconds ( rhétorique, poésie, philosophie) étaient œuvre de l'esprit. 

Ce n'est qu'avec la Renaissance que l'on distinguera les «Beaux-arts» des autres 

arts par le fait qu'ils comportent une recherche gratuite de la beauté, créant cette 

distinction entre l'art utilitaire, uti et l'art esthétique, frui. Ainsi apparaît aussi 

l'appellation «d'artiste» par opposition à celle «d'artisan». Cette distinction faite, 

Jacques Maritain montre du point de vue psychologique, c'est-à-dire dans la vie de 

l'âme, ce qui est le propre de l'activité artistique du poète. Le philosophe français 

reprend la distinction classique entre intelligence spéculative et intelligence 

pratique, en précisant qu'il ne s'agit pas de deux intelligences mais de deux aspects 

d'une unique réalité. B montre que si la première connaît pour connaître, 

gratuitement, sans viser utilitaire, la seconde, elle, connaît en vue de l'action ou de 

la fabrication. « Modeler intellectuellement ce qui sera porté à l'existence, juger des 

J. Maritain, L'Intuition créatrice dans l'art et dans la poésie, Paris, Desclée de Brouwer, 1966, p. 1. 
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moyens et des fins, diriger ou même commander nos pouvoir d'exécution - voilà 

toute sa vie .» Dans la vie de l'intellect spéculatif, l'activité de la connaissance 

consiste en une conformité de l'esprit à la chose, où l'appétit joue un rôle effacé; 

dans le cas de l'intellect pratique, la chose n'existe pas, elle est à produire; le 

mouvement est donc inverse : il s'agit de conformer la chose à l'idée qui est dans 

l'esprit. C'est pourquoi la vertu de l'intellect pratique est «la conformité de 

l'intellect à l'appétit droit, à l'appétit en tant qu'il vise droitement les fins en 

fonction desquelles la chose qui va être créée existera" .» 

L'art : expression matérielle d'une activité spirituelle 

À l'intérieur même de la connaissance pratique, continue Maritain, il faut distinguer entre 

l'activité de l'intellect pratique en vue des actes à accomplir (dans la destinée humaine), 

et des œuvres à accomplir (dans l'univers des choses); c'est la distinction entre activité 

morale et activité artistique. Si la première est dominée par la vertu de prudence qui est la 

droite détermination des actes à accomplir, la vie artistique, elle, est dominée par la vertu 

d'art qui est la droite détermination intellectuelle des œuvres à faire. L'art est donc une 

«virtus», une «é^iç», bref un habitus, c'est-à-dire une disposition stable de l'intelligence 

qui donne au sujet la possession d'une «qualité maîtresse» qui le perfectionne dans ses 

voies operatives. Bien que la vertu d'art concerne la fabrication d'objets, elle demeure 

vraiment intellectuelle, car la vertu du forgeron ou du charpentier n'est pas dans ses 

muscles ou dans ses mains, mais d'abord, à sa racine, dans son esprit où il «conçoit», 

avant de les réaliser, ses artefacts. Ce n'est pas une vertu morale, précise Maritain, car la 

vie morale de l'artiste n'influence pas directement sa perfection operative. Au-delà de 

cette distinction, Maritain nous rappelle que l'homme est un tout et que, s'il s'abîme lui-

même dans une vie morale désordonnée, son art finira par en être affecté. 

Nous avons dit que l'artisan «conçoit» avant de réaliser, car l'intellect 

humain s'efforce continuellement d'engendrer; c'est son mouvement naturel, que 

ce soit dans le discours pour la spéculation ou dans les choses à produire pour l'art. 

2 6 7 Ibid., p. 41-42. 
** Ibid., p.43. 
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«Être fécond, de manière à manifester ce qu'on possède en soi est une grande 

perfection, écrit Jean de Saint-Thomas, qui appartient par essence à la nature 

intellectuelle269.» L'art est donc l'expression matérielle d'une activité d'origine 

spirituelle : «Le besoin que l'intelligence a de manifester extérieurement ce qu'elle 

saisit au-dedans d'elle-même dans l'intuition créatrice, et de la manifester dans la 

beauté, est simplement la chose essentielle dans les beaux-arts270.» 

Mais qu'en est-il de la part de l'émotion et de l'affect dans l'activité de 

l'artiste, se demande le philosophe français? La beauté, étant selon Platon, «ce qui 

suscite le plus d'amour» (Phédon), il faudra, pour que s'exerce cette vertu 

intellectuelle, que l'intelligence accepte le dépassement des concepts dans l'amour 

de la beauté. «Pour produire dans la beauté, il faut être amoureux de la beauté. Ce 

droit amour est une règle supra-artistique - une condition préalable, insuffisante 

pour ce qui est des voies d'opération, mais nécessaire à l'opération vitale de l'art -

qui est présupposée par toutes les règles de l'art271.» 

L'intuition créatrice : une activité de tout l'homme 

Pour Maritain, cette vertu de l'intellect pratique enveloppée d'amour, mue par 

l'amour de la beauté, ne suffit pas à nous faire entrer dans le mystère profond de 

l'art et de la poésie. C'est dans ce qu'il appelle «l'intuition créatrice», clé 

conceptuelle de sa pensée, que Maritain va tenter de condenser la vérité nucléaire, 

le cœur même de la création artistique : 

Je veux seulement noter que l'intuition créatrice est la règle première qui, 
dans les beaux-arts, requiert toute la fidélité, toute l'obéissance, toute 
l'attention de l'artiste. [...]. Toutes les autres règles sont terrestres, elles 
concernent telles ou telles voies d'opération dans la production de l'œuvre. 
Mais la règle première est une règle céleste : elle concerne la conception 
même, dans le sein de l'esprit, de l'œuvre à engendrer dans la beauté272. 

Jean de Saint-Thomas, Cursus théologique, t. IV, disp.l2,a.6, paragraphe 21, in J. Maritain, L'Intuition créatrice dans l'art et dans 
la poésie, p. 50. 

J. Maritain, L'Intuition créatrice dans l'art et dans la poésie, p.51. 
27' Ibid., p. 53. 
272 Ibid., p. 54. 



95 

Si nous reprenons le fil de la page inaugurale de L'intuition créatrice, nous lisons 

que Maritain entend la poésie en un sens plus large que la simple composition de 

vers, en un sens plus «général et primordial». L'auteur, en s'appuyant sur 

l'anthropologie thomiste, situe cette intuition dans ce qu'il appelle le «pré-conscient 

spirituel». B distingue celui-ci de l'inconscient freudien, lieu du refoulement des 

pulsions les plus primaires de l'homme. Nous n'entrerons pas davantage dans 

l'exposé de cette théorie assez complexe, mais nous retiendrons simplement que, 

pour l'auteur des Degrés du savoir, il y a «une racine commune de toutes les 

puissances de l'âme, racine cachée dans l'inconscient spirituel et qu'il y a dans cet 

inconscient spirituel une activité radicale où sont engagées ensemble l'intelligence 

et l'imagination aussi bien que les puissances de désir, d'amour et d'émotion» 73. 

Par conséquent, pour Maritain, la poésie naît dans les profondeurs de l'âme comme 

une activité intégrale qui saisit l'homme tout entier : «[La poésie] procède de la 

totalité de l'homme, sens, imagination, intellect, amour, désir, instinct, sang et 

esprit tout ensemble. Et la première obligation imposée au poète est de consentir à 

être ramené à ce lieu caché, proche du centre de l'âme, où cette totalité existe à 

l'état de source créatrice274.» 

La connaissance créatrice 

Pour rendre compte de ce mystère créatif, le philosophe français va remonter, 

comme Claudel, à la source de toute poésie, dans l'intelligence même du «premier 

poète», Dieu lui-même. L'auteur fait remarquer que, pour créer comme pour 

connaître, Dieu n'a évidemment pas besoin comme l'homme de passer par des 

moyens préexistants. Pour saint Thomas, tout ce qui existe est d'abord pensé par 

Dieu et donc connu de lui. Celui-ci «conçoit», au sens à la fois spirituel (penser la 

chose) et d'engendrement (lui donner la vie). Mais Maritain esquisse une 

comparaison qui éclaire l'analogie entre l'activité créatrice de Dieu et celle de 

l'homme, d'une lumière nouvelle que Claudel n'avait pas envisagée. En effet, il 

273 Ibid., p. 101. 
274 Ibid., p. 103. 
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observe que, si Dieu n'a pas besoin de connaître les choses pour les créer, 

puisqu'elles n'existent pas en dehors de lui, c'est donc en se connaissant lui-même 

qu'il crée : «Tel est le suprême analogue de la poésie. La poésie est engagée dans la 

libre créativité de l'esprit. Et ainsi elle implique un acte intellectif qui n'est pas 

formé par les choses, mais qui est, par essence, formateur et formant275.» Bien sûr, 

le poète humain ne se connaît pas lui-même d'un pur acte intellectif; il doit passer 

par les sens, l'intelligence discursive, apprendre des langages, s'inscrire dans une 

culture et une tradition, etc. Mais il n'en demeure pas moins que, pour être 

réellement créatif, l'artiste doit entrer en sa propre intériorité. 

D'une manière qui ressemble à celle dont la création divine présuppose la 
connaissance que Dieu a de sa propre essence, la création poétique présuppose, 
comme condition absolument première, une saisie par le poète, de sa propre 
subjectivité, en vue de créer. [...] Car la poésie implique avant tout un acte intellectif 
qui, de par son essence, est créateur, et forme quelque chose dans l'être au lieu d'être 
formé par les choses : et qu'est-ce qu'un tel acte peut bien exprimer et manifester en 
produisant l'œuvre, sinon l'être même et la substance de celui qui crée276? 

Ainsi donc, de même que l'on peut reconnaître dans la nature, dans le cosmos, dans 

sa beauté et son harmonie, l'intelligence créatrice de Dieu, on peut aussi décrypter, 

dans l'œuvre d'art, l'expression de la subjectivité originale et féconde de l'artiste. 

Mais, attention, la subjectivité du poète n'est pas, comme en Dieu, pure réflexivité, 

car l'homme ne se connaît pas lui-même intuitivement, c'est-à-dire sans la 

médiation du monde et donc des sens : «Le poète reste vide à lui-même s'il ne 

s'emplit pas de l'univers. [...] En d'autres termes, la première exigence de la 

poésie, qui est la connaissance obscure par le poète, de sa propre subjectivité, est 

inséparable d'une autre exigence qui est la saisie, par le poète, de la réalité 

objective du monde extérieur et intérieur [.. .]277.» 

Maritain précise que le mode de connaissance par lequel le poète appréhende 

le monde n'est pas celui de la connaissance conceptuelle qui pose l'objet, le 

275 Ibid., p. 104. 
276 Ibid., p. 105. 
277 Ibid., p. 106. 
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découpe, l'abstrait, mais celui d'une connaissance affective presque de 

«connaturalité». 

Tout ce qu'il discerne et devine dans les choses, il le devine et le discerne non pas 
comme autre que lui, selon la loi du savoir spéculatif, mais au contraire comme 
inséparable de lui et de son émotion, et à vrai dire comme identifié à lui-même. 
Son intuition, l'intuition créatrice, est une obscure saisie de son propre soi et des 
choses ensemble dans une connaissance par union ou par connaturalité qui naît dans 
l'inconscient spirituel qui ne fructifie que dans l'œuvre 278. 

Ainsi se trouve dessiné, dans cette admirable doctrine, un équilibre qui touche à la fois au 

rapport entre la réalité et la subjectivité de l'artiste et entre l'intellect et l'affect. C'est de 

la réalité et dans sa connaissance amoureuse, ou du moins affective, que le poète nourrit 

son âme et apprend à se connaître lui-même. Mais ce lien qui naît au plus profond de lui, 

dans une région préconceptuelle, constitue comme des épousailles qui fructifient dans 

l'œuvre créatrice. En effet, la subjectivité n'est pas une fin en soi mais la matrice auto-

connaissante d'une œuvre qui va prendre sa place, objectivement, en dehors du poète, 

dans la réalité, révélant quelque chose de neuf à la fois du monde et de l'intériorité de 

l'artiste. 

La connaissance d'amour 

Cette connaissance par connaturalité, Maritain la met en parallèle avec celles de la vie 

morale et de la vie mystique. On peut, en effet, avoir une connaissance conceptuelle de la 

morale sans pour autant être vertueux; et on peut être vertueux sans avoir une 

connaissance intellectuelle des lois de l'agir humain. B en va de même, remarque saint 

Thomas (Somme théologique, Ia, 1,6 ad 3um) pour la connaissance de Dieu, que l'on peut 

acquérir par l'étude de la théologie ou par l'expérience mystique; le mystique est celui 

qui expérimente intérieurement les grandes vérités de la théologie «parce qu'il les 

souffre», comme le dit le Pseudo-Denys. Maritain pense que l'expérience poétique est 

une résonance dans la subjectivité d'une connaissance par connaturalité, avec la 
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différence que le poète ne connaît pas pour nourrir son esprit mais pour produire une 

œuvre : «En sorte que, dans une telle connaissance, c'est l'objet créé, le poème, le 

tableau, la symphonie, dans son existence propre comme univers particulier, qui joue le 

rôle tenu dans la connaissance ordinaire par les concepts et jugements produits au-dedans 
97Q 

de l'esprit .» Par ailleurs, la connaissance de connaturalité, chez Jean de Saint-Thomas, 

est essentiellement amoureuse : «Amor transit in conditionem objecti» («L'amour passe à 

la condition de saisie objective»). Ce n'est pas une émanation aveugle, mais une 

connaissance amoureuse qui implique un transport émotionnel vers l'objet connu. L'âme 

est connue dans l'expérience du monde et le monde dans l'expérience de l'âme, d'une 

connaissance qui ne se connaît pas elle-même. Une telle connaissance en effet connaît 

non pour connaître mais pour produire. C'est vers la création qu'elle tend280. Novalis 

écrit : «Le poète est littéralement hors de lui - en revanche tout se passe au-dedans de lui. 
981 

B est, à la lettre, sujet et objet en même temps, âme et univers .» 

Ici Maritain rejoint le thème du « co-naître » de Claudel, qui met l'accent sur 

l'universelle solidarité de tout ce qui existe et dont le langage abstrait et conceptuel ne 

peut rendre compte d'une manière satisfaisante : 

Tel est, je pense, la saisie de l'intuition poétique : l'existant singulier qui résonne 
dans la subjectivité du poète, ensemble avec toutes les autres réalités qui ont un écho 
dans cet existant et qu'ils communiquent à la manière d'un signe. Ainsi il est vrai 
que la poésie, comme le disait Aristote, est plus philosophique que l'histoire. Non 
pas, certes, quant à son mode de connaissance, car ce mode est toute existentiel, et ce 
qui est saisi est saisi comme non conceptualisante. Mais, quant à ce saisi même, qui 
dépasse la contingence, non pas dans le pur fait de son existence, mais bien dans son 
ouverture infinie aux richesses de l'être, et comme un signe de celle-ci. Car 
l'intuition poétique rend les choses qu'elle saisit diaphanes et animées et peuplées 
d'horizons infinis. En tant que saisies par la connaissance poétique, les choses 
regorgent de signification, et foisonnent de sens. Les choses ne sont pas seulement 
ce qu'elles sont. Elles passent sans cesse au-delà d'elles-mêmes, et donnent plus que 
ce qu'elles ont, parce que de toutes parts elles sont parcourues par l'influx activant 
de la Cause Première282. 

279 Ibid., p. 109. 
280 Ibid., p. 115. 
m Idem, note 19. 
282 Ibid., p. 117-118. 
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Mais, encore une fois, cette «ouverture aux richesses infinies de l'être» n'est possible que 

par la médiation du sujet créateur. Ainsi, la saisie de l'universel que propose l'œuvre 

d'art n'est opérante, paradoxalement, que par le prisme singulier de l'artiste : «B fallait 

bien qu'un visage réponde à tous les noms du monde»283, écrit Paul Éluard 

Par ailleurs, Maritain s'efforce de mettre en lumière le rapport entre l'intelligence et 

l'intuition créatrice, montrant que si la créativité naît dans une zone préconceptuelle ou 

préconsciente de l'âme, et qu'elle est le fruit d'un choc émotionnel ou spirituel avec la 

réalité, la vertu d'art qui, nous l'avons vu, relève de l'intelligence pratique, suppose dans 

son exercice, un accompagnement de l'intelligence : 

C'est grâce au labeur assidu de l'intelligence appliquée à l'élaboration de la forme 
que cette vertu s'actualise et se déploie tout au long du processus créateur. Alors 
l'exercice même de la science artistique et de la perspicacité intellectuelle 
choisissant, jugeant, rejetant tout le non-significatif, l'adipeux, le superflu, délivre à 
chaque pas de nouveaux éclairs partiels d'intuition -justement parce qu'au cours de 
cet exercice l'esprit ne cesse jamais d'écouter l'émotion créatrice et de recourir à 
elle. Sans ce labeur assidu, l'intuition poétique ne manifesterait pas, en règle 
générale, sa vertu tout entière 

Ainsi, l'intelligence apparaît comme le burin du sculpteur qui dégage l'intuition poétique 

de sa grossièreté et l'épure, pour qu'elle trouve dans la masse de sa matière émotionnelle 

la vérité de sa forme intellectuelle. 

Conclusion 

Dans cet exposé très riche et plein d'intuitions lumineuses, Maritain nous rappelle 

d'abord que l'intuition créatrice procède de la vertu d'art qui est une vertu intellectuelle. 

C'est dans l'esprit qu'est d'abord conçu l'objet beau; mais cette vertu n'est pas exercée 

isolément, comme une vertu de l'intellect spéculatif qui isole son objet et s'isole de 

l'affect pour produire la pureté du concept; au contraire, l'intuition créatrice saisit tout 

l'homme depuis les racines obscures de son esprit et étreint le réel par une connaissance 

8 3 P. Éluard, L'Amour la Poésie, Paris, N.R.F., 1929, cité par J. Maritain, L'Intuition créatrice dans l'art et dans la poésie, p. 119. 
284 J. Maritain, L'Intuition créatrice dans l'art et dans la poésie, p. 130. 
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amoureuse, de connaturalité, sans laquelle les épousailles de l'artiste avec l'univers ne 

pourraient fructifier dans l'œuvre d'art. Cette «poiesis» est aussi, comme en Dieu, auto­

connaissance; elle donne donc à la subjectivité, dans l'activité artistique, un rôle 

essentiel, mais sans l'enfermer en elle-même. Et si la part affective - l'amour de la beauté 

- y joue un rôle prépondérant, l'intelligence ne cesse d'accompagner le travail de l'artiste 

pour qu'il demeure fidèle à son intuition créatrice. 







Troisième partie : 

La philosophie de l'art de Saint-Denys Garneau 

Cette dernière partie de notre mémoire consiste en une synthèse des données précédentes. 

En effet, comme nous l'avons dit dans l'introduction générale, c'est à partir de son 

expérience de l'art et de sa culture philosophique que Garneau a élaboré une philosophie 

de l'art qui lui est propre. Pour exposer cette philosophie, qui n'est pas dans ses sources à 

l'état systématique, nous avons choisi de la présenter en trois volets. Nous commencerons 

par ce que nous avons appelé «La cosmologie poétique», terme qui désigne la conception 

de l'univers et de l'homme que s'est fait notre auteur et qui émane d'une vision poétique 

du monde; la section suivante s'intitulera «Le réalisme créatif», parce que, pour le poète 

québécois, c'est dans la rencontre de l'artiste avec le réel que se produit le miracle de la 

création artistique; nous terminerons enfin par «ontologie esthétique», qui est le 

couronnement de sa pensée sur l'art et qui montre la beauté comme un versant du 

mystère de l'Être. 





Chapitre 8 

La cosmologie poétique 

La cosmologie de Garneau est «catholique» au sens où Claudel l'entend dans son Art 

poétique; pour lui, en effet, tout artiste qui a une vision cohérente et unifiée de l'univers 

et de la vocation de l'homme est catholique. Ce sont, entre autres, Homère, Dante et 

Baudelaire. Comme Claudel, Garneau prend ses distances ou plutôt se positionne par 

rapport à la pensée abstraite et scientifique, que l'écrivain français compare à la 

grammaire qui nomme et classifie. Le langage de la poésie, rappelons-le, qui imite celui 

de la nature, «art autochtone employé par tout ce qui naît» est «syntaxique». La syntaxe, 

en effet, est l'art de rassembler ce que la grammaire a décliné; c'est celui de la métaphore 

qui lie les mots, les images, et les réalités entre elles et les relie à leur source. Ainsi 

comprise, la poétique ne s'oppose pas à la métaphysique, mais elle lui permet de se 

dépasser. Car si, en effet, l'univers est l'œuvre d'un poète divin, le poète humain, lui, a 

charge de mettre en lumière son unité profonde et d'y participer. La syntaxe poétique est 

donc l'art de dire le monde, l'homme et Dieu dans une harmonie qui est beauté. Pour 

Garneau, comme pour Claudel, le monde est beau parce que créé et donc porteur de sens; 

et si le poète écrit des vers («versus», qui en latin indique la direction), c'est pour montrer 

le sens des choses, leur mouvement qui s'oriente vers leur origine, en Dieu, le premier 

poète : 

Dieu a donné l'esprit à l'homme pour qu'il comprenne les choses et les Lui offre, les 
rende intelligibles, les assume dans son salut. Or le poète assume le monde sous le 
rapport de la Beauté. Il a vocation de reconnaître la beauté à travers la création, le 
reflet de la Beauté de Dieu, la voix de Dieu, son timbre, si l'on peut dire, dans toutes 
ces choses qui par elles-mêmes n'ont pas de voix. Il a vocation de donner un nom, 
une forme intelligible, à toutes ces choses qui par elles-mêmes sont sans nom. Et par 
là il « imite Dieu », il devient image, lui aussi, de Dieu, par son métier; car Dieu a 
nommé toutes choses en Lui-même, c'est-à-dire qu'il les connaît [..J285. 

Entre spiritualisme et matérialisme 

285 Saint-Denys Garneau, Poèmes et proses, Montréal, Éditions de l'Outarde, 2001, p. 203-204. 
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Dans son analyse de l'œuvre d'Alphonse de Châteaubriant, rappelons-nous, Garneau se 

montre critique à l'égard de l'écrivain français, qui sépare, à la manière de Platon, les 

mondes spirituel et matériel, intelligible et sensible; lui propose, au contraire, la vision de 

l'analogie de l'être : 

Et cette réalité connue aussi, longuement portée en lui [le poète], longuement 
méditée, se trouve n'être pas séparée de l'autre; elle fait seulement appel à l'autre, à 
l'Une et en rend témoignage par son multiple visage. Du même coup l'analogie se 
réalise, réalise la continuité de toutes réalités que le signe d'identité n'avait réussi 
qu'à opposer irréductiblement. L'âme n'habite plus ainsi le monde comme une 
étrangère, mais le dépasse de toute sa lumière intérieure et de toute celle, 
incommensurable, qu'y dépose Dieu28 . 

Comme pour Maritain, Garneau pense que « les choses ne sont pas seulement ce qu'elles 

sont : Elles passent sans cesse au-delà d'elles-mêmes, et donnent plus que ce qu'elles ont [...] 87» 

Revenons aux réflexions de Gameau sur la peinture, évoquées au chapitre trois où il 

écrit : «Mais notre époque, qui remet en question toutes les valeurs, toutes les institutions, 

veut avant tout un retour à la vie, à la réalité vivante, quitte ensuite à conserver les formes 

encore viables de la tradition288.» Ces lignes aux accents prophétiques annoncent, sans 

doute, des grands bouleversements dans la société québécoise, mais, sur le plan 

philosophique et artistique, elles revendiquent un retour au réel. En termes négatifs, ces 

mots de son journal, redisent la même chose : «[...] on trouve le manque de réalisme, les 

formes au lieu d'avoir valeur de signes ont une valeur autonome, au lieu d'être 

transparente aux chcses, elles en sont séparées et les recouvrent sans les révéler, lourdes 

armures289.» La vision du monde de Gameau est donc foncièrement métaphysique, et 

l'art est une intelligence du réel au sens étymologique du mot, c'est-à-dire, « intus-

legere » ou «inter-legere», lire à l'intérieur ou lire entre, selon l'interprétation qu'on en 

fait. Ce manque de réalisme se manifeste notamment, en peinture, rappellons-le, par un 

matérialisme à deux visages : l'académisme et l'abstraction. Le premier se caractérise 

Œuvre 2, p. 84. 
J. Martitain, L intuition créatrice dans I art et dans la poésie, p. 118. 

288 Œuvre 2, p. 376. 
289 Ibid., p. 373. 
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non seulement par la répétition mécanique de recettes artistiques mais, plus 

profondément, par un matérialisme de fait. En effet, la copie servile de la réalité ne fait 

que transférer la matérialité de la nature à la matérialité de l'œuvre d'art : «[...] à quoi 

bon changer de matière? Ce n'est pas le rôle de l'artiste. Matière pour matière, avec 

quelle joie je retournerai à celle, inépuisable et si merveilleusement chatoyante, de la 

nature' .» L'abstraction, au sens du courant artistique, est d'abord reconnue par Gameau 

comme une recherche salutaire de la structure intelligible du réel et de l'œuvre, mais il lui 

reproche sa perte de contact avec la nature, «ce juge sévère»; ce qui mène à une autre 

forme de matérialisation : la recherche purement formelle. Si l'artiste est imitateur de la 

poétique divine, il doit souffler sur les cendres de la matière pour rallumer les braises de 

l'esprit et révéler, au-delà de la simple apparence des choses, la réalité spirituelle : «La 
9QI 

lumière qui informe un œuvre d'art est d'ordre spirituel' .» 

Ce que la raison opère par le travail de l'abstraction dans l'ordre de la vérité, le 

regard de l'artiste le fait par la vision dans l'ordre de la beauté, pense Gameau. Le 

«manque de réalisme» n'est donc pas le fait de rêver ou de fuir la réalité, mais, au 

contraire, le fait d'avoir été devant elle sans l'avoir vue. C'est une «salutaire humilité» 

qui amène à une «connaissance profonde des formes et des rythmes», au lieu d'une 

«imposition à la nature de formes arbitraires». 

La nature : une école de beauté 

Déjà, en commentant l'œuvre romanesque de Ramuz, Gameau avait déploré cette culture 

«à réactions» qui coupe l'homme non seulement de lui-même mais aussi de la nature : «À 

mesure que les intermédiaires se multiplient entre l'homme et la nature, la nature 

s'éloigne, devient de plus en plus hostile, morte et étrangère pour l'homme. L'homme ne 
9Q9 

la connaît plus .» Dans une lettre adressée à André Laurendeau, il écrit : «La nature me 

parle comme elle ne m'a jamais parlé. [...] Mais je l'aime de plus en plus, je la sens de 

plus en plus [...]. Avec elle on ne ment pas comme avec les hommes, nous sommes 

obligés de lui faire face dans toute notre nudité, tout notre artifice tombe comme de soi-

290 Ibid., p. 366. 
Ibidem. 

292 Ibid., p. 454. 
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même293.» : «La nature m'enseigne la beauté»29 , écrit-il à Jean Le Moyne. Dans un très 

beau passage d'une lettre à André Laurendeau de 1936, Garneau écrit encore : 

Mais en peinture et poésie, c'est bien autrement que je conçois la communion à la 
nature. Communier à la nature n'est pas pour moi : manque d'abondance, de 
sentiment, de continuité. Je fais une expérience de la solitude plus que de l'égoïsme. 
Ce que je cherche, c'est une sorte de possession du monde par l'esprit au moyen de 
l'art. Ce qu'on cherche, au fond, c'est être toute chose, être l'absolu. Cela ne se fait 
pas. On est et les autres sont séparément. Mais ils sont. On est parmi eux. On peut se 
servir des choses, mais on peut faire davantage que s'en servir; on peut en faire des 
compagnes. Dieu a donné la nature à l'homme pour s'en servir et au poète pour qu'il 
l'élève à la dignité de compagne 

La réalité organique 

Nous avons vu, dans le chapitre sur Ramuz, que Garneau apprécie la vision unifiée qu'a 

l'écrivain suisse de la nature et de l'œuvre d'art : «[En son œuvre] où toutes les modalités 

d'être sont en leur juste place, en leur juste clarté et concourent intelligiblement à 

l'harmonie de la symphonie de la création; besoin de comprendre l'univers non 

seulement réduit en son essence, dans son architecture idéale dépouillée, mais 

complètement dans son jeu et ses floraisons; tout cela non pas fermé; mais dans son lieu à 

la Source toute féconde296.» Même idée à propos de la peinture de Renoir. «E constitue 

un plan, ce qu'on nomme un point de vue, où tout est ramené, où il ramène toutes choses 

et les possède297.» 

L'œuvre d'art, comme la nature, œuvre du poète divin, sont perçus sous le signe 

de «l'organicité» dont le symbole est l'arbre. «Un roman de Ramuz contient tout 

l'univers. On entre dans un univers éprouvé et complet, dont les parties ne mènent pas 

ailleurs qu'en lui-même et en sa propre profondeur, dont le mouvement n'aboutit pas à 

l'extérieur, ni ne s'effiloche en soi-même, mais se complète dans les éléments dont cet 

univers est fait, éléments réels irréductibles298.» 

293 Ibid., p. 60. 
294 Ibid., p. 109. 
295 Saint-Denys Garneau, Poèmes et proses, (1925-1940), Montréal, Éditions de l'Outarde, 2001, p. 203. 
2 9 6 Ibidem. 
297 Ibid., p. 394 
298 Ibid.,p. 286. 



109 

L'homme spirituel 

Gameau adopte clairement une vision de l'homme héritée de saint Thomas et de la 

tradition biblique. Dans la cosmologie thomiste, en effet, l'homme qui se situe «un peu 

au-dessous des anges » (Ps 8), est, par son âme rationnelle, la créature la plus spirituelle 

du monde visible. Connaturel à Dieu, d'une certaine manière, par sa spiritualité, il l'est 

également à l'univers par sa matérialité et son animalité. C'est dans son article sur 

Alphonse de Châteaubriant, rappelons-le, que Gameau développe davantage sa réflexion 

anthropologique. B reproche à l'auteur français de réduire l'homme, en dehors de 

l'expérience de la grâce, à une simple matière : 

L'homme ainsi conçu est en effet inconciliable avec l'esprit : il est dans un cercle 
fermé et séparé de l'esprit, étranger à toute spiritualité, ses moyens étant matériels 
[...]. Conception qui, dans l'ignorance de la vraie nature de l'intelligence humaine, 
du sens spirituel de sa connaissance et de son rôle actif dans le perfectionnement de 
la conscience, en demeure toujours à l'image sans passage possible à l'esprit. [...] 
La notion de personne est ainsi détruite299. 

Garmeau a bien compris la distinction entre l'esprit au sens anthropologique et naturel, et 

l'esprit au sens religieux et surnaturel. Si l'homme est naturellement spirituel, c'est qu'il 

est doué d'une âme rationnelle lui permettant de connaître la réalité au-delà de sa 

matérialité, et d'en pénétrer la profondeur métaphysique. La vie de l'esprit au sens 

surnaturel, elle, se surajoute à cette faculté; elle ne la crée pas. Dans la théologie 

catholique, et cela Gameau l'a bien saisi, Dieu fait participer l'homme à sa propre 

sagesse par les dons du Saint-Esprit qui se greffent aux facultés naturelles et donc 

spirituelles de l'homme, sans les créer ou les abolir. L'homme est donc spirituel avant 

même d'être religieux; c'est ce que Châteaubriant n'a pas vu et qui l'entraîne dans 

l'impasse du dualisme. 

L'artiste est un créateur 

299 Ibid., p. 69. 
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C'est un homme naturellement spirituel qui est artiste, l'œuvre d'art étant d'abord, pour 

Gameau, l'expression matérielle d'une activité spirituelle. L'activité créatrice, nous 

l'avons vu, procède de la vertu d'art qui est une vertu intellectuelle. L'artiste «conçoit» 

l'œuvre d'art dans son esprit avant de la concevoir dans la réalité; mais cette vertu n'est 

pas exercée isolément, comme l'intellect spéculatif qui isole son objet et s'isole de 

l'affect pour produire la pureté du concept; au contraire, la poésie au sens large, naît dans 

les profondeurs de l'âme comme une activité qui saisit tout l'homme, intelligence et 

sensibilité. Selon la doctrine de Maritain, le poète a besoin, comme Dieu, de se connaître 

lui-même pour créer; mais cette connaissance n'est pas, comme chez le Créateur, 

purement auto-réflexive; selon la belle formule du philosophe français : «L'âme est 

connue dans l'expérience du monde, et le monde dans l'expérience de l'âme .» L'artiste 

étreint le réel par une connaissance amoureuse, de connaturalité, sans laquelle ses 

épousailles avec l'univers ne pourraient fructifier dans l'œuvre d'art. Gameau écrit dans 

son Monologue : «Le poète ne fait pas que connaître le mot : il le reconnaît. E y a entre 

lui et le mot une certaine fraternité, communication vivante, une correspondance par où il 

le possède. [...] Et, quand il dit oiseau, il peut n'avoir aucun souvenir d'oiseau, aucun 

autre modèle que cette part en lui de lui-même qui est oiseau et qui répond à l'appel de 

son nom par un vol magnifique en plein air et de déploiement vaste de ses ailes .» 

On perçoit ici une trace de l'épistémologie thomiste qui définit l'expérience 

cognitive comme le fait de «devenir l'autre en tant qu'autre». La connaissance, en effet, 

ne modifie pas l'objet connu mais bien le sujet connaissant, lui apportant un supplément 

d'être, lui permettant de sortir de la solitude de son individualité et de « co-naître » au 

monde. Chez Gameau, cette connaissance de connaturalité a quelque chose de 

profondément existentiel. E écrit dans son journal, le 16 mai 1938 : 

Le poète, tout ce qu'il donne, il l'exprime comme lui appartenant en propre. Et ce 
qu'il donne ainsi, s'il ne le possède pas en propre, en effet, il le profane. Il est un 
imposteur. Le poète joue, oui : il a la faculté de devenir toutes choses : mais c'est 
que réellement, ou par analogie il est, en fait, tout ce qu'il devient. Ainsi, tout jeu 
n'est pas justifiable; on n'a pas droit déjouer par les mots de ce qui ne comporte pas 
en nous de substance profonde. [...] Perspective essentiellement existentielle, dont 
les principes (principes de perspective) ne sont peut-être pas étrangers au thomisme 
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(Maritain en tout cas les applique par rapport à l'art) mais que la philosophie 
existentielle s'applique à élaborer plus profondément, plus subtilement302. 

Le poète québécois fait sans doute allusion ici à «l'existentialisme chrétien» de Gabriel 

Marcel et au personnalisme d'Emmanuel Mounier qui sont nés dans le sillage de la 

philosophie de Soeren Kierkegaard. Celui-ci, en effet, en réaction à l'idéalisme hégélien, 

réintroduit dans sa pensée le poids de l'existence et de la responsabilité humaine, avec sa 

charge d'angoisse : «[Cette philosophie] est science par son objet qui est de connaître la 

vérité. Mais elle met de plus un accent sur un mode de connaissance qui n'est plus 

proprement scientifique, mais exige un engagement au connu, à la réalité connue. Elle 

veut dépasser la connaissance abstraite raisonnable (sans la renier) en exigeant un 

engagement vital, c'est-à-dire en la considérant pas rapport a l'ensemble de la 

personne303.» La poésie comme expérience existentielle est aussi, pour Gameau, 

l'antidote au caractère transitoire des choses et des êtres : «Écris, ne permets pas qu'un 

moment de toi retourne au néant [...] que cela semble une partie de toi-même [...] dans la 

forme la plus belle304.» 

S'il y a donc connaturalité entre le poète et le mot, celui-ci ne suffit pas à donner 

chair à l'activité créatrice : 

Le mot pour [le poète] s'élève à la dignité de parole. Mot est sans résonance. Parole 
est rond et plein et semble ne devoir jamais épuiser la grâce de son déroulement 
sonore. C'est un chant à soi seul et le signe d'un chant, quelque chose qui se livre et 
se déroule. Il n'arrive pas souvent qu'on entende une parole mais quand cela vient 
on dirait que le monde s'ouvre. [ ... ] Et c'est le mystère du poème. Le mot qui 
enveloppait tout se voit alors haussé à être enveloppé tout par le poème, c'est-à-dire 
un réseau de fils invisibles, de rayons dont le poète est le lieu305. 

Le poète est donc «le lieu, le prisme» où se décante la lumière des choses : «C'est par le 

poète que se réalise le mystère du poème, être organique, création vivante, splendeur 

intelligible. B est le prisme. B est au-dessus, il est en dehors, il est au-dedans306.» 

302 Œuvres 2, p. 639. 
303 Ibid., p. 640. 
304 Ibid., p. 218. 
305 Ibid., p. 113 
306Ibid, p. 478. 
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Le poète qui appelle les choses par leur nom 

Il sonne l'appel des choses à l'esprit 
Par Lui les choses viennent se ranger 
à l'ordre de l'esprit, 
Faites intelligibles, appelées intelligiblement par leur nom. [...] 

Et ce n'est que par l'accent là qu'on distingue le poète, accent qui porte sur Y appel 
et sur le nom, c'est-à-dire sur le mode d'assomption à l'esprit. L'appel parce qu'il 
évoque le sonore, et le poème est un chant; le nom qui n'est plus signe abstrait mais 
forme spirituelle à la fois et chamelle de chaque chose, ici matière d'art 

Le poète à la charnière des mondes 

Le poète par qui toute chose, toute la vie, est signe. Et lui cherche des signes 
intelligibles, des signes formés pour présenter le sens trouvé, le sens obscur, profond. 
[...] Il participe à l'obscurité de la création pour nous, il nous ouvre des fenêtres sur 
une obscurité plus profonde, plus exigeante et plus significative. Il participe au 
mystère, à sa lumière et à son obscurité. Il nous emmène à l'invisible, nous ouvre des 
portes sur l'au-delà308. 

Le poète est donc à la charnière de deux mondes, monde intelligible et monde sensible : 

Jacques Maritain avait développé ce thème : l'artiste incame, en effet, pour lui, tout le 

drame humain. «Ainsi, l'art participe de l'esprit et de la matière, et l'artiste est engagé 

dans ce dualisme [...]. L'art demeure essentiellement dans l'ordre du faire, et c'est par un 

travail d'esclave sur une matière qu'il vise la joie de l'esprit. De là pour l'artiste une 

condition étrange et pathétique, image elle-même de l'homme dans le monde, où il doit 

s'user parmi les corps et vivre avec les esprits309.» 

Liberté et humilité 

L'activité artistique est donc un labeur, un prolongement du labeur divin de la création où 

le poète est présent comme «organisateur de la matière»; ce qui exige de lui une 

307 Saint-Denys Garneau, Poèmes et proses (1925-1940), p. 203-204. 
Oeuvres 2, p. 579. 
J. Maritain, Art et scolastique, p.56. 
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formation, une discipline, une ascèse, pense Gameau, comme il l'a vu en Baudelaire et en 

Beethoven. Toutefois, ceci ne constitue pas un carcan pour l'artiste; au contraire, pense-t-

il, c'est la condition même de sa liberté. L'artiste est, en effet, appelé à la liberté, c'est-à-

dire à posséder si bien les formes de la nature qu'il en est libre; à posséder si bien 

l'enseignement des anciens qu'il produit du neuf; si bien la technique qu'il en joue 

comme d'un archet, le violoniste. «Les grands esprits informent toujours d'une réalité 

supérieure les éléments dont ils se servent, maîtres qu'ils en sont. C'est pourquoi toutes 

formules leur sont bonnes, comme le reflet de leur vision et qu'ils en sont libres310.» 

Pour le poète québécois, le grand artiste, comme le grand mystique, tire sa liberté de 

l'humilité; il est, comme Bach ou Debussy, au service de l'art et de la beauté et non 

l'inverse; il se sait héritier d'une culture, récipiendaire, comme Mozart, d'un don qui 

exige de lui, justement le don de lui-même, parfois jusqu'au tragique, comme on peut le 

percevoir dans la vie de Gameau. C'est cela qui l'a conduit sans doute dans cette 

descente aux enfers que M. B. Ellis décrit comme une nuit mystique, une purification. 

«Un mort demande à boire... » E a besoin au-delà des êtres et leur caducité, d'aller à la 

source de l'être lui-même : «Je marche à côté d'une joie d'une joie qui n'est pas à moi 

[...] afin qu'un jour transposé je sois porté par la danse de ces pas de joie 3 n .» 

3 '° Ibid., p. 364. 
311 Saint-Denys Garneau, Poésie complète., p. 99. 





Chapitre 9 

Le réalisme créatif 

L'art est une activité spirituelle 

Sur les rapports entre la subjectivité de l'artiste et le réel, Gameau tient des propos d'une 

grande clarté. Dans un passage de son journal sur la peinture, que nous avons déjà cité, il 

écrit : 

Il semble que tout le problème se résolve dans l'analogie; c'est ce qui permet 
d'éviter à la fois un réalisme trop borné et un subjectivisme par quoi tout ce qui est 
découvert dans le spectacle n'est qu'une simple projection de l'esprit de l'artiste. 
L'analogie nous met en face d'une multitude de rapports réels qui relient entre elles 
les choses et les ordres entre eux; rapports de nature spirituelle toutefois et qui 
réclament non pour exister, mais, pour être perçus, la collaboration de l'esprit, donc 
de l'homme. Si ces rapports existent réellement, l'esprit toutefois est le lieu de leur 
perception312. 

B existe une multitude de types de rapports, continue notre auteur : mathématique, causal, 

qualitatif, et si le philosophe par exemple, perçoit et sélectionne ces rapports selon l'ordre 

de la vérité, l'artiste lui, le fait selon l'ordre de la beauté. 

L'artiste a le sens des rapports d'harmonie entre les choses, des rapports des formes 
entre elles. Mais en créant ainsi une transposition du monde selon ses rapports 
harmoniques, il ne fait ne fait pas une œuvre en dehors du monde, une construction 
purement de son esprit; mais il découvre le monde, une des réalités métaphysiques 
du monde : la réalité des rapports harmonieux des choses entre elles, qui existent313. 

Pour illustrer son propos, Gameau prend l'exemple d'un paysage contemplé un jour à 

Oka : «Quelle était donc la nature de cette réalité seconde, faite de plans et de rapports 

entre plans? Jusqu'où était-elle dans le sujet, et jusqu'où dépendait-elle de moi ? » 

3 , 2 Œuvres 2, p. 396. 
3 1 3 Ibidem. 
314 Ibid., p. 397. 
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Notre auteur fait le raisonnement suivant : si l'on admet que l'animal ne peut percevoir 

ces rapports, cela signifie-t-il qu'ils soient tout entier dans l'esprit du sujet? Non, pense-t-

il, ils naissent justement d'un autre rapport, celui de l'esprit avec les choses : «Mon rôle 

d'être spirituel a donc été de percevoir la possibilité de ce paysage à contenir des plans, 

de voir dans ce paysage les plans possibles qui y étaient amorcés .» L'expérience de la 

beauté naîtrait donc de cette rencontre entre le paysage et tous les rapports et harmonies 

qu'il contient en puissance d'une part, et l'esprit humain, d'autre part, qui peut les actuer 

par une faculté spirituelle et créatrice : «Donner une réalité intellectuelle à ces plans 

possibles était déjà un acte humain, un acte créateur supposant la spiritualité [...]316.» 

Ailleurs dans son journal, Gameau propose une comparaison avec la création d'un 

être nouveau par l'influx d'une âme dans un corps : «Ce paysage est maintenant informé 

par ma vision et ma vision jusqu'à un certain point déterminée par ce paysage. C'est-à-

dire que je choisis un corps donné pour y allier une âme et que, cet acte principal étant 

posé, j'accepte du même coup la destinée de cet être, nouvel être [...]317.» Ce corps animé 

que constitue l'œuvre d'art a donc en quelque sorte trois lieux d'habitation : d'abord, 

dans le paysage où il est saisi, puis dans l'intériorité de l'artiste qui informe celui-ci par 

sa vision, comme le fœtus dans le sein maternel, puis enfin, dans l'œuvre d'art «nouveau 

venu» qui est enfanté par l'artiste : «Là sera le fruit de l'union et le corps devra contenir 

sensiblement l'âme.» Ce sera ensuite le rôle de l'intelligence et du goût de juger, de 

corriger, de perfectionner l'œuvre qui vient de naître : «Sous ma vigilance, la juste 

réalisation de ma vision dans le paysage s'opère. Et, à la fois, sous mon action se fait 

l'incarnation décela sur la toile .» 

L'artiste homme de la vision 

Pour préciser sa pensée, Garneau fait une comparaison entre la vision de l'artiste et celle 

du scientifique. Un architecte ou un ingénieur peuvent-t-ils percevoir ces rapports que le 

peintre perçoit, se demande Gameau? La vision, où l'intention n'est pas la même répond-

il; si l'ingénieur peut projeter sur tel terrain la vision d'une maison ou sur une rivière 

Ibidem. 
Ibidem. 

317 Ibid., p. 458. 
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celle d'un pont, l'artiste lui n'a pas cette visée utilitaire; le paysage, pour l'ingénieur, est 

au service de son projet, tandis que le poète lui est en quelque sorte au service du 

paysage; si les deux hommes perçoivent les «mêmes lignes», ils ne les conçoivent pas 

selon le même «plan». La démarche technicienne est davantage celle de l'abstraction, car 

elle ne voit pas son ouvrage comme immanent au paysage mais seulement posé sur lui, 

imposé au terrain qu'il considère, tandis que le peintre, lui, envisage les lignes selon le 

plan esthétique, à cause même des harmonies qui y préexistent : «[...] il le voit dans le 

présent paysage comme une réalité qui y existe, non comme une abstraction qu'il impose 

là, mais comme une réalité vivante qu'il y capte319.» Plus loin, notre auteur se demande 

pourquoi les artistes traduisent différemment une même réalité? Cela tient, répond-il, a 

l'unicité du créateur, à sa façon personnelle de rejoindre ce qu'il voit : «La vision de 

l'artiste est un rapport entre lui et le paysage donné avec toutes ses possibilités 

intérieures. [...] Tel cherchera à saisir le caractère exacte, dominant, profondément 

unique, du paysage lui-même; tandis que tel autre à partir d'un rapport de détail 

construira une harmonie : ce qui d'ailleurs n'enlève rien a l'objectivité de cette 

compréhension du paysage, de cette recréation [...]320.» L'artiste a donc un choix infini de 

possibilités à cause même de la richesse de la nature qu'il contemple; il pourra 

privilégier, selon son tempérament, les masses ou les couleurs, les lignes ou le 

mouvement. Ce choix ou cette logique du choix n'est pas volontaire au sens d'un acte 

raisonné, observe Gameau, - et il rejoint ici très clairement la pensée de Maritain - , il est 

spontané, mais d'une spontanéité qui tient à la fois au tout de l'artiste, à sa loi intérieure 

et à la nature du spectacle qui se dévoile sous ses yeux. 

Mais nous nous approchons, par ce mot de vision, nous serrons de plus en plus près 
l'artiste, jusqu'à centrer en lui tout le problème. Car la vision qui réalise le rapport 
spirituel entre le spectacle et le spectateur nous offre le spectateur comme lieu de ce 
rapport. Et la valeur du spectacle, indéfinie en soi, nous apparaît réalisée, nombrée 
en tant que le spectacle atteint à la dignité de perfection du spectateur321. 

Gameau revient toujours sur la dimension métaphysique de l'activité artistique qu'il met 

sans cesse en parallèle avec celle du philosophe : «Le philosophe en tant que tel possède 

3 " Ibid., p. 398. 
320 Ibid., p. 402. 
321 Ibid., p. 403. 
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le monde en idées, en pensées, en vérité. L'artiste le poursuit par l'harmonie. Les deux 

obéissent à une nécessité métaphysique, cherchant au-delà des apparences, de la matière, 

une réalité qui réside dans des relations ".» 

L'auteur de Regards remarque que la vision de l'artiste n'est pas inné, qu'elle est une 

vertu de l'esprit; ce qui suppose qu'elle soit déjà présente en puissance et qu'elle puisse 

passer à l'acte. «On ne naît pas avec une vision mais avec la possibilité d'une vision, et 

en tant qu'artiste, avec le besoin d'une vision, d'une vision harmonieuse du monde323.» 

On naît donc bien, comme le dit l'adage, poète, mais cette capacité, constate Gameau, 

peut être étouffée ou au contraire épanouie, et elle peut être épanouie selon une diversité 

de modes qui tient beaucoup aux circonstances dans lesquelles l'artiste va grandir, se 

former, s'exposer à des influences diverses. L'artiste donc tout à la fois choisit et reçoit 

sa vision, mais il a foncièrement un tempérament que Gameau appelle inflexion c'est-à-

dire ce qu'il y a d'absolument unique et personnel en lui et sur lequel vient s'adjoindre le 

reste. 

Tous les apports extérieurs se réalisent par rapport à l'être, c'est-à-dire, à rapports 
d'aptitudes innées, personnelles. [...] Elles modifient cette première donnée, l'être, 
dans le sens d'un perfectionnement, grâce à l'ascèse, c'est-à-dire un 
perfectionnement par raffinement de la sensibilité et de l'intelligence. Elles peuvent 
modifier une hiérarchie native. Elles respectent une inflexion. L'inflexion est ce qui 
demeure de tout à fait unique et personnel324. 

Le choix est à la base de l'art 

Pour façonner l'œuvre et lui donner sa beauté, poursuit notre auteur, l'artiste, avec son 

«intelligence voyante», opère des choix parmi les lignes et les éléments matériels du 

paysage. Cette notion de choix est fondamentale dans l'esthétique gamélienne. 

322 Ibid., p. 404. 
323 Ibid., p. 405. 
324 Ibid., p. 406. 
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La sélection est une des choses qui distinguent l'art de la vie. Le choix est à la base 
de l'art. Tout est dans le principe de ce choix. C'est par le principe du choix que l'art 
atteint à la poésie. C'est-à-dire par l'exigence de la vision qu'il s'agit de rendre 
sensible. C'est la qualité, la pureté de cette vision qui est poésie; ce qui est capté par-
delà les choses, les éléments vivants. Un choix peut être mal fait, fait impar­
faitement, rendre imparfaitement une évidence poétique. Une œuvre peut ainsi être 
profondément poétique et d'un art imparfait. Une esthétique est l'ensemble de 
principes conscients ou non, systématisés ou non, sur quoi s'appuie une sélection 
artistique. Une philosophie de l'art est la découverte dans les œuvres de ces 
principes, et le rapport de ces principes à une esthétique peut être plus ou moins 
conforme à la fin propre de l'art. Ainsi une esthétique peut être plus ou moins vraie, 
plus ou moins pure selon qu'elle est plus ou moins conforme à la fin propre de l'art. 
Une œuvre d'art est plus ou moins pure selon qu'elle relève de principes de sélection 
plus ou moins conformes à la fin propre de l'art325. 

Si une esthétique est l'ensemble des principes sur lesquelles s'appuie une sélection, on 

peut se demander, dans le concret, comment s'opère cette sélection. Fidèle à sa 

conception réaliste, Gameau répond que c'est la beauté même du paysage qui 

conditionne ces choix. L'artiste est l'agent qui élimine de sa vision tous les éléments qui 

y sont étrangers; il y aurait donc une sorte de purification de l'objet contemplé*, opérée 

par l'agent; celle-ci fait advenir «l'équilibre» qui est immanent au paysage mais que le 

peintre va mener à une perfection, perfection qui n'est pas donnée immédiatement : 

«L'équilibre ainsi que ma vision réalise est plus parfait, plus pur que celui que m'offrait 

le paysage. E est plus parfait mais non extérieur au paysage. Ce n'est pas mon équilibre, 

mais l'équilibre que j 'ai parfait de ce paysage. C'est donc le pays qui m'impose cet 

équilibre comme cause de la sélection que j 'ai faite .» Gameau écrit ailleurs : «L'art 

n'est pas une copie mais une transposition de la réalité. B comprend la réalité, la nature, 

et la pose au-delà d'elle-même [...].» 

Culture et subjectivisme 

Cet équilibre que l'artiste perçoit et qu'il amène à sa perfection est donc présent a priori 

dans les choses. Comment en serait-il autrement, se demande Gameau, puisque mon ami 

325 Œuvre 2, p. 389-390. 
* C'est peut-être la source de la catharsis d'Aristote : l'épuration des objets produite par l'activité de l'artiste produirait une épuration 
des sentiments chez le spectateur. 
326 Ibid., p. 400. 
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qui était présent ce jour-là, à Oka, a pu me partager ses impressions et qu'elles étaient si 

semblables aux miennes. À partir de cette constatation, comme par induction, le poète 

québécois élargit sa pensée à la question de la culture : «C'est ce fond commun 

d'aptitudes à comprendre les mêmes choses de la même façon, à capter les mêmes 

rapports généraux [...]. Cette possibilité de communication vivante, non abstraite qu'est le 

commerce entre les hommes cultivés, et qui rend possible la culture [...]. Commerce basé 

sur une communauté de nature et une objectivité de la connaissance, objectivité de toute 
^97 

la réalité sensible ' .» Mais cette réalité de la culture, cette possibilité de l'universel 

comme expérience interpersonnelle est, selon Gameau, menacée par un nouvel esprit que 

la science a favorisé et qui a suscité, dans notre culture moderne, un repli subjectiviste. 

«Après nous être intéressés à l'âme, soudain la science a ouvert les portes de la terre et 

tous les horizons se sont rapprochés dans les limites du facilement accessible. Alors, on a 

découvert le décor : on s'est lancés vers de chimériques régions et l'on s'est grisés du 

nouveau. [...] [L'homme] s'est plu à étudier les contrecoups des choses en lui. Vivement 

l'objectivité a disparu, et l'on n'a plus vu la chose mais la réaction offerte à la chose328.» 

Ce repli subjectiviste, pense Gameau, avec beaucoup de sagacité n'a pas renouvelé le 

sujet, mais au contraire, l'a vidé de lui-même : «Plus on s'est replié sur soi-même, plus 

celui qui agit a diminué, parce que la contemplation est opposée à l'action, de sorte qu'on 

est devenu simplement un être qui se regarde pâtir (dans le sens latin du mot)329.» La 

conséquence en est une «avidité de sensations» qui développe une science toujours plus 

performante et une culture toujours plus divertissante : «Le monde nous a donné en effet 

de l'énervement, des chocs, des émotions à coup de massue. Et nous nous sommes 

éveillés un jour avec une sensibilité éclopée, éperdue, épuisée, en désarroi, qui ne peut 

plus goûter aux choses simples330.» 

327 lbid.,p. 401. 
328 Ibid., p. 922. 
3 2 9 Ibid., p. 923. 

Ibidem. 



Chapitre 10 

L'ontologie esthétique 

Beauté et métaphysique 

La recherche de la beauté est évidemment constitutive de la vocation poétique de 

Gameau : «La beauté m'est une chose indispensable» , écrit-il. «Voilà mon but : créer 

de la beauté, et participer à un mouvement de renaissance au Canada. Non pas faire des 

chefs-d'œuvre; je connais mes limites, mais me réaliser à la limite de mon possible, être 

un de ceux qui agissent vers la beauté [...]332.» 

Dans une page magnifique de son journal, intitulée Perspectives pour que le poète 

soit accepté, notre auteur montre que le poète est comme la voix des sans-voix qui 

s'émerveillent devant la beauté du monde, mais ne savent pas l'exprimer : «Le poète 

n'est pas un homme autrement que les autres. B n'est pas un dépareillé, une sorte de raté 

[...]. Chacun dit : "Je ne puis assez dire comme c'est beau!», et le poète, c'est ce qu'il dit, 

c'est sa parole par excellence. De là les jeux du poète, les jeux féconds du poète qui se 

met à raconter comme c'est beau, et qui se prend de mille manières, ne pouvant arriver à 

dire assez comme c'est beau .» 

Mais, encore une fois, notre auteur fait l'expérience de sa fragilité et de la 

tentation idolâtrique de la beauté : «J'avais d'abord mis tant d'espérance, toute mon 

aspiration dans ce désir de créer de la beauté, de posséder le monde en beauté, que si les 

possibilités de réalisation s'évanouissaient [...] j'étais annihilé334.» C'est pourquoi il sera 

conduit, peu à peu, et à travers bien des souffrances, à élever sa recherche à un niveau 

métaphysique : «Trouver la poésie, c'est pénétrer chaque chose assez avant pour saisir sa 

vérité propre; c'est l'aimer assez pour comprendre cette vérité et en être exalté. Chaque 

331 Ibid. , p. 57 
Lettres à ses amis, p. 96. 

333 Œuvres 2, p. 641. 
Lettres à ses amis, p. 222. 
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chose, si nous la comprenions dans son ordre, serait belle pour nous. Le poète est celui 

qui voit les choses dans leur ordre. [...] Le poète est toujours métaphysicien [,..]335.» 

C'est sans doute chez Jacques Maritain que Gameau va trouver la doctrine 

esthétique qui satisfera son intelligence. Dans Art et scolastique, au chapitre intitulé Art 

et beauté, il trouvera une définition du beau tirée de la Somme théologique : le beau est 

«id quod visum placet» (Ia, q. 5, art. 4, ad. lum) («ce dont la vue cause du plaisir»). Cette 

première formule de saint Thomas, qui semble a priori sensualiste, cache une profondeur 

métaphysique que Maritain va s'employer à expliciter. En effet, pour le Docteur 

Angélique, qui se fait l'héritier de Platon et d'Aristote, la vue et l'ouïe sont «maxime 

cognoscitivi» («maximalement cognitifs»), autrement dit ce sont les sens qui apportent à 

l'intelligence le plus d'informations et qui seuls expérimentent le beau (par opposition au 

toucher, au goût et à l'odorat). 

Le lieu de la beauté est le monde intelligible, c'est de là qu'elle descend. Mais elle 
tombe aussi sur les prises des sens [...]. Ainsi l'homme peut jouir de la beauté 
purement intelligible, mais le beau connaturel à l'homme, c'est celui qui vient 
délecter 1' intelligence par les sens et par leur intuition. Tel est aussi le beau propre 
de notre art, qui travaille une matière sensible pour faire la joie de l'esprit [...].Si la 
beauté délecte l'intelligence, c'est qu'elle est essentiellement une certaine excellence 
ou perfection dans la proportion des choses à l'intelligence. De là les trois conditions 
que lui assignaient saint Thomas : intégrité, parce que l'intelligence aime l'être; 
proportion, parce que l'intelligence aime l'ordre et aime l'unité; enfin et surtout éclat 
ou clarté, parce que l'intelligence aime la lumière et l'intelligibilité. Un certain 
resplendissement est en effet d'après tous les anciens un caractère essentiel de la 
beauté [...]. Mais c'est un resplendissement d'intelligibilité : splendor veri, disaient 
les platoniciens, splendor ordinis, disait saint Augustin, ajoutant que «l'unité est la 
forme de toute beauté», splendor formae, disait saint Thomas dans son langage 
précis de métaphysicien : car la «forme», c'est-à-dire le principe qui fait la 
perfection propre de tout ce qui est, qui constitue et achève les choses dans leur 
essence et dans leurs qualités, qui est enfin, si l'on peut ainsi parler, le secret 
ontologique qu'elles portent en elles, leur être spirituel, leur mystère opérant, est 
avant tout le principe propre d'intelligibilité, la clarté propre de toute chose. Aussi 
bien toute forme est-elle un vestige ou un rayon de l'Intelligence créatrice imprimée 
au cœur de l'être créé. Tout ordre et toute proportion d'autre part est œuvre 
d'intelligence. Et ainsi, dire avec les scolastiques que la beauté est le resplen­
dissement de la forme sur les parties proportionnées de la matière, c'est dire qu'elle 
est une fulguration d'intelligence sur une matière intelligemment disposée. 
L'intelligence jouit du beau parce qu'en lui, elle se retrouve et se reconnaît, et prend 
contact avec sa propre lumière [...]336. 

335 

J. Maritain, Art et scolastique p. 36-38. 
Ibid., p. 225-226. 
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Gameau, dans un passage d'une lettre à Maurice Hébert que nous avons déjà évoquée, 

exprime à peu près les mêmes idées, mais dans un langage philosophique moins savant : 

Tout, en art, se rapporte à la forme : à différents degrés à une forme plus ou moins 
extérieure. L'art peut être défini un «besoin de forme» (mais toute vie est besoin de 
forme; précisons donc : besoin de forme naturellement splendide). Le besoin de 
bonheur est le cri de la substance qui demande une forme, suppose une forme. (L'art 
ainsi est analogue à tous les mouvements de la vie.) Et ce bonheur n'est beau, n'est 
exprimable que selon la beauté naturelle de cette forme supposée, que selon son 
unicité, sa fermeté et sa nécessité, sa plénitude et son rayonnement337. 

C'est donc dans la notion de forme que se trouve la clef de voûte de cette esthétique. Si, 

métaphysiquement parlant, la forme désigne l'âme des choses, leur «secret ontologique » 

comme disait Maritain, du point de vue esthétique, elle désigne la figure définie, sensible 

d'une chose belle; c'est sans doute dans la perspective de ce double sens que Gameau 

écrit : «tout en art se rapporte à la forme [...] à différents degrés». L'artiste donne donc 

forme à son œuvre, à double titre : il imprime en effet l'idée qui l'habite dans la matière 

qu'il façonne et donne également à cette matière les contours de sa beauté. Ainsi le 

spectateur contemple une forme sensible qui révèle une forme intelligible. C'est pourquoi 

Maritain écrit que, selon les scolastiques, la beauté se définit comme «le resplendissement 

de la forme sur les parties proportionnées de la matière». 

L'être et la beauté 

« C'est l'être qui fut présent, visible par le côté de la beauté338.» 

Cette phrase magnifique, tirée du journal de Gameau, et qui vient comme couronner sa 

pensée sur l'art, montre excellemment comment le poète québécois a fait de sa recherche 

esthétique une montée vers l'être. Cette «ontologie esthétique», concept que nous 

proposons pour désigner la vision garnélienne de l'art, suppose pour être saisie en 

profondeur un bref récapitulatif sur la philosophie de l'être de saint Thomas d'Aquin. 

17G. Marcotte (dir.). Anthologie de la littérature québécoise, vol 4, L'Âge de l'interrogation, Montréal, Éd, La Presse, 1980, p. 100. 
338 Oeuvres 2, p. 642 
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Cette philosophie, dont le fondement se trouve dans la métaphysique d'Aristote, prend 

comme point de départ l'émerveillement devant l'être : «Toute la métaphysique thomiste 

de l'être procède de cette intuition centrale que la richesse la plus profonde de tout ce qui 

existe est justement son acte d'exister339.» Si donc le fondement est dans l'être, par 

opposition au néant - et en ce sens une fourmi a plus de parenté avec Dieu qu'avec le 

non-être - , le second objet d'émerveillement se trouve dans les êtres eux-mêmes, ou les 

«étants» qui constituent chacun, individuellement, un abîme d'intelligibilité. «Mais notre 

connaissance est si faible qu'aucun philosophe n'a jamais pu sonder parfaitement la 

nature d'une seule mouche»340, écrit le Docteur Angélique; les progrès de la science, au 

cours des âges, n'ont fait que confirmer cette vérité. À cet abîme de l'être, correspond 

pour l'Aquinate l'abîme de l'esprit humain avec sa capacité illimitée de connaître : 

«L'âme est en quelque sorte toutes choses » («anima est quodammodo omnia») reprenant 

une phrase célèbre de la métaphysique d'Aristote. Dans l'abîme de l'âme humaine, c'est 

donc l'abîme de l'être qui, sans être pénétré exhaustivement - ce qui ne se produit qu'en 

Dieu - se réfléchit spirituellement et advient à la conscience de soi341. » De plus, pour 

saint Thomas, chaque étant est doué de caractéristiques universelles qu'il appelle 

«nomina transcendentia», que la tradition scolastique a appelé «noms transcendantaux». 

Ceux-ci tirent leur origine de l'Etre suprême. Si, en effet, Dieu est unique, qu'il est bon et 

qu'il est vrai, tout «étant» qui participe de son Créateur est doué de ces qualités, mais 

d'une manière imparfaite, fragmentaire et infiniment variée dans la variété infinie des 

étants. B ne faut pas comprendre ici «transcendantaux» par opposition à «immanents», 

mais bien dans le sens où les caractéristiques de l'être, à savoir l'unicité, la bonté, la 

véracité, et même la beauté, transcendent l'individualité ou la spécificité des étants; ils 

sont communs à tous. Si, d'autre part, les étants, par les transcendantaux, portent en eux 

comme un vestige de leur créateur, ceci se réalise à des degrés divers. Pour saint Thomas, 

en effet, l'être est analogue, c'est-à-dire qu'il se manifeste selon une hiérarchie que le 

créateur a déployée dans sa création, depuis le minéral jusqu'à la forme angélique en 

passant par les mondes végétal, animal et humain. Tous ne sont pas vrais, beaux et bons 

A. Léonard, Métaphysique de l'être. Essai de philosophie fondamentale, Paris, Éditions du Cerf, 2006, p. 35. 
Thomas d'Aquin, te Credo (In symbolum apostolorum expositio) (trad. Fontgombault), p. 22, prol., 7. 

3 4 ' Ibid., p. 40. 
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au même degré, mais ils le sont selon une participation de qualité plus ou moins grande à 

l'Être incréé. 

Voyons maintenant comment Jacques Maritain nous aide, dans un admirable 

passage d'Art et scolastique, à situer la beauté dans l'ordre des transcendantaux, et dans 

l'analogie de l'être : 

[...] le beau appartient à l'ordre des transcendantaux, c'est-à-dire à des objets de 
pensée qui dépassent toute limite de genre ou de catégorie, et qui ne se laissent 
enfermer dans aucune classe, parce qu'ils imbibent tout et se retrouvent partout. 
Comme l'un, le vrai et le bien [le beau] est l'être même pris sous un certain aspect, il 
est une propriété de l'être; il n'est pas un accident surajouté à l'être [...]. Ainsi toute 
chose est belle, comme toute chose est bonne, au moins sous un certain rapport. Et 
comme l'être est partout présent et partout varié, le beau de même est partout 
répandu et partout varié. Comme l'être et les autres transcendantaux, il est 
essentiellement analogue, c'est-à-dire qu'il se dit à des titres divers [...] : chaque 
sorte d'être est à sa manière, est bonne à sa manière, est belle à sa manière. [...] Dieu 
est leur « souverain analogue », et ils ne se retrouvent dans les choses que comme un 
reflet dispersé et prismatisé du visage de Dieu. Ainsi la Beauté est un des noms 
divins342. 

Cette réalité de l'analogie de l'être, Gameau l'a saisie en profondeur et elle préside à sa 

vision du monde et de l'art. Rappelons-nous ce qu'il écrit dans son article sur 

Châteaubriant à qui il reprochait sa métaphysique mal fondée : 

Son ontologisme qui veut rejoindre les êtres à partir de l'Être emploie pour faire 
rapports le signe mathématique d'égalité, au lieu de l'analogie métaphysique en 
répercussion dans tous les ordres et par quoi tous les ordres sont de plus en plus 
vrais d'une réalité de plus en plus pleine, de la matérielle à la spirituelle jusqu'à la 
Réalité absolue343. 

Si donc l'être est analogue, il est aussi, en son sommet, unité. De même que l'on 

distingue d'une unique montagne ses différents versants, de même en Dieu qui est 

unique, le vrai, le bon et le beau sont inséparablement liés. Cette vérité, Gameau semble 

l'avoir fait sienne également : «Je sépare de moins en moins vérité et beauté. Ce qui n'est 

342 J. Maritain, An et scolastique, 1920, p. 45-46. 

343 Œuvres 2, p. 84. 
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pas vrai est d'une beauté factice, donc non pas vraiment beau. Ce n'est pas la vérité 

absolue de la philosophie; c'est la vérité de chaque chose dans son ordre : et cette vérité, 

c'est la vérité de l'être344.» Et il écrit ailleurs : «Mais qu'est-ce à dire que la beauté, la 

vérité? Qu'est-ce qui les différencie? En un certain point, à une certaine hauteur, elles se 

confondent, exigeant tout l'être, comblant tout l'être, ravissant tout l'être. La splendeur 

de la vérité en fait la beauté, la réalité de la beauté en fait la vérité345.» 

Par l'ordre de cette harmonie, par la qualité humaine des éléments de cette harmonie, 
l'œuvre d'art est plus ou moins élevée, et plus les éléments saisis, plus l'intention est 
pure, spirituelle, plus belle sera l'œuvre d'art; mais cela non parce qu'elle se 
rapproche davantage de la vérité morale, mais parce que la vérité morale et elle se 
rapprochent davantage de l'Être incréé, la vérité morale de la bonté de Dieu, l'œuvre 
d'art de la beauté de Dieu, chacune dans son ordre346. 

Garneau évite d'abord le piège platonicien de l'antagonisme entre la poésie et la morale : 

la beauté ne vient pas, encore une fois, de la conformité de l'œuvre d'art au précepte 

moral ou au bien commun de la cité; il évite ce piège, non pas en le contournant, mais en 

le surmontant; c'est par le haut, en effet, que l'esthétique et la morale se rejoignent, ainsi 

que nous le suggérions, comme les versants d'une montagne à son sommet; quand chacun 

est fidèle à son ordre : «la vérité morale [à] la bonté de Dieu, l'œuvre d'art [a] la beauté 

de Dieu» 47. Cette distinction des ordres permet une juste autonomie de chacun d'eux, 

mais aussi l'affirmation de leur solidarité dans l'Être. Pour Gameau, ni l'art ni la morale 

ne sont des absolus, seul Dieu l'est; lui qui a créé toutes choses bonnes dans leur ordre et 

dans la mesure où elles sont ordonnées à lui qui est le Souverain Bien. Par ailleurs, si 

chaque ordre est comme un versant de l'être, chacun possède des degrés qui sont comme 

les marches qui conduisent au sommet. C'est ce qui permet à Gameau de ne pas mépriser 

une œuvre qui a moins de hauteur spirituelle : «Qu'une harmonie soit de qualité 

sensuelle, cela ne touche pas à l'essence de l'œuvre d'art, puisqu'il y a harmonie. [...] 

Une harmonie de qualité plus sensuelle est moins élevée dans l'ordre de l'être, elle est 

Lettres à ses amis, p. 225. 
346 Œuvres 2, p. 642. 
^ Ibid., p. 370. 
347 Ibid., p. 370. 
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harmonie à un degré moindre qu'une plus spirituelle, mais sans cesser d'être harmonie. 

Or c'est dans la seule harmonie que réside la raison de l'œuvre d'art348.» 

Gameau élargit cette distinction des ordres, ordre morale et esthétique, à celui de la 

pensée : 

Une pensée vaut en tant que vraie, c'est-à-dire en tant que conforme à la réalité de 
l'être qu'elle saisit; un acte vaut en tant que bon, en tant que conforme à la loi 
morale; une œuvre d'art vaut en tant qu'harmonieuse, c'est-à-dire qu'en tant que 
réalisant un ordre spirituel. La raison est le critère de la pensée, la règle de la pensée; 
la loi morale celle de l'acte, et le goût celle de l'œuvre d'art349. 

Nous trouvons la même idée formulée un peu différemment dans une lettre adressée à 

Jean Le Moyne, en juin 1936 : 

Toute création a rapport à ce qui est, tous les rapports vus par l'homme sont établis 
entre ce qui est. Mais différents points de vue commandent la qualité de ces rapports. 
Le point de vue de la vérité, les logiques, l'autre les poétiques. Il se fait parfois une 
rencontre exacte, c'est-à-dire que nous voyons parfois un rapport entre nos liens 
logiques pour assembler les choses, et les poétiques par quoi un autre les a 
assemblés, ou inversement. Des ordres concordent, des réalités sont placées en un 
point correspondant de l'intelligence et du cœur 

«L'être rendu présent, visible par le côté de la beauté», ne serait-ce pas cette séduction de 

l'être qui se donne à connaître et à aimer? Une invitation à monter jusqu'à la source de 

toute beauté, en Dieu lui-même? 

348 Ibid., p. 370-71. 
349 Ibid., p. 371. 

Lettres à ses amis, p. 211. 
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Conclusion : 

Saint-Denys Garneau : moderne? 

L'originalité de Gameau aura sans doute été d'avoir dit d'une manière nouvelle des 

vérités philosophiques et esthétiques fondamentales, héritées de la tradition thomiste. 

Cette philosophie, reçue comme par osmose, ne s'est pas imposée à lui comme un carcan 

intellectuel; au contraire, personnellement assimilée, elle lui a donné les attitudes justes et 

les concepts clés pour penser l'art d'une manière équilibrée. Ceci est d'autant plus 

frappant que, sur le plan psychologique, Gameau n'était justement pas doué d'une nature 

équilibrée. Mais sa rectitude, son honnêteté intellectuelle lui ont évité de concevoir une 

pensée qui aurait épousé les contours inégaux de sa propre personne ou qui aurait été 

l'expression sublimée de ses angoisses existentielles. Cette liberté avec laquelle il a usé 

d'un héritage ancien pour dire des choses nouvelles nous conduit, pour conclure, à 

réfléchir sur la notion de modernité. À ce propos, Fabrice Hadjadj, philosophe français, 

tient des propos qui nous semblent éclairants. Dans une conférence prononcée en Italie en 

2011, Hadjadj prétend que nous confondons souvent, dans le monde actuel, modernité et 

modernisme. La modernité est, selon lui, l'attitude par laquelle un individu ou une société 

met sans cesse à jour l'héritage reçu du passé, le débarrassant et le purifiant de ce qu'il a 

d'accidentel ou d'obsolète et lui adjoignant des acquis nouveaux. Pour illustrer son 

propos, le penseur français prend la comparaison de la langue : un enfant reçoit de ses 

parents et de la société dans laquelle il grandit le bien commun d'une langue, mais s'il 

l'adopte, ce n'est pas pour répéter ce que ses parents ont dit, mais pour dire des choses 

nouvelles, des choses nouvelles avec une langue ancienne qui, du coup, se modernisera. 

Le modernisme, au contraire, est l'attitude par laquelle, pour affirmer sa nouveauté, on 

sent le besoin de nier ce qui l'a précédée. Ceci crée non seulement une rupture dans le 

continuum culturel, mais comporte le risque de réduite la modernité au phénomène de la 

mode, qui est la recherche de la nouveauté pour elle-même et qui se réduit souvent à 

l'éphémère et au superficiel. 
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Beaucoup ont désigné Gameau comme le premier de nos poètes modernes, ce qui 

est certainement juste; mais on oublie de dire que cette modernité ne s'est pas dressée 

contre le passé ou le présent. Or on a souvent présenté ce poète comme une victime de 

l'ordre religieux sévère de son temps, ou comme un précurseur du Refus Global ou de la 

Révolution tranquille. Rien dans les textes que nous venons de lire ne permet d'affirmer 

cela; ils nous font même affirmer tout le contraire. 

Dans un Québec qui, trop souvent depuis cinquante ans, construit sa modernité en 

rupture avec une part essentielle de ses fondements spirituels, Gameau nous donne le 

témoignage d'un véritable moderne : celui qui accueille l'héritage mais qui exige de lui 

une fidélité toujours plus grande à son être et à sa beauté. 

Saint-Denys Gameau ne serait-il pas une de ces figures historiques qui nous 

permettrait de vivre une guérison de la mémoire; à savoir relire notre passé d'une 

manière moins négative et plus équilibrée et permettre au peuple québécois de se 

réconcilier avec son identité historique? 
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