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RÉSUMÉ

Je m’intéresse à la figure du spectateur prévue par le film, à partir des travaux de Francesco Casetti, 

Roger Odin,  Umberto Eco et  Martin Lefebvre.  Mon objectif  est  de montrer que la  figure du 

spectateur est plurielle.  Dans cette perspective, nous verrons que tout film fait une offre à son 

spectateur, mais que celui-ci y répond de manières différentes selon le contexte dans lequel il voit le  

film et les positions éthiques qu’il fait siennes. Le film  Pink Flamingos, de John Waters (1972), 

cherche, par tous les moyens, à provoquer la sensation d’un dégoût intéressant. Il s’inscrit en faux 

contre l’institution du film de fiction traditionnel, puisqu’il propose au spectateur d’« interagir » 

avec  lui.  Nous  verrons  toutefois  que  cette  proposition  implique  une  distinction  entre,  pour 

simplifier, un « bon » et un « mauvais » spectateur, selon qu’il soit ou non participatif.
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If someone vomits during one of my films, it’s like getting a standing ovation.
JOHN WATERS
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INTRODUCTION

Parler du spectateur au cinéma constitue un défi. Après l’avoir longtemps négligé au profit 

d’une  analyse  du  texte  ou  de  la  structure  du  texte,  on  commence  à  reconnaître  sa  relative 

autonomie. Les travaux portant sur le spectateur ont gagné en popularité. Ceux d’Umberto Eco, 

de Christian Metz,  de Francesco Casetti et de Roger Odin ont démontré que le spectateur ou 

l’instance prévue par le texte pouvait s’avérer un sujet de recherche intéressant. Les propositions  

d’analyse comprennent toutefois deux voies parallèles : il est possible de se demander comment le 

film construit son spectateur ou, au contraire, d’accorder au spectateur réel un plein pouvoir quant 

à la lecture du film auquel il se prête. L’une des propositions est pragmatique, selon Roger Odin, 

tandis que l’autre est immanentiste. La première pose le film « comme un donné qu’il [l’analyste] 

décrit sans référence à ce qui lui est extérieur1 », tandis que la seconde considère le spectateur au 

moment où il est « en relation avec le contexte dans lequel [le texte ou le film dans ce cas-ci] est 

émis et reçu2 ». Il est ainsi possible de penser à deux spectateurs totalement différents et de le faire  

à propos du même film. Par conséquent, bien des lectures sont possibles. Nous croyons, avec Odin,  

qu’il est loisible d’envisager le film en fonction de ces deux propositions sans pour autant se livrer à 

une « valse-hésitation » entre les concepts. Pour ce faire, nous aurons besoin de mobiliser l’idée 

odinienne d’une sémio-pragmatique3, celle, autrement dit, d’un spectateur à la fois modélisé par le 

film et par le contexte où il  est vu. Nous serons ainsi « capable[s] de rendre compte des deux 

mouvements contradictoires mis en évidence : d’une part, le fait que nous croyons être en face d’un 

texte qu’on a voulu nous communiquer et que nous avons le sentiment de comprendre ; d’autre 

part, le fait que des textes différents soient produits suivant le contexte de lecture dans lequel on se  

1 Roger Odin, Les espaces de communication. Introduction à la sémio-pragmatique, Grenoble, Presses universitaires de 
Grenoble, 2011, p. 9.

2 Idem.
3 Précisons, toutefois, que le fait de « mobiliser » la sémio-pragmatique ne signifie pas que nous nous en tiendrons 

exclusivement  à  cette  théorie.  Le  mémoire  se  voulant  ici  un  panorama  des  diverses  relations  existant  entre  
spectateur et film, il mobilisera tantôt la sémio-pragmatique, tantôt l’esthétique, la notion de goût et multiples  
autres théories de la communication filmique. La perspective offerte par Roger Odin nous sert, en quelque sorte, 
de  point  de  départ.  Notons  par  ailleurs  que  les  notions  esthétiques  sont  de  moins  en  moins  étrangères  à  la 
sémiotique. C'est en particulier le cas depuis que le structuralisme a été mis en question. L'expérience filmique 
dépend immanquablement de la relation à laquelle film le spectateur est invitée à participer. La sémiotique n'est pas 
étrangère au monde et à la variété des expériences que nous en avons.
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situe4. » Bien que notre objectif soit de cerner l’expérience de la réception cinématographique, il 

nous faut prendre en compte la relation bidirectionnelle qui s’instaure entre le film et sa réception.  

Dans  son approche de  la  situation de communication filmique,  Roger  Odin5 envisage  le  film 

comme un  espace de communication qui n’est pas prévu par le film ou contenu dans le film. Ce 

faisant, il suppose la participation mutuelle des deux actants principaux :  l’« actant-auteur »  et 

l’« actant-lecteur ».  Le  choix  du  terme  « actant-lecteur » n’est  pas  sans  susciter  un  certain 

malaise. Odin admet référer non au spectateur lui-même ou au spectateur  empirique, mais à une 

entité actantielle. Le spectateur fait donc l’objet d’une abstraction. Le modèle sémio-pragmatique 

proposé par Odin se présente comme un « schéma de non-communication » en vertu duquel les 

deux actants n’interagissent pas, mais coexistent à l’intérieur du texte, du film. Les deux espaces, un 

espace  de  l’émission  (Espace  E)  et  un  espace  de  réception  (Espace  R)  sont  séparés  par 

l’infranchissable barrière de la perception. Cela nous permet, à la limite, de supposer l’existence de 

deux films ou de deux textes : le texte réel (T) produit par l’émetteur/énonciateur et le texte perçu 

(T’) issu d’un ensemble de vibrations visuelles et/ou sonores (V).

Schéma 1. Reproduction du « modèle » sémio-pragmatique de Roger Odin6

Espace E Espace R

E----------------V---------------->T V T’<----------------------------------------R

Contexte E
Contraintes a, b, c,..... n

Contexte R
Contraintes b, c, d, g,...... n

Nous prenons la liberté de conserver le terme de spectateur pour désigner l’instance de réception 

posée à l’extrémité du schéma. De même, nous désignons directement le  film comme instance 

d’émission.  Cette dénomination nous permet de nous intéresser  plus  précisément à  la  relation 

entre le  spectateur et le film, mais sans négliger les propositions faites par le film dans le but de  

l’infléchir. 

4 Ibid., p. 17.
5 cf. Roger Odin, « Pour une sémio-pragmatique du cinéma »,  Iris, vol. I,  no 1 (1983), p. 67-82 et  Les espaces de  

communication. op. cit.
6 Roger Odin, op. cit., p. 24.

2



La situation de communication au cinéma étant indirecte et différée, le film emprunte des 

détours qui diffèrent de la relation interpersonnelle classique. Le film étant un objet figé sur son 

support, les actants ne peuvent moduler les informations au fur et à mesure que le «dialogue»  

avance.  Tous  deux  agissent  donc  sur  le  mode  de  la  supposition.  Si  nous  adaptons  l’approche  

d’Umberto  Eco7,  nous  pouvons  dire  que  l’émetteur  emploie  différentes  stratégies  pour  faire 

« gagner » ou « perdre » son adversaire, le  spectateur, ou pour que celui-ci saisisse (ou non) ce 

qui  est  dit  ou  raconté.  Notre  premier  objectif  sera  d’aborder  le  film  en  tant  que  tel  afin  de  

comprendre  quel  modèle de  spectateur  le  film  construit  ou,  selon  l’expression  de  Francesco 

Casetti8,  quelle  place il assigne au spectateur. Pour Casetti, le film  désigne son spectateur, il lui 

assigne une  place et lui fait  parcourir un  trajet.  Proposant une situation de communication en 

vertu de laquelle deux instances abstraites sont contenues dans le film, Casetti produit un schéma 

où la communication va de l’énonciateur à l’énonciataire. L’énonciateur produit ainsi une histoire 

qui se présente sous la forme d’un récit ou d’un commentaire que l’énonciataire, instance à qui le 

film s’adresse, reçoit9. 

Schéma 2. Reproduction du schéma de communication casettien 10

     COMMENTAIRE

métadiégétique
extradiégétique

énonciateur   narrateur                             narrataire   énonciataire

intradiégétique
diégétique

RÉCIT

7 Umberto Eco, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985, 315 p.
8 Francesco Casetti, D’un regard l’autre. Le film et son spectateur, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1990, 208 p.
9 Casetti divise également la narration en deux instances, le narrateur et le narrataire, qui appartiennent directement 

à la diégèse. La première a pour fonction de raconter le récit, la seconde de le recevoir.
10 Francesco Casetti, op. cit., p. 66.
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L’énonciataire,  précise Casetti,  n’est  pas  le  spectateur.  Il  s’agit,  tout au plus,  d’un  modèle de ce 

dernier ou d’une instance prévue par le film. Le spectateur réel ne réussira jamais à comprendre très 

exactement l’entièreté du contenu du film qui a été écrit pour lui. Les consignes qui régissent la 

lecture du film  (contexte) et  l’institution dans laquelle celui-ci  s’inscrit  (institution du film de 

fiction, du film expérimental, du midnight movie) sont des éléments constitutifs quant à la création 

d’un spectateur modèle. Casetti examine cet aspect des choses en l’associant à l’« environnement » 

et, en particulier, au contexte narratif prévu par le film. Le spectateur réel peut toutefois choisir de 

déroger complètement de cette modélisation. Il agit alors  contre le film ou est en déphasage par 

rapport à lui. Dans le cas contraire, il est en phase avec le film. La possibilité de déphasage est 

prévue par le schéma odinien (Schéma 1). Scindé en deux, il prévoit deux textes, le texte écrit par 

l’auteur (T) et celui reçu par le spectateur (T’). Pour diverses raisons, ce dernier peut différer du  

premier.

Dans ce mémoire, nous concevons le  spectateur comme un lecteur11 au sens d’Eco. Nous 

l’envisageons  comme  un  producteur  de  sens  qui  agit  en  fonction  de  son  propre  savoir 

encyclopédique et des différents affects qui interfèrent dans sa façon de lire, de comprendre le film. 

Roger Odin propose de prendre d’abord en considération le contexte qui donne aux  vibrations 

(V) un sens. Ils le font tant du côté de l’émetteur (E) que de celui du récepteur (R). Il est habituel  

de considérer l’emploi de certaines  figures transgressives (par rapport à l’institution du film de 

fiction)  utilisées  par  le  film  afin  d’encourager  l’établissement  d’un  lien  de  complicité  avec  le 

spectateur. Le cinéma est un lieu propice à l’établissement d’interdits et de normes : le spectateur 

de fiction classique se voit  ainsi  confronté à  une série  d’habitus  qui le  maintiennent dans une 

position de réception « idéale ». Comme le souligne André Gardies, 

[l]a première caractéristique [du cinéma], soulignée par tous les auteurs, tient à l’état singulier  
dans lequel il plonge le spectateur. État proche de l’hypnose ou du rêve selon les points de vue,  
mais  dans  tous  les  cas  marqué  par  l’abaissement  important  du  seuil  d’activité  motrice  et  
conjointement l’élévation de l’intensité perceptive. La position assise et le confort du siège, 
l’ordre rassurant des fauteuils dans la salle, l’obscurité relative qui s’installe sans brutalité et la  

11 Umberto Eco, op. cit.
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luminescence que renvoie l’écran invitent au relâchement du Surmoi,  à quelque chose qui  
s’apparente, selon une classique remarque d’ordre psychanalytique, à une régression infantile. 
Protégé  des  agressions  extérieures,  inscrit  dans  l’ordre  familier  de  la  salle,  enfoui  dans  le  
fauteuil,  rendu à moi-même par l’obscurité,  j’attends la  voix maternelle qui  bientôt va me 
parler. J’attends à nouveau qu’elle raconte sans fin12.

La perception du mouvement ou celle de l’immobilité à l’écran tend à fasciner le spectateur au  

point  qu’il  ressente une impression de réalité  et  qu’il  soit  absorbé par  ce  qui  s’y  passe.  Le  cas  

filmique qui nous intéresse tient plutôt le spectateur à une certaine distance par rapport à l’objet 

esthétique qui lui fait face. La relation esthétique qui s’instaure n’est pas qu’associée au jugement 

(beau/laid, bon/mauvais) auquel le terme « esthétique » renvoie habituellement. L’appréciation 

esthétique d’une œuvre dépasse largement  ce  genre  de jugement.  Elle  dépend,  entre autres,  de 

l’affect et des réflexions éthiques. L’interaction entre l’objet esthétique et le spectateur constitue ici  

un  élément  important  de  l’analyse.  La  relation esthétique du  spectateur  au  film,  la  posture 

spectatorielle qui est la sienne ou son comportement devant le film font partie des considérations  

entourant  la  réception  filmique.  Avec  Jean-Marie  Schaeffer,  nous  supposons  que  la  relation 

esthétique « est une relation cognitive puisqu’elle est une forme d’attention au monde13 », et que 

celle-ci  « est  intéressée, puisqu’en  nous  adonnant  à  cette  attention,  nous  la  voulons 

satisfaisante14 ».

L’objet filmique sur lequel nous porterons notre regard ne saurait susciter un quelconque 

désintéressement de la part du spectateur et ne correspond pas à l’idée qu’on se fait habituellement  

d’une œuvre d’art. Il interroge la relation esthétique, qui vient d’être définie, tant par son sujet que 

par  l’expérience  d’« attention  au  monde »  et  de  réception  à  laquelle  il  convie  le  spectateur. 

Présenté pour la première fois en 1972,  Pink Flamingos constitue, aux dires de son créateur, une 

« expérience du mauvais goût15 ». Tourné dans la banlieue américaine de Baltimore par le cinéaste 

John  Waters,  le  film  jouit  d’une  reconnaissance  qui  s’apparente  à  celle  du  célébrissime  Rocky  

Horror Picture Show ( Jim Sharman, 1975). Le récit est banal et sert de prétexte à une succession de 

12 André Gardies, Le récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 13-14.
13 Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de l’Art. Pour une esthétique sans mythes , Paris, Gallimard (NRF Essais), 1996, 

p. 17. Nous soulignons.
14 Idem. Nous soulignons.
15 « An exercise in poor taste ». Il s’agit de l’accroche publicitaire originale du film.
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scènes  trash.  De l’orgie à la scatophilie, du cannibalisme à l’inceste, le film se targue de pouvoir  

provoquer le spectateur, de susciter un malaise et de l’amener à en rire. Dans l’épilogue du film, 

Divine  – un  personnificateur  féminin  taille  forte  qui  deviendra  la  star de  Waters –  se  livre 

gratuitement à un acte de coprophagie. Waters a su ainsi élever le film au rang de « chef d’œuvre » 

du mauvais goût. Encore aujourd’hui, Pink Flamingos choque et surprend par la violence gratuite 

dont les personnages font preuve, de même que par la transgression de multiples tabous et interdits  

à laquelle ils se livrent (violence envers les animaux, maltraitance, barbarie, grossièreté, etc.). 

Cinéaste important de la culture populaire américaine, Waters reste pour de nombreux 

analystes  un  créateur  difficile  à  saisir.  Son  cinéma,  à  la  fois  marginal  et  populaire,  défie  les 

catégorisations  institutionnelles  et  est  souvent  vu  comme  mineur  ou  sans  intérêt.  Le  présent 

mémoire  ne  repose  pas  sur  la  volonté  de  légitimer  l’œuvre  de  Waters,  mais  bien  sur  celle  de 

démontrer que « le champ esthétique n’est nullement limité au Grand Art (quoiqu’on entende par 

ce terme), ni même aux artefacts16 ». Bien qu’il n’accède pas au statut fort subjectif d’œuvre d’art,  

nous souhaitons prouver qu’un objet filmique comme Pink Flamingos n’est pas moins susceptible 

d’être apprécié – ne serait-ce que parce qu’il suscite un risible dégoût. Si sa réception dépend (mais 

pas seulement) du travail de l’énonciation, elle tient aussi au contexte dans lequel le film est vu et 

aux limites éthiques posées par le spectateur. Le film est, comme tout objet esthétique, une affaire 

d’affect. Il est généralement apprécié pour ses qualités esthétiques. Il plaît ou, au contraire, déplaît. 

Il l’est également en vertu des questions éthiques qu’il soulève. La seule question de goût ne suffit 

donc  pas.  Si  la  relation  esthétique  implique  forcément  des  critères  de  goût,  puisque  toute 

expérience positive ou négative dépend des préférences du spectateur, elle dépend également de 

l’intellect. Certains spectateurs apprécieront l’humour transgressif de  Pink Flamingos,  alors que 

d’autres  n’y  adhéreront  pas.  Le  champ du  goût  (ou  du dégoût)  a  tout  à  voir  dans  la  relation 

esthétique, dans la mesure où 

de tous nos organes de sens, l’appareil gustatif est sans doute celui dont l’activation esthétique 
est la plus constante. Il est rare que nous mangions uniquement pour nous nourrir : en général 
l’appréciation  gustative  positive  ou  négative  […]  absorbe  notre  attention  de  manière  très 

16 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 128.
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intense. […] Le goût « physique » est intrinsèquement appréciatif (l’aliment est agréable ou 
désagréable),  alors que l’expérience visuelle par exemple peut transmettre des informations 
sans  qu’une  réaction  appréciative  n’intervienne.  On  pourrait  répondre  qu’il  existe  des 
appréciations gustatives  neutres :  il  y  a  des  choses  que nous mangeons sans  les  trouver ni 
attrayantes ni  répulsives.  Mais ce serait une réponse sans grande portée : une  appréciation  
« neutre » n’en est pas moins une appréciation17.

Nous nous intéresserons donc à l’appréciation esthétique de Pink Flamingos. La question du regard 

sera abordée dans notre analyse en fonction de l’impact qu’ont les images filmiques sur l’affect et  

sur l’intellect du spectateur. Il est, en particulier, susceptible de susciter du plaisir ou du déplaisir.  

Mais la relation esthétique entre le spectateur et Pink Flamingos, son appréciation ou le défaut de 

son appréciation, semble dépendre également d’une forme de goût particulier, que nous pourrions 

rapprocher de ce que Susan Sontag18 nomme le « goût camp ». 

Au sens où l’entend Sontag,  le  camp est très  rarement volontaire et  les tentatives  de le 

« produire »  s’avèrent  souvent  décevantes.  Il  provient  notamment  d’une  surcharge  esthétique 

mêlée au sérieux de la démarche. « Le camp ne peut être intentionnel19 », souligne Umberto Eco 

dans Histoire de la laideur. « [I]l repose sur la candeur avec laquelle on met en œuvre l’artifice (et 

sur la malice de celui qui le reconnaît comme tel). Il y a dans le  camp un sérieux qui échoue par 

excès  de  passion,  et  quelque  chose  de  démesuré  dans  ses  intentions20 ».  En  réalisant  Pink  

Flamingos, John Waters ne souhaitait pas produire une œuvre d’art. Il n’était pas préoccupé par le 

beau,  mais  par  une  extrême  artificialité.  Bien  que  le  film  ait  une  part  d’artificialité,  nous  ne 

pouvons  affirmer  que  Waters  a  réalisé  une  œuvre  camp,  mais  plutôt  qu’il  a  fait  preuve  d’une 

certaine sensibilité au camp.  Le  camp repose sur une ironie spectatorielle. On apprécie le film en 

raison d’un ridicule qui est involontaire. Pink Flamingos affirme son intention d’être ridicule, et en 

ce sens, il n’affiche pas la naïveté propre aux objets classiquement camp. Ce n’est pas la même chose 

de voir  Pink Flamingos, qui affirme directement son intention d’être excessif, de mauvais goût et 

ridicule, que de voir Mommie Dearest (Frank Perry, 1981) qui part d’une intention de produire un 

17 Ibid., p. 130-131.
18 Susan Sontag, « Le goût “ camp ” », dans L’œuvre parle, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2010, p. 448-449.
19 Umberto Eco, Histoire de la laideur, Paris, Flammarion, 2011, p. 418.
20 Idem.
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film « sérieux ».  Ici,  l’interprétation  over-the-top de Faye Dunaway paraît  exagérée et  ridicule, 

alors que celle de Divine, tout aussi excessive, répond tout à fait à l’intention de son réalisateur. 

L’identification camp tient surtout à une manière de « goûter » qui excède les pratiques 

habituelles. Les objets que Sontag identifie ainsi sont hétéroclites et leur choix ne semble reposer  

que  sur  un  consensus  entre  « connaisseurs ».  Son  statut  dépend  autrement  dit  de  la 

reconnaissance qu’en fait le spectateur. Sontag y voit une certaine forme d’élitisme : 

Les expériences du « camp » se fondent sur cette découverte importante que la sensibilité de 
la grande culture ne détient pas le monopole du raffinement. Le « camp » déclare que le bon 
goût excède les limites du « bon goût », et qu’il existe en fait un bon goût du choix des objets 
de mauvais goût.  […] Cette découverte du « bon goût » dans le « mauvais goût » a une 
certaine puissance libératrice. L’homme qui ne cherche que plaisirs relevés et sérieux se prive  
lui-même de plaisir.  Il  en restreint  sans cesse  les limites ;  à  trop faire la fine  bouche,  il  se 
condamne à jeûner. Sous la forme d’un hédonisme audacieux et subtil, le goût « camp » se 
substitue alors au bon goût21.

Le film Pink Flamingos ne correspond pas exactement à la définition que Sontag nous donne du 

camp. Il est toutefois adressé au public du  camp. Il invite à poser un  regard camp  ou lui enjoint 

d’entreprendre une lecture de second degré. Apprécier le film, dès lors, c’est adhérer à un système 

de valeurs,  à un contrat de lecture particulier et c’est,  nous le  verrons plus tard,  se livrer à des  

comportements qui sortent de la relation esthétique engendrée par le film traditionnel.

Par ce  mémoire,  nous comptons questionner  la  nature de  la  relation esthétique que le 

spectateur entretient avec le film. En réponse aux conceptions parfois univoques des théories de 

l’énonciation ou de la réception, nous affirmons que la figure du spectateur est, en fait, plurielle,  

dépendamment du film et du contexte de réception. À travers l’exemple de Pink Flamingos, nous 

verrons que le spectateur occupe un ensemble de postures différentes. Nous en identifierons trois, 

pour le moment, qui sont directement rattachées à l’expérience du film de Waters. La première est  

celle du spectateur posé par le film lui-même. Il s’agit du spectateur  dans le film, autrement dit du 

spectateur  modèle ou  idéal du film. Le chapitre deux sera consacré à ce spectateur et surtout au 

travail  d’énonciation  effectué  par  le  film pour  le  construire.  Les  travaux menés  par  Francesco 

21 Susan Sontag, loc. cit., p. 448-449.
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Casetti22 serviront, à ce propos, d’entrée en matière. Casetti s’attache à comprendre comment le 

film s’adresse à son spectateur et comment il lui fait parcourir un trajet. Le spectateur qu’il conçoit 

repose sur une construction théorique. La dimension participative du spectateur réel est ainsi plus 

ou moins évacuée dans sa réflexion. Le film Pink Flamingos s’adresse comme tous les autres films à 

son spectateur. L’énonciateur le pose comme une cible à atteindre. Le public auquel il s’adresse est  

clairement défini et défini comme étant capable de licence quant aux règles de la constitution du 

récit et de la construction des personnages. Le spectateur-type de  Pink Flamingos, le régulier du 

midnight movie23, n’est pas un spectateur immobile et muet, mais au contraire bruyant, parlant et  

vivant. Il parle par-dessus le film, interagit presque avec lui. Il répond à des propositions faites par 

le film. Le contexte de visionnement du film l’y encourage particulièrement, puisque l’ensemble  

des  spectateurs-types  répondent  à  l’invitation.  Dans  le  chapitre  trois,  ce  spectateur  réel  et 

participatif de Pink Flamingos, que nous nommerons le spectateur devant le film, fera l’objet d’une 

réflexion. Enfin,  après avoir décrit le  trajet dessiné pour le  spectateur,  tant par le film que par  

l’invitation issue du contexte où celui-ci le voit, nous aimerions voir comment le spectateur peut 

refuser  d’emprunter  ce  trajet.  Qu’il  le  fasse  par  défi  ou  par  ignorance,  son  refus  affecte  son 

expérience de lecture. Le sujet de notre dernier chapitre sera donc le spectateur qui se confronte au 

film. Nous verrons finalement quels sont les motifs de ces refus de participation. Censure, éthique 

et abjection seront nos mots-clés pour cette dernière partie. Ce dernier chapitre sera l’occasion de 

remettre en question la  position qui a été établie  au préalable et  d’en préciser  les  nuances.  Le 

spectateur confronté au film désigne autant celui  qui rejette carrément le film que celui qui y  

adhère avec un certain détachement, voire qui se protège par son détachement.

Forts de notre analyse, nous aurons dégagé, au final, trois postures spectatorielles : d’abord 

le spectateur idéal ou modèle de Pink Flamingos (le spectateur dans le film) ; ensuite le spectateur 

qui adhère au film et s’inscrit  ainsi  dans l’institution du  midnight movie,  moyennant certaines 

22 Francesco Casetti, op. cit.
23 Le  midnight movie est né dans les salles de cinéma, d’abord aux États-Unis.  Des exploitants de salle décident,  

autour des années 1970, de projeter des films en dehors des heures d’ouverture « normales » du cinéma (après 
minuit,  donc).  Ils  en  profitent  pour  projeter  des  œuvres  marginales  et  attirent,  par  le  fait  même,  un  public 
différent. Nous verrons ce phénomène plus en détails dans le chapitre 3.
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altérations et comportements  plus ou moins prévus par le  film (le  spectateur  devant le  film) ; 

enfin, le spectateur qui refuse le film ou agit à l’encontre de celui-ci (le spectateur  confronté au 

film), qui s’approprie le film d’une autre manière, par le biais de la critique et en reconnaissant une 

certaine part d’abjection. Avant d’entamer cette étude, toutefois,  il  s’avère important de décrire 

l’objet, le  film  Pink Flamingos,  sur  lequel  portera  cette  analyse  et  d’en  identifier  les  traits 

dominants.
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1. JOHN WATERS, CINÉASTE DU SPECTACLE

1.1. L’interdit dans les premiers films de John Waters
Le mauvais goût que Waters encourage dans ses films dépasse les frontières du beau ou du 

bon cinéma. L’humour de mauvais goût n’y est pas seulement grossier, il est aussi transgressif. La 

relation esthétique qu’instaure son cinéma s’inspire en partie du goût  camp et, en particulier, de 

l’idée selon laquelle le mauvais goût, voire le dégoût, peut être le lieu d’une certaine jouissance : 

[O]ne must remember that there is such a thing as good bad taste and bad bad taste. It’s easy  
to disgust someone ; I could make a ninety-minute film of people getting their limbs hacked 
off, but this would only be bad bad taste and not very stylish or original. To understand bad  
taste one must have very good taste. Good bad taste can be creatively nauseating but must, at  
the  same  time,  appeal  to  the  especially  twisted  sense  of  humor,  which  is  anything  but  
universal24. 

Le cinéma watersien influence la réception du spectateur par la spectacularisation du tabou. Cette 

idée était déjà présente dans les premières œuvres de Waters. Dans Hag in a Leather Black Jacket  

(1964), son premier court-métrage, Waters raconte un mariage interracial dont le célébrant est 

membre  du  Ku  Klux  Klan.  Dans  Eat  your  Makeup  (1967),  Divine,  un  gargantuesque 

personnificateur féminin, incarne le rôle de Jackie Kennedy dans une reconstitution de l’assassinat 

de JFK. Au-delà de la valeur choc (shock value) inhérente à son cinéma, John Waters donne libre 

cours à une surenchère d’interdits et à la gratuité de leur représentation. Les interdits,  dont le  

racisme et le tragique tourné en ridicule, sont utilisés de manière systématique. C’est l’effet de cette 

provocation qui intéresse Waters,  plutôt que le message qu’on pourrait y lire :  « I’m really not 

trying to say anything25 », assure le cinéaste.  Il ne cherche pas non plus à irriter les spectateurs à 

tout prix : il  met plutôt en scène des interdits et les utilise pour provoquer le  rire.  Dans cette  

perspective,  il  aborde le  tabou sexuel  à  des  fins  purement  comiques,  jamais  érotiques.  Mondo  

Trasho (1968), son premier long-métrage, est un assemblage cacophonique de musiques diverses et

24 John Waters, Shock Value. A Tasteless Book about Bad Taste, Philadelphie / Londres, Running Press, 2005, p. 2
25 Scott MacDonald, « John Waters’ Divine Comedy », dans James Egan [dir.],  John Waters : interviews, Jackson, 

Presses Universitaires du Mississippi (Conversations with Filmmakers Series), p. 85.
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 de scènes sexuelles proches du cinéma de  sexploitation26. Mais le sexe qu’on y voit est ridiculisé, 

montré  dans  sa  bêtise,  sa  laideur,  son  caractère  grotesque.  Dans  une  interminable  scène  de 

podophilie,  les  cris  de  jouissance  extatiques  des  deux  partenaires  se  mêlent  à  la  musique 

tonitruante du film.  L’érotisme échoue,  car  l’artifice  est  flagrant  et  dérangeant.  Dans  Multiple  

Maniacs (1970), une scène de séduction entre deux femmes se déroule à l’intérieur d’une église. Sur 

fond de cris de jouissance, Waters recrée, en montage parallèle, plusieurs stations du chemin de 

croix catholique. L’intention est, bien sûr, de choquer, mais surtout de transgresser un interdit  : 

« Catholicism just lends itself to that so well ; it dares you to blaspheme, almost, and I guess I fall 

for it : I take the dare. There are so many things you’re told not to do, that you just have more fun 

by  doing  them  all27. » Waters  utilise  le  tabou  comme ressort  comique :  l’effet  est  obtenu par 

l’association scandaleuse et improbable faite entre l’église et les ébats sexuels. La logique de ce genre 

d’association est aussi intégrée dans le récit lui-même, où ce sont les figures « contre nature » qui 

sont mises en valeur. En ce sens, on peut situer Waters, comme le suggère Jack Sargeant, à mi-

chemin entre le mouvement hippie et l’émergence du punk :

In the trash trilogy [composée de Pink Flamingos (1972), Female Trouble (1974) et Desperate  
Living (1977)] Waters announced his aesthetic of bad taste : a celebration of everything that 
isn’t  family  entertainment,  and  a  rejection  of  all  of  the  supposedly  « positive »  values 
espoused by the ’60s hippies. Waters’ and his regular cast were pre-punk punks, and other 
than the criminal rebellion of the more extreme hippies, such as the Manson Family or SLA, 
Waters’ weltanschauung is antithetical to that of the hippies,  liberals  and the conservative 
right wing (he reserves a particular loathing for pro-lifers) ; he celebrate crime, exploitation 
movies, and violence ; Waters was a punk before punk existed. The trash trilogy represent 
many of the same nihilistic non-values as punk and transgress every boundary, each offering a  
pleasure in the ’shocking’  and in bad taste.  [...]  The trash trilogy is  a  blueprint for punk 
aesthetics and behaviour, with the emphasis on screeching desperation of the protagonists, 
anxious to annihilate every value28.

26 Les films de  sexploitation sont des productions généralement à très petit budget et indépendantes qui ont pour 
premier objectif de montrer à l’écran des scènes érotiques et d’exhibition gratuites. Si on ne parle pas encore de 
cinéma pornographique, c’est que les scènes s’avèrent moins explicites et graphiques que dans ce dernier. Parmi les 
piliers du genre, on note Russ Meyer (Faster, Pussycat ! Kill ! Kill !) qui aura une grande influence sur le cinéma de 
John Waters.

27 John Waters cité par David Chute, « Still Waters », entrevue reproduite dans James Egan [dir.],  John Waters :  
interviews, Jackson, University Press of Mississipi (Conversations with Filmmakers Series), 2011, p. 101.

28 Jack Sargeant,  Deathripping. The Cinema of Transgression, Londres/San Francisco, Creation Books, 1995, p. 11-
12.
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À la lecture de Waters, Sargeant néglige toutefois la dimension fondamentalement joyeuse de son 

cinéma. À la différence du cinema of transgression29 initié par Nick Zedd, Waters séduit en même 

temps qu’il provoque. Multiple Maniacs (1970), son second film, nous offre d’ailleurs une très belle 

mise en abyme de cette opération de séduction-abjection. Les personnages watersiens y forment un 

cirque ambulant, « The Cavalcade of Perversions », qui permet à de riches spectatrices effarées 

d’apercevoir  des  freaks  de  toutes  sortes,  des  toxicomanes,  des  « queers »  qui  s’embrassent 

goulûment « like lovers on the lips » et enfin, le clou du spectacle, la colossale Divine. À la fin de 

la présentation, Divine se sert de la fascination qu’elle a provoquée auprès des spectatrices pour leur  

extorquer de l’argent. Au même titre que les personnages que Waters met en scène, le spectateur de 

Pink Flamingos (1972) est dégoûté, mais en même temps, étrangement attiré par les images qu’on 

lui donne à voir. 

1.2. Le cas de Pink Flamingos
Bien qu’il ait été réalisé dans des conditions de tournage difficiles et qu’il ait profité d’un 

modeste  budget  de  10  000$,  Pink  Flamingos suscite  un  fort  engouement  dans  le  circuit  des 

midnight movies. Moins d’un an après sa sortie, les profits qu’il en tire sont d’environ 100 pour 1 

sur son budget initial30. Sans avoir fait l’objet d’une promotion particulière, le film reste à l’affiche 

pendant  plus  de  quarante-huit  semaines  au  Elgin  Theatre  et  fait  salle  comble  à  chaque 

représentation. L’audience dont il profite vient, selon la formule consacrée, d’une vaste opération 

de « bouche à oreille ». Ardent défenseur du « mauvais goût » comme source de divertissement, 

voire de jouissance, John Waters réalise, avec  Pink Flamingos, un exercice de style plus complexe 

qu’il  n’y paraît. Sous le couvert d’une « fête du dégoût », d’un délire carnavalesque, le film de 

Waters  provoque  également  une  remise  en  question  du  statut  de  spectateur.  Son  caractère 

hautement  provocateur  et  profondément  burlesque  suscite  une  rencontre  entre  la  jouissance 

29 Une  bande  de  jeunes  cinéastes  newyorkais,  autour  de  1985,  initie  le  cinema  of  transgression,  un  « courant 
cinématographique » dont les motifs-clés sont un radical manque de budget, une esthétique choc et un humour  
noir, variant du grotesque au plus sérieux nihilisme. Pour plus de détails, voir Jack Sargeant,  Deathtripping. The  
Cinema of Transgression, op. cit., un des rares travaux sur le phénomène.

30 J. Hoberman et Jonathan Rosenbaum, Midnight Movies, New York, Da Capo Press, 1991, p. 148.
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esthétique et la désapprobation éthique. « I try to force [people] to laugh at their own ability to 

still be shocked by  something31 », dit Waters.  Ainsi le spectateur qui regarde  Pink Flamingos est 

appelé à se regarder, à prendre conscience des limites de sa réception. Jouant volontiers la carte de 

la  transgression,  Waters  use  toutefois  de  celle-ci  avec  une  forte  désinvolture.  La  violence,  la 

barbarie de ses personnages et des situations dans lesquelles ils sont placés y sont gratuites, sans  

fondement. La provocation qui a lieu tient du pur artifice. En ce sens, le récit repose sur presque 

rien : dans une banlieue américaine, deux clans de marginaux se disputent le titre de « filthiest 

people alive » (littéralement, « les êtres les plus obscènes qui soient32 »). À partir de là s’enclenche 

une  bataille  aux  allures  infantiles,  mais  dont  l’aboutissement  confronte  le  spectateur  à  des 

questions  plus  sérieuses  qu’il  n’y  paraît.  Cruauté  animale,  abus  sexuel,  inceste,  viol,  meurtre, 

scatophilie, etc. : l’interdit, dans Pink Flamingos, est renversé, dépassé.

Deux clans s’opposent dans Pink Flamingos. D’un côté, Divine, une femme-monstre, et sa 

famille. Elle comprend Edie, sa mère mentalement dérangée et obsédée par les œufs, Crackers, son 

fils aux comportements sexuels douteux et Cotton, une compagne de voyage blonde aux allures de 

Marylin Monroe. La barbarie de ces personnages est d’abord esthétique : bien qu’on leur prête un 

passé criminel, les actes qu’ils posent relèvent davantage de la grossièreté et du manque du civisme 

que de l’illégalité. De l’autre côté, les Marble représentent, d’une certaine manière, l’envers de la 

marginalité « joyeuse » du premier clan. Leurs activités illicites reposent sur le trafic d’enfants, la 

revente  de  drogue  et  le  kidnapping. Elles  sont  envisagées  à  la  manière  d’une  entreprise  et 

impliquent une hiérarchisation des fonctions de chacun. Ce deuxième clan se pose, dès le départ,  

comme  antagoniste.  L’enclenchement  de  péripéties  naît  d’une  provocation  bête :  les  Marble 

revendiquent le titre de Divine et, pour ce faire, lui envoient des excréments par la poste. Le récit  

est, en fait,  prétexte. Durant les 93 minutes du film, on assiste à une succession de scènes plus 

injustifiées et plus obscènes les unes que les autres. De l’exhibitionnisme idiot de Raymond Marble 

au transport d’un steak entre les jambes de Divine, de l’exposition d’un anus jusqu’à une fellation 

incestueuse  vue  en  gros  plan,  les  images  de  Pink  Flamingos forment,  au  final,  un  assemblage 

31 John Waters, op. cit., p. 2.
32 Notre traduction.
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chaotique  de  provocations  à  l’humour  douteux,  où  tous  les  interdits  sociaux et  culturels  sont 

bafoués et ridiculisés. 

Les effets de surprise que Waters ménage dans le film et la superficialité des personnages 

font en sorte que la violence n’y paraît jamais totale. Elle semble artificielle ou mise au service de la 

représentation : ici, le sang est faux, les éléments déclencheurs de la violence sont invraisemblables,  

l’interprétation  des  acteurs  est  médiocre,  de  sorte  que  l’aspect  caricatural  du  film  trouve  son 

efficace. Par la gratuité de la violence des gestes qui sont commis et leur caractère irrévérencieux ou  

scatologique,  Pink  Flamingos s’avère  plus  choquant  qu’une  avalanche  de  films  gore.  Quoique 

choqué, le spectateur devient subrepticement complice de l’humour brutal présenté dans le film. À 

propos  du spectateur  de son œuvre,  Waters  écrit :  « I’ve  always  tried to please and satisfy  an 

audience that thinks they’ve seen everything33 ».  Le réalisateur cherche à susciter un choc qui 

provient du dégoût, mais d’un dégoût intéressant pour le spectateur. Il envisage les transgressions à 

l’éthique et à la morale sous un angle humoristique. La violence ou le crime n’ont, en effet, rien de  

justifiable sur le plan éthique. Ils satisfont plutôt une pulsion :

Like underground cartoonist R. Crumb, Waters burlesques hippie tolerance : one must do 
one’s own thing – even if that includes incest, bestiality, theft, or murder. Moreover, he makes 
these outrages occasions for laugher. Here lies a crucial distinction between Waters and his  
« favorite novelist », Genet. For the revolutionary Genet, crimes are freedoms won for their  
own sake. But Waters, his American disciple, is at once more cynical and more naïve. Filtering  
Genet through the media materialism of Andy Warhol, Waters refuses to grant these acts any  
moral  seriousness  beyond  their  inherent  sensationalism.  At  best,  they  are  a  sideshow 
reflection of the American scene34. 

La gratuité et le sensationnalisme des actes posés par les personnages désamorcent, d’une certaine 

façon, leur impact sur le plan éthique. 

1.3. Kitsch et séduction

L’idée de la transgression et la culture kitsch correspondent à deux approches d’analyse qui 

s’imposent au terme de l’analyse du film. Kitsch, le film l’est d’abord par son titre, Pink Flamingos, 

33 John Waters, op. cit., p. 2.
34 J. Hoberman et Jonathan Rosenbaum, op. cit., p. 152.
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un accessoire de jardin purement décoratif et factice. Mais l’esthétique du kitsch se développe tout 

au long du film. Une panoplie de petits objets font partie du décor : bibelots religieux à l’effigie du 

Christ ou de la vierge Marie, une assiette décorative sur laquelle est inscrit « God Bless our Mobile 

Home », fleurs décoratives et papiers peints, reproductions de tableaux, etc. Les couleurs vives des  

décors et des costumes du film ajoutent renforcent son effet  kitsch. Le monde sur lequel le film 

s’ouvre est teinté d’une certaine féerie. Il est coloré et joyeux, mais repose fondamentalement sur un 

vide. Les personnages n’existent qu’en surface : la médiocrité du jeu des acteurs nous en convainc. 

La  présence non dissimulée de l’acteur en train de jouer souligne paradoxalement une  absence. 

Nous entrons dans le monde de la référence. C’est le propre de l’objet kitsch : il ravive un souvenir, 

une image populaire, une marque reconnue, une personnalité, un personnage, etc. Il renvoie à un  

autre objet, en souligne l’apparence, qu’il copie, sans nécessairement s’attarder au sens qu’il dégage. 

Divine et ses collègues font référence à une altérité qu’ils n’arrivent pas à incarner de manière tout à 

fait juste. Ils se posent à côté de leur personnage. La référence à la figure maternelle, à l’assassin, à la  

violence, tombe à plat, elle échoue. La violence perd de son utilité narrative. Elle ne sert pas le récit. 

Dans un autre cadre narratif, l’« habillage » du récit et sa mise en scène auraient pu engloutir le 

spectateur  posé  par  le  film.  Ça  aurait  été  le  cas  si  ce  dernier  avait  été  amené  à  croire aux 

personnages de même qu’à une sorte de monde idéal anarchique dans lequel chacun est libre de 

satisfaire ses pulsions sans que leurs pairs en souffrent. Il y a dans  Pink Flamingos,  tout comme 

dans l’esthétique du kitsch, quelque chose de dangereusement séduisant dans sa simplicité brutale :

Le  kitsch est  un enchantement  auquel  on succombe  volontiers ;  son délicat  tissu  peut  se 
désintégrer à la moindre interférence sans peut-être se reconfigurer. Interrègne entre heures de 
veille  et  heures  de  sommeil,  mi-rêve  mi-réalité,  il  est  désir  et  souvenir.  Il  traverse  l’espace 
opposant tangible et perception avec la délicatesse d’un chat qui se faufile et apparaît tel qu’on  
l’imagine et non tel  qu’il  est ;  il  capture dans la matière sentiments ineffables et émotions 
tendres. Chant de sirène qui nous attire dans un voyage vide de repères temporels, il permet 
de fuir le présent. C’est une grotte enchantée où gisent des trésors inconnus éparpillés qui 
attendent le voyageur réjoui par la découverte de telles merveilles35. 

Le spectateur de Pink Flamingos ne succombe pas entièrement à ce « chant de sirène » du kitsch. 

Au-delà de l’idée de faire référence, l’esthétique du kitsch est dominée par l’idée de la représentation 

35 Céleste Olalquiaga, Royaume de l’artifice. Émergence du kitsch au XIXe siècle, Lyon, Fage, 2008, p. 89.
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et  d’une  représentation  qui  s’affiche  ici  volontiers.  L’objet  kitsch est  habituellement  là  pour 

représenter un autre objet. Il ne fait pas qu’y faire appel : il imite, copie l’objet réel. Le vide auquel 

Pink Flamingos confronte le spectateur tient à l’absence du représenté, voire à un représenté perçu 

comme une aberration. Divine fait référence à une femme, certes. Mais c’est un homme, et encore, 

un  homme  dont  la  masculinité  est  évidente.  Cette  femme  constitue,  ce  faisant,  une  fausse 

représentation. Le spectateur ayant perçu le masque ne peut pas se laisser aller au simple plaisir de 

voir. Il ne connaît pas l’euphorie que l’amateur du  kitsch ressent habituellement. Au contraire, il 

s’en distancie. C’est donc plutôt sous l’angle du camp que nous devons envisager le spectateur de 

Pink Flamingos. 

1.4. L’œil camp
Dans son article célèbre36, Susan Sontag souligne que le regard camp implique la mise entre 

guillemets de l’objet  observé,  c’est-à-dire son extraction du contexte qui l’entoure37.  Le film de 

Waters participe d’une même intention de mettre certaines images entre guillemets. Par exemple, il  

déleste les personnages de leur pouvoir narratif. Il leur attribue une valeur esthétique et éthique.  Il 

se désintéresse du naturel et prône l’artificiel.  Les personnages ou les objets sont ainsi appréciés 

pour  eux-mêmes  et  sans  que  des  critères  narratifs  ou réalistes  interviennent  véritablement.  Le 

regard camp diffère en cela d’un simple intérêt ironique pour le mauvais goût. Le spectateur camp, 

qui semble tout de même attiré par l’objet  kitsch,  l’est surtout à cause du degré d’artificialité de 

l’œuvre ou relativement à la surcharge des éléments qu’elle comprend ou à la démesure des actions 

qui  y  sont  commises. La  représentation dans  ce  genre  de  film est  donc faite  de  procédés  qui 

privilégient l’artificialité non seulement des décors (kitsch), mais également des comportements 

humains (qui ne sont pas psychologiquement expliqués ou explicables). Ce faisant, tous les gestes 

commis par les personnages sont d’ordre spectaculaire, en ce sens qu’ils n’ont pas été éprouvés par  

les  personnages  et  n’exigent  pas  des  spectateurs  qu’ils  les  éprouvent  de  quelque  manière.  Les  

36 Susan Sontag, loc. cit.
37 « Ceci, une lampe – non, une “ lampe ” ; là, une femme – non, une “ femme ”, voir le côté “ camp ” dans les êtres et 

les choses, c’est se les représenter jouant un rôle ; c’est agir sur la sensibilité, en lui présentant, dans son extension 
maxima, l’image de la vie comme représentation théâtrale. » Susan Sontag, loc. cit., p. 429.
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interrogations quant au bien ou au mal sont, en un sens, suspendues. Le spectateur jouit, dans Pink  

Flamingos, de l’artificialité des interdits :

Le goût « camp » est avant tout une façon de goûter, de trouver son plaisir sans s’embarrasser  
d’un jugement de valeur. Le « camp » est généreux. Son but : la jouissance. Le cynisme, la 
malice :  purs  artifices.  (Ou,  s’il  s’agit  là  de  cynisme,  parlons d’un cynisme mou.)  Le goût  
« camp » ne propose pas de prendre au sérieux ce qui est de mauvais goût : il ne se moque pas 
de l’œuvre achevée, du drame authentique. Mais il parvient à apprécier, à trouver un goût de 
réussite à des tentatives passionnées qui ont abouti à l’échec38.

L’œuvre  de  Waters  n’est  évidemment  pas  un  échec.  Il  s’agit,  en  quelque  sorte,  de  son  ultime 

artifice : l’œuvre  feint de rater sa cible, mais ne le fait pas. L’idée d’un mauvais goût  intéressant,  

inspirée de la formulation célèbre de Sontag « affreux à en être beau39 », paraît s’appliquer au film. 

Il peut paraître difficile de voir la nuance entre kitsch et camp. C’est sans doute parce que le 

premier nous semble directement issu du deuxième : 

[W]hen the avant-garde became fashionable, especially after World War II, kitsch came to 
enjoy a strange kind of negative prestige even in some of the most sophisticated intellectual 
circles. This seems to have been one of the main factors in the emergence of the curious camp  
sensibility,  which,  under  the  guise  of  ironic  connoisseurship,  can  freely  indulge  in  the  
pleasures offered by the most awful kitsch. Camp cultivates bad taste – usually the bad taste 
of yesterday – as a form of superior refinement. It is as if bad taste, consciously acknowledged 
and pursued, actually could outdo itself and become its own clear-cut opposite. This is at 
least  what Susan Sontag suggests  in her  « ultimate » statement on camp, namely,  « It  is 
beautiful because it is awful. » Eternally, however, camp is often hard, indeed impossible, to 
distinguish from kitsch40. 

Le spectateur du camp embrasse l’objet kitsch ou de mauvais goût avec un certain raffinement. Au 

même titre  que  l’amateur  d’art  traditionnel,  il  effectue  une  distinction.  Il  trie,  met  en  valeur,  

sélectionne. Il ne s’agit pas que d’une inversion en vertu de laquelle le mauvais goût deviendrait  

bon  et  vice  versa.  Apprécier  le  camp,  c’est,  à  vrai  dire,  choisir  le  « meilleur  du  pire ».  C’est 

rechercher le plaisir esthétique dans ce qui, à première vue, devrait rebuter l’esthète. Le spectateur 

qui  apprécie le  mauvais  goût s’enorgueillit  de  son choix.  Il  pose,  sur l’objet  autrement  haï,  un 

38 Susan Sontag, loc. cit., p. 449.
39 Ibid, p. 450.
40 Matei Călinescu,  Five Faces of Modernity.  Modernity, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham, 

Duke University Press, 1987, p. 230.
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« regard pur41 ». Il le fait parce qu’il sait, en principe, mettre à profit son pouvoir de la distinction 

ou  de  sublimation.  L’œil  qui  voit  et  admire  le  camp ne  fait  pas  semblant.  Il  s’abandonne 

entièrement à la jouissance du laid, mais rompt avec « l’attitude ordinaire à l’égard du monde42 ». 

Ainsi, il admire dans le kitsch la superficialité, la surenchère. Pink Flamingos fait certes appel à une 

esthétique  kitsch.  Mais,  ce  faisant,  il  propose  une certaine manière  de  la  voir.  Le  camp  « met 

l’accent  sur  le  style »  et   demande  de  « faire  peu  de  cas  du  contenu,  ou  [de]  refuser  tout 

engagement par rapport au contenu. Il va sans dire que le mode de sensibilité exprimé par le camp 

est entièrement non-engagé et dépolitisé, ou, à tout le moins, apolitique43 ». Le spectateur prend 

ses  distances.  Il  se  détache de l’objet  pour mieux en apprécier  les  qualités  ou en embrasser  les  

défauts. Pink Flamingos joue de cette distance. Le film n’est pas kitsch. Il n’incarne pas le kitsch. Il se 

sert du  kitsch comme d’un moyen pour créer une distance entre le monde du film et celui du 

spectateur.  Il  utilise  le  potentiel  de  séduction  du  kitsch pour  attirer  l’œil  du  spectateur.  Il 

déconstruit toutefois le « non-engagement » de ce dernier en le confrontant à des images qui 

choquent,  heurtent  ou dérangent  sa  sensibilité.  Malgré  lui,  le  spectateur  est  amené  à  prendre 

position. Le fait que le spectateur accepte les images ne signifie pas qu’il approuve les actes qui lui 

sont donnés à voir par leur entremise. Le spectateur est placé devant un dilemme. Séduit par le 

kitsch,  il  est,  du même coup, confronté aux dangers de l’esthétisme. L’artificialité  du film vient 

souligner,  à  gros  traits,  le  caractère  « névrosique » du  film  de  fiction  traditionnel.  Il  montre 

comment ce dernier « impose à la réalité une convention absolument irréelle et […] l’y fait entrer 

de force44 ». Au-delà de son intention de séduire, Pink Flamingos invite à réfléchir sur le pouvoir 

du kitsch et du confort spectatoriel. Enchanté par l’esthétique, le spectateur met de côté sa propre 

sensibilité pour en apprécier les douceurs :

Ce n’est pas par hasard que Hitler (comme son prédécesseur Guillaume II) a été un partisan 
absolu du kitsch. Il  vivait le kitsch sanglant et il aimait le kitsch des pièces montées. Il  les 

41 Entendons le « regard pur » au sens où le spectateur regarde l’objet sans a priori négatif vis-à-vis celui-ci. Il tente  
d’apprécier le mauvais goût sans s’embarrasser des conventions qui le mèneraient à le rejeter, il pose donc un regard  
« pur » ou « épuré » sur ce dernier.

42 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1979, p. 32.
43 Susan Sontag, loc. cit., p. 424.
44 Hermann Broch, Quelques remarques à propos du kitsch, Paris, Allia, 2001, p. 34.
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trouvaient « beaux » tous les deux. Néron, lui aussi, était pareillement un amateur de beauté  
empressée et ses dons artistiques étaient peut-être même supérieurs à ceux de Hitler. Le feu 
d’artifice de Rome en flammes et des chrétiens transformés en torches vivantes placées dans 
les jardins impériaux, avait assurément certaines tonalités artistiques, si l’on pouvait, par le 
pouvoir de l’esthétisme, être sourd aux cris de douleur des victimes ou même leur donner la 
valeur d’une musique d’accompagnement esthétique45. 

Si l’exemple  d’Hermann Broch peut sembler excessif,  il  n’est  pas  si  éloigné de l’attitude que le 

spectateur  participatif  doit  privilégier.  Des  nuances  s’imposent  toutefois :  Pink  Flamingos  fait 

appel également au sens critique du spectateur. Il le fait, car il privilégie l’exagération et l’ironie 

pour marquer la distance entre la violence véritable et la violence utilisée afin de provoquer. Le film 

ne séduit pas au même titre que le pourrait l’image kitsch et on peut affirmer que ce n’est pas non 

plus son intention. Si le film souhaite plaire, il le fait en fonction d’un « rire camp », d’un rire qui 

enlève au film son pouvoir de fascination. Ce faisant, il force le spectateur à le considérer dans son  

ensemble.

1.5. Le personnage camp
Le  camp désamorce le pouvoir du discours pour se concentrer sur l’instance qui émet le 

discours. En ce sens, le « personnage » est d’une grande importance auprès des amateurs du camp. 

L’exagération, l’artifice, le clinquant, interpellent le connaisseur du camp. Pink Flamingos s’appuie 

sur la figure particulière de Divine. À la manière des « stars » hollywoodiennes, Divine est mise 

en valeur tout au long du film. Le rôle qu’on lui donne dans le récit lui permet de montrer ses 

meilleurs atouts. Elle s’enorgueillit de son titre de « filthiest person alive » comme on se flatterait 

de remporter un prix de beauté. Tous les clichés sur la diva s’y retrouvent : narcissisme, émotivité, 

cruauté, etc. L’usage du stéréotype, dans le cadre de la représentation, permet au spectateur de faire  

une lecture univoque et sans nuances du personnage. Lorsqu’elle se livre aux photographes, Divine 

emprunte des poses au milieu de la mode féminine. Elle y ajoute un élément grinçant, souligne les  

failles de son propre personnage. L’aspect caricatural de ce personnage vient du fait qu’elle feint  

d’ignorer ce qui nous la rend inesthétique. Elle ignore sa propre masculinité  et cela renforce son 

aspect caricatural. Divine agit comme n’importe quelle star féminine agirait, mais avec une image 

45 Ibid., p. 35.
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qui ne coïncide pas.  Par conséquent,  pas  de complexes,  par exemple,  sur le poids :  le  corps de 

Divine est opulent et affirme son opulence. Les costumes qu’elle porte sont excessifs du simple fait  

qu’elle les porte. C’est-à-dire qu’il y a dans le geste une forme d’irrévérence, voire de terrorisme 

esthétique : « I wanted him [Divine] to be the Godzilla of drag queens », affirme John Waters. 

« I mean, at the end of Multiple Maniacs,  the National Guard shoots him. How much closer to 

Godzilla can you be ? And the other drag queens were so square then. They wanted to be Miss 

America.  Those  were  their  values,  and  they  hated  Divine46. »  Alors  que  les  autres 

personnificateurs cherchent à répondre aux critères de beauté traditionnels, Divine souhaite, au  

contraire, provoquer le choc.

Divine porte un masque : elle incarne quelque chose qu’elle n’est pas et, à la limite, qu’elle 

ne veut pas être. Le spectateur du camp s’avère à tout coup happé par le personnage. Le personnage 

déborde de l’écran, il est pur artifice. Si on s’attache à Divine, c’est moins pour ce qu’elle dit que  

pour ce qu’elle est. Profondément contestataire, le personnage provoque, au même titre que le film  

lui-même,  dans  la  joie.  Le  masque  est  un  jeu.  Il  « traduit  la  joie  des  alternances  et  des 

réincarnations, la joyeuse relativité, la joyeuse négation de l’identité et du sens unique, la négation de 

la  coïncidence  stupide  avec  soi-même ;  le  masque  est  l’expression  des  transferts,  des 

métamorphoses,  des  violations  des  frontières  naturelles,  de  la  ridiculisation,  des  sobriquets ;  le 

masque incarne le principe du jeu de la vie47 ». Par son attitude  in-your-face,  Divine révèle les 

failles  que  les  autres  personnificateurs  tentent  de  camoufler.  Elle  dévoile  le  « mensonge 

esthétique48 » du kitsch et séduit pour les mêmes raisons qu’elle dérange.

1.6. Provocation du kitsch
Pink Flamingos se sert du  kitsch en lui conférant une valeur transgressive. Le  kitsch, c’est 

« le mal dans le système des valeurs de l’art49 », un art (du) médiocre,  dont tous les « vrais » 

46 John Waters,  cité dans Frances Milstead,  Steve Yeager et Kevin Heffernan,  My Son Divine,  New York, Alyson 
Books, 2001, p. 78-79.

47 Mikhaïl Bakhtine, L’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge, Paris, Gallimard, 1970, p. 49.
48 Matei Calinescu, op. cit., p. 229.
49 Hermann Broch, op. cit., p. 33.
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artistes  chercheront  à  se  détacher.  Fort  de  ses  influences  (Warhol,  Kuchar,  Anger),  Waters  

provoque par le kitsch. Il s’inscrit contre les valeurs esthétiques dont le cinéma institutionnalisé fait 

la promotion. Le film désobéit aux règles : les mouvements de caméra sont inesthétiques, les plans 

restent régulièrement fixes et les cadrages sont souvent approximatifs :

[T]he distinctly  underground sensibility  of  Pink Flamingos can be seen in the film’s raw, 
unfiltered, uncensored content ; the haphazard camerawork and half-arbitrary mise-en-scène ; 
the campy, over-the-top nature of Divine’s performance ; and the lack of firm distinctions 
between characters and the actors (often non-actors) who play them. Together these features 
operate  as  an  extra-diegetic  parallel  of  sorts  to  the  disgusting  acts  depicted  within  the  
diegesis :  Pink Flamingos  is  itself bad taste, although, as Waters would say, it is « good bad 
taste » not « bad bad taste »50.

La distinction, dans Pink Flamingos, vient du fait que le mauvais goût se trouve au cœur du travail 

esthétique.  Le  film suscite  un sentiment  de  dégoût  gratuitement,  par  pure  provocation.  Parce 

qu’elle  dérange,  provoque  ou  choque,  l’image  est  toutefois  plus  difficile  à  « mettre  entre 

guillemets ». Ce faisant, le regard camp est l’objet d’un travail de la part du spectateur. Ce travail 

tient à l’effort qu’il  fait  pour rire de ce qui, à première vue,  est intolérable : « Shock humor is 

making people laugh at things they would never laugh at if it were real. In a movie, they feel semi-

safe laughing at it. But only semi-safe. They laugh and then go, “Oh God ; how can I be laughing at 

this ?” So mine is always a nervous laughter51 ». Le rire de Pink Flamingos est aussi un mécanisme 

de défense. Il constitue un indice quant au fait que les considérations éthiques auxquelles le film 

aurait dû donner lieu sont suspendues. Tant sur le plan filmique, esthétique, que moral, le film 

transgresse les différents interdits établis par la norme. La violence présentée dans le film de Waters  

est en ceci troublante qu’elle n’est jamais justifiée, mais au contraire tout à fait gratuite. Divine agit  

de façon stupide et méchante sans raison véritable. Elle prend plaisir à faire le mal ou à ne pas faire  

le  bien.  « Do  you  believe  in  God ? »,  demande  un  journaliste  dans  Pink  Flamingos.  « I  am 

God », répond Divine.  Son pouvoir est sans limites. Elle  règne. Toute monstrueuse qu’elle soit, 

Divine ne se justifie d’aucune façon. Elle existe, tout simplement. De la même manière, le cinéaste 

50 Xavier Mendik et Steven Jay Schneider, « A Tasteless Art : Waters, Kaufman and The Pursuit of “Pure” Gross-
Out », dans Xavier Mendik et Steven Jay Schneider [dir.], Underground U.S.A. Filmmaking Beyond the Hollywood  
Canon, Londres/New York, Columbia University Press, 2002, p. 214.

51 John Waters cité par David Chute, loc. cit., p. 97.
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cherche à surprendre le spectateur, à le choquer et à le déconcerter, mais il le fait sans intention de  

transmettre un message. Le choc n’est là que pour divertir, il n’a pas d’autres vocations.

1.7. Éthique, transgression et spectaculaire

C’est, pourrait-on dire,  la grande force de  Pink Flamingos :  par son caractère gratuit et 

injustifié,  c’est  la  transgression  elle-même  – et  non  la  violence –  qui  devient  un  facteur  de 

jouissance. Ceci s’explique par le fait qu’on n’y trouve pas de scènes où la violence est réaliste ou 

vraisemblable. Waters ne satisfait pas le désir du spectateur de voir l’horreur, mais l’invite plutôt à  

une  représentation  carnavalesque  de  celle-ci.  La  nuance  est  plus  importante  qu’elle  n’y  paraît.  

Comparons les personnages de Pink Flamingos au célèbre assassin de la série Hannibal : 

La fictionnalisation de l’éthique, qui constitue un instrument par rapport aux idéologies, sert,  
[dans Hannibal] comme ailleurs, à « débarbariser » la violence, à supprimer l’idée même du 
mal  radical,  à  obtenir  l’assentiment  relatif  du  spectateur,  pour  établir  la  licence  utile  à 
l’(im)matérialisation de la violence. Cette (im)matéralisation de la violence s’explique par le 
fait que le récit [de Hannibal] se sert de la violence. Il la matérialise. Et, dans un même souffle, 
il en justifie l’usage. Il l’ « immatérialise ». Cela étant, la violence, et, ce qui est pire, l’idée 
même de la violence deviennent banales. La violence participe, dans ce cas, à l’établissement 
d’un capital de fascination qui, étant inversée, ne l’est que d’une façon paradoxale, superficielle 
et labile52.

La violence que l’on retrouve dans  Pink Flamingos repose au contraire sur un « mal radical ». 

Toutefois,  le  film  cherche  lui  aussi  à  obtenir  un  « assentiment  relatif ».  Les  moyens  pour  y 

parvenir diffèrent. Il n’y a pas chez le spectateur de Pink Flamingos de fascination pour les atrocités 

commises par les Marble ou par Divine. La violence est banalisée parce qu’elle est montrée de façon 

absolument artificielle, spectaculaire et somme toute, festive. Le spectateur n’est donc pas fasciné 

par le personnage, mais par la manière de le donner à voir et de le placer ainsi en dehors de la  

société qu’il  connaît.  Il  observe la  violence en mettant de côté les critères sociaux ou éthiques  

habituels qui, dans un récit classique, auraient pu la justifier. Bien qu’elle soit immatérialisée, bien 

qu’elle  ne  trouve  pas  de  prétextes  psychologiques  ou  « vraisemblabilisants »  dans  le  film,  la 

violence  paraît  « barbare »,  spectaculaire  et  festive  conséquemment.  Le  film  nous  invite 

52 Lucie Roy, « Fictionnalisation et historicisation ou le paradoxe de la violence (im)matérielle », dans Lucie Roy, 
Richard Bégin et Bernard Perron [dir.], Figures de violence, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 133.
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simplement à la regarder dans ce qu’elle a de plus idiot et horrible, puisque, aussi bien, rien ne la  

justifie vraiment. Le motif récurrent du film est bien celui de la transgression : de la bestialité à 

l’inceste, de l’obscénité à la pornographie, le film s’occupe d’abord de dépasser (joyeusement) les 

règles établies par la société états-unienne plutôt que de questionner directement ses conceptions  

morales par l’entremise d’actions logiquement amenées et posées par le récit. 

L’épilogue du film s’inscrit dans la logique du dépassement des règles sociales ou de leur 

transgression. Ce faisant, l’acte commis par Divine constitue un événement en soi. Il marque, à 

rebours, l’expérience à laquelle le film convie son spectateur. La narration nous annonce quelque 

chose de surprenant, d’inattendu : « what you’re about to see is the real thing ». Le fragile masque 

du  personnage  de  Divine  tombe  et,  soudain,  le  spectateur  se  retrouve  devant  un  moment 

spectaculaire, que nous ne pourrions pas mieux décrire que J. Hoberman et Jonathan Rosenbaum : 

« The piece de résistance is  the film’s  notorious epilogue in which,  accompanied by the song 

“How Much Is That Doggie in the Window” the leading lady ingests a freshly produced poodle  

turd. If beauty, as Jean-Paul Sartre quotes Genet, is “the art of making you eat shit”, this act is the 

divine sacrament of Waters’s black midnight mass53 ». Cette image finale, devenue emblématique 

pour  des  générations  de  cinéastes  underground,  est  également  le  summum de son irrévérence. 

Notons que nous nous trouvons, à ce moment, en dehors de la sphère diégétique du film. Le récit 

étant terminé, il semble que l’actrice agisse d’elle-même. L’aspect spectaculaire de la scène, qui vient 

de la transgression à laquelle elle se prête, étonne plus qu’ailleurs. Le chien est véritable et elle agit  

librement. Divine paraît dire : je  peux le faire, je le  fais. Sa psychologie paraît ainsi fondée sur la 

transgression des interdits de toutes les espèces. Ce geste constitue, par conséquent, l’ultime stunt 

publicitaire. Marqués par cette scène, les spectateurs en ont sans doute parlé à d’autres, de sorte 

qu’ils  ont  été  invités  à  participer  à  leur  tour  à  ce  film  où  la  transgression  a  un  caractère 

spectaculaire. « Par ses effets, le spectaculaire rassemble », précise André Gardies. « [L]’émotion 

qu’il suscite a besoin d’être partagée, soit dans l’instant de l’événement vécu en commun (c’est le 

principe du spectacle), soit par le récit que le témoin en fait54 ». Le geste spectaculaire « frappe les 

53 J. Hoberman et Jonathan Rosenbaum, op. cit., p. 152.
54 André  Gardies,  « Le  moment  spectaculaire  dans  la  narration  cinématographique »,  dans  Christine  Hamon-

Sirejols et Andre Gardies [dir.], Le spectaculaire, Lyon, Aléas. 1997, p. 121.

24



sens », il « attire l’attention de celui qui regarde et/ou écoute en raison d’une non-quotidienneté,  

d’un aspect exceptionnel, inattendu, du dépassement d’une norme admise55 ». S’il y a distanciation 

dans  Pink Flamingos – et  la  chose  est  indubitable,  comme nous  le  verrons  dans les  prochains 

chapitres –,  l’affect  y  joue  tout  de  même  un  rôle  prépondérant.  Le  film  saisit,  absorbe  son 

spectateur par l’effet de choc. Il produit une fascination en raison de son capital de jouissance. 

Parce qu’il met en scène l’interdit, il fait résonner celui-ci chez le spectateur : « Si nous observons 

l’interdit, si nous lui sommes soumis, nous n’en avons plus conscience. Mais nous éprouvons, au 

moment de la transgression, l’angoisse sans laquelle l’interdit ne serait pas : c’est l’expérience du 

péché.  L’expérience mène à la transgression achevée,  à la transgression réussie,  qui,  maintenant 

l’interdit, le maintient pour en jouir56 ». Dans ce contexte cinématographique particulier, le film 

rend  la  violence  acceptable,  jouissive.  Il  renverse  l’interdit  ou  s’en  sert.  Il  revient  ensuite  au 

spectateur d’en prendre conscience. Mais du même coup, le film l’invite à suspendre, le temps de la 

projection, ses appréhensions, complexes et tabous :

If « transgression » means a violation of the law or limit, then transgression and the limit it  
crosses  operate  by  virtue  of  a  spatial  metaphor :  transgression  is  a  trespassing  of  the 
boundaries which demarcate various fields and constitute a geography of cultural possibilities. 
Thus transgression might be seen as a re-mapping, redefining the boundaries of the forbidden 
and the permitted. This re-mapping often retains the traces,  the shadows of the previous 
dispensation ;  without the memory of these traces,  the act of transgression would lose its 
meaning. Transgressions do not obliterate all boundaries, since to transgress all boundaries is  
impossible  and meaningless ;  meaning depends on boundaries,  on framework ;  the  act  of 
transgression depends on the legibility  of a  « frame ».  Since the boundaries  defining the 
fields of possibilities are constituted through power, we can say that one of the objectives of 
transgressions is to reframe structures of power57.

Par la superposition de ces multiples transgressions, le film construit un univers qui lui est propre  

(frame). Il propose un  pacte de lecture où l’interdit est bafoué et où personne ne s’embarrassera 

d’éthique. Il invite au désintéressement esthétique en même temps qu’à poser un regard critique sur 

ce désintéressement.

55 Béatrice Picon-Vallin,  « Le spectaculaire de masse :  du théâtre au cinéma. Eisenstein dans le contexte théâtral 
soviétique », dans Christine Hamon-Sirejols et Andre Gardies [dir.], op. cit., p. 63.

56 Georges Bataille, L’érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1957, p. 45.
57 Miriam  Gusevich,  « Purity  and  Transgression :  Reflections  on  the  Architectural  Avantgarde’s  Rejection  of 

Kitsch », dans Discourse, vol. X, no. 1 (automne-hiver 87-88), p. 95-96.
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1.8. Spectacularisation et point de vue spectatoriel
C’est  une  constante  du  cinéma  de  Waters  de  mettre  à  l’avant-plan  des  personnages 

marginaux, des outsiders, et d’en faire les héros de ses récits. Les personnages les plus « normaux » 

sont  les  plus  ridiculisés.  Ils  sont  les  victimes ou les  ratés  du système de valeurs  montré  par la  

diégèse. Dans Pink Flamingos, les personnages les plus près de la normalité sont brutalisés, violés,  

attaqués. La police, gardienne de la paix et de l’ordre, est impuissante et finit dévorée par la foule  

en plein délire cannibale. Aucun acte « normal » ou normalisant ne sera toléré : les personnages 

de Pink Flamingos  sont des monstres et revendiquent le droit de l’être. Monstres de pacotille, ils  

s’avèrent d’autant plus séducteurs qu’ils  n’ont,  au fond, rien de menaçant, puisqu’ils  agissent en 

dehors de la société réelle, dont le film se distancie. Leur caractère est tout à fait infantile et le  

contexte dans lequel ils se trouvent autorise leurs actes démesurés. C’est l’humour burlesque du 

film, le contrat humoristique si on veut, qui permet d’accepter ou de tolérer les multiples horreurs 

qu’il propose. Des deux approches d’analyse que nous venons d’envisager – kitsch et regard camp –, 

nous  retenons  l’idée  d’une spectacularisation.  Notre  intention étant  de  poser  un regard sur  le 

spectateur de  Pink Flamingos, ces approches paraissent utiles, mais incomplètes. Envisager  Pink  

Flamingos sous l’angle du kitsch, c’est limiter son effet à un impact visuel. C’est y référer comme un 

simple outil de braconnage. S’appropriant le film, entre autres, par l’entremise d’une lecture camp, 

le spectateur de Pink Flamingos s’y projette. Nous n’affirmons pas ici que le spectateur se reconnaît 

dans les situations représentées, ni que le film lui permet de ressentir un effet cathartique. Nous 

soulignons plutôt que le travail du film se fait  en complicité avec le spectateur. Toutefois, cette 

seule lecture camp ne suffit pas non plus à expliquer le comportement du spectateur devant l’écran. 

Si nous souhaitons nous concentrer sur la réception cinématographique – et c’est le dessein que 

nous avons –, il faudra faire appel à d’autres outils. C’est du côté de l’analyse communicationnelle 

et de la sémio-pragmatique que nous croyons trouver un écho favorable à la présence du spectateur  

à l’écran. Rappelons ce que nous avons dit dans ce chapitre : Pink Flamingos, pour ouvert qu’il soit, 

s’adresse à un certain public. Si les interdits y sont transgressés de toutes les manières possibles, le 

spectateur à  qui  le  film s’adresse se  pose  comme un être singulier.  Le  récit  évoque un certain 

contexte culturel. Il donne à voir une société diégétique dans laquelle la transgression morale est la 
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loi. Il convie enfin le spectateur à une expérience filmique unique. Si Pink Flamingos n’est pas d’un 

grand intérêt pour le chercheur intéressé par le film ou son auteur, c’est parce qu’il ne fonctionne 

pas en dehors des relations esthétiques ou éthiques, même manquantes, qu’il initie. La constitution 

d’un point de vue spectatoriel est essentielle à la compréhension du film : « une scène n’existe que 

parce que quelqu’un en assume la vision et donc la fait littéralement vivre58 ». À défaut de prendre 

en compte le point de vue offert au spectateur par le film et les propositions de lecture qu’il recèle,  

une analyse du film Pink Flamingos promettrait d’être incomplète. Pour comprendre le processus 

de construction du film, il importe de voir comment le film met en évidence son propre dispositif 

afin d’établir son contrat de lecture avec son spectateur. Sans ce dernier, sans la relation que le film 

impose  à  son  spectateur,  Pink  Flamingos ne  sera  rien  d’autre  qu’une  manœuvre  ratée,  dotée 

d’innombrables  défauts techniques.  Le film ne serait  apprécié qu’en fonction de ses défauts.  Il  

appartiendrait  alors  à une autre institution, celle  du nanar,  le  film raté dont on se régale avec 

ironie.  Si le film de John Waters dépasse ces autres films,  c’est qu’il  prévoit la présence de son  

spectateur, voire qu’il en dépend.

58 Francesco Casetti, op. cit., p. 43.
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2. LE SPECTATEUR DANS LE FILM

2.1. Sur la nécessité d’un spectateur modèle
L’examen de la réception filmique commence, nous dit Francesco Casetti, par l’analyse du 

film :

[I]l pourrait sembler plus simple d’interroger directement celui qui est assis dans la salle, les  
yeux fixés sur l’écran. Mais le regard du spectateur ne se meut pas tout seul  : au contraire, il se 
modèle sur celui qui traverse et anime les images et les sons ; il s’offre comme sa réplique, au 
double sens de décalque et de réponse. C’est pourquoi le film, avant même d’être vu, se donne  
à voir. Par le fait même d’apparaître sur l’écran, il présuppose l’existence de quelqu’un vers qui 
se tourner et en détermine certaines caractéristiques ; en se présentant, le film construit un 
interlocuteur idéal à qui il demande collaboration et disponibilité59.

Avant d’être celui qui est assis dans la salle de cinéma, avant d’être celui qui juge, accepte ou refuse,  

le  spectateur  est  modélisé  par  le  film.  Ce  dernier  prévoit,  en  effet,  selon  le  terme  utilisé  par 

Umberto Eco à propos de la littérature, un lecteur modèle ou pour nous, spectateur modèle. Pour 

produire un discours qui fait  sens aux yeux du spectateur, l’auteur60 du film devra faire l’effort 

d’anticiper  ses  réactions  et  de  veiller  à  sa  compréhension  du  film.  Les  stratégies  que  l’auteur 

emploie par la suite visent à satisfaire – ou, au contraire, à frustrer les attentes de – ce spectateur 

modèle ou idéal.  De la même façon, dans les situations communicationnelles quotidiennes,  les 

interlocuteurs prévoient la réception de leur vis-à-vis. Les échanges entre l’auteur et le récepteur du 

film sont toutefois  déplacés  dans l’espace et  décalés  dans le  temps.  Ils  se  font à l’aide  de cette  

interface qu’est l’écran et sont modulés tant par la vision du spectateur et sa compréhension que 

par  les  stratégies  employées  par  l’auteur.  Francesco  Casetti  présente  le  spectateur  comme  une 

instance de réception qui serait prévue par le film. Il  le fait  sans trop considérer son statut de 

producteur de sens. Bien qu’il suppose que le spectateur idéal répond à l’offre de lecture qui lui est  

faite à l’aide de l’énonciation, il  fait  peu de cas du spectateur réel.  Si cette façon d’envisager la 

situation communicationnelle mise en abyme dans l’énonciation a un certain intérêt lorsqu’il s’agit  

59 Francesco Casetti, op. cit., p. 11.
60 Nous préférons utiliser ici le terme « auteur » plutôt que « réalisateur », car ce dernier n’accomplit, en réalité, 

qu’une partie du travail. L’« auteur » auquel nous songeons est une figure qui comprend toute une équipe de 
production, de scénarisation et de mise en scène.
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d’analyser les films de fiction qui satisfont les règles commerciales habituelles, c’est moins le cas à 

propos de  Pink Flamingos.  La participation du spectateur réel est non seulement prévue par le 

film, elle lui est aussi essentielle. Reste, toutefois, à se demander comment le film prévoit ce genre  

de participation. Il ne s’agit pas de poser le spectateur « réel » comme seule instance possible et de 

ne pas tenir compte du spectateur modèle ou idéal posé par le film, mais plutôt de démontrer que  

la figure cristallisée du spectateur constitue une offre faite au spectateur réel. Ce dernier réagit ou 

agit au moment où il regarde ce film. Il n’y a pas lieu, à notre avis, d’opposer les deux spectateurs,  

mais plutôt de les voir comme deux éléments formant, à l’aller comme au retour, un tout :

[O]n peut considérer l’interlocuteur comme un partenaire que le texte trouve sur ses bords, là  
où pour ainsi dire les signes cèdent le pas à la vie, ou bien on peut le considérer comme une  
silhouette que le film dessine à l’intérieur de ses propres limites, sur la page, sur la toile ou sur  
l’écran. D’un côté, donc, quelqu’un en chair et en os, de l’autre, une réalité fondamentalement 
symbolique. Mais quel parcours privilégier ? Si l’on opte pour la première solution, on sera en 
mesure  de recenser  les  attitudes  que le  texte  sollicite  et  les  comportements  qu’il  initialise 
– comme l’attention, le jugement, le plaisir,  l’adhésion, etc. – ; en un mot, on obtiendra la 
preuve circonstanciée que la lecture et la vision sont le lieu d’une activité pleine et non pas de 
la simple adéquation à du déjà dit, à du déjà écrit ou à du déjà montré. Cependant, même  
dans un tel choix, on devra admettre qu’il existe – et qu’il ne peut pas ne pas exister – autre 
chose : un projet, placé sans doute entre les lignes, mais qui prévoit et sous-tend l’issue de la 
partie ; un niveau inscrit dans le texte, qui lui est donc parfaitement coextensif, et constitue 
par là un modèle de réception61.

Si  les  difficultés  que  représentent  le  recensement  des  attitudes  que  le  « texte  sollicite  et  les 

comportements  qu’il  initialise » expliquent,  en  partie,  le  choix  que  Casetti  a  fait  de  ne  tenir 

compte que du spectateur modélisé ou symbolique posé par le film, on remarque qu’il y a des films 

qui prévoient ou commandent,  justement,  des réactions et des actions du spectateur réel 62.  Ce 

genre d’invitation n’exclut pas le fait qu’il puisse y avoir des interférences entre les intentions de 

l’énonciateur et celles du récepteur de l’œuvre. Il y a incidemment des cas où le spectateur refuse de 

se prêter au jeu. 

Notre analyse, qui souhaite se concentrer sur le spectateur « en chair et en os » du film 

61 Ibid., p. 26.
62 Le cinéma de Waters s’avère d’ailleurs, à tout le moins, interactif. À titre d’exemple, dans  Polyester (1981), John 

Waters emploie la technique de l’odorama : ce faisant, il donne au spectateur, à divers moments du film, la consigne 
de gratter et de sentir une pastille parfumée.
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Pink  Flamingos,  ne  peut  toutefois  passer  sous  silence  l’existence  d’un  spectateur  modèle.  Ce 

chapitre sera consacré à l’examen de ce spectateur, du spectateur dans le film ou, selon les termes 

qui viennent d’être employés, du spectateur prévu ou posé par le film. Ce passage obligé de notre  

analyse nous permettra de mieux comprendre comment le spectateur devant le film et confronté 

au film se complètent ou « interagissent63 » avec  Pink Flamingos.  Nous préférons employer le 

terme « film » plutôt  que le  terme « énonciateur ».  Pour utile  qu’il  soit  à  la  compréhension 

globale  du  médium  filmique,  le  terme  « énonciateur »  a  toujours  un  caractère  quelque  peu 

ambigu. Difficile en effet de ne pas confondre énonciateur et  auteur. Christian Metz le souligne 

justement : 

S’il est hors de doute qu’en général on ne confond pas le narrateur et l’auteur (ce n’est qu’un 
exemple), les postes de l’énonciation elle-même – de l’énonciation qu’on nous dit purement 
textuelle – n’en sont pas moins, le plus souvent, conçus comme des sortes de personnes. On ne 
peut d’ailleurs  penser  à  eux,  il  faut  l’avouer,  on ne peut se les  représenter  clairement qu’à  
travers  des  instances  d’incarnation qui  d’autre part  sont supposées occuper réellement leur 
place  durant  le  processus  de  transmission :  ainsi,  on  peut  me  parler  à  perte  de  vue  de 
l’énonciataire, c’est au spectateur que je pense pour, simplement, comprendre ce qu’on me dit,  
au spectateur qui va se mouler (par théorie, ou par miracle) dans ce rôle d’«  énonciataire ». 
L’énonciation a volontiers quelque chose d’anthropoïde64. 

Cela ne signifie pas que nous souhaitons abolir la position ou l’idée d’un énonciateur, mais nous 

reconnaissons, avec d’autres, que l’énonciateur, c’est le film65. Nous nous promettons ultimement 

d’analyser  plus  particulièrement  le  rapport  du  spectateur  avec  le film et  non celui  entre  deux 

instances abstraites que sont l’énonciateur et l’énonciataire. Roger Odin66 qui envisage l’auteur et le 

spectateur en chair et en os, dit que la « communication » instituée au moment de la projection 

d’un  film  constitue  une  « non-communication »  puisque  les  deux  « interlocuteurs »  ne  se 

trouvent  jamais  en  contact  l’un  avec  l’autre.  L’« interaction »  se  ferait  ainsi  sur  la  base  de 

suppositions,  d’inductions  et  de  déductions  de  part  et  d’autre.  Souhaitant  se  concentrer  sur  

63 Il est bien évidemment ambigu de parler d’« interaction » au cinéma, dans la mesure où la communication en est 
assurément différée et, nous l’avons dit plus tôt, non-modulable. La présence des guillemets cherche à souligner 
l’ambiguïté de ce mot, dans le contexte de notre recherche.

64 Christian  Metz,  « L’énonciation  anthropoïde »,  dans  L’énonciation  impersonnelle,  ou  le  site  du  film,  Paris, 
Méridien Klincksieck, 1991, p. 12.

65 L’expression est de Francesco Casetti, que nous citons de mémoire.
66 Roger Odin, op. cit., p. 18.
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l’expérience de réception de Pink Flamingos, il faudra admettre que, au moment de la réception du 

film, l’énonciateur ou la source d’énonciation ne peut plus y participer de façon active : 

[Q]uand  un  film  passe,  c’est  en  général  qu’il  y  a  (au  moins)  un  spectateur :  l’instance 
d’incarnation de la cible [l’énonciataire, si on veut] est donc présente. Mais celle de la source 
– le cinéaste,  ou l’équipe de production – est le plus souvent absente. Bettetini accorde de 
l’importance à cette dissymétrie, et moi aussi. Car elle est cause que le tête-à-tête véritable se  
trouve  faussé  par  rapport  aux  personnes  prétendues  de  la  langue :  il  n’est  pas  entre  un 
énonciateur et un énonciataire, mais entre un énonciataire et un énoncé, entre un spectateur 
et un film, c’est-à-dire entre un TU et un IL qui, ainsi répartis, voient leur sens se brouiller,  
puisque le seul sujet humain présent sur les lieux, et capable de dire JE, est justement le TU  
[du schéma casettien]67.

Dans notre  lecture  de  Pink  Flamingos,  nous  donnons  au  spectateur,  avec  le  film, le  statut  de 

producteur de sens. Si nous nous arrêtons au film lui-même dans ce chapitre, c’est afin de mieux 

comprendre, pour reprendre l’expression de Metz, « comment le film est compris68 ».

2.2. L’« effet générique » et l’interpellation dans Pink Flamingos
Le film Pink Flamingos entretient avec son spectateur une relation très différente de celle 

qui provoque habituellement une certaine identification du spectateur à la fiction représentée à 

l’écran. Si le régime du film Pink Flamingos reste, bien entendu, fictionnel, nous remarquons que 

celui-ci emploie diverses stratégies afin d’orienter la lecture que le spectateur est susceptible d’en 

faire. Le régime auquel le film convie le spectateur est celui d’une fiction, certes, mais d’une fiction 

dont  le  spectateur  n’est  jamais  dupe.  À  la  différence  du  film  de  fiction  traditionnel  ou 

« classique », le film de John Waters désigne de façon directe son spectateur, et ce d’entrée de jeu.  

Donc,  et  selon  la  formule  de  Casetti,  il  s’adresse  constamment  au  spectateur  et  de  manière 

marquée.  Le burlesque violent dont le  film témoigne en dessine les  traits.  Voyons la  séquence 

d’ouverture de plus près :  sur une musique rock and roll,  nous voyons,  d’abord en plan fixe,  le 

mobile home désaffecté qui constituera le décor de l’action principale. Sur cette image s’enclenche 

le générique d’ouverture du film. Les titres et les noms des interprètes apparaissent.  La caméra 

amorce un  zoom vers quelques objets hétéroclites, dont des poulets en céramique et un flamant 

67 Christian Metz, loc. cit., p. 26.
68 Nous citons de mémoire. 

32



rose  en  plastique,  puis  y  reste.  La  liste  des  participants  est  plutôt  longue  pour  un  générique 

d’ouverture : le moindre figurant y paraît. Jusque-là, rien ne laisse présager autre chose qu’un film 

de fiction. À la fin du générique, la caméra effectue un  zoom arrière pour reprendre sa position 

initiale. 

Le générique est important dans la mesure où il renforce le régime fictionnel proposé. À 

cause de la convention qu’il instaure, le générique au cinéma est tenu pour le spectateur comme 

une entrée qui lui permet d’accéder à la fiction. S’il éveille d’une certaine façon la conscience d’un  

univers méta-fictionnel, il agit également, pour cette raison, comme un élément rassurant auprès 

du spectateur.  Des éléments  de  la  construction étant  dévoilés,  le  spectateur  sait  qu’il  accédera 

tantôt à l’univers de la fiction. Un contrat de lecture vient de lui être soumis en vertu duquel il  

pourra jouir d’une duperie relative parce que volontaire. Roger Odin précise :

A priori, tout semble devoir opposer le générique à la fiction qu’il introduit ; sa matière de 
l’expression : du texte à lire et surtout sa fonction : la présentation de la structure énonciative 
du film, l’affichage de ce que la fiction prend tant de soin à masquer, le film comme objet  
construit, le film comme film (vs le film comme monde). Le générique, dit André Gardies, 
« exhibe  ce  que  l’autre  [le  film  de  fiction]  déguise  avec  soin ».  Le  générique :  l’ennemi 
numéro un de la fiction ? Comment ne pas s’étonner dès lors de sa présence ostentatoire au 
début de la quasi-totalité des films de fiction ? C’est que ce rappel du statut artefactuel du film 
est indispensable au bon fonctionnement de l’effet fiction : par la distance qu’elle met entre 
l’action et  moi,  une  telle  figure  conforte  mon « sentiment  de n’être  pas  dupe » ;  « ainsi 
rassuré (derrière ce rempart), je peux me permettre d’en être un peu plus dupe ». Cet effet de 
positionnement préalable, je propose de le dénommer : l’effet générique69. 

Une fois passé cet effet générique, le spectateur est disposé à s’impliquer dans le récit, à s’identifier 

aux personnages et aux situations qui lui sont présentés. Mais voilà que, par l’emploi d’une voix off 

et, plus précisément, d’une narration extra-diégétique, Waters vient briser l’effet de la fiction que le 

spectateur aurait pu souhaiter continue et homogène. Le film commence sans crier gare : « Hello 

moviegoers. This is Mr. Jag70, speaking to you for Dreamland Studios. This beautiful mobile home 

you see before you is  the current hideout of the notorious beauty Divine,  the filthiest  person  

69 Roger Odin, De la fiction, première édition, Bruxelles, De Boeck Université (Arts et cinéma), 2000, p. 77.
70 Le rôle de Mr. Jag est tenu par le réalisateur John Waters lui-même dans le film. Dans Shock Value, Waters précise 

qu’il  souhaitait,  au départ,  solliciter le « vrai » Mr.  Jag,  un coiffeur  de Baltimore affublé  d’un terrible accent 
régional. C’est après son refus que Waters a décidé de tenir le rôle, en essayant de l’imiter le mieux possible. ( John 
Waters, op.cit., p. 19.)
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alive. »  La seconde image du film est une copie filmée d’un tabloïd où paraît  Divine en page 

couverture.  Le  narrateur  continue  de  présenter  brièvement  les  personnages,  puis  conclut  en 

invitant le spectateur à intégrer la fiction : « Let’s take a peek inside ». 

Il  y  a  dans  cette  scène  d’ouverture  une  première  interpellation faite  à  l’endroit du 

spectateur. Parce que le film s’adresse à lui, il se reconnaît comme  l’interlocuteur du film71. Une 

formule comme « hello moviegoers » semble sans équivoque :  c’est à toi que je m’adresse, semble 

dire le film. L’insistance à mettre en évidence le médium cinématographique à l’aide du générique 

du film et le contexte d’énonciation en vertu duquel le film s’adresse directement à son spectateur 

favorisent d’ailleurs cette interprétation. En soulignant la présence du spectateur dans la salle de 

cinéma (moviegoers), le film l’invite à se détacher du régime fictionnel « pur » (habituel). Ceci 

amène  le  spectateur  à  envisager  la  fiction  qui  commence  avec  une  certaine  méfiance. 

L’interpellation  du  spectateur,  généralement  interdite  par  le  médium  filmique,  l’est  justement 

parce qu’elle a le pouvoir « d’enflammer les structures qui portent [le] film72 ».  Au moment de 

l'interpellation,  le  hors-champ correspond à la  place  qu'occupe le  spectateur.  Le  narrateur,  qui 

s’adresse directement au spectateur placé devant le film, vient de l’ouvrir au point de vue proposé 

par le film en mettant l’accent sur sa construction et, par conséquent, sur sa réception : 

Le cinéma n’est pas dangereux tant que la naissance d’un regard y est produit. D’une certaine  
manière,  le  regard  est  l’instance  qui  sépare,  introduit  une  limite.  Et  l’écran  est  en  cette 
matérialité.  C’est-à-dire  que l’écran est  le  lieu  d’un nouage qui peut être  aussi  celui  d’une 
confusion. Plus on croit à l’histoire et moins on la voit  : on entre dans l’image. Quoi qu’il en 
soit, le cinéma fonctionne sur la crédulité. Un spectateur croit.  Le cinéma est fait de telle  
manière  qu’on entre  dans  l’image.  Mais  en  même temps,  il  doit  compter  sur  la  crédulité  
indispensable du spectateur. D’une certaine manière sa passivité est nécessaire pour qu’il y ait 
cet effet de réalité73. 

L’effet de réalité étant brisé par la manifestation d’une voix  off,  le spectateur est pris à partie et 

commence à soupçonner qu’il devra interagir avec le film. Pour cette raison, une complicité naît  

71 Francesco Casetti, op. cit., p. 40.
72 Idem.
73 Corinne Rondeau, « Les cercles de la honte. Cinq remarques sur l’espace et le corps dans  Salò ou 120 jours de  

Sodome de Pier Paolo Pasolini », dans Murielle Gagnebin et Julien Milly [dir.], Les images honteuses, Paris, Champ 
Vallon, 2006, p. 101.
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entre film et spectateur. Le spectateur devient responsable du film, il « s’engage à regarder74 » le 

film. Ce dernier ne l’invite déjà plus à croire au régime fictionnel proposé, mais plutôt à s’en méfier. 

Le  ton  ironique  de  la  narration,  le  caractère  artificiel  et  infantile  du  film  (entre  autres  par 

l’utilisation  d’une  esthétique  kitsch),  contribuent  à  donner  au  spectateur  l’impression  qu’un 

narrateur intervient justement pour empêcher l’élaboration d’une pure fiction ou d’une fiction à 

caractère réaliste. Pour reprendre l’expression de Sontag, la narration vient mettre la fiction « entre 

guillemets75 ». De fait,  le narrateur impose une certaine distance ironique par rapport à l’objet  

fictionnel. Il la représente – et, de fait, nous la représente – comme jouant un rôle.

2.3. Une spectacularisation du regard
Insistant sur la présence du spectateur dans la salle de cinéma, le film semble dire, d’emblée, 

qu’il  sait que le spectateur sait qu’il regarde une fiction. Il l’invite à la considérer avec un certain 

détachement,  sous  le  couvert  de  l’humour  et,  surtout,  sous  l’égide  de  la  représentation 

spectaculaire. L’énonciation, ici,  ne se résorbe pas.  Au contraire,  elle  s’affiche en tant que telle. 

Clairement destiné au spectateur, le film est en quête de sa réaction. C’est, selon la définition de 

Roger  Odin,  sous le  mode spectacularisant que le  spectateur est  invité  à  lire  Pink Flamingos : 

« J’appelle  [mode  spectacularisant]  la  lecture  dans  laquelle  le  spectateur  est  le  point  à  partir 

duquel  ce  qui  est  donné  à  voir  est  évalué.  Dans  la  lecture  spectacularisante,  le  spectateur  est  

conduit  à  se  situer par rapport  à  l’espace de la représentation (vs à  l’espace  de la  diégèse) et  à 

considérer les mouvements qui lui sont donnés à voir comme intéressants, indépendamment des 

actions qu’ils servent à effectuer dans le monde de l’histoire racontée76. »  Dans la mesure où le 

spectateur est sollicité, dans la mesure où c’est à lui que le film s’adresse, il se situe ponctuellement  

au-dessus de l’espace diégétique, à l’endroit où le film se construit. Ce mode de lecture ne couvre 

pas  de  part  en  part  le  film  Pink  Flamingos.  S’il  envisage  le  film  sous  l’angle  du  spectacle, le 

spectateur  ne  se  prête  pas  moins,  par  moments,  au  mode fictionnalisant proposé  par  le  film 

74 Francesco Casetti, op. cit., p. 25.
75 Susan Sontag, loc. cit., p. 429.
76 Roger Odin, « La question du public. Approche sémio-pragmatique », dans Réseaux,  vol. XVIII, no 99 (2000), 

p. 66.
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puisqu’il vibre, à l’occasion, au rythme du récit. Il se prête aussi au mode esthétique prévu par le 

film. Il voit le film du point de vue visuel et sonore. Enfin, il peut l’envisager sous un mode privé. À 

partir des commandes du film, il ressent les effets du film sur lui-même et à partir du groupe social 

auquel il appartient77. Rappelons que nous parlons toujours du spectateur tel qu’il est inscrit dans 

le film. Nous verrons plus loin comment le spectateur réel peut adhérer ou résister aux modes de 

lecture qui lui sont proposés, par l’adoption de diverses postures spectatorielles78. 

Il  y  a  dans  Pink  Flamingos  un  motif  particulièrement  récurrent :  celui  du  regard. Au 

moment  d’introduire  le  film,  le  narrateur  insiste  déjà  sur  la  vision,  voire  le  voyeurisme  du 

spectateur : « This beautiful mobile home  you see before you... », « Let’s take  a peek inside... ». 

Cette insistance n’est pas sans effet : en prenant le spectateur à partie, en choisissant de l’intégrer 

d’une  certaine  manière  à  la  fiction,  le  film  évoque  la  présence  d’un  tu que  le  film  de  fiction 

traditionnel tend à faire oublier. S’adressant directement au spectateur, le film l’incite à se moquer 

de l’image plutôt qu’à croire à ce que l’image représente. Notons, par ailleurs, que s’il y a présence  

d’un tu dans Pink Flamingos, c’est, comme le dit bien Casetti, « parce qu’il répond à l’appel d’un 

je » :

Cependant, il s’agit d’un je bien paradoxal puisqu’il se glisse dans un il qui regarde devant lui 
[ici le narrateur en voix off ] sans la garantie de voir puisqu’il s’adresse à un hors-champ qui ne  
sera  jamais  montré.  Il  y  a  donc  quelqu’un qui  est  vu [ou entendu]  mais  dont  la  vue est  
empêchée et dont le regard ne mène nulle part :  l’énonciateur [ou le  film, pour conserver 
notre  terminologie],  au  moment  même  où  il  cherche  une  figurativisation  dans  l’énoncé, 
découvre la possibilité du vide, de l’espace blanc, du point de suspension79.

Du point de vue de la réception, le film de fiction traditionnel n’énonce pas : il est énoncé. Pour 

être en mesure de croire au récit, le spectateur doit réussir à oublier le travail de l’énonciation. Dans  

77 Roger Odin emploie l’expression « modes de production de sens » afin de désigner différentes façons de produire 
le sens du discours ou du texte filmique. Dans « La question du public. Approche sémio-pragmatique » (art.cit., 
p. 59), Odin distingue neuf de ces modes :  spectaculaire, fictionnalisant, fabulisant, documentaire, argumentatif,  
artistique, esthétique, énergétique et intime. Il souligne toutefois qu’il pourrait en exister plusieurs autres.

78 Nous  faisons  ici  une  distinction  entre le  terme  « mode »  employé  par  Odin  et  l’idée  d’une  « posture 
spectatorielle ». On parlera de mode lorsqu’on désignera les différents outils proposés au spectateur modélisé par le 
film,  et  de  posture lorsqu’on abordera  les  choix que fait  le  spectateur  réel  par  rapport aux  modes qui  lui  sont 
proposés, qui peuvent coïncider ou non avec ceux-ci.

79 Francesco Casetti, op. cit., p. 91.
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Pink  Flamingos,  la  chose  est  impossible.  L’insistance  avec  laquelle  le  film  manifeste  son 

énonciation, par le biais notamment de l’interpellation directe (« Hello moviegoers ») décourage 

l’impression de réalité et empêche le spectateur d’adhérer au récit. Pour reprendre l’idée de Casetti,  

l’énonciation se  situe  au-dessus  de  l’histoire  racontée.  L’énonciation s’attache à  montrer  que le 

narrateur est, en fait, absent de la communication, qu’il s’adresse à une entité abstraite qui n’est pas,  

ne peut pas être, le spectateur réel. La différence majeure entre les médiums littéraires et filmiques  

tient à l’usage particulier qui en est fait dans Pink Flamingos. À plusieurs moment-clés du film, le 

récit s’interrompt pour laisser place au narrateur ou à une séquence musicale. La fiction s’enclenche 

tout de suite après, comme si rien ne s’était produit. Le narrateur avertit ainsi le spectateur qu’il le 

fait, par moments, avancer dans la fiction, un peu à la manière d’un narrateur de roman. La voix off 

vient empêcher la  fiction ou la  création d’un univers  continu et  homogène.  Le film aurait  pu 

aisément se dérouler en se donnant simplement à voir. Au lieu de cela, il spectacularise ses images. 

Il montre qu’il les met en scène et leur confère ainsi un caractère spectaculaire.

2.4. Effets monstratifs de l’énonciation

Si l’on pouvait faire abstraction de la qualité volontairement médiocre du film, il serait, a  

priori, tout à fait possible d’adhérer à son récit. Mais cette adhésion est fragile et changeante. Le 

film insiste sur son aspect spectaculaire. Il rappelle son statut de fiction et la construction qui lui 

est  nécessaire.  Ce  faisant,  il  provoque  différents  déphasages.  À  l’encontre  du  récit  de  fiction 

traditionnel, il  montre qu’il fait voir et dirige ainsi,  visiblement, l’attention du spectateur sur la  

construction du film. L’impression de réalité ou la vraisemblance du récit est mise en danger. Les  

scènes  musicales  du  film  sont  de  bons  exemples  de  ce  déphasage :  la  musique,  qui  est 

habituellement utilisée afin de renforcer les effets de la fiction sur le spectateur en encourageant 

l’émotion,  a  un  pouvoir  de  distanciation.  Incidemment,  jamais  les  actions,  les  dialogues  et  la 

musique ne se trouvent superposés : les frontières entre scènes dialoguées et scènes musicales sont 

ainsi clairement délimitées. Lorsque la musique entre en jeu, elle acquiert une valeur monstrative. 

Elle s’affiche. Elle ne sert pas à renforcer la scène en cours, mais se présente comme une partition  

qui vaut par elle-même. Par exemple, dans la scène carnavalesque centrale, l’anniversaire de Divine 
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sert de prétexte à un florilège de scènes grossières. On offre une tête de porc en cadeau à la fêtée ; 

une  femme  nue  danse  en  faisant  tourner  ses  seins ;  un  homme  fait  un  numéro  où  il  fait 

« chanter » son anus, etc. Les personnages qui participent à la fête sont pour la plupart inconnus 

et  n’ont  aucune  incidence  réelle  sur  le  récit :  ils  célèbrent  Divine,  la  mettent  en  valeur,  mais 

disparaissent après l’orgie cannibale qui conclut la scène. Là-dessus, aucun dialogue ni aucun effet 

sonore diégétique ne sont ajoutés. Une musique festive accompagne la scène que le spectateur est 

invité à regarder sans qu’elle soit motivée. La trame narrative – la guerre entre les deux clans de 

criminels –  est  interrompue  au  profit  d’une  série  d’actes  transgressifs  (exhibitionnisme, 

cannibalisme) ou carrément abjects (actes scatophiles, obscénités). Sans sortir le spectateur du récit 

principal, les scènes musicales permettent d’errer dans l’univers fictionnel qui a été établi, sans trop 

tenir compte de son évolution.

Le  narrateur  acquiert,  selon  l’expression  de  Roger  Odin,  les  caractéristiques  d’un 

monstrateur. Il se présente comme « responsable de la façon dont le contenu des plans m’est donné 

à voir80 ». En un mot, il agit comme une « instance de présentation81 » :

Dans la mesure où, comme le remarque Christian Metz, tout plan (figuratif ) dit « Voici » 
(« L’image d’une maison ne signifie pas “ maison ” mais, “ Voici une maison ” »), tout plan 
produit un effet de monstration. [...] L’intervention de la monstration ne se limite pas au plan ; 
à  côté  du montage narratif,  il  existe  un montage monstratif  dont on aurait  tort  de sous-
estimer l’importance. [...] Le commentaire contribue souvent à ce travail de monstration, en 
particulier par le recours à des constructions déictiques82.

Mais ce monstrateur est particulier. Si la voix off dit clairement au spectateur : « Voici le récit ! », 

elle se pose également comme étant la source de la monstration. Par son insistance à mettre en 

évidence la construction du récit, elle incite à le croire. La voix off a un double statut de narrateur 

et de montrateur. Elle occupe une position ambiguë. Du côté du film, sa présence paraît tenir 

d’une simulation du film tandis que de l’autre côté de l’écran, elle s’adresse au spectateur comme si 

elle était devant lui. Elle se situe aux bords du film. Ce n’est pas un hasard si le narrateur n’est  

jamais  vu, mais seulement  entendu. N’étant pas prisonnier derrière l’écran, le narrateur pourrait 

80 Roger Odin, De la fiction, op. cit., p. 33.
81 Idem.
82 Idem.
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aussi bien se situer du côté du spectateur, un peu à la manière d’un bonimenteur qui, à une époque,  

commentait les images au fur et à mesure qu’elles apparaissaient à l’écran. Consituant un  je,  le 

narrateur tend à camoufler la véritable nature du film. Le spectateur n’en est toutefois pas dupe.  

Lorsqu’il  regarde  Pink  Flamingos,  il  n’est  pas  touché  par  les  personnages.  En  principe,  ils  ne 

l’affectent pas. Il les regarde du dehors, de la même manière qu’il entend le narrateur. Il apprécie 

(ou non) leur apparence, juge leurs comportements, mais il le fait en se mettant à distance du récit.  

Les personnages n’existent que relativement à ce que le récit en fait. Il se les représente de manière 

clownesque. Conscient qu’il assiste à une représentation (d’une fiction qui n’est pas « pure »), il 

n’est pas autorisé à ressentir une émotion envers ces personnages. Le dégoût qu’il peut ressentir lui  

vient des images plutôt que de la réalité des situations dramatiques, qui paraissent superficielles. 

Au même titre que les personnages, le spectateur ne s’implique pas dans le film. Il en est le témoin. 

Le film emploie la logique du comique, qui désamorce, en partie, sa violence, puisqu’il n’encourage 

pas  la  création  d’un  monde  continu,  homogène,  vraisemblable  ou  sérieux :  « Dans  la  culture 

classique, le sérieux est officiel, autoritaire, il s’associe à la violence, aux interdits, aux restrictions. Il 

y a toujours dans ce sérieux un élément de peur et d’intimidation. Celui-ci dominait nettement au 

Moyen Âge.  Au  contraire,  le  rire  suppose  que la  peur  est  surmontée.  Le  rire  n’impose  aucun 

interdit,  aucune restriction.  Jamais  le  pouvoir,  la  violence,  l’autorité  n’emploient  le  langage du 

rire83. » Par l’emploi d’un humour burlesque, Pink Flamingos tend à « débarbariser » la violence à 

laquelle le récit fait appel ou que le récit utilise. Si le spectateur ne croit pas au régime fictionnel, il 

ne  souhaite donc pas que Divine réussisse à se venger ou que les Marble remportent le titre de 

« filthiest people alive ». À la limite, ce genre de propos ne l’intéresse pas. Ce qui l’intéresse, c’est  

de voir comment les uns et les autres vont agir. 

2.5. L’exemple de Salò
Le regard « impur » que Pink Flamingos pose, par voie détournée, sur la société, modifie 

considérablement sa réception. La distance créée entre le spectateur et le film fait en sorte que les  

actes  posés  à  l’écran  perdent  leur  impact  émotionnel  sans  perdre  pour  autant  leur  force 

83 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 98.
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transgressive. Le spectateur est ainsi à l’abri des images qu’il voit. Le cas est résolument différent 

dans Salò ou les 120 jours de Sodome (Pier Paolo Pasolini, 1976). Le spectateur entre directement 

dans la fiction, pour être confronté au même type d’images transgressives et dérangeantes. Le film 

de Pasolini, en effet, « est le seul film qui rejette l’idée qu’une salle de cinéma protège de tout, que 

le spectateur est du bon côté, toujours de l’autre côté84 ». Adaptation libre d’un roman inachevé du 

Marquis de Sade, le film fait voir le calvaire d’un groupe de neuf jeunes garçons et neuf jeunes filles 

abusés physiquement,  sexuellement et psychologiquement lors d’une retraite de plusieurs mois. 

Quatre  notables  établissent,  dès  le  départ,  un  ensemble  de  règles  qui  régiront  le  séjour  des 

prisonniers. L’univers diégétique est en cela très différent de celui de Pink Flamingos. Dans le film 

de Waters, le spectateur doit renforcer la distance établie par le film au point de ne plus croire à la 

réalité de la violence représentée. Le monde présenté est perçu comme spectaculaire en raison de 

son esthétique et du travail de l’énonciation. Il s’agit d’un monde  renversé où le laid et l’obscène 

sont  élevés  au  rang  d’impératif.  L’abject  s’y  trouve  valorisé.  Dans  Salò,  le  monde  diégétique 

comprend les  mêmes  tabous  et  interdits  que le  monde réel,  mais  ce  sont  les  personnages  qui 

choisissent d’y contrevenir. La transgression n’est plus d’ordre jouissif pour le spectateur, parce que 

ce dernier est invité à prendre une posture d’observateur. La fiction est pure, dans la mesure où elle  

paraît continue et homogène. S’il y a interpellation du spectateur dans  Salò, celle-ci est tout de 

suite corrigée par la présence d’un narrataire à qui le regard s’adresse.

Trois « narratrices » prennent place dans Salò. Au milieu du salon, chacune raconte une 

histoire destinée à exciter les gens de la maisonnée. Au début de la seconde partie, l’entrée de la 

première narratrice est théâtrale. Cadrée au centre de l’image, madame Vaccari descend les marches 

d’un grand escalier en paradant, au son du piano. Victimes et bourreaux sont assis autour d’elle 

pour entendre l’histoire. Puisque le spectateur voit les narrataires du récit qu’elle raconte, le régime 

fictionnel se trouve renforcé. Nous le constatons de manière plus évidente lorsque, au milieu de 

son récit, madame Vaccari se trouve interrompue par l’un des personnages, qui l’accuse d’omettre  

des détails dans sa narration. En réaction à cette intervention, la narratrice s’avance vers la caméra 

en  dansant.  Elle  profite  de  l’occasion  pour  jeter  un  regard  directement  dans  l’objectif.  Le 

84 Corinne Rondeau, loc. cit., p. 101-102.

40



contrechamp  qui  suit  nous  convainc  que  c’est  à  ce  personnage,  et  non  au  spectateur,  que  la  

narratrice s’adresse. Le film pose ainsi l’intervenant en tant que narrataire, alors que la narratrice 

continue à regarder en direction du spectateur :

[E]n découvrant qu’il ne s’agit pas d’une énonciation filmique mais d’une autre, nous sommes 
amenés à nous demander qui est le véritable destinataire de ce qui est dit ; ainsi, la question 
qui se pose n’est plus seulement « De quelle histoire s’agit-il ? », mais aussi « Est-ce bien à 
moi  que  l’on  parle ? ».  Enfin,  quelques  légères  modifications  transforment  le  doute  en 
certitude […]. À partir de ce moment là, les marques de l’énonciation vont tendre à agir en  
silence ; chaque élément visible servira à faire fonctionner l’histoire ; la forme qui s’imposera 
sera celle du récit pur85. 

Cette forme d’interpellation du film à l’endroit du spectateur ou d’interpellation indirecte place le 

spectateur en position de cible énonciative. Dans Pink Flamingos, la position du spectateur diffère 

dans la mesure où il est constamment invité à conserver cette posture. L’interpellation est directe et 

sert à accorder au spectateur un point de vue à partir duquel il pourra juger, évaluer et observer les  

situations  présentées.  Pasolini  met  le  spectateur  dans  une  position de simple  observateur.  Les 

images  se  succèdent  sans  qu’il  n’ait  l’autorisation  d’y  intervenir.  Or,  puisque  les  images  sont 

fortement dérangeantes – nous assistons, impuissants, aux viols, humiliations et tortures subis par 

les victimes –, le malaise ressenti va croissant, de pair avec l’intensité des scènes de violence. Les  

plans ne sont ni érotiques ni empathiques. L’image se donne à voir, simplement, en estompant le  

travail de l’énonciation. L’énonciation se résorbe au profit de la violence.

2.6. Pouvoirs du rire dans Salò et Pink Flamingos
Ainsi, dans  Salò, le spectateur n’est pas complice, mais est le témoin du film. Dans  Pink  

Flamingos, une complicité est établie entre le spectateur et le film. Le spectateur rit plus qu’il ne 

s’offusque. C’est à lui que le narrateur s’adresse et, ce faisant, à lui que revient le pouvoir de se  

moquer. Le rire, dans  Pink Flamingos, désamorce les effets dramatiques. Le spectateur ne rit pas 

forcément de la situation qu’il observe, mais bien de la façon dont celle-ci est représentée. Dans le 

cas de  Salò,  le rire est partagé par les personnages qui sont en position de pouvoir. Lorsqu’une 

blague est faite, elle est énoncée par un personnage, et toujours dans un contexte qui ne favorise  

85 Francesco Casetti, op. cit., p. 48-49.
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pas le rire. Après le suicide d’une des prisonnières, l’évêque raconte ceci : un homme, dont l’ami se 

nomme Sisparhuit, se perd en forêt avec lui. Alors qu’il le cherche à tâtons, il voit quelque chose 

remuer. Croyant avoir retrouvé son ami, il s’écrie « Sisparhuit! ». Une voix lui répond « quarante-

huit ». Les seuls qui l’entendent à rire sont, bien entendu, les personnages qui sont déjà en position 

de pouvoir. Le  sérieux du film et de son traitement empêche le spectateur de participer au rire.  

Pour rire, il faudrait que le spectateur soit en mesure de se détacher de l’action qui a eu lieu. Le  

contexte narratif ayant été clairement mis en place dès le début du film, il s’avérera difficile pour le  

spectateur de faire fi des événements pour rire de ce calembour somme toute assez banal. 

Construit sur le mode du spectacle, le film Pink Flamingos  utilise la surprise et l’absurde 

comme stratégies comiques. Au-delà de l’image elle-même, c’est son incongruité qui surprend et 

déclenche le rire. C’est le propre du grotesque : les images sont conçues de manière à surprendre le 

spectateur plutôt qu’à le convaincre de la portée comique d’une situation quelconque. Une femme 

adulte et obèse se réveille en sous-vêtements dans un lit à barreaux. Deux amants se lèchent les  

pieds avec délectation. Une femme répond à un exhibitionniste en montrant son propre pénis.  

Toutes ces images partagent une même singularité, de même qu’une profonde absurdité. C’est sur 

la surprise que repose l’effet comique. À la différence de Salò,  Pink Flamingos aménage un espace 

assez confortable pour permettre au spectateur de voir des événements dramatiques (viol, meurtre,  

torture) à distance, de s’en dissocier et d’en rire :

Le véritable rire, ambivalent et universel, ne récuse pas le sérieux, il le purifie et le complète. Il  
le purifie du dogmatisme, du caractère unilatéral,  de la sclérose,  du fanatisme et de l’esprit 
catégorique,  des  éléments  de  peur  ou  d’intimidation,  du  didactisme,  de  la  naïveté  et  des 
illusions, d’une néfaste fixation sur un plan unique, de l’épuisement stupide. Le rire empêche 
le  sérieux  de  se  figer  et  de  s’arracher  à  l’intégrité  inachevée  de  l’existence  quotidienne.  Il 
rétablit cette intégrité ambivalente86. 

Au lieu de faire ressentir la gravité des situations présentées,  Pink Flamingos montre la bêtise de 

l’acte violent, son inutilité, voire son idiotie. Il purifie l’acte de violence en autorisant le spectateur à  

ne pas y accorder grande importance. Le spectateur est invité à ne pas s’investir dans la violence à 

l’écran. Celle-ci est artificialisée au moyen d’une esthétique  kitsch qui se destine à un public qui 

86 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 127.
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accepte de voir la fiction « entre guillemets ». Devant la transgression, le spectateur est invité à 

rire, de manière à défaire le tabou.

2.7. Grotesque, esprit carnavalesque et abjection

Pink Flamingos  fait écho à une culture carnavalesque. Le carnaval vise le bouleversement 

des  structures  traditionnelle  ou  l’établissement  d’un  nouvel  ordre  chaotique  et  éphémère.  Il 

correspond à un rejet unilatéral du sérieux, de l’ordre déjà établi, des règles  : « À l’opposé de la fête 

officielle,  le  carnaval  était  le  triomphe  d’une  sorte  d’affranchissement  provisoire  de  la  vérité 

dominante  et  du  régime  existant,  d’abolition  provisoire  de  tous  les  rapports  hiérarchiques,  

privilèges, règles et tabous. C’était l’authentique fête du temps, celle du devenir, des alternances et 

des renouveaux. Elle s’opposait à toute perpétuation, à tout parachèvement et terme. Elle portait  

ses  regards  en  direction  d’un  avenir  inachevé87. »  Par  l’emploi  de  figures  grotesques,  Pink  

Flamingos met le  corps  en scène, plutôt que la psychologie du personnage. S’y retrouve le motif 

carnavalesque d’un monde renversé en vertu duquel le corps règne sur l’esprit. Parce qu’ils ne sont 

pas assortis à des ressorts psychologiques, le tragique du meurtre, du viol ou de l’inceste deviennent  

des farces. Ces corps mouvants, non prêts, ouvrent la voie à la démesure :

À la différence des canons modernes,  le corps grotesque n’est pas démarqué du restant du 
monde,  n’est  pas  enfermé,  achevé  ni  tout  prêt,  mais  il  se  dépasse  lui-même,  franchit  ses 
propres limites. L’accent est mis sur les parties du corps où celui-ci est soit ouvert au monde  
extérieur, c’est-à-dire où le monde pénètre en lui ou en sort, soit sort lui-même dans le monde,  
c’est-à-dire aux orifices, aux protubérances, à toutes les ramifications et excroissances : bouche 
bée, organes génitaux, seins, phallus, gros ventre, nez. Le corps ne révèle son essence, comme  
principe grandissant et franchissant ses limites, que dans des actes tels que l’accouplement, la  
grossesse,  l’accouchement, l’agonie,  le  manger,  le  boire,  la satisfaction des besoins naturels. 
C’est un corps éternellement non prêt, éternellement créé et créant, c’est un maillon dans la 
chaîne de l’évolution du genre, plus exactement deux maillons, montrés à l’endroit où ils se 
joignent, où ils entrent l’un dans l’autre88. 

Dans Pink Flamingos,  les Marble souhaitent s’accaparer le titre de Divine, ils espèrent la devenir,  

l’ingérer. C’est de dévoration de l’autre dont il est question dans le film. Edie est obsédée par l’idée 

de manger des œufs. Divine tient chez elle une orgie cannibale. Le valet Channing joue ses maîtres. 

87 Ibid., p. 18.
88 Ibid., p. 36.
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Dans l’épilogue du film, Divine crée une jonction entre les deux orifices que sont la bouche et 

l’anus. Elle le fait en dévorant, tout sourire, les fèces d’un chien. Esthétiquement parlant, les corps 

représentés  dans  le  film  Pink  Flamingos tiennent  de  la  caricature,  de  l’exagération  et  du 

débordement grotesque. Le spectateur est ainsi confronté à leur laideur et à leur étrangeté. Les 

personnages  du  film  refusent  le  naturel.  Ils  incarnent  l’excès.  Ils  recherchent  la  perversion et 

dépassent les limites privées ou sociales communes. Ils le font sans éprouver de culpabilité et avec 

une réelle joie. Le film dégage une atmosphère de fête. Il dit « voici le monde ! ». Pink Flamingos  

met  en  scène  la  violence  de  manière  grotesque  et,  ce  faisant,  spectaculaire.  Il  prône  une 

universalisation  du  spectacle,  une  propagation  de  la  joie  filmique  .  Il  invite  à  s’inscrire  dans 

l’image : « Les spectateurs n’assistent pas au carnaval, ils le vivent tous, parce que, de par son idée 

même, il est fait pour l’ensemble du peuple. Pendant toute la durée du carnaval, personne ne connaît 

d’autre vie que celle du carnaval. Impossible d’y échapper, le carnaval n’a aucune frontière spatiale. 

Tout au long de la fête, on ne peut vivre que conformément à ses lois, c’est-à-dire selon les lois de la  

liberté89 ». 

 Le film exige du spectateur qu’il se prête à un travail. Il y a, dans la démarche du «  good 

bad taste » sollicitée par Waters,  une dimension fortement interactive.  Le spectateur n’a  pas  à 

apprécier le film de façon franche, il doit le  supporter. Le film relève davantage d’une expérience 

spectatorielle singulière que d’une quelconque participation à un récit. Puisque les comportements 

des personnages présentent des dérèglements (refus des règles) filiales et sociales, le spectateur est 

lui-même déréglé quant aux critères qui habituellement font en sorte que le film est tenu pour 

agréable ou fascinant. Ce film de fiction ne dégoûte le spectateur qu’en surface.  L’abjection y est 

source de divertissement ou d’intérêt : « Fully aware the whole time that what we are watching is 

fake – there is not even a moment of suspended disbelief – we are forced to wonder both why the 

director is doing this at all and why we are allowing him to do it  to us90. »  Alors que, dans le 

cinéma  d’horreur,  l’abjection  est  utilisée  comme  un  ressort  narratif,  c’est  l’abject  en  soi qu’on 

89 Ibid., p. 15.
90 Xavier Mendik et Steven Jay Schneider, loc. cit., p. 216.
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cherche  à  atteindre  dans le  film  de  John  Waters91.  L’abject,  c’est,  habituellement,  ce  que  le 

spectateur  rejette,  ce  qu’il  ne  veut  pas  voir  – souillure,  saleté,  horreur –,  c’est  le  monstre  qu’il 

regarde avec dédain et fascination. C’est l’expérience d’une limite, le sentiment d’une frontière à ne 

pas  franchir,  mais  qu’ultimement  il  franchit.  Son  dédain  est  partiel,  il  se  mêle,  de  manière 

paradoxale, au plaisir, à la jouissance de voir ce qu’il ne devrait pas voir : « Ça sollicite, inquiète, 

fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeuré, il se détourne. Écœuré, il rejette. Un 

absolu le protège de l’opprobre, il en est fier, il y tient. Mais en même temps, quand même, cet élan,  

ce spasme, ce saut, est attiré vers un ailleurs aussi tentant que condamné92 ». De cette dualité de 

l’abject, qui est à la fois haï et aimé, naît un sentiment de transgression. Confronté à l’abject dans  

Pink Flamingos,  le spectateur ressent le plaisir de voir ce qui ne devrait pas être vu. Il éprouve  

ultimement un certain plaisir d’être choqué par ce qui ne devrait pas être montré. Le rire de Pink  

Flamingos,  en  ce  sens,  repose  moins  sur  des  images  foncièrement  drôles  que  sur  le  plaisir 

transgressif ressenti par le spectateur : 

Though it might provoke a degree of awkward laughter, most viewers would hardly admit to 
the final scene’s  qualifying as particularly funny either.  Arguably,  the film has its amusing 
moments – in particular the scenes involving Mama Edie (Waters regular Edith Massey), as 
an old woman who spends most of her time worshipping eggs while sitting in a  playpen  
dressed in nothing but a bra and girdle. However, even these unconventional scenes hardly fit 
in the « comedy » category in any straightforward generic sense of the term. Divine’s fabled 
act of shit-eating, though it may have been conceived as a « negative publicity stunt » to be 
tacked on the end of Pink Flamingos, nevertheless stands as a perfect encapsulation of all that 
comes  before  it  in  the  film.  It  represents  a  minimalist  display  of  multiple  transgression 
(abjection,  impurity,  boundary-crossing)  without  the  distraction  of  mainstream  genre 
conventions that would effectively « impurify  » the gross-out grabber93.

Le dégoût ressenti par le spectateur sert de point d’appui au sentiment jouissif d’un dépassement 

des limites, d’un débordement propre au grotesque.

2.8. L’intervention du spectateur réel
Nous  pouvons  donc  dire  que,  par  l’emploi  de  diverses  stratégies  de  narration  ou  de  

91 Ibid., p. 211.
92 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris, Seuil, 1983, p. 9.
93 Xavier Mendik et Steven Jay Schneider, loc. cit., p. 214.
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monstration  (interpellations  directes,  mise  en  évidence  du  spectacle  filmique...), le  film  Pink  

Flamingos propose à son spectateur une autre position que celle qu’il a l’habitude de prendre. Si les  

images  se  donnent à  voir,  elles  sont  toutefois  régies  par  un  cadre  spectaculaire  qui  exclut 

l’établissement d’une fiction pure ou vraisemblable. Le contrat de lecture proposé est celui de la  

distance,  de  l’ironie.  La  voix  du  narrateur  utilise  l’exagération  et  le  sarcasme  pour  inciter  le 

spectateur à adhérer à son point de vue et, par le fait même, à se distancer du film. Il y a dans cette  

lecture  ironique  une  forme  particulière  de  permissivité.  En  autorisant  le  spectateur  à  ne  pas  

prendre la fiction au sérieux, le film autorise une réception plus active que passive. Le spectateur 

agit  sur  le  film,  y  participe,  parce  qu’il  est,  dans  une  certaine  mesure,  intégré  à  la  fiction.  

Contrairement à l’expérience de Salò, où le spectateur « voit sans être vu » – c’est le cas de toute 

fiction « pure » –, Pink Flamingos laisse supposer que le spectateur est vu par le film. Le narrateur 

semble avoir tout à fait conscience du cadre de la représentation filmique. Les personnages sont 

offerts à la représentation davantage qu’à la narration dans la mesure où ils semblent dépourvus de 

psychologie. Ils agissent. Le film n’ignore pas le spectateur, comme c’est souvent le cas dans les 

films narratifs  classiques ou vraisemblables.  Même au moment où des scènes se présentent qui 

paraissent vraisemblables, la mauvaise interprétation que les acteurs en font vient corroborer cette 

impression  que  l’acteur  ou  le  personnage  a  conscience de  notre  présence.  Plutôt  que  d’être 

confronté au simulacre de l’acteur qui feint d’être un personnage, le spectateur est confronté à la 

présence d’un acteur qui se refuse à la feinte ou joue son personnage de manière malhabile. Le  

spectateur considère ainsi le  spectre  d’un mouvement qui a déjà été capté, mais accompli par un 

acteur. En un mot, ce qu’il voit, c’est le « ça-a-été », celui de l’acteur et celui du personnage94. Le 

spectateur ne peut pas vraiment entrer en interaction avec le personnage ou l’action ou le film. La  

seule possibilité qui lui est offerte tient à la facture particulière du film Pink Flamingos.

Dans  un  article  sur  le  public  de  l’œuvre-culte  The  Rocky  Horror  Picture  Show ( Jim 

Sharman,  1975),  Jeffrey  Andrew  Weinstock95 cerne  deux  « désirs  non-dits »  du  spectateur 

94 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980, p. 124.
95 Jeffrey  Andrew  Weinstock,  « Heavy,  Black,  and  Pendulous.  Unsuturing  Rocky  Horror »,  dans  Jeffrey  A. 

Weinstock [dir.], Reading Rocky Horror. The Rocky Horror Picture Show and Popular Culture , New York, Palgrave 
Macmillan, 2008, p. 71-85. Notre traduction.
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filmique.  Primo,  le  désir  d’« être »  le  film  – d’entrer  dans  le  monde  diégétique,  d’en  faire 

véritablement  partie –  et  secundo,  celui  de  contrôler  le  film  – d’émettre,  donc,  plutôt  que  de 

recevoir.  Nous croyons que ces deux désirs, sur lesquels nous reviendrons dans le chapitre trois,  

sont titillés de façon stratégique par le film Pink Flamingos. Le film construit son spectateur, lui 

assigne une certaine place. Il prévoit un point de vue duquel le spectateur pourra produire du sens. 

Le point de vue proposé est celui de l’humour, de l’ironie et, surtout, du spectacle. Mais au-delà de 

cette modélisation, le spectateur réel, celui qui fait face à l’écran, intervient dans l’expérience de 

réception.  Un film comme  Pink Flamingos exige du spectateur,  nous l’avons  dit,  un travail.  Il 

demande au spectateur réel de participer à la construction du film, de s’investir dans le film. Le 

spectateur qui regarde Salò observe les images du strict point de vue de son affect. Le regard qu’il  

pose  sur  le  film  est  captif  de  ce  qu’en  fait  l’énonciation.  L’image  séduit,  mais  d’une  manière 

nettement plus insidieuse que dans l’univers kitsch. La portée de ces images, sur le plan éthique, est 

nettement plus dérangeante, parce qu’elle implique que le spectateur a plus ou moins accepté de 

voir :

[Dans Salò,] nous avons pactisé avec la honte car nous avons laissé passer bien des images sans 
même nous en inquiéter, simplement parce qu’elles étaient des images. Et nous ne sommes pas 
indemnes, d’aucune façon, car elles ne sont pas seulement des images. Ces images que nous  
avons laissées, ce sont celles avec lesquelles Pasolini fait sa critique. On éprouve une image en  
un  lieu  autre  qu’elle-même :  elle  pénètre  l’imagination,  excite  les  nerfs,  affole  la  pensée, 
déplace  le  corps  (baisser  les  yeux  ou  la  tête ;  sortir  de  la  salle ;  éprouver  une  excitation 
sexuelle ; avoir la nausée...). […] Être soumis à de telles images, c’est participer à leur existence 
et en tirer un bénéfice en rapport avec la domination et donc  pactiser. La honte consiste à 
jouir  de  ce  qu’on voit,  c’est-à-dire  à  ne  pouvoir  renoncer à  l’insupportable.  La  caméra  de 
[Pasolini]  a  clairement  indiqué  qu’il  a  fait  un  film  contre  cela.  D’un  point  de  vue 
cinématographique, il montre que s’il n’y a pas de hors-champ dans la mesure où l’on voit 
tout, le cinéma devient fascisant : l’image devient l’illusion d’une illusion96.

Le spectateur de  Pink Flamingos  est au contraire très conscient de ce qui se passe devant lui. La 

mise en scène du film l’amène à toujours constater l’aspect artificiel des actes de violence qui sont 

posés. Dans ces circonstances, le rire du spectateur est autorisé, voire sollicité. Reste désormais à 

savoir comment le contexte dans lequel il observe le film interfère sur sa réception. 

96 Corrine Rondeau, loc. cit., p. 99.
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3. LE SPECTATEUR DEVANT LE FILM

3.1. Le spectateur réel vu en fonction d’un contexte
Assister à un film, c’est, comme nous l’avons vu, recevoir un « texte » qui nous est destiné. 

Mais c’est aussi faire partie de la communauté des spectateurs qui se trouvent dans la même salle  

que nous. Le contexte de la réception, en salle ou dans le salon, modifie la manière dont le film est 

perçu et reçu. Si la projection privée est devenue aujourd’hui une part non-négligeable des façons  

de se prêter à une expérience filmique, il reste des films, dont Pink Flamingos, qui sont configurés 

d’une manière particulière et en prévision de projections publiques. Bien que le spectateur vive, en  

toutes circonstances, « une relation spécifique à l’image97 », en ce sens que « certaines scènes [lui] 

sont réservées exclusivement98 », bon nombre de films sont toutefois destinés à une communauté 

d’individus qui assistent à une projection publique. Autrement dit, dans certains cas, et dans le film 

Pink Flamingos en particulier, « ma présence au film est aussi ma présence dans une salle99 ». La 

présence  ou  non  du  spectateur  dans  la  salle  de  cinéma,  ses  expériences  personnelles  et 

cinéphiliques interfèrent sur sa réception du film. Comme Roger Odin le précise, le spectateur 

« construit bien le texte, mais il le fait sous la pression de déterminations qui le traversent et le 

construisent sans qu’il en ait le plus souvent conscience. Le spectateur n’est ni libre ni individuel : il 

partage, avec d’autres, certaines contraintes100 ».

C’est  sur  ces  contraintes  que  nous  souhaitons  réfléchir  dans  le  présent  chapitre.  Plus 

précisément, nous nous intéresserons ici à l’idée de l’institution filmique.  L’expression, de Roger 

Odin101,  désigne  les  éléments  extérieurs  qui  viennent  influencer  la  lecture  d’une  œuvre 

cinématographique.  C’est  le  genre,  par  exemple,  qui  donne  au  film  un  sens  particulier :  on 

regardera ainsi le western et la comédie romantique de manières totalement différentes. Aussi, le 

contexte dans lequel le film est vu modifie  sa réception, de même que les choix de lecture du  

spectateur.  Le  film  pédagogique  ou  le  film  de  famille  diffèrent  largement  du  film  de  fiction  

97 Ibid., p. 91.
98 Idem.
99 Idem.
100 Roger Odin, « La question du public », art. cit., p. 54.
101 Roger Odin, « Pour une sémio-pragmatique du cinéma », art. cit., p. 71.
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traditionnel.  La  conception  de  l’institution cinématographique,  la  plus  largement  répandue et 

connue, tient au film de fiction réputé vraisemblable. Nous pourrions même dire qu’elle bénéficie 

d’une certaine autorité sur les autres, comme si le « vrai » cinéma ne pouvait être que fictionnel et 

conçu en fonction d’une lecture narrative fascinante.  Pink Flamingos  ne répond pas aux normes 

filmiques ou ne respecte pas les règles du film institutionnel ou, plus généralement, de l’institution 

cinématographique. Le film Pink Flamingos évoque, comme nous le verrons, une autre institution, 

ce  pourquoi  sa  réception  diffère.  Bien  que  nous  souhaitions  réfléchir  sur  ce  film  et  sur  les  

comportements possibles du spectateur réel, il ne s’agit pas de faire une lecture sociologique du 

public de  Pink Flamingos.  Quoique pertinente,  cette approche nous éloignerait de notre trajet 

initial qui a trait à l’interface communicationnelle du film. Nous mettrons plutôt en lumière deux 

différents types de contraintes que le spectateur rencontre : des contraintes dites universelles, qui 

ont trait  à  la  langue et  à la  mise en récit,  et des  contraintes  non-naturelles  ou  extérieures,  qui 

concernent la culture et l’environnement filmique. En soulignant les contraintes que le  midnight  

movie  fait  subir  au  spectateur,  nous  serons  à  même  de  mieux  comprendre  la  situation  de 

communication qui est la sienne. C’est, encore une fois, à un modèle abstrait du spectateur auquel  

nous songeons. Ce modèle est, à partir du film, construit sur une base réelle et concrète. Il s’agit, en  

effet, de questionner la part du spectateur modulée par le contexte d’une projection de minuit à 

laquelle le sous-genre ou l’institution que représente le « midnight movie » le convie. La figure du 

spectateur que nous aborderons dans ce chapitre est celle qui accepte le contrat proposé par le film. 

Ce que le spectateur accepte, du même coup, c’est un système et un mode de lecture singuliers.  

Nous reviendrons, dans le chapitre suivant, sur l’autre spectateur,  qui ne saisit pas ou refuse ce 

contrat. 

3.2. Contraintes naturelles : récit et langue
« Existe-t-il  des  contraintes  universellement  partagées dans  la  situation  de 

communication ? », demande Roger Odin dans Les espaces de communication102. Il existe, répond-

il, au moins une contrainte universelle « indiscutable », la contrainte narrative. Dans toute forme 

102 Roger Odin, Les espaces de communication, op. cit., p. 26-28.
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de  communication,  la  tendance  est  de  faire  appel  au  récit.  Au  cinéma  et  en  littérature,  la 

configuration  du  récit  constitue  une  pratique  habituelle  ou  universelle.  Même  le  cinéma 

expérimental n’exclut pas complètement le récit ou continue d’y faire appel. Pour être en mesure de 

comprendre ce genre ou ce type de récit particulier, le spectateur comprend qu’il s’en distingue. 

Cela  ne  l’empêchera  pas  de  reconnaître  des  parts  narratives  ou d’avoir  tendance à  narrativiser 

l’intervention associée au style du réalisateur. Le film Pink Flamingos fait appel au récit. Nous en 

avons tracé  les  grandes lignes  plus  tôt.  Cependant,  voir  Pink Flamingos,  c’est  participer à  une 

expérience. C’est vivre une émotion forte, dans la mesure où il ne s’agit plus de se faire raconter une 

histoire grâce à de beaux personnages. Il s’agit, au contraire, de se faire montrer des situations dans 

lesquelles ils interviennent de manière brutale ou immotivée. Sur le plan éthique, le récit de Pink  

Flamingos est intolérable. Lorsque les Marble séquestrent des étrangères dans leur sous-sol pour les 

forcer à donner naissance, la référence au viol et au trafic humain est claire. Comment se fait-il que  

le spectateur soit amené à en rire plutôt qu’à s’en offusquer ? Comment une scène de viol, d’inceste 

ou de cannibalisme peut-elle déclencher l’hilarité ? Pour tolérer le film et y adhérer, le spectateur 

doit pouvoir faire abstraction de la contrainte narrative. Nous ne contredisons pas Odin quand il  

dit que la contrainte narrative est universelle. Le fait de désobéir à cette contrainte, c’est tout de 

même  admettre  que  la  contrainte  narrative  existe.  Plus  précisément,  le  spectateur  de  Pink  

Flamingos considère le récit comme un moyen de jouir des images et non comme une fin en soi. Le  

récit n’est donc pas évacué mais plutôt utilisé. Même s’il ne croit pas au récit, le spectateur joue, de 

manière superficielle,  le  jeu de la  fiction.  N’étant pas  entièrement plongé dans cette  fiction,  il 

regarde  les  événements  se  dérouler  avec  une  certaine  distance.  Quel  que  soit  le  contexte  qui 

entoure la projection, le spectateur « entre » dans le récit, mais d’une manière inhabituelle.

La contrainte de la langue, au sens large, influence également la perception ou le point de  

vue imposé au spectateur par le film.  De façon générale, la  langue employée par les actants de la 

communication change forcément la compréhension du contexte dans laquelle elle intervient. Au 

cinéma, on parlera plutôt de langage cinématographique en ce sens que le cadre, la valeur des plans, 

leur  durée  et  leur  assemblage  constituent,  en  quelque  sorte,  une  grammaire  que  le  spectateur 
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interprète. Dans Pink Flamingos, ce langage est maladroit : les images sont souvent mal cadrées et 

surtout, le montage s’affiche. Les coupes entre les plans sont franches et les transitions, souvent  

brutales.  Le  spectateur,  habitué à  une certaine syntaxe  cinématographique,  sera  heurté  par  les 

bouleversements de la syntaxe privilégiée dans le film. Hormis une certaine sensibilité au mauvais  

goût, le sous-genre du midnight movie n’a pas de codes langagiers précis. C’est un sous-genre axé 

sur une manière très particulière de témoigner de la société et de ses travers. L’esthétique employée 

pour y arriver varie d’un film à l’autre. On peut parler également de langue en ce sens qu’au cinéma, 

les  répliques  prononcées  par  les  personnages  imposent  un  rythme  et  un  sens  particuliers. 

Caractéristique  du  film-culte,  les  répliques  sont  récupérées  par  les  spectateurs.  Retournées  ou 

renvoyées à l’écran lumineux, elles constituent pour ainsi dire une nouvelle pratique de la langue,  

dans la mesure où elle est offerte en partage à la communauté que forment les spectateurs. Nous 

verrons,  un  peu  plus  loin,  comment  l’appropriation  des  répliques  par  le  spectateur  crée  cette 

langue, dont on a dit qu’elle est commune à l’ensemble des spectateurs de la salle, et comment elle 

fait de cette contrainte universelle unecontrainte non-naturelle.

3.3. Contraintes non-naturelles : l’espace de communication
Les contraintes  non-naturelles  sont celles qui nous intéressent davantage, car elles nous 

permettent de considérer l’environnement filmique et le  contexte  de la projection du film. Les 

contraintes  non-naturelles sont extérieures  à  la  communication elle-même.  Les  questions de  la 

culture, de la race, de l’âge, du sexe ou de l’éducation du spectateur en font partie. Il serait toutefois  

hasardeux de chercher à dégager un spectateur-type de Pink Flamingos et de le faire en fonction de 

ces critères.  Une analyse de ce type mènerait forcément à des questions d’identité individuelle 

impossibles à retracer dans le cadre du présent mémoire. La lecture qui se fie au  contexte de la 

lecture – à l’identité d’un spectateur empirique – nous mettrait face à une multitude de contraintes 

différentes  qui  varient  d’un spectateur  à  l’autre.  La  conduite  esthétique du spectateur  se  verra 

considérablement transformée selon qu’il  soit  homosexuel ou hétérosexuel,  homme ou femme, 

américain  ou  hispanique,  etc.  Roger  Odin  propose,  pour  simplifier  l’analyse,  de  remplacer  la 

notion de contexte par celle d’espace de communication :
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Face au « contexte », notion floue qui recouvre un ensemble hétérogène de contraintes (un 
ensemble non-maîtrisable par le discours analytique), un espace de communication est une 
construction effectuée par le théoricien. C’est dire que quoique puisse laisser entendre le mot 
même d’espace, un espace de communication n’a rien de concret. Il est déjà moins éloigné de 
la notion d’« espace mental » telle que l’a construite Gilles Fauconnier (1984), mais, outre 
que son fonctionnement concerne des unités bien plus larges que la phrase, il n’a pas le statut 
cognitif que lui donne cet auteur. Ici, c’est le théoricien qui choisit l’axe de pertinence qui 
assure la consistance de l’espace de communication sur lequel il va travailler ou qu’il va utiliser  
comme outil d’analyse103.

Cet  axe  de  pertinence  nous  permettra  de  déduire  différentes  postures  spectatorielles  que  le 

contexte  du  film  – celui  de  l’institution  du  midnight  movie – impose.  Un  choix  est  bien  sûr, 

relativement  subjectif.  Nous  retiendrons  ainsi  certaines  postures  qui  nous  paraissent  plus 

pertinentes  que  d’autres  dans  le  cadre  du  midnight  movie.  Pour  mieux  comprendre  quelles 

contraintes le contexte de la projection de minuit impose à ses spectateurs, notre attention portera  

sur l’ambiance qui règne dans la salle lors de ces projections. Autrement dit, l’axe de pertinence sur  

lequel nous nous basons est tourné vers le spectateur. C’est d’environnement filmique dont il s’agit.  

Le concevant, nous cherchons à définir, puis à analyser, l’espace de communication qui se dessine 

entre le spectateur et le midnight movie. 

3.4. Mise en contexte : le midnight movie
Notons, d’entrée de jeu, que le film Pink Flamingos est tolérable et appréciable parce que sa 

réception se fait de manière collective. Vu en groupe, le film Pink Flamingos est tenu pour ludique 

et  peut  même  susciter  une  certaine  euphorie.  Le  film  crée  ou  appelle  ainsi  un  espace  de 

communication qui lui est propre. La participation du spectateur dans Pink Flamingos dépasse la 

simple intention admise par Waters de provoquer une réaction. Le midnight movie repose, nous le 

verrons,  sur une réappropriation du film par son spectateur.  Le phénomène des projections de 

minuit est difficile à dater de façon exacte. Dans un article où il tente d’établir une « socio-histoire 

du film-culte », Martin Barnier fait remonter la tradition jusqu’aux années 1940 :

Cette tradition de passer un film après vingt-trois heures, et de ne rassembler qu’un public de 
passionnés qui goûtent le privilège, et le délicieux frisson, de voir un film alors que les gens 

103 Ibid., p. 40.
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(« honnêtes ») dorment, existe au moins depuis les années 1960, à Paris, à Londres et dans 
les grandes villes américaines. Aux États-Unis, où, depuis les années 1940, la télévision passe  
des vieux films d’horreur à minuit, les fins de semaine, les  midnight movies deviennent une 
spécialité. Depuis les années 1950, les drive-in proposent des programmes d’une nuit entière 
consacrés à des films à petit budget, faits pour les adolescents et les jeunes adultes et limités à  
des genres très ciblés : horreur, rock, « sexe » (mais pas de pornographie), motards, surfeurs, 
etc. Producteur et distributeur, Roger Corman a fait circuler dans ces séances spéciales de 
drive-in des films étrangers « difficiles », comme ceux de Bergman, ou, au début des années 
1970, Marguerite Duras, en plus de ses propres lots de films d’horreur. Mais ces parkings avec 
écran n’incitent à aucune dévotion cinéphilique. Les séances « nuit complète » des drive-in 
sont très  prisées  par  les  adolescents  américains  (permis  voiture  à  seize ans),  parce  qu’elles  
permettent les relations sexuelles pour les jeunes couples n’ayant pas d’autre refuge que leur 
voiture104.

Nous sommes encore loin des séances passionnées propres à la culture du  midnight movie.  Un 

exemple nous permettra toutefois de mieux saisir les  nuances entre ce que Barnier décrit et la  

« projection  de  minuit »  à  laquelle  nous  référons.  Dans  leur  excellente  recherche  sur  le 

phénomène, Hoberman et Rosenbaum105 soulignent comment  El Topo (A. Jodorowsky, 1970) a 

marqué l’émergence d’une nouvelle forme de projection nocturne. Le film, un western surréaliste 

aux allures de récit initiatique, contraste avec le cinéma de l’époque. Alors que les cinéastes d’avant-

garde se tournent de plus en plus vers l’expérimentation formelle et picturale106, Jodorowsky réalise 

un film mystique d’une rare violence. Il prend ainsi par surprise les partisans de la contre-culture 

hippie.

L’aventure du  midnight movie débute, toujours selon Hoberman et Rosenbaum, lorsque 

Ben Barenholtz, alors propriétaire du Elgin Theater à New York, assiste à une projection privée de 

El Topo au Museum of Modern Art : 

Barenholtz attempted to purchase the American rights and, failing that, persuaded El Topo’s 
novice distributor, music producer Alan Douglas, to begin previewing the film midnights at  
the Elgin. […] He [Barenholtz] figured that the midnight showings during the week – 1:00 
a.m.  on  Fridays  and  Saturdays –  would  attract  hipsters,  encourage  a  sense  of  « personal 
discovery »  and  stimulate  word  of  mouth.  On  all  three  counts,  his  instincts  were 
sensationally  correct.  El  Topo premiered  on  the  night  of  December  18,  1970,  and  ran 

104 Martin Barnier,  « Chantons sous la toile.  Pour une socio-histoire des films-cultes », dans Philippe Le Guern 
[dir.], Les cultes médiatiques. Culture fan et œuvre culte, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, p. 70.

105 J. Hoberman et Jonathan Rosenbaum, op. cit., p. 77-109.
106 Nous pensons ici, entre autres, à Kenneth Anger, Andy Warhol et Stan Brakhage.
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continuously, seven nights a week, through the end of June 1971107.

Car si les projections nocturnes ne constituent pas une nouvelle pratique, la tradition engendrée 

par El Topo est toutefois significative. Projeté après minuit parce que « too heavy to be shown in 

any other way108 »,  El Topo attire instantanément un public passionné, libre et, pour la plupart, 

cinéphile.  Ce public en quête de découvertes  assiste aux projections plusieurs  fois.  La salle  de  

cinéma se sacralise et devient le lieu d’un rituel. Le public de la scène underground new-yorkaise, 

amoureux de Warhol et d’Anger, plonge dans le midnight movie avec voracité. Après le succès d’El 

Topo,  plusieurs dirigeants de salle partent à la recherche du prochain film qui attirera le même 

public.  La visée est  d’abord commerciale :  les  projections,  peu chères,  permettent aux salles  de 

cinéma de remplir leurs coffres. Mais, avec le temps, le midnight movie devient une véritable quête 

pour les exploitants. C’est à qui trouvera la manne nouvelle, le prochain objet que le public du 

midnight movie pourra adorer : « L’œuvre doit être la plus bizarre possible, rejetée par la critique 

officielle,  inconnue  du grand  public,  provocante  politiquement,  socialement  et  sexuellement... 

pour  trouver  ses  fans109 ».  Le  film  doit  déranger  ou  dérouter  le  spectateur.  Le  spectateur  du 

midnight movie va au cinéma dans l’intention de participer à une « expérience » collective limite. 

Dans la plupart des projections de minuit, le film « semble beaucoup plus enclin à être supporté 

qu’apprécié110 ». C’est ici que la notion de collectivité prend une importance capitale. L’expérience 

de réception du spectateur étant partagée,  celle-ci  est  influencée par les  autres  spectateurs.  En 

situation de doute quant à l’intérêt de certaines images, le spectateur sera amené à s’appuyer sur son 

entourage :

Il  y  a  parfois  des  images  dont  la  tonalité  affective  nous  plonge  dans  l’embarras  (est-ce  
émouvant ou grotesque ?). Si d’autres spectateurs nous entourent, nous pouvons leur laisser le 
soin de trancher, à moins que leur présence nous empêche de manifester publiquement les 
symptômes physiques d’un choix de tonalité que nous aurions sans eux fini par faire (rire à  
cette scène un peu trop tragique, laisser couler une larme dans ce film pourtant léger, etc.). Le 
regard d’autrui, selon de nombreux psychologues, a surtout pour effet de faire choisir plus 

107 J. Hoberman et Jonathan Rosenbaum, op. cit., p. 93.
108 La  citation  est  tirée  de  la  première  bande-annonce  du  film,  retranscrite  par  Hoberman et  Rosenbaum  dans 

Midnight Movies, op. cit., p. 80.
109 Martin Barnier, loc. cit., p. 71.
110 Xavier Mendik et Steven Jay Schneider, loc. cit., p. 211. Notre traduction.
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souvent une stratégie d’évitement, non seulement parce que le nombre de personnes dilue la  
responsabilité,  mais  aussi  parce  que  la  foule  constitue  un public  potentiel  de  juges  et  de  
guides111.

L’assentiment général contribue à faire accepter ce qui, dans d’autres circonstances filmiques, aurait 

été inacceptable.  Le  spectateur  est  ainsi  volontairement  choqué,  ébranlé,  décontenancé par les 

propos du film. L’effet de groupe permet d’accepter ces aspects du film en créant une certaine  

distanciation par rapport  au film et  une identification à  ses  pairs.  Sa solitude face  à  l’écran le  

confronterait, au contraire, à ses propres limites. Elle mettrait en question sa propre tolérance face 

aux scènes dans lesquelles une violence gratuite s’exprime.

3.5. Le film comme expérience collective
L’inclusion du spectateur dans un groupe en train de se prêter à une même expérience 

collective n’est pas propre au midnight movie.  Lorsqu’il est vu en groupe, tout film invite peu ou 

prou à ce genre de rapport.  Une comédie visionnée dans une salle de cinéma suscitera chez le  

spectateur l’impression de faire partie d’une collectivité. Je ne ris pas seul, mais avec d’autres. Je 

partage mon rire avec le reste de la salle. Par contre, cette communication entre les spectateurs ou 

cette relative interaction des spectateurs entre eux est, dans ce cas, réduite, puisque le spectateur,  

plongé dans le noir, se trouve progressivement coupé de ses capacités d’interagir avec les autres 

spectateurs. À défaut, il dérangera ses pairs. C’est l’objet-film qui le dirige pendant que, hypnotisé 

par l’image, le spectateur est bercé par la fiction. Christian Metz précise : 

La situation filmique porte en elle certains éléments d’une inhibition motrice, et elle est en 
cela un petit sommeil. Le spectateur est relativement immobile, il est plongé dans une relative 
obscurité et, surtout, il n’ignore pas la nature  spectaculaire de l’objet-film et de l’institution-
cinéma dans leur forme historiquement constituée : il est d’avance décidé à se constituer en 
spectateur (fonction dont il tire son nom), en spectateur et non en acteur (les acteurs ont leur  
place assignée, qui est ailleurs : de l’autre côté du film) ; pendant la durée de la projection, il 
sursoit à tout projet d’action. […] Chez le spectateur véritable, les manifestations motrices se 
réduisent peu à peu : changements de position dans le fauteuil, modifications plus ou moins 
conscientes  de  l’expression  du  visage,  commentaires  éventuels  à  mi-voix,  rire  (si  le  film, 
volontairement ou non, le provoque),  poursuite en pointillé […] d’une relation verbale ou 
gestuelle avec le voisin de fauteuil, etc. Le propre de la situation institutionnelle de spectacle  
est d’empêcher les conduites motrices de suivre très avant leur cours normal, même dans les  

111 Laurent Jullier, Interdit aux moins de 18 ans. Morale, sexe et violence au cinéma, Paris, Armand Collin, 2008, p. 96.
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cas  où  la  diégèse  du  film  pourrait  en  appeler  à  des  prolongements  actifs  […].  Dans  les  
conditions ordinaires de la projection,  chacun a pu observer que le  sujet en proie à l’état 
filmique (surtout lorsqu’est assez forte l’emprise de la fiction sur son fantasme) se sent comme 
engourdi,  et  que les  spectateurs,  brutalement rejetés  par  le  ventre  noir  de la  salle  dans la  
lumière vive et méchante du hall, ont parfois le visage ahuri (heureux ou malheureux) de ceux 
qui se réveillent112.

Dans le cas du midnight movie, cette réduction de la motricité est beaucoup moins importante. Le 

spectateur du midnight movie est actif. Il réagit au film. Il rit, bien sûr. Il crie ou se met à huer au 

moment où certains passages défilent. Bref, il choisit souvent d’y participer. Par sa démesure, son 

humour, ses qualités et, le plus souvent, par ses défauts, le film invite le spectateur à prolonger son 

esthétique. Le spectateur prolonge les dialogues en y ajoutant son propre humour. Il répond aux 

personnages ou prononce avec eux des paroles déjà connues. Le cas le plus célèbre reste celui du 

Rocky Horror Picture Show  ( Jim Sharman, 1975). Lors des projections du film, les spectateurs 

incarnent les personnages devant l’écran. Ils  chantent avec eux.  Par le  biais  des « dialogues en 

contrepoint113 »,  ils  interpellent  les  personnages.  Ils  utilisent  également  des  accessoires,  par 

exemple du riz qu’ils lancent sur l’écran lors d’une scène de mariage. Une fausse interaction se crée  

ainsi  entre  les  actants.  Cherchant  à  témoigner  de  ce  genre  de  rituel  spectatoriel,  plusieurs 

chercheurs l’ont associé à celui du culte religieux. Le film Pink Flamingos  est ainsi un film culte. 

Mais  l’expression « film  culte » gagne encore à être précisée.  Le succès d’un « film  culte » se 

développe généralement en dehors des critères de l’institution cinématographique. Il s’agit d’un 

film qui, à cause de son sujet ou de son traitement, attire un nombre surprenant de spectateurs.  

Dans cette perspective, Casablanca (Michael Curtiz, 1942) et La guerre des étoiles (Georges Lucas, 

1977-1983) peuvent être considérés comme des films cultes. Ces œuvres, initialement destinées à 

un public restreint, ont obtenu un succès qui a dépassé leurs seules qualités cinématographiques. Il  

s’agit,  somme toute, de succès de popularité. Dans le cas du « culte » suscité par un  midnight  

112 Christian Metz, « Le film de fiction et son spectateur », dans Communications, vol. XXIII, no 1 (1975), p. 119.
113 L’expression est de Louis Farese, un professeur américain, qu’on considère l’inventeur du concept. Constatant que 

le  rythme  des  dialogues  se  perd  dans  certaines  scènes  du  Rocky  Horror  Picture  Show,  Farese  ajoute  des 
interpellations directes envers les personnages, insultes, jeux de mots et doubles sens. Rapidement, le public du  
Rocky Horror Picture Show adopte ces répliques. La tradition est encore largement suivie lors des projections du 
film (d’après Martin Barnier, loc.cit., p. 73).
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movie, c’est le spectateur qui crée le film114. Le film est, pour lui-même, souvent peu intéressant : 

c’est ce que le spectateur en fait, et comment il le fait qui en font l’intérêt. De la même manière,  

c’est dans son appropriation du film que le spectateur trouve son plaisir. Le film est apprécié en 

fonction d’un rituel auquel le spectateur se prête. Le public de Pink Flamingos réagit au film avec 

un certain mysticisme : 

It was a real kind of New York late-night crowd. It was a crowd that, you know, stayed up 
until 3 or 4 o’clock in the morning, and that was used to going to the Electric Circus one 
night and Elgin [Theater] another. It was very exciting to see them because they almost were 
like people praying in some mosque or synagogue or something. They would stand up in the 
middle of the theater and sort of rock back and forth reciting the lines from the film, much  
the same way the The Rocky Horror Picture Show worked. The script itself became a kind of 
mantra that people got a big kick out of yelling back at the screen115.

Comme devant l’objet d’une adoration religieuse, le spectateur, devant le silence de l’actant-film 

(élevé au rang d’objet  de culte),  l’interprète.  Le  film acquiert  ainsi  une nouvelle  présence,  une 

personnalité  propre.  Parce  qu’il  ne répond pas,  c’est  au spectateur d’établir,  dans son esprit,  le 

dialogue. Somme toute, le midnight movie prévoit la place qu’occupera le spectateur. Par la suite, ce 

dernier charge le film de sa propre identité, de son expérience et de ses intérêts. Le spectateur n’est  

plus « immobile et muet », mais, au contraire, actif et particulièrement loquace. Il réagit, et c’est 

de cette réaction que toute la situation de communication – ou de non-communication, dirait 

Odin – se construit. Remarquons que notre  espace de communication  est un espace limité à la 

réception116.  Au terme de la réception, le spectateur participe à un film qui est déjà terminé au 

moment de sa projection. Les actants, spectateur et film, « communiquent » en fonction d’une 

convention. Pour que l’espace de communication du midnight movie existe, le spectateur doit faire 

abstraction du silence de l’écran en prenant sur lui de le faire agir. Mieux, il doit désobéir aux règles 

de la projection traditionnelle. Pour être en mesure de communiquer avec le film, le spectateur du 

midnight movie s’arrange pour connaître le film, de sorte qu’il puisse simuler une interaction avec 

lui. Le spectateur idéal du midnight movie a vu le film à de nombreuses reprises. Il en connaît la 

114 D’après Sal Piro, dans The Transylvanian, cité par Martin Barnier, loc. cit., p. 74-75.
115 Robert Shaye, fondateur et président de New Line Cinema, cité par Frances Milstead, Kevin Heffernan et Steve  

Yeager dans My Son Divine, op. cit., p. 70.
116 En ce sens que le seul sujet capable de dire  je  devant le film, pour reprendre la citation de Metz, c’est le  tu  de 

l’énonciation filmique, à savoir le spectateur.
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mécanique et  se  charge de la  partager avec le  plus  grand nombre possible  de spectateurs  qu’il  

fréquente. Le spectateur participatif sait à quoi s’attendre. Il est ainsi en quête d’une émotion qu’il 

a  déjà  ressentie,  qu’il  recherche  et  qu’il  souhaite  partager  avec  l’autre.  C’est  en  cela  que  nous  

pouvons parler  d’une  expérience collective.  L’enthousiasme de ce spectateur n’a souvent pas de 

limites. Au-delà des qualités du film, le spectateur du midnight movie en apprécie les défauts, les 

manques ou les trous narratifs. Son plaisir ne naît pas de l’erreur elle-même. Il ne vient pas du fait  

qu’il  lui  est  possible  de prendre  le  film en défaut,  puisque les  défauts  lui  font plaisir.  C’est  la 

répétition  du  défaut  ou  de  l’erreur  qu’il  reconnaît  et  qu’il  amplifie  qui  l’enivre.  Le  spectateur 

apprécie l’erreur parce qu’elle l’autorise à intervenir et ce, même si son intervention est sans effet sur 

le film. Pour que le film devienne objet culte, le spectateur « doit être en mesure de le briser, de le 

disloquer, de le démonter afin de pouvoir n’en retenir que certaines parties, indifféremment de leur  

relation originale avec l’ensemble117 ». C’est sur cette idée que repose la  conduite esthétique  du 

spectateur : il « disloque » le film pour ne retenir que les images qui ont frappé son imaginaire.

3.6. Subjectivité et « masochisme » spectatoriel

Il  y  a,  dans  le  midnight  movie,  une  aura  de  mystère,  une  « shock  value »  éthique  ou 

esthétique qui en ouvre l’interprétation. Beaucoup de films placés sous l’appellation du midnight  

movie abordent des thèmes sexuels ou grotesques. Ce n’est pas par hasard. Pour créer la distance  

nécessaire à notre espace de communication, le film se doit de transgresser les règles sociales. Ce 

faisant, il  invite le spectateur à réagir, voire à interagir avec lui. Le film devient une expérience 

collective et  subjective. Deux modes de réception coexistent : une réception intime (subjective), 

qui n’appartient qu’au spectateur, et une réception de groupe (collective), qu’il partage et affiche 

afin d’adhérer au groupe de spectateurs. Pink Flamingos interpelle le spectateur, réveille en lui des 

sensibilités  nouvelles  en  suscitant  généralement  chez  lui  un  sentiment  d’abjection.  Choqué, 

dérangé par la représentation du laid ou de la violence, le spectateur prend conscience de sa place 

dans  le  film.  Il  est  à  même  de  vérifier  l’impact  de  son  interaction  avec  le  film.  L’écran  fait 

habituellement  autorité,  au  cinéma,  car  il  est  l’unique source  de l’énonciation.  Pink Flamingos 

117 Umberto Eco, « Casablanca : Cult movies and intertextual collage »,  dans  SubStance,  vol. XIV, no. 2 (1985), 
p. 4. Notre traduction.
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pervertit cette autorité en donnant au spectateur le droit (et même le devoir) d’intervenir sur le 

film. L’objet « culte » ne l’est donc qu’à moitié. Il l’est au moment où il invite le spectateur à se 

prêter à un rituel et à répéter des habitudes spectatorielles éprouvées. Il ne l’est pas au moment où 

le spectateur prend pouvoir sur le film, voire qu’il lui fait violence. Ainsi, nous ne pouvons être 

entièrement  d’accord  avec  Gaylyn  Studlar  lorsqu’elle  aborde  la  question  du  masochisme  du 

spectateur : 

Following Deleuze’s early work, Studlar (1988) posits that the cinematic apparatus serves as a 
« dream screen » that causes regressive spectatorial pleasures hearkening back to the infant’s  
experience of perceived union with the pre-oedipal (or oral) mother representing plenitude. 
Existing prior to conceptualizations of castration, lack, and language, the pre-oedipal mother 
serves as a powerful figure capable of controlling the infant’s survival via control of access to  
the  breast  (or  other  forms  of  nourishment).  The  child’s  position  of  submission  and 
powerlessness evokes a masochistic unpleasure linked to fantasies of repetition and fetishism 
(from the constant fort/da action of the breast), continually delayed (orgasmic) gratification 
(through suspense),  painful humiliation of superego constraints (to symbolically expel the 
patriarchal  father  whose  genitality  comes  between  mother  and  child),  and  a  bisexual 
identification with the mother’s body. As a form of (un)pleasure open to male and female 
spectators  alike,  cinema unleashes  these  repressed desires  for  symbiotic  re-union with the 
mother’s body as the spectator’s ego boundaries are temporarily dissolved and he/she is fixed 
in a submissive position of inability to control the dreamlike images being projected, while 
identification with onscreen characters remains bisexually fluid and constantly shifting118. 

Bien que la répétition et le fétichisme constituent des caractéristiques importantes de la lecture du 

film culte,  la  quête  du  déplaisir,  dans  le  cas  de  Pink  Flamingos  comme  dans  bon  nombre  de 

midnight movies, est le fruit d’une volonté consciente de posséder le film. Cette quête ne dépend 

plus d’une autorité de l’écran (et, du coup, d’une soumission du spectateur), mais, comme nous 

l’avons mentionné plus tôt, d’un certain plaisir à déconstruire le film, à se le réapproprier par le 

biais d’une performance spectatorielle. Bien que le film culte soit souvent « surévalué » (comme le 

souligne David Church), le spectateur conserve toujours une certaine distance avec le film. Dans le 

cas du film à l’étude, la posture du spectateur tient plus de l’ironie, du comique – ou, encore une 

fois, du  spectaculaire –  que d’une réception filmique quelconque. Le plaisir de la représentation 

tient, pour le spectateur habitué au midnight movie, au fait de se savoir en terrain de connaissance 

118 David Church, « Notes Toward a Masochizing of Cult Cinema. The Painful Pleasures of the Cult Film Fan », 
dans  Off  Screen  [en  ligne],  http://www.offscreen.com/index.php/pages/essays/masochizing_of_cult_cinema/ 
[Site consulté le 5 septembre 2013].
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et de donner libre cours à ses commentaires. Ce faisant, le masochisme dont il a été question est  

bien relatif.

3.7. Postures spectatorielles issues du contexte
À la lumière de ces réflexions sur l’espace de communication  de la projection de minuit, 

nous sommes en mesure de déduire une série de postures spectatorielles sollicitées par le midnight  

movie. Nous en nommerons trois qui nous paraissent essentielles : une  posture de spectacle, une 

posture esthétique et une posture collective. Nous avons déjà dit que le midnight movie privilégie 

une posture  de  spectacle.  Le  film  se  voit  et  se  donne  à  voir  en  tant  que  construction.  Pour 

pleinement apprécier le  midnight movie, le spectateur est invité à observer une certaine distance 

avec le film. Cette dernière dépend autant de la dimension spectaculaire du film lui-même que de 

la participation active du spectateur. Détaché du statut prétendument hypnotique de l’écran, le 

spectateur  est  en  mesure  d’apprécier  véritablement  les  défauts  du  film  et  de  prendre  en 

considération les images qu’il lui donne à voir. Elles se présentent, pour ainsi dire, à la manière de  

tableaux dans la mesure où le film est agrémenté d’actions éparses ou peu enclines à renforcer une 

narration menant à la création d’un univers continu, homogène ou vraisemblable. Le spectateur 

emprunte aussitôt une posture esthétique. Les tableaux ou la relative indépendance des séquences 

donnent à voir des personnages dont les actions sont souvent peu justifiées. Lorsque le spectateur  

partage avec les autres son impression de Pink Flamingos, c’est en fonction des images qu’il a vues, 

non du récit qui lui a été raconté. Pink Flamingos, c’est ce film dans lequel un homme, déguisé en 

femme, mange les excréments d’un chien, dans lequel un poulet est utilisé lors d’un accouplement, 

dans lequel une femme obèse est habillée en bébé, etc. Devant de tels tableaux ou de telles scènes,  

le spectateur du film se prête moins au récit qu’à l’effet que ces images ont sur lui et sur les autres  

spectateurs de la salle. La dimension éthique de ces images est mise à l’écart, dans la mesure où le  

rire  et  l’enthousiasme sont  le  lot  des  spectateurs.  Le  film est  vu  de manière dans une posture
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 collective, par opposition à l’idée d’une posture intime119. Les réactions de la collectivité entourant 

le film priment ici sur l’individu. En adhérant au groupe qui observe le film, le spectateur accepte,  

le temps de la projection, de faire fi de sa propre sensibilité au profit d’une émotion offerte en 

partage  avec  le  groupe.  En  se  soumettant  aux  contraintes  de  la  représentation  – qui, 

paradoxalement,  le contraignent à être libre –,  il  accepte, souvent sans le savoir,  de voir le film 

selon  un  angle  précis.  Le  spectateur  est  appelé  à  considérer  l’abject,  l’horreur,  l’étrange  ou  le 

comique comme autant de valeurs ajoutées. Jusqu’à maintenant, le spectateur de  Pink Flamingos 

que nous avons abordé est celui qui accepte unilatéralement le propos, l’humour, les transgressions 

et les défauts du film. L’environnement filmique influence son point de vue. Dans le contexte du 

midnight movie, le spectateur construit le film jusqu’à l’amener au rang d’objet culte. Il existe, bien 

entendu,  un autre spectateur.  Il  s’agit  de celui  qui,  dès  le  départ  ou progressivement,  refuse le  

contrat qu’on lui a proposé. Nous le nommons le spectateur confronté au film.

119 Nous parlons ici d’une posture intime plutôt que d’une posture privée (qui ferait écho au mode privé d’Odin). La 
posture intime désigne la réception du film vu par le spectateur individuel, en fonction de ses propres critères. La 
posture privée désigne plutôt un groupe de spectateurs qui adhèrent à une même lecture – c’est le cas du midnight  
movie.
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4. LE SPECTATEUR CONFRONTÉ AU FILM

4.1. Le film vu selon une posture intime
La  persuasion sociale120 qui peut s’enclencher lors d’une projection en salle n’est pas une 

mécanique infaillible. Il y a des spectateurs qui, devant la complexité éthique de Pink Flamingos, 

refusent de se  soumettre au  contrat  de lecture  proposé  – même si  sa  réception s’appuie  sur la 

pratique peu coutumière d’une projection de minuit, dans une atmosphère festive. Il y a également 

des  situations  qui  favorisent  cette  posture  négative  à  l’égard  du  film.  Le  spectateur  qui, 

volontairement ou non, n’adhère pas à la posture spectoratorielle du groupe ou celui qui regarde le  

film en projection privée est plus sensible au défi éthique que le film représente. Le spectateur qui 

dit apprécier le film n’est pas pour autant totalement indifférent aux transgressions dont il  est 

témoin. Son rire est aussi une forme de réaction teintée de malaise. L’objet de la spectature, dit  

Martin Lefebvre121, « est et n’est pas le film ». Au-delà de sa construction narrative, de ses qualités 

esthétiques et du propos qu’il tient, le film est co-construit par le spectateur, sur le plan du sens, à  

partir d’une série d’impressions. C’est la raison pour laquelle le spectateur ne se souvient jamais de 

l’entièreté d’une œuvre filmique ou de l’entièreté d’une conversation. Il a toutefois un pouvoir de 

mémoire face au film et ne retient que les moments qui l’ont marqué. Il se trouve quoi qu’il en soit 

au bout de la situation de communication filmique et exerce son esprit critique face au film. Le 

film affecte le spectateur, tout spectateur. Il lui revient de céder ou non aux affects qu’il suscite.  

Comme le film Pink Flamingos est provoquant sur le plan éthique, il est susceptible de placer le 

spectateur dans un dilemme. Comment expliquer à quelqu’un qui ne l’a pas vu, le plaisir que nous 

avons pu ressentir devant Pink Flamingos ? Se risquer à un résumé, ce serait mettre en évidence ce 

que le récit a d’abject. Parce que le film fait joyeusement abstraction de son récit et des abjections 

qu’il comprend, il invite le spectateur à faire de même. Le film projeté en salle et les permissions 

accordées  au  spectateur  l’invitent  à  répondre  à  l’invitation  du  film  et  à  suspendre  ses 

questionnements  éthiques.  Le  spectateur  qui  regarde  le  film  de  façon  intime n’y  arrive  pas 

toujours.  Si  le  spectateur  est,  au  contraire,  absorbé  par  l’environnement  ou  le  contexte  de  la 

120 L’expression est tirée de Laurent Jullier, Interdit aux moins de 18 ans, op. cit., p. 134.
121 Martin Lefebvre, op. cit., p. 26.
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projection, la distance qu’il a avec le film devient détachement. Il est important, à ce stade, de  

rappeler que, lorsque nous parlons du spectateur confronté au film, nous ne réduisons pas l’analyse 

à celle  d’un spectateur qui le  rejette tout bonnement.  Il  s’agit  ici  d’une posture de refus.  Tout 

spectateur s’avère confronté,  d’une manière ou d’une autre,  aux images  que  Pink Flamingos lui 

impose,  peu importe l’enthousiasme qu’il  peut démontrer devant ce déplaisir.  Il  est susceptible 

d’agir « contre » le film et d’éprouver un certain déplaisir. Il est vrai, toutefois, que l’exemple du 

spectateur qui n’adhère pas au film, ne s’y reconnaît pas, voire refuse de le voir et de l’apprécier,  

évoque, de manière claire, la posture critique propre à tout spectateur. Il s’agit, autrement dit, d’une 

posture usuelle que le film  Pink Flamingos  risque d’encourager. Le film invite à opter pour des 

postures spectatorielles opposées au film.

4.2. À propos du déplaisir filmique
Il y a, dans le film de Waters, un aspect sacrificiel. Pour atteindre le rire communicatif et 

carnavalesque  du spectacle,  le  spectateur  doit  accepter  de  recevoir  l’irrecevable.  Autrement,  le 

dilemme dans lequel il  se trouve deviendra,  pour lui,  bien inconfortable.  Refuser le contrat de 

lecture,  c’est  subir le  film  plutôt  que  de  l’utiliser.  Le  film,  ayant  établi  des  règles  quant  à  sa 

réception,  prévoit  également  des  sanctions122 pour  celui  qui  refuse  de les  suivre.  La principale 

sanction sera celle du déplaisir et d’un déplaisir croissant. Le film exige du spectateur qu’il  co-

construise le film. Sa lecture dépasse ainsi la simple assimilation des faits offerts en lecture par le 

film. Pour le spectateur dont l’intention est de consommer le film, et non d’effectuer ce travail de 

co-construction, Pink Flamingos ne peut être que décevant :

Selon le film, selon le spectateur, [les récits filmiques] sont susceptibles d’induire des réactions 
dans lesquelles se lit l’agacement affectif ou l’allergie fantasmatique, et qui ne sont rien d’autre,  
quelque rationalisation que le  sujet  s’en  donne,  que  des  frustrations  classiquement suivies 
d’agressivité contre l’agent frustrateur, ici le film lui-même. Le spectateur entretient avec le 
film une relation d’objet (de bon ou de mauvais objet), et les films, comme le disent déjà les 
formules courantes et énigmatiques que l’on emploie après les avoir vus, sont des choses que 
l’on « aime » ou que l’on « n’aime pas »123.

122 Roger Odin, « Pour une sémio-pragmatique du cinéma », art. cit., p. 78.
123 Christian Metz, « Le film de fiction et son spectateur », art. cit., p. 114.
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Ce  déplaisir  filmique  démontre  la  dimension  fortement  affective  de  la  réception 

cinématographique. Confronté à l’image et au film, le spectateur peut, comme il a été dit, réagir de 

manière positive ou non. L’appréciation par une partie du public d’un film qui suscite l’indignation 

auprès d’une autre partie risque de la renforcer. Comment ce spectateur à côté de moi peut-il rire  

d’une situation aussi déplorable que celle que le personnage fait subir à un autre ? Comment se 

fait-il qu’il ne soit pas aussi  affecté  que moi par les images qu’il voit ? Comment ce film peut-il 

exister et être cautionné par quiconque ? Cette série de questions, légitimes, survient parce que 

justement le spectateur n’arrive pas à comprendre les tenants et aboutissants de la configuration 

filmique  ou  s’y  refuse.  Il  y  a  déphasage du  spectateur,  dans  la  mesure  où  celui-ci  n’est  pas 

pleinement conscient de l’institution à laquelle appartient  Pink Flamingos. Ce film rejette non 

seulement le cinéma narratif classique, mais les règles d’usage en société. Le film ne fait alors plus  

sens dans l’esprit du spectateur. Ce dernier assimile les défauts du film, sa grossièreté, ses faiblesses 

et ses manques à de plates erreurs. Indisposé par le film, le spectateur accumule les frustrations 

jusqu’à atteindre son paroxysme, la rupture. On peut affirmer, comme le fait Christian Metz, que 

c’est à la déception d’un fantasme que tient cette rupture124. Le spectateur déçu souhaitait voir un 

autre  film.  Il  était  en  quête  d’un  récit  plus  éthiquement  acceptable,  d’une  forme  plus 

esthétiquement achevée, etc. Il ne faut toutefois pas oublier que le spectateur enthousiaste devant 

Pink Flamingos construit également le film sur le plan fantasmatique. La différence tient en ce que 

le fantasme du spectateur contre-culturel se trouve, en quelque sorte, réalisé par le film. Celui qui 

cherche à voir des images transgressives, dérangeantes ou choquantes sera servi. Celui qui cherche 

autre chose, une expérience d’élévation artistique par exemple, sera déçu. 

4.3. Du déplaisir à l’abjection

Deux formes d’abjection entrent en jeu dans la réception de Pink Flamingos : une abjection 

interne (où l’abject, c’est moi) et une abjection externe (où l’abject, c’est l’autre)125. Dans le premier 

cas, l’horreur ressentie par le spectateur enthousiaste ou non provient non des images elles-mêmes, 

mais de ce à quoi elles renvoient. Lorsque des images scatologiques ou sexuelles sont montrées au 

124 Ibid., p. 115
125 D’après Julia Kristeva, op. cit., p. 9-25.
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spectateur, c’est à ses propres déjections, à ses propres perversions, qu’il pense. Il est, au surplus, 

invité à concevoir le monstre à l’intérieur de lui et appelé à découvrir la finitude de son propre  

corps ou son animalité. Rares sont ceux qui embrassent le monstre de l’inconscient sans broncher.  

La réaction habituelle  du spectateur,  qu’il  accepte ou non de voir  ces  images,  est la même  :  le 

dégoût, le haut-le cœur. Le spectateur qui refuse de les voir le fait parce que, ultimement, elles 

représentent une menace :

Du point de vue topique,  le  déplaisir  filmique peut provenir  selon les  occasions de deux 
sources distinctes, et parfois de leur action convergente. Il peut surgir du côté du Ça, que la 
diégèse du film n’aura pas assez nourri ; la satisfaction pulsionnelle est chichement mesurée, et 
il  s’agit  alors  d’un  cas  de  frustration  proprement  dite  (frustration  actuelle,  en  termes 
freudiens) :  ainsi  des  films  qui  nous  paraissent  « ternes »  ou  « ennuyeux »  ou 
« quelconques », etc.  Mais l’agressivité contre le film – dont la forme consciente,  dans les 
deux cas, consiste à déclarer qu’on ne l’a pas aimé, c’est-à-dire qu’il a été un mauvais objet – 
peut tenir également à une intervention du Surmoi et des défenses du Moi, qui prennent peur 
et contre-attaquent lorsque la satisfaction du Ça a au contraire été trop vive,  comme il  se  
produit avec des films « de mauvais goût » (le goût va devenir alors un excellent alibi), films 
outranciers, ou infantiles, ou sentimentaux, ou sadico-pornographiques, etc., en un mot les 
films dont on se défend (lorsque du moins on a été touché) par le sourire ou par le rire, par  
l’allégation de sottise, de grotesque ou d’« invraisemblance »126.

Reconnaître ces images, c’est, du même coup, rejeter une certaine idée de soi. C’est admettre une  

certaine sauvagerie. Le spectateur « carnavalesque » de  Pink Flamingos ne demande pas mieux 

que d’envisager sa barbarie, dans la mesure où il le fait de manière superficielle et collectivement. 

Le rire grotesque se fonde sur l’incomplétude de l’homme, sur ses défauts, ses incapacités, en un 

mot ses manques. En un sens, refuser ce rire, c’est rejeter le déchet, l’inachevé, le transitoire. C’est 

interdire l’intervention de la mort au sein de la vie. L’abject est tout aussi menaçant dans le second  

cas, dans le cas où l’abject, c’est l’autre. L’opération, pour le spectateur, consiste alors à mettre à  

distance ce qui l’horrifie, à rejeter ce qui ne lui ressemble pas ou ce qui ne doit pas lui ressembler. 

Les personnages, spectaculaires et artificiels,  lui sont alors étrangers. Ils n’appartiennent pas, ne  

peuvent appartenir, au monde réel auquel le spectateur s’identifie. La violence représentée à l’écran 

est  permise,  car  elle  constitue  une  altérité  relativement  aux  pratiques  sociales  habituellement 

représentées  à  l’écran.  Elle  intervient dans le  film  Pink Flamingos sans  véritable  motif  ou sans 

trouver des justifications narratives suffisantes : 

126 Christian Metz, « Le film de fiction et son spectateur », art. cit., p. 114-115.
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Forcément, les images de violence et les scènes pornographiques engagent l’autre – même s’il 
s’agit  de  dessins  ou d’images  de  synthèse.  C’est  que nous avons  l’art  de  nous  livrer  à  des  
expériences de pensée qui nous mettent dans des états équivalents à ceux qui seraient les nôtres 
s’il  s’agissait  de  vraies  situations.  L’art  de  concevoir  des  mondes  possibles :  « dire  que  ça 
pourrait  être  moi !  que  ça  aurait  pu  m’arriver !  quelle  horreur/quel  bonheur ! ».  C’est 
pourquoi étudier de telles images conduit toujours à parler d’éthique127.

Même  en  utilisant  les  plus  fins  détours  de  la  distanciation,  ce  film  qui  choque  ramène 

constamment le spectateur à sa propre individualité, à ses propres conceptions. C’est pourquoi il  

est difficile d’affirmer que le spectateur qui apprécie  Pink Flamingos le voit de façon tout à fait 

désintéressée. En fait, c’est la confrontation de ces images à ses propres perceptions qui le séduit. Il 

recherche la sensation du choc, du dérangement. « L’abject est bordé de sublime128 », nous dit 

Kristeva. Entre séduction et abomination, le spectateur, quel qu’il soit, est forcé de faire un choix  : 

vais-je ou non regarder ces images ? Vais-je ou non me soumettre aux « pouvoirs de l’horreur » ?

4.4. Le film comme rite initiatique
La  quantité  importante  de  fluides  (vomissures,  sang,  sperme,  salive)  et  de  déchets 

(excréments,  pourriture,  cadavres)  dans  Pink Flamingos  nous l’indique clairement :  voir  le film 

implique de se salir. Perçu comme épreuve, le film constitue, en quelque sorte, un rite de passage129. 

Afin d’être admis dans le groupe des spectateurs cultistes, celui qui regarde  Pink Flamingos  doit 

accepter de se frotter au  sale, de se prêter au rituel de la  souillure : « C’est d’être exclue comme 

objet possible, d’être déclarée non-objet du désir, d’être abominé comme ab-ject, comme abjection,  

que la saleté devient souillure et qu’elle fonde sur le versant, désormais dégagé, du « propre », 

l’ordre ainsi seulement (et donc : toujours déjà) sacré130 ».  L’humour ambigu de  Pink Flamingos  

agit de manière à faire du sale l’objet de la moquerie. Un nouvel ordre vient de se constituer. Le 

spectateur doit y adhérer ou se résoudre à l’exclusion. Le spectateur traditionnel exerce un pouvoir 

127 Laurent Jullier, Interdit aux moins de 18 ans, op. cit., p. 6.
128 Julia Kristeva, op. cit., p. 19.
129 On  dira  d’ailleurs  des  nouveaux  spectateurs  du  Rocky  Horror  Picture  Show  ( J.  Sharman,  1975)  qu’ils  sont 

« vierges » (virgins).  À ce sujet, lire l’article de Kristina Watkins-Mormino, « The Cult and Its Virgin Sacrifice. 
Rites of Defloration in and at The Rocky Horror Picture Show », dans Jeffrey Andrew Weinstock [dir.],  Reading  
Rocky Horror, op. cit., p. 157-173.

130  Julia Kristeva, op. cit., p. 80.
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de lecture. Le film lui appartient et, à ce titre, il peut se prêter à des manifestations qui en seraient 

plus ou moins inspirées : rires, interventions directes, « dialogues en contrepoint », récitations... 

Dans le cas du  midnight movie,  le spectateur abandonne superficiellement ce pouvoir au profit 

d’un pouvoir  de  lecture  collectif.  Le  film appartient  à  la  collectivité ;  c’est  ainsi  à  partir  de  la 

collectivité  qu’il  se  laisse  découvrir.  L’acquisition  de  connaissances  sûres  à  propos  de  son 

déroulement et les manifestations rituelles auxquelles le film invite en font un objet du culte. Dans  

le rapport cultuel à l’abject, la notion de saleté renvoie, de fait, souvent à l’autre. Cet autre diffère, 

bouleverse  l’ordre  social  et  provoque  le  chaos.  Le  discours  social  sur  l’homosexualité  a  ainsi  

longtemps constitué un catalyseur de catastrophes. Il en a été de même à propos des femmes tenues 

pour des symboles démoniaques. Le « rite de purification » sert ainsi « à écarter d’un autre tel 

groupe social, sexuel ou d’âge, par l’interdiction d’un élément sale, souillant ». On dira volontiers 

de Pink Flamingos qu’il est élitiste, en ce sens qu’il exclut certains types de spectateurs : 

Qu’elle soit dédramatisée par le sérieux du travail universitaire ou à l’extérieur de l’université,  
qu’elle se trouve simplement lustrée par l’attitude cool ou le regard camp, la « lecture ironique 
des textes politiquement incorrects » est devenue un standard postmoderne. C’est pourquoi 
on  trouve  aussi  des  ladettes,  jeunes  femmes  appréciant  « au  second  degré »  les  films 
d’exploitation sexistes. Il y a même une pression qui s’exerce pour empêcher de revenir à une 
lecture  au  premier  degré  de  ces  œuvres  trash ;  les  lire  sérieusement,  c’est  ne  pas  avoir 
« compris la plaisanterie », c’est être uncool et donc unhip (pas dans le coup du tout...). Les 
sites spécialisés [et les communautés de spectateurs] présentent d’ailleurs comme un défi la 
capacité à passer outre un premier degré très dérangeant131. 

Bien qu’elle soit initialement fondée sur les uniques qualités réceptives du spectateur, l’exclusion 

repose  également  sur  des  facteurs  d’âge,  d’orientation sexuelle,  de  genre,  etc.  Par  ses  multiples 

transgressions, le film agit comme un agent d’exclusion. Il exclut ceux qui ont l’habitude d’exclure 

certaines personnes à cause de leur âge, de leur orientation sexuelle ou de leur genre. La collectivité 

ou la communauté de spectateurs cultistes se pose comme une « autorité » au-dessus du film132. 

Elle a « compris la plaisanterie » et en tire parti. Elle attribue un sens au film, celui du spectacle, et  

interdit  à quiconque de le  lire  d’une autre manière.  De cette  exclusion dépend la  constitution 

symbolique du nouvel ordre social, certes chaotique, de Pink Flamingos. Le spectateur qui le rejette 

131 Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, Cinéphiles et cinéphilies, op. cit., p. 195.
132 Umberto Eco, Les limites de l’interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 110.
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tend à lui imposer une  mauvaise lecture. Le spectateur qui refuse le film choisit d’agir contre le 

film.  Ainsi  il  serait  faux de penser que de lire  le  film sur le  plan éthique constitue une chose 

impossible, une lecture erronée. Il s’agit simplement d’une contravention à la lecture modélisée ou 

prévue par le film et son spectateur.

4.5. Une exclusion idéologique
Plusieurs  seraient enclins  à croire que par son caractère transgressif,  le  film accorde au 

spectateur toutes les permissions. Mais il est, à tout prendre, empreint d’un étrange conservatisme. 

Fermé à celui qui n’adhère pas à l’idéologie dominante – mettre en scène la violence et le tabou 

afin de les ridiculiser –, il se construit sur la base de l’interdit, mais bafoué. Nous avons le droit de 

tout  voir,  certes,  même  ce  que  nous  ne  voulons  pas  voir.  Cette  permission  est  accordée  au  

spectateur à la condition qu’il  refuse de s’investir dans le récit.  Ce refus du récit constitue une 

proposition faite par le film puisque les actions y semblent gratuites. Le film fait appel aussi à des  

règles d’usage qu’il  met à mal. Nous ne sommes pas loin de ce que Slavoj Žižek nous dit de la  

pornographie :

Pornography is,  and it is,  a deeply conservative genre. It’s not a genre where everything is  
permitted. It’s a genre based on a fundamental prohibition. We cross one threshold, you can 
see everything. close ups and so on, but the price you pay for it is that the narrative which 
justifies  sexual  activity  should  not  be  taken  seriously.  The  screenwriters  for  pornography 
cannot be so stupid. [...] Obviously there is some kind of a censorship here. You have either an 
emotionally engaging film, but then you should stop just before showing it all, sexual act, or  
you can see it all but you are not allowed then to be emotionally seriously engaged133. 

Le spectateur de Pink Flamingos ne peut pas s’investir émotivement dans le film. Il lui est toutefois  

possible de désirer superficiellement l’abject, le laid, le monstrueux, la violence. Par contre, si le 

film  prône  une  certaine  distance,  une  trop  grande  distance  amènera  le  spectateur  à  s’en 

désintéresser complètement. Pour ce spectateur, la prochaine étape, c’est le dégoût. Dans ce cas, il  

fera l’« expérience paradoxale de la jouissance [qu’il percevra comme un abus], de la jouissance qui 

fait  horreur134 ».  La  jouissance  de  l’autre lui  semblera  horrible,  barbare,  nulle,  idiote,  parce 

133 Slavoj  Žižek dans  Sophie  Fiennes  [réal.],  The  Pervert’s  Guide  to  Cinema,  documentaire,  Royaume-Uni  / 
Autriche / Pays-Bas, Lone Star / Mischief Films / Amoeba Film, DVD, 2006, 150 min.

134 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 569-570.
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qu’incompréhensible  à  ses  yeux.  Cette  altérité  est  menaçante  pour  lui  parce  qu’elle  vient 

fondamentalement  le  confronter  à  un monde qui  diffère  du sien.  Karl  Rosenkranz donne un 

exemple de cet inconfort dans ce passage de son Esthétique du laid : 

Cela est malsain, quand une époque  pervertie  physiquement et moralement,  n’a plus assez 
d’énergie pour saisir le beau vrai mais simple, et veut jouir du piment d’une corruption frivole 
jusque  dans l’art.  Une telle  époque aime les  mélanges  de  sensations,  qui  contiennent une 
contradiction. Pour chatouiller les nerfs émoussés, on réunit les choses les plus inouïes, les 
plus disparates et les plus déplaisantes.  Les esprits tourmentés se délectent du laid, parce que  
pour eux c’est en quelque sorte l’idéal de leur état négatif. Chasses aux bêtes sauvages, jeux de 
gladiateurs, enchevêtrements de corps lascifs, caricatures, mélodies sensuelles et amollissantes, 
instrumentations colossales, en littérature une poésie de boue et de sang (comme dit Marmier), 
tout cela est propre à de telles périodes135.

Rosenkranz,  nous  le  voyons  bien  ici,  est  assez  sévère  envers  les  « adorateurs »  du  laid.  Son 

jugement repose sur une association directe entre l’objet regardé et le sujet regardant. Dans cette 

perspective,  celui  qui  observe  l’abject  ne  peut être qu’abject  lui-même.  Cette  association entre 

éthique et esthétique semble peu nuancée. Ce n’est pas qu’il n’existe aucun lien entre les deux ; c’est 

que, pour le spectateur de Pink Flamingos par exemple, l’application de règles éthiques ne se pose 

pas.  Du  moins,  elle  ne  vient  pas  affecter  négativement  la  réceptivité  de  l’œuvre,  puisqu’il  les 

interroge a contrario ou de manière paradoxale en refusant d’en interroger les principes.

4.6. Éthique et affectivité du spectateur
Le spectateur en situation d’inconfort pourra justifier sa réaction par l’appel à la moralité 

ou plutôt à l’amoralité du film. « What kind of an education do you need to know trash when you 

see it ?136 » demande la censeure Mary Avara.  Le jugement moral est fondé sur une impression 

immédiate,  très  proche  en  cela  du  commentaire  esthétique  (beau/laid).  Le  courant  socio-

institutionniste, en psychologie, « met à l’origine des sentiments moraux l’inscription du dilemme 

fondamental  des  êtres  vivants  les  plus  élémentaires  mêmes,  “ approcher  ou  éviter ” 

(approach/avoid)137 ». L’affect étant au cœur d’une telle expérience, il n’est pas surprenant que cette 

135 Karl Rosenkranz, Esthétique du laid, Belval, Circé, 2004, p. 78. Nous soulignons.
136 Steve Yeager [réal.], Divine Trash, documentaire, États-Unis, Fox Lorber, DVD, 97 min.
137 Laurent Jullier, Interdit aux moins de 18 ans, op. cit., p. 132.
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« intuition  morale »  puisse  donner  lieu  à  certains  débordements.  Devant  l’impossibilité  de 

justifier l’impression négative qu’il ressent envers le film, le spectateur se contente d’y réagir, sans 

nécessairement prendre la mesure de la complexité de son impression. Ce n’est que plus tard qu’il  

pourra, à son aise, reformuler le film dans ses propres mots et, du coup, lui faire subir son propre 

biais  idéologique.  Il  pourra  ainsi  aisément  le  raconter  en  en  exagérant  les  traits  ou  en  le  

caricaturant.  C’est  de  la  pure  pornographie,  dira-t-on  à  la  sortie  de  Baise-Moi  de  Virginie 

Despentes (2000), excluant ainsi toute la dimension dramatique et narrative du film. Ensoulignant 

le caractère grossier des gestes qui sont posés et en faisant peu de cas du contexte narratif dans 

lequel ils le sont, le spectateur laisse libre cours à une violence langagière qui étonne parfois. Ainsi  

certaines  critiques  françaises  d’Antichrist (Lars  von Trier,  2009) font état  d’un grand mépris  à 

l’endroit du film et de son réalisateur. Certains critiques utilisent des figures marquées pour en 

parler.  Avec son « esthétique de  pub pour  eau de  toilette138 »,  le  cinéaste  se  fait  « moraliste, 

donneur de leçons139 ». Le film est « fumeux140 », « indéchiffrable141 ». Le cas de Pink Flamingos  

est intéressant parce qu’il est franchement provocateur et qu’il utilise des moyens absurdes pour 

arriver à ses fins. Le film, candidement, souhaite créer un effet. Ce que le spectateur « classique » 

rejette,  c’est justement ce que le  spectateur de  Pink Flamingos  recherche :  l’effet  pour l’effet,  le 

spectaculaire pour le spectaculaire. Il est en quête d’un affranchissement des tabous et s’inscrit dans 

la tradition de l’humour carnavalesque. 

En principe, le spectateur doit accepter de se donner au film. Il « s’engage à regarder142 », 

« répond à la disponibilité du monde écranique par une véritable vocation143 ». Le spectateur 

incapable de le  faire  reçoit  le  déplaisir  filmique comme une trahison.  Selon lui,  le  film devait 

nécessairement promettre quelque chose qu’il n’arrive pas à fournir par incompétence ou autre. Le 

dispositif filmique utilisé par le film institutionnel ou le film culte encourage, en principe, des 

138 Pierre  Murat,  « Antichrist »,  dans  Télérama.fr [en  ligne], 
http://www.telerama.fr/cinema/films/antichrist,381510,critique.php [Site consulté le 28 mai 2013].

139 Idem.
140 Olivier Séguret, « C’est du Lars ou du cochon ? », dans Libération [en ligne]. http://www.liberation.fr/festival-

de-cannes-2009/0101568083-c-est-du-lars-ou-du-cochon [Site consulté le 3 juin 2013].
141 Idem.
142 Francesco Casetti, op. cit., p. 25
143 Idem.
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réactions affectives permettant le passage du déplaisir au plaisir au moment où la trame atteint son 

paroxysme et sa résolution. Le contrat tracé entre film et spectateur tient au fait que le spectateur 

regarde le film à la condition qu’il lui montre ce qu’il veut voir ou voit habituellement. Lorsque le  

film ne répond pas à ses attentes, le spectateur peut – mais il ne le fera pas forcément – mettre fin à 

la relation spectatorielle. À ce moment, soit il quittera la salle, soit il restera, mais accusera le film  

de n’avoir pas rempli ses promesses. La confusion vient, dans le cas de Pink Flamingos, de ce qu’il 

constitue un  texte de jouissance,  et non un texte de plaisir144. Le  texte de plaisir « me contente, 

m’emplit, [me] donne de l’euphorie145 » : il est « confortable146 ». Le film Pink Flamingos est texte 

de jouissance, dans la mesure où il place le spectateur, « en état de perte ». Il « fait vaciller les 

assises historiques, culturelles, psychologiques, [de son] lecteur, la consistance de ses goûts, de ses 

valeurs et de ses souvenirs147 ». Le film prend le spectateur à partie, il le force à voir. Sa jouissance 

s’explique par là. 

4.7. Manifestations du spectateur
Nous pouvons dire du cinéma qu’il  se  fait  volontiers  obscène,  du fait  qu’il  « implique 

nécessairement  le  spectateur  dans  ce  qu’il  lui  montre,  en  l’enfermant  dans  le  noir  pour  le 

confronter directement, brutalement pourrait-on dire, à l’écran qui devient un instant son horizon 

unique148 » : 

[L]’image cinématographique est le support d’une attraction/répulsion : la peur de voir ne 
peut se détacher du désir de voir, pour ne plus avoir peur. Ce que nous dit Hellen [dans Le  
Voyeur  de Powell], c’est que le pire, le plus obscène se trouve en deçà de l’image, la précède  
dans l’imaginaire du spectateur, dans son œil. Le pire est dans l’homme, lui qui est à l’origine  
de ces images estimées indécentes. Et l’image, si elle effraie [ou dégoûte, ou horrifie], rassure 
tout autant en nous montrant, en mettant en scène le fantasme, qu’il soit de plaisir ou de 
destruction. [...] Le cinéma ne fait que proposer, et le spectateur choisit de prendre ou non, de  
répondre ou non, et choisit sa réponse149. 

144 Roland Barthes, Le plaisir du texte, précédé de Variations sur l’écriture, Paris, Seuil, 2000, p. 92.
145 Idem.
146 Idem.
147 Idem.
148 Estelle Bayon, Le cinéma obscène, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 99.
149 Idem.
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Lorsque le spectateur choisit, consciemment ou non, de « ne pas [le] prendre », il se retrouve seul 

ou en minorité. Alors qu’autour de lui on rit, on s’esclaffe (« the more gratuitous the offence, the 

heartier the guffaw », se rappelle Darren Tofts150), celui qui choisit de ne pas répondre au film 

signale, du même coup, son incompréhension. Au cinéma, le rire est généralement la marque d’une 

cohésion, d’une relative complicité filmique : il est « la preuve patente, motrice et sonore, que je ne 

suis pas passé à côté, que j’ai saisi moi aussi ce qu’on m’avait tendu. Je ris parce que j’ai compris, j’ai  

bien compris parce que tout le monde rit151 ». Dans le contexte d’une comédie, l’absence de rire 

prend alors la forme d’une manifestation. En ne riant pas, le spectateur souligne qu’il n’adhère pas  

au groupe des cinéphiles : « It is not funny, the acting is horrible and John Waters only prove he is  

an awful director with his trashy zooms and camera movements152 ».  Le commentaire, violent, 

laisse à supposer la déception du spectateur que le film ne corresponde pas à ses attentes. Le film 

devait  être  un  autre  film que  celui  qu’il  est.  Il  a  échoué,  il  n’a  pas  fait  rire  le  spectateur. 

Habituellement, lorsque le film nous déplaît, nous sortons discrètement de la salle. Le film Pink  

Flamingos est susceptible de susciter d’autres réactions. Étant provocateur, le film peut encourager 

une réponse violente. Devant l’« outrage » incarné par le film, certains spectateurs ressentent le 

besoin d’évacuer ce que le film leur a fait subir. Le spectateur risque ainsi de répondre au film avec 

une certaine barbarie. L’émotion peut s’exprimer par langage. C’est le cas lorsque les spectateurs  

critiquent à voix haute le film ou lorsqu’ils invectivent les autres spectateurs. C’est également le cas 

lorsque, à la fin du film, ceux-ci se bornent à dire qu’ils n’ont pas aimé ou ont détesté le film, sans 

toutefois réussir à expliquer leur déplaisir.  « Tout était  mauvais ! » Le locuteur laisse entendre 

dans  ce  tout l’émotion  complexe,  les  bouleversements  divers  et  l’incompréhension  qu’il  a  pu 

ressentir  durant la  projection du film.  La  violence exprimée peut  être  également  physique.  Le 

spectateur peut sortir de la salle avec fracas, casser le DVD ou lancer des objets vers l’écran. 

Ce faisant, le spectateur évacue une rage et reconstruit, tant bien que mal, les barrières que 

150 Darren Tofts,  « The Terrain of the Unspeakable :  Pink Flamingos and the Culture of Trash », dans  Meanjin, 
vol. LI, no 4 (1992), p. 814.

151 Daniel Percheron, « Rire au cinéma », dans Communications, vol. XXIII, no 23 (1975), p. 190.
152 Commentaire  d’un  spectateur  sur  Pink  Flamingos tiré  de  Rotten  Tomatoes  [en  ligne]. 

http://www.rottentomatoes.com/m/pink_flamingos/ [Site consulté le 15 octobre 2013].
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le  film a  ébranlées.  Cette  réaction rappelle  la  censure.  Qu’elle  soit  personnelle  ou  étatique,  la 

censure repose sur l’idée d’une préservation de l’ordre ou d’un retour à l’ordre. Le laid, l’abject sont  

menaçants parce qu’ils vont à l’encontre de l’idéologie. L’œuvre transgressive interroge le désir du 

beau et du bien en même temps qu’elle le ridiculise. Elle agit de l’intérieur, menace la structure 

sociale en laissant voir un autre possibilité, celle d’une démesure. 

4.8. Une confrontation au monde réel
Umberto  Eco  compare  le  texte  à  une  stratégie  militaire153.  L’œuvre  écrite,  qu’elle  soit 

littéraire ou filmique, implique, selon lui, le dessin d’un  modèle d’adversaire. Cette stratégie est 

soumise  à  des  impondérables ou  à  des  éléments  imprévisibles  qui  modifient  la  situation  de 

communication. Dans Pink Flamingos, cet élément impondérable, c’est le spectateur qui ne rit pas. 

S’il ne rit pas, le spectateur ne peut pas participer à la construction du texte. Le film est tenu pour  

vil, lourd et pénible à regarder. Il est constitué d’une simple succession d’images dégradantes et 

éthiquement insupportables. Le prérequis essentiel du film Pink Flamingos tient au spectateur. Le 

défi est de taille, puisque, dans une certaine mesure, le film Pink Flamingos comporte, à cause du 

traitement  des  images  ou de  son absence  de  traitement,  des  parts  documentaires.  Bien que le 

spectateur sache que le film est fictif, il reconnaît la réalité de certaines images. Le poulet placé  

entre les corps nus des acteurs Danny Mills et Cookie Mueller est vivant au début de la scène, mort  

à la fin. Lorsque le personnage de Divine fait une fellation à son fils Crackers –  entrecoupée d’un 

dialogue délirant sur l’amour maternel – il ne fait aucun doute que la scène est réelle, qu’elle a bel 

et bien eu lieu devant l’œil de la caméra. Les images ont ainsi valeur de document ou attestent de la 

réalité des situations présentées. Les images apparaissent, au surplus, crues ou dénuées d’éclairage 

particulier : « La création d’un film appartient au registre des événements réels ; elle engage de 

vraies  personnes  accomplissant  de  vrais  gestes  – seraient-ils  ceux  de  cascadeurs  ou  de 

programmeurs  de  synthèse154. »  Cette  réflexion  quant  à  l’avoir-été-là de  l’image 

cinématographique155 s’élargit  bien  sûr  à  toute  image  cinématographique  impliquant  violence, 

153 Umberto Eco, Lector in Fabula, op. cit., p. 70.
154 Laurent Jullier, Interdit aux moins de 18 ans, op. cit., 86.
155 D’après ici, le terme de Roland Barthes dans La chambre claire, op. cit.
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humiliation  ou  sexualité.  Tout  film  n’est-il  pas,  de  par  sa  nature  même  (je  regarde sans  être 

regardé), immoral ? Le cinéma ne constitue-t-il pas, comme l’exprime Slavoj Žižek, « l’art pervers 

par excellence156 » ?

Pink Flamingos propose une expérience spectatorielle particulièrement difficile. Il paraît 

impossible  de  ne  pas  réagir aux  offres  qu’il  fait  au  spectateur.  Ce  dernier  ne  peut  balayer 

complètement ses questionnements éthiques évoqués ou ne pas les prendre au sérieux. Le faisant, il 

répond  aux  commandes  du  film.  Le  désintéressement  esthétique,  dont  nous  parlions  en 

introduction,  invite  à  le  faire  pour  un  temps.  Force  est  de  suspendre  l’affect,  de  feindre  le 

désintéressement pour apprécier les qualités du film. Mais Pink Flamingos nous apprend, au final, 

que tout film, même le plus commercial, confronte le spectateur au réel et à l’éthique. Le spectateur  

le plus hilare ressortira de Pink Flamingos en ayant questionné son propre rapport au film et aux 

sujets abordés. Sous les allures d’un exercice de style infantile, John Waters a réalisé un film qui  

questionne la conduite esthétique face au cinéma. Prendre ses distances par rapport au film, c’est 

aussi  opter pour une position éthique.  Ne pas  en être conscient,  c’est  se  fragiliser  en tant que 

spectateur.  C’est  risquer  de  se  laisser  porter  par  le  charme  d’une  idéologie.  Et  c’est,  Corinne 

Rondeau le souligne, être envahi de l’illusion que le film nous appartient :

Chaque individu se tient derrière son ordinateur et sa télévision comme s’il tenait les pleins 
pouvoirs. En ce sens, il clôture son horizon sur la transparence du monde qui lui est proposée.  
Je vois tout et je veux tout voir. Être de chez soi au milieu du monde n’est pas une mauvaise 
affaire,  mais l’affaire,  c’est de savoir s’il est possible de faire quelque chose dans un monde 
transparent et de savoir s’il est possible d’y faire quelque chose dedans ! S’il y a du possible, 
celui-ci s’appelle consommation157.

Lorsque le spectateur est confronté au film, il prend conscience, en quelque sorte, de son absence  

de pouvoir sur le film. Il choisit alors soit de s’y inscrire (et de tenter, par des moyens détournés vus  

au chapitre 3, de se le réapproprier), soit de ne pas s’y inscrire (et alors il sort de la salle, critique,  

rejette). Les références au monde réel,  flagrantes dans le film, viennent confirmer au spectateur 

qu’il « ne voit pas tout » et « ne peut pas tout voir ». Le film se présente comme un artifice, une 

156 Slavoj  Žižek dans  Sophie  Fiennes  [réal.],  The  Pervert’s  Guide  to  Cinema,  documentaire,  Royaume-Uni  / 
Autriche / Pays-Bas, Lone Star / Mischief Films / Amoeba Film, DVD, 2006, 150 min.

157 Corrine Rondeau, loc. cit., p. 104.
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convention à laquelle on adhère ou non. Toutefois, même s’il force à une extrême distance, même 

s’il emploie avec adresse les figures monstratives, le carnavalesque, le spectaculaire, Pink Flamingos, 

comme tout film, reste puissamment affectif. 
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CONCLUSION

C’est  sur  l’idée  d’une  affectivité suscitée  par  le  film  que  nous  aimerions  conclure  ce 

mémoire. Le spectateur agit sur le film, le reconstruit, se le réapproprie. Il n’est pas confiné à la  

seule  réception d’une œuvre. L’exemple de Pink Flamingos  nous permet de voir que le spectateur 

possède un relatif pouvoir sur le film, mais que le trajet qu’il emprunte est modélisé par le film lui-

même, par l’environnement dans lequel il est vu et par la sensibilité propre à chaque spectateur. Le 

film Pink Flamingos intéresse dans la mesure où il s’adresse au spectateur de manière particulière. 

Du  chapitre  1,  nous  retenons  que  l’esthétique  du  film,  qui  emprunte  à  l’univers  du  kitsch sa 

dimension spectaculaire, initie avec le spectateur une relation de séduction et d’abjection. Nous 

avons vu que le « chant de sirène » ou le pouvoir de fascination du kitsch dans Pink Flamingos rate 

intentionnellement son coup, puisqu’il instaure une relation esthétique dans laquelle l’artifice està 

ce point évident qu’il empêche le spectateur d’être complètement absorbé par les images. Le kitsch  

du film de Waters ne se comprend qu’en fonction d’un certain point de vue, apparenté au regard  

camp tel que Susan Sontag le définit. Le film met à profit sa propre spectacularisation dans le but 

d’offrir  au  spectateur  un  parcours  particulier  à  suivre.  Waters  utilise  le  kitsch pour  sa  valeur 

transgressive en même temps que pour son pouvoir de distanciation. C’est au chapitre 2 que cette  

idée s’est précisée, lorsque nous avons abordé le travail de l’énonciation du film. L’énonciation du 

film dessine un modèle de réception fondé sur la participation et la distanciation. À la différence  

du film de fiction traditionnel, Pink Flamingos invite le spectateur réel, le spectateur du camp, qui 

s’intéresse au mauvais goût, à entretenir une relation participative avec le film. Le camp dépasse la 

question du goût,  rappelons-le. Il  ne s’attache pas particulièrement au dégoût, mais refuse d’en 

subir l’influence. Il sélectionne, parmi les objets de mauvais goût, ceux dont la mise en scène le 

tient en haleine. Le spectateur du camp veut sentir l’artifice, le reconnaître et se l’approprier. Pink  

Flamingos  annonce  ses  couleurs  dès  son  ouverture  par  une  utilisation  forte  de  stratégies 

interpellatives  (voix  off,  narration,  adresses  directes)  et  monstratives  (mise  en  scène,  cadrage 

approximatif, interprétation fausse, musique extradiégétique). Cela étant, la provocation qui a lieu 

n’aura certainement pas le même impact que dans un film réalisé de manière plus traditionnelle  
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comme Salò,  que nous avons cité en exemple. Une des stratégies les plus importantes employées 

dans  Pink  Flamingos  tient  à  la  sollicitation  d’un  rire  grotesque  qui  repose  sur  ce  que  les 

personnages font de leur corps et le fait que leur rapport avec les objets du monde est singulier. Ce  

qui est senti, pensé et/ou vécu l’est de manière superficielle, avec plus ou moins de profondeur.  

Prenant  appui  sur  le  texte  filmique,  le  spectateur  du  camp – et,  par  conséquent,  du  midnight  

movie – s’intéresse ainsi moins au récit qu’à la façon dont il  est mis en scène. Pour accepter de  

participer au film, le spectateur se distancie forcément de la trame narrative prévue par le film qui 

met à profit des scènes abjectes. C’est l’artifice, le rituel, le faux-pas qui font la valeur du film. Le 

film  autorise  le  spectateur  à  intervenir,  à  participer  au  film.  Le  contexte  dans  lequel  Pink  

Flamingos est vu, l’ambiance permissive et éclatée des soirées de projection nocturnes, répond à cet  

appel implicite du film,  sans doute en dépassant les attentes que le film classique attribuait au 

spectateur idéal. Le contexte dans lequel  Pink Flamingos  est vu change forcément la réception. 

C’est ce que nous avons vu au chapitre 3. Le film transgressif, abject, voire obscène, provoque des  

réactions.  Celles-ci  peuvent être enthousiastes  – c’est  le  cas  de ces  spectateurs  qui adhèrent au 

contrat  de  lecture  et  le  lisent  en  fonction du  modèle dessiné  par  le  film et  le  contexte  d’une 

projection nocturne. Conçue comme une expérience collective, la projection du film s’inscrit dans 

une tradition de « projections de minuit » où le spectateur est invité à intervenir,  à réagir et, 

surtout, à désobéir aux habitudes de la projection cinématographique classique. Ici, le spectateur 

parle, crie, rit, hue, selon son bon plaisir et sans restriction. Ou plutôt, presque sans restriction : 

l’essentiel de cette expérience collective est tout de même de devoir se plier à un consensus collectif.  

Ainsi, le rire de Pink Flamingos est puissant lorsqu’il est partagé par un groupe de spectateurs, d’où 

le  fait  que la  projection privée lui  rende rarement justice.  Le spectateur s’approprie le  film de 

diverses façons : il le définit comme spectacle (posture du spectacle), le déconstruit, le fragmente 

(posture  esthétique)  et  enfin,  le  partage  avec  d’autres  (posture  collective).  Le  spectateur  peut 

toutefois emprunter une autre posture : il s’agit d’une posture intime ou critique, qui forcément 

s’inscrit a contrario avec l’esprit de collectivité propre au midnight movie. Comme pour répondre à 

cette possibilité d’un regard intime sur le film,  Pink Flamingos, comme bon nombre de films de 

même acabit, prévoit des sanctions pour le spectateur qui désobéit à ses propositions. Le principal  
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risque encouru par ce spectateur est de ressentir une forme de déplaisir qui n’est ni joyeux ni festif.  

Cet aspect,  que nous avons vu au chapitre 4,  se développe de plusieurs façons : nous avons vu 

comment le  film joue de l’abjection du spectateur et  comment il  opère,  par sa  matière et  son 

propos, une distinction entre les spectateurs, selon qu’ils adhèrent ou non à l’humour particulier de 

Pink  Flamingos.  Nous  revenons  ainsi  à  l’idée  d’une lecture  camp,  voire  élitiste  du film :  « To 

understand bad taste one must have very good taste158 », signale Waters.

Ainsi, au bout du trajet de la communication, le spectateur est responsable de « prendre » 

ou de « ne pas prendre » le film. Mais il le fait en réponse à la fois au modèle spectatoriel qu’on lui 

propose de suivre, au contexte dans lequel il voit le film et à son propre questionnement éthique.  

Le spectateur qui « prend » ou « ne prend pas » lit le film en fonction de son affect et de son 

rapport  éthique aux images  qui  lui  sont  présentées.  Suivant le  trajet  dessiné par le  spectateur,  

l’environnement et les critères éthiques qui sont les siens, nous pouvons affirmer que le spectateur 

est susceptible d’afficher plusieurs  postures face au film. La figure du spectateur est, selon nous, 

plurielle. Il est à la fois un spectateur modèle ou une instance abstraite forgée par le film et un 

spectateur réel se situant au bout de la situation de communication. S’il possède un grand pouvoir  

par  rapport  au  film,  il  serait  faux  d’affirmer  qu’il  possède  tous  les  pouvoirs.  Le  spectateur 

reconstruit  le  film en fonction de configurations  qui  tendent à  le  modéliser.  Il  peut  toutefois 

choisir de se soustraire à certaines de ces configurations, feindre d’en faire abstraction, mais il ne 

pourra en aucun cas ignorer leur existence.

Somme toute, le spectateur réel constitue une figure plurielle et insaisissable au terme de 

l’analyse. Il est un amalgame de plusieurs postures spectatorielles susceptibles d’être empruntées 

dans l’avancée du film ou toutes à la fois. Dans le cas de Pink Flamingos, le spectateur qui apprécie 

le  film  n’en  est  pas  moins  confronté  aux  questionnements  éthiques  qu’il  provoque.  Il  prend 

position par rapport au film, même (surtout) lorsqu’il affirme ne pas prendre position. De fait,  

tout spectateur possède un pouvoir par rapport au film qu’il voit. L’inverse est aussi vrai  : tout film 

exerce, sur le spectateur, une certaine influence. La confrontation entre les deux instances de la 

situation de « non-communication » filmique, comme y pensait Odin, incite, ultimement, à en 

158 John Waters, op. cit., p. 2.
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imaginer une autre, moins directe. Malgré l’immuabilité du support écranique, le spectateur peut  

« interagir » avec le film, « agir » sur lui. Il peut céder au pouvoir du film. Le faisant, il participe 

à sa construction. Pour être en mesure de s’approprier le film, le spectateur se construit une image  

de ce film. Il  se le représente. Il l’intègre, comme le souligne Martin Lefebvre159, dans son musée 

imaginaire,  il découpe le film en diverses figures qui l’impressionnent au point qu’il les garde en 

mémoire.  Tout film a ainsi  une portée affective.  Il  repose sur une appréciation esthétique,  qui 

dépasse toutefois la dualité du bon ou du mauvais. Le spectateur qui regarde un film l’envisage en 

fonction du modèle qu’il dessine, du contexte où il le voit et en vertu de sa propre affectivité. Son 

intérêt pour le film tient à la manière dont il  observe ces différentes postures et à la  conduite 

esthétique qu’il choisit d’emprunter. Comme nous l’avons souligné en introduction, l’appréciation 

esthétique du film dépasse donc largement la question de sa légitimité en tant qu’œuvre artistique. 

Elle ne dépend pas non plus de son respect des critères du beau, du vrai ou de l’idéal. Bien qu’il 

puisse sembler plus ou moins intéressant sur le strict plan artistique, le film  Pink Flamingos est 

susceptible de susciter un intérêt en vertu de ces motifs de réflexion, voire un refus en vertu de ces  

mêmes questions. Qu’il exige du spectateur une distance, un désintéressement ne signifie pas que le 

film  exclut  tout  rapport  critique  ou  affectif.  Mettre  de  côté  la  critique  ou  l’affect,  c’est  aussi  

exprimer une certaine critique à l’endroit des considérations qui ont trait au beau et au laid et faire  

preuve  d’une  forme  d’affect.  En  ce  sens,  le  désintéressement  esthétique  est  toujours  une 

construction. 

Refuser de s’engager dans un film, de se soumettre au contrat de lecture qu’il propose, c’est 

aussi, d’une certaine manière, fuir le questionnement éthique auquel il nous renvoie. Le film Pink  

Flamingos participe, sur ce plan, à un véritable questionnement. Outrepassant les règles éthiques 

usuelles, il invite le spectateur à y penser. Si le malaise ressenti devant certaines images de  Pink  

Flamingos est parfaitement légitime, il n’en reste pas moins que, par la gratuité de ses provocations, 

le film encourage une réflexion à propos de ce qui doit ou non être montré à l’écran. Au terme de la  

projection, le film nous dit que tout peut être montré, mais que c’est au spectateur de construire ou 

de choisir, parmi les modes de représentation, ceux qui stimulent son intelligence ou son affect : 

159 Martin Lefebvre, op. cit.
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Celui qui se refuse à voir, ou en tous cas qui censure ces images, c’est lui qui est indécent.  
Claire Denis explique cela : son malaise l’a privée d’un morceau du film, et elle a ressenti une 
honte, celle de n’avoir pas répondu au film, d’avoir été une spectatrice déloyale en refusant un 
instant ce qui lui était proposé. On ne peut évidemment obliger quelqu’un à regarder ce genre 
de films, mais le cinéma propose, donne, et le refuser, c’est « fuir », pense Catherine Breillat. 
Il  faudrait  regarder  pour  répondre car  on nous  parle  de  nous,  même si  cette  réponse est 
négative et choquée, et ne pas priver d’autres de leur droit de réponse, ou ne pas faire l’erreur  
de se complaire dans la morale160.

Enfin, nous pouvons dire que  Pink Flamingos commet un autre sacrilège, peut-être plus 

grave  encore.  Il  charme.  Par  une  mécanique  d’appropriation  et  de  séduction,  il  interroge  les 

conditions de la jouissance du spectateur qui sont au cœur de l’expérience de réception :

Alors qu’autrefois la jouissance, conçue comme une manière de s’approprier le monde et de 
s’assurer  de  soi-même,  justifiait  l’expérience  artistique,  celle-ci  n’est  plus  considérée  bien 
souvent à présence comme authentique que lorsqu’elle a dépassé le stade d’une quelconque 
jouissance pour s’élever au niveau de la réflexion esthétique. C’est dans les théories esthétiques  
posthumes de Theodor W. Adorno que l’on trouve la critique la plus virulente à l’encontre de  
toute expérience artistique liée à la jouissance. Celui qui cherche et trouve une jouissance dans  
l’œuvre d’art est, dit-il, un philistin : « Il se trahit quand il parle, par exemple, du plaisir de 
l’oreille (Ohrenschmaus). » Qui n’est pas capable de purger de toute jouissance qu’il a pour 
l’art situe celui-ci tout juste dans le  voisinage des productions de la gastronomie ou de la 
pornographie161. 

La jouissance du spectateur ne repose pas seulement sur une mécanique consommatrice. Elle est au 

cœur de toute  réception critique,  même la  plus  distanciée.  La distance ou le  désintéressement 

esthétique repose sur un choix du spectateur de ne pas s’investir émotivement, ce qui, au final, reste 

de l’ordre de l’artifice. Le critique qui essaie de voir un film populaire sans s’y investir émotivement, 

espérant ainsi rendre compte le plus fidèlement de ce que le film est en soi ne fait pas autre chose 

que ce que nous avons vu. Il suspend son implication affective dans le but d’apprécier l’œuvre. Le 

résultat peut être concluant ou au contraire, handicapant pour le film.  Pink Flamingos exige du 

spectateur  qu’il  suspende  juste  assez  ses  considérations  intimes  pour  se  confondre  à  l’opinion 

consacrée de la salle autour de lui. S’il va trop loin, ou pas assez loin, le film lui déplaira.

Affirmons,  pour  conclure,  que  tout  film  est  destiné  à  être  consommé.  Ses  qualités 

provoquent la réflexion. Ceci est vrai dans le cas des films narrativement construits de manière à 

160 Estelle Bayon, op. cit., p. 128.
161 Hans Robert Jauss, Petite apologie de l’expérience esthétique, Paris, Allia, 2007, p. 13-14.
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émouvoir, enseigner, témoigner, etc. Mais c’est aussi le cas de films qui, comme Pink Flamingos, se 

chargent de montrer, de séduire ou de susciter l’abjection. 
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ANNEXE 1 : IMAGES TIRÉES DU FILM PINK FLAMINGOS 
( JOHN WATERS, 1972)
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