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RÉSUMÉ 

En nous appuyant sur six romans d’Henri Lopes, notre recherche tente de montrer que ces 

textes traduisent une profonde détresse sociale par la construction d’un univers où les 

personnages, les espaces et les discours se déploient dans une antinomie permanente. 

L’œuvre lopésienne, en effet, est traversée par des sujets tourmentés, dans un univers où le 

passé colonial et les tensions sociopolitiques ont renforcé les frontières communautaristes. 

Les personnages principaux connaissent ainsi une crise d’appartenance (culturelle et 

identitaire), un paradigme qui s’impose comme thème récurrent dans toute la production 

romanesque. 

Il s’agit de comprendre comment les textes construisent ce sujet, écrasé simultanément par 

les séquelles d’une Histoire coloniale discriminante et par un environnement social 

contemporain dans lequel se dressent de nouvelles barrières. 

Tout en conservant une cohérence globale assurant la lisibilité des textes,  le scripteur  

représente la fragilité des rapports sociaux, en rabaissant les discours dominants par 

l’humour et l’ironie (pour se moquer des hiérarchies sociales), en bouleversant les 

conventions linguistiques ou sémantiques, etc. Les romans cultivent alors les contrastes et 

les contradictions, édifient un espace polyphonique, pour fabuler simultanément le choc et 

le croisement des différences, dévoiler la rencontre conflictuelle des altérités (raciale, 

idéologique, politique, culturelle, etc.), bref, peindre toute un désarroi social. 

L’écriture de Lopes semble au demeurant exalter les interférences – notamment artistiques 

–, elle rejette les astreintes, tisse les éléments les plus épars pour édifier un entre-deux que 

le discours narratif idéalise. Au cœur de cette mosaïque textuelle, l’auteur exalte le 

métissage et l’instaure comme idéal et fondement de sa pensée. Et si les textes dévoilent un 

renversement des hiérarchies sociales, c’est que l’art de Lopes se veut fondamentalement 

carnavalesque. 

Cependant, même si les romans de notre corpus d’étude décrivent  un monde perturbé, 

divisé, et que l’auteur montre de manière implicite qu’il veut assembler les différences pour 

édifier dans sa fiction un univers mixte, son monde rêvé reste malgré tout instable. 
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ABSTRACT 

This thesis is about six novels of Henri Lopes. It represents an attempt to show that these 

novels reflect a deep social distress, which is characterized by an environment where 

characters, spaces and speeches unfold a permanent contradiction. 

The malaise, and the fragmented world which Lopes tries to makes explicit in the novels at 

issue, are reflected by the style he adopted. His technique consists then, in lowering the 

dominant discourses through humor and irony on the one hand, and on the other hand 

overturning linguistic or semantic conventions, etc. In doing so, his goal is to render more 

visible the fragility of social relations which is going on in the world so described. 

This research represents an attempt to find out how the discourse related to the theme of 

social disarray is structured, and how it functions. In order to achieve this objective, we 

found it worth proceeding by a textual investigation, as well as a structural analysis. 

Basically, this thesis tries to account for the turmoil that marked the history of Africa 

through space, speech and language as exploited by the novelist. 

Despite the troubled world depicted in these novels, Lopes shows great attachment for a 

united and non-divided world that takes into account all differences no matter where they 

come from. For, Lopes thinks of a fictional world where every human being lives and co-

exists harmoniously, even if such a world remains unstable. 
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CHAPITRE I: INTRODUCTION GÉNÉRALE 

I.1. Motivation et intérêt du sujet 

L’œuvre romanesque d’Henri Lopes traduit les conflits d’une société. Ses romans 

démasquent un monde qui fait face à des turpitudes dont rit le scripteur à travers un humour 

qui montre de manière transversale un univers absurde. Aussi, la colonisation avec tous ses 

corollaires, et le lendemain des Indépendances africaines sont-ils le cadre historique général 

à partir duquel l’écrivain réécrit l’histoire d’un corps social qui balance entre dérive et 

expectative. 

Son œuvre jouit d’une grande consécration, comme l’attestent les prix prestigieux qui lui 

ont été décernés: le Grand Prix Littéraire d’Afrique noire (en 1972 pour Tribaliques et en 

1990 pour Le chercheur d’Afriques), le Grand Prix de la Francophonie (en 1993) pour 

l’ensemble de son œuvre. À ceux-ci, il faut ajouter deux Doctorats honoris causa 

(Université Paris XII en 1993 et Université Laval en 2002). Le 18 avril 2002, l’auteur a été 

également fait Commandeur de l’Ordre des Arts et des Lettres du Ministère français de la 

Culture. Il a de même présidé et été membre de plusieurs jurys de concours littéraires à 

l’échelle de la francophonie, ainsi que du Festival panafricain de cinéma de Ouagadougou 

(FESPACO). Toutes ces reconnaissances témoignent du rayonnement de son œuvre publiée 

dans des maisons d’édition dotées d’un grand capital symbolique: Présence Africaine, 

Seuil, Gallimard. 

Les romans d’Henri Lopes interrogent et parodient la société moderne avec un humour 

critique. En effet, en mêlant parfois ironie et dérision, le romancier s’est évertué à « dire les 

maladies [qui rongent la société] afin de les soigner1 ». Avant lui, les écrivains africains 

s’intéressaient à des sujets qui concernaient la communauté. Henri Lopes va porter son 

intérêt sur l’individu saisi dans sa singularité au milieu de la société postcoloniale. 

La quête identitaire, le désir d’ailleurs malgré l’enracinement de ses personnages dans le 

terroir africain, les intrigues du pouvoir politique, la désillusion des femmes et des petites 

gens, etc. traversent toute son œuvre. L’auteur aime à tisser ses récits sur une toile de fond 

                                                 
1 Extrait du discours d’Henri Lopes sur la Francophonie à l’Université d’État de Louisiane, 24 avril 

2009. 
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historique. 

Le désarroi social doit être compris ici comme une conjoncture complexe, celle d’un corps 

social sous tension et de personnages envahis par l’inquiétude à la faveur de situations 

sociales et historiques déstabilisantes. Ainsi, par le jeu d’une rhétorique qui fabule des 

formes de relations conflictuelles, le roman de Lopes se fait le lieu de fragmentations et de 

ruptures au niveau de l’espace social fictif et au plan narratif. 

Nous avons été sensibles à la représentation lopésienne de la détresse sociale qui prend 

corps dans le burlesque, le pastiche, la caricature. Le romancier met en scène les 

turbulences qui ont secoué l’Afrique, notamment le traumatisme lié à la colonisation avec 

une écriture qui rend compte des mouvements d’angoisse des personnages. 

Le roman de Lopes donne alors à lire l’envers et les revers de cette Histoire africaine qui a 

perturbé les fondements socioculturels du continent. Chez lui, l’Histoire devient prétexte 

pour peindre la violence qui a présidé à la fièvre de l’entreprise coloniale et au système 

d’oppression mis en place par les nouveaux dirigeants africains au lendemain des 

Indépendances. L’écrivain se fait donc passeur de mémoire, ses écrits investissant plusieurs 

lieux illustres et convoquant des noms illustres: Patrice Lumumba, Sékou Touré, 

De même, cette écriture de Lopes qui cherche à produire, au-delà de la détresse sociale 

qu’elle met en scène, un élan de rencontre dans le but d’inventer l’homme universel nous a 

profondément marqué. 

Par ailleurs, le rythme des textes a suscité notre intérêt : des séquences alternent souvenirs 

douloureux et événements présents dans lesquels les personnages font face à des 

incertitudes existentielles, donnant aux récits une structure fragmentée. Des voix narratives 

se heurtent et se défient dans un dialogue rendu impossible par leur antagonisme tranché. 

Deux mondes, deux temps se juxtaposent dans l’œuvre romanesque de Lopes : le passé et 

le présent, l’Afrique et l’Occident; la mise en scène des clichés et préjugés faisant découvrir 

au lecteur les alibis qui ont présidé au renforcement de l’abîme qui sépare ces entités. Le 

roman de Lopes est ainsi espace de médiation entre deux mondes rivaux. 

Nous avons été également interpellé, en cette époque de mondialisation, par ce héros 

lopésien, préoccupé par sa double appartenance culturelle et identitaire, quittant sa terre 

d’Afrique pour se retrouver en Occident et se retrouvant face au « malaise de se sentir un 
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fruit dépareillé » (LEF : 134). Ainsi Kolélé, André et Victor en France, Wali à Bruxelles, 

subissent une situation de vulnérabilité et d’inquiétude devant leur difficile processus 

d’insertion en des lieux où ils semblent frappés du délit d’étrangeté. Dans ces conditions, le 

récit lopésien met en scène des personnages qui opèrent un repli sur eux-mêmes, dans un 

isolement aux accents de torture. 

Le voyage devient ainsi un sujet constant dans les textes, comme l’allégorie de ces destins 

marqués par des ruptures de liens, l’abandon, les trahisons, les séparations et qui cherchent 

à trouver, dans l’exil, la rencontre avec l’Autre et la quête de leurs origines, le moyen 

d’échapper à l’expérience de la marginalité, de l’intranquillité, selon l’expression de 

Fernando Pessoa2. L’exil hors d’Afrique met fortement en cause le maintien du sentiment 

identitaire et rend difficile l’adaptation du sujet (surtout métis) à sa nouvelle situation vu 

qu’il se voit confronté à des déchirements intérieurs importants. En conséquence, le sujet 

est fragilisé par l’absence de repères dans le pays d’accueil où il rencontre parfois le rejet. 

L’émigration, l’éloignement de ses proches, l’isolement, qui le mènent lentement vers la 

rupture de ses liens familiaux, réduit considérablement son sentiment d’appartenance à un 

groupe social. C’est une forme de violence que représentent les romans de l’auteur 

congolais ; une double appartenance, simultanément problématique et exaltée que traduit le 

discours romanesque. 

I.2. Corpus et problématique 

Dans les premières lignes d’un essai3 paru en 2003, Henri Lopes se présente comme un 

Congolais atypique dont ni le nom ni la pigmentation n’indique clairement l’origine. Il se 

réclamera de trois appartenances, lexicalisant même sa singularité en se désignant comme 

un « Sans Identité Fixe4 ». Cette dernière modalité s’est imposée à l’ensemble de sa 

production romanesque comme un thème récurrent à travers la représentation de 

personnages écartelés entre plusieurs filiations. Les récits que nous analyserons mettent en 

scène des figures féminines, ainsi que des métis biologiques ou culturels poussés dans les 

périphéries de la collectivité, des personnages qui ont perdu leurs certitudes sur leur place 

                                                 
2 Fernando Pessoa, Le livre de l’intranquillité, Paris, Ch. Bourgois, 1999. 
3 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, Paris, Gallimard, coll. 

Continents noirs, 2003. 
4 Ibid., p. 11. 
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dans le corps social à cause de l’exclusion dont ils sont l’objet. Parmi les œuvres de 

l’auteur, nous avons retenu, dans le cadre de notre analyse, six romans: La nouvelle 

romance (où l’héroïne Wali entre en dissidence contre certaines traditions ancestrales 

africaines décadentes), Le pleurer-rire (un roman mettant en scène avec humour un 

personnage caricatural, grotesque dictateur postcolonial qui transforme en cauchemar le 

rêve de liberté qu’il a fait miroiter à son peuple après son putsch), Le chercheur d’Afriques 

(qui dessine le parcours d’André, un métis en quête d’ancrage identitaire et d’un père 

fugace), Sur l’autre rive (l’histoire d’une Africaine qui essaie de trouver un équilibre 

s’avérant précaire entre dissimulation et reconstruction identitaire sur l’île de la 

Guadeloupe), Le lys et le flamboyant (roman retraçant la trajectoire de Kolélé, une métisse 

qui fait une traversée malaisée de deux périodes historiques, celle de la colonisation et celle 

des luttes d’Indépendance africaines) et Dossier classé (qui raconte le retour épineux d’un 

métis afro-américain dans une Afrique où il se sent étranger). 

Ce corpus rend compte du malaise de ses personnages principaux, victimes de la violence 

de l’aventure coloniale et de l’intolérance de la société postcoloniale. Au cœur de tous les 

textes, des voix narratives interrogent la détérioration des rapports humains, poussant à une 

réflexion sur la marginalisation, par les élites sociales et politiques, de ceux qui chancellent 

au bas de l’échelle sociale. La démarche littéraire de l’auteur révèle un désir de démanteler 

le discours des dominants. C’est pourquoi, dans une optique de subversion de la langue 

française, outil de distinction à l’usage de la haute hiérarchie sociale, le personnel 

romanesque se réclamant du peuple (Tonton Bwakamabé, le maître d’Hôtel dans Le 

pleurer-rire, Mowudzar de Dossier classé), ainsi que la rumeur publique, s’expriment dans 

le français prosaïque et cocasse des faubourgs africains ; le lecteur de Lopes pourra donc 

expérimenter ce que Roland Barthes nomme « plaisir de la lecture, [qui] vient de certaines 

ruptures (ou de certaines collisions) : des codes emphatiques (le noble et le trivial par 

exemple) entrent en contact5. »  

Au demeurant, le récit se chargera, au cœur de la fragmentation constante de la narration, 

de se faire l’écho des heurts entre colons et colonisés, entre hauts responsables 

administratifs et masses laborieuses. 

                                                 
5 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p.13. 
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L’audace linguistique de Lopes l’amène par ailleurs à introduire dans ses textes de 

nombreuses interjections en lingala, celles-ci apparaissant dans les romans de notre corpus 

comme des « cri[s] parlé[s]6 » qui permettent au locuteur incommodé par diverses pressions 

sociales, de faire entendre ses réactions scandalisées, ou de signaler son inconfort, ou 

encore de traduire ses supplications mêlées de douleur. Le français, langue coloniale, est 

ainsi à son tour investi. La modernité des œuvres de l’écrivain congolais viendrait alors de 

ce que Barthes appelle leur « duplicité », c’est-à-dire leur double facette : un attachement 

aux règles syntaxiques de la langue ainsi qu’aux codes sociaux traditionnels et un 

renversement de ceux-ci. 

L’écrivain, avec dérision, va donc mettre à nu la violence symbolique qui empoisonne 

l’environnement social des jeunes États indépendants ; il dévoilera de ce fait, à travers la 

mise en scène de figures grotesques (le dictateur Bwakamabé dans Le pleurer-rire, par 

exemple), une Afrique sujette aux dérives des puissants. Les romans projettent alors une 

lumière sur certains maux qui hantent le continent en explorant un champ social miné par la 

corruption, l’alcool, la débauche et les troubles politiques. Ainsi, dans La nouvelle 

romance, l’auteur ose l’originalité : l’émancipation de la femme devient prétexte à 

renverser les habitudes communautaires de la société traditionnelle, par l’introduction, dans 

le champ littéraire congolais, d’une figure féminine (Wali) entrant en dissidence par une 

sexualité débridée. Aussi la narratrice autodiégétique de Lopes va-t-elle exalter son 

hédonisme, et, à travers une profusion d’énoncés sensuels, trouver les formules pour 

ébranler les forteresses puritaines puis arracher son corps de l’emprise tyrannique d’un sujet 

masculin, son époux. Kolélé, dans Le lys et le flamboyant, suivra cette même voie. De ce 

fait, les voix féminines se feront éminemment subversives. 

Nous serons, dès lors, amené à nous pencher sur certaines questions: comment les textes 

construisent-ils un sujet écrasé simultanément par les séquelles d’une Histoire coloniale 

discriminante et par un environnement social contemporain dans lequel se dressent de 

nouvelles barrières raciales, idéologiques, culturelles? Comment le roman de Lopes rend-il 

compte de la détresse du corps social ? Comment le romancier façonne-t-il un sujet 

                                                 
6 Michèle Biraud, Les interjections du théâtre grec antique. Étude sémantique et pragmatique, 

Louvain-La-Neuve, Peeters, 2010, p. 11.  
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déstabilisé par son hybridité identitaire problématique dans un corps social que le scripteur 

rêve plus ouvert à l’altérité? 

On pourra observer que le narrateur lopésien, à travers un point de vue omniscient ou une 

focalisation interne, se fait attentif à l’intériorité des personnages pour mettre constamment 

en lumière l’accablement de ceux-ci face à la persistance des préjugés dont ils souffrent. 

L’unité de ces textes se fonde sur la mise en exergue d’un sujet tourmenté par un monde où 

le passé colonial et les tensions sociopolitiques ont brouillé les frontières 

intercommunautaires puis génériques. 

Dans ses œuvres, Lopes peint donc des personnages africains et métis incertains sur le plan 

de l’identité, vivant avec un complexe d’infériorité face aux colonisateurs en particuliers et 

aux Européens en général. Ils cherchent à retrouver les traces d’une origine problématique à 

travers un retour vers la mère patrie, mais leur quête se solde toujours par un échec. Les 

personnages lopésiens font alors l’expérience de l’errance, ont un rapport difficile 

simultanément avec l’Afrique (leur terre natale) et l’Occident (leur lieu d’exil), se sentent 

rejetés partout et par tous; ils sont ainsi constamment repoussés vers la marginalité. 

L’univers social des œuvres de notre corpus est donc marqué par l’exil intérieur et extérieur 

des sujets, le déséquilibre et la solitude de personnages qui doutent de leur identité. Le 

malaise profond qui les habite est pour l’auteur matière à mettre en récit des sujets 

dominés, marginalisés, en restituant leur souffrance et leur désespoir avec des stratégies de 

détour humoristiques. 

Les six romans que nous avons retenus expriment donc l’intention de peindre une 

expérience existentielle marquée par la marginalisation. 

En nous penchant sur la dynamique formelle des romans, nous avons observé que le récit 

lopésien éclate en une allégorisation de multiples ambivalences (thématique, géographique, 

culturelle) comme s’il y avait un souci chez le scripteur de rendre compte de la dualité à 

l’œuvre dans l’ensemble du système social. Les textes mettent face à face deux mondes, 

comparent deux entités, décrivent tout un fractionnement spatial le plus souvent de manière 

comique. Ils dressent donc un tableau contrasté du corps social ; on peut ainsi y lire 

plusieurs oppositions qu’amplifie une parole qui reproduit les stéréotypes et génère des 
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dénominations insinuant une double appartenance problématique des personnages, 

notamment les métis biologiques. 

Au-delà du monde tourmenté que met en scène Lopes dans ses textes, c’est plus un désir 

d’édifier un roman qui ouvre les frontières du genre au divers, à l’inhabituel, à l’inattendu, 

au disparate, à l’entre-deux, une manière de dessiner l’hétérogénéité du monde, dans une 

langue où s’enchaînent lyrisme, « extravagances, obscénités, familiarité grossière7 ». Le 

roman lopésien est un lieu d’écarts, d’excès. Ainsi, par la démesure de certains personnages 

et de certaines de leurs actions, l’auteur réussit à représenter le bouleversement de l’ordre 

social, exhibant un monde à l’envers où des puissants sont tournés en dérision. Rappelons-

nous le dictateur Bwakamabé dans Le pleurer-rire qui, lors de la cérémonie d’investiture 

coutumière, se livra publiquement à des actes suggestifs. L’écriture allie ainsi rire et 

dérèglement, ironie et déchéance, un peu comme si le divertissement pouvait commercer 

avec la détresse. C’est que le roman de Lopes s’efforce de remuer les commodités, se fait 

provocateur. Lopes s’est alors amusé à projeter par l’écriture une lumière sur l’obscurité 

des sociétés coloniales et postcoloniales, instaurant une vision du monde, simultanément 

amusante et déchirante. 

De même, à travers le phénomène épistolaire qui se déploie dans l’œuvre de Lopes, 

l’écrivain explore le moi tourmenté du personnage et lui rend la parole. Ainsi, le roman 

peut ressasser, à travers les confessions qui jaillissent de cette pratique de la confidence, 

l’obsession lancinante de la détresse du sujet en inscrivant la lettre dans la continuité du 

récit. Celle-ci aborde généralement les mêmes états d’âme se résumant à un sentiment de 

tristesse, de déchirement intérieur tout en exprimant le même désir de liberté. En témoigne 

la lettre de Wali à son amie Élise où elle parle d’un rythme musical qui, avec son air de 

sanglot « [ressemble] à sa solitude en Europe [ce qui], dit-elle, correspond à son état d’âme 

(LNR : 109). Ou encore la lettre de l’ancien directeur de cabinet de Tonton dans Le pleurer-

rire, où, prenant en charge la narration, il dénonce l’injustice dont seraient objet les 

intellectuels [et] présente Bwakamabé comme « un soudard primaire dans tous les sens du 

terme » (LPR : 51)  

                                                 
7 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 

Renaissance, op. cit., p. 252. 
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Bref, le désarroi, tel que nous le percevons au cœur du texte lopésien, pour reprendre les 

mots d’André dans Le chercheur d’Afriques, c’est « le sentiment de l’oppression de ceux 

qui sont perdus, de ceux qui se trouvent en un lieu dont ils ne connaissent ni les mœurs ni la 

langue » (LCA : 152) ou encore de ceux qui, comme Lazare dans Dossier classé, se sentent 

étranger en leurs familles, en leur pays (DCL : 12). 

En définitive, nous voulons montrer que c’est à travers la mise en scène des personnages, 

des espaces ainsi que des discours, tous instables et concurrents, que l’œuvre romanesque 

d’Henri Lopes figure le désarroi social avec des textes marqués du sceau de l’entre-deux et 

de l’hétérogène. Pour ce faire, il a construit un univers instable autour de personnages 

ambivalents, d’espaces conflictuels et de discours antagoniques, le plus souvent par la 

médiation du rire. L’écrivain joue donc avec les sujets sérieux en les déjouant par le 

comique. Et, comme le signale Justin Bisanswa, dans le discours du romancier congolais, 

deux discours, deux façons de parler se confondent : l’humoristique et le grave, le 

splendide et l’obscène. Bref, Lopes se fait, sur un ton léger, l’interprète d’un monde 

confronté à des expériences de cohabitation douloureuse. 

Le roman de Lopes construit une figure clivée, un modèle archétypique de personnage qui 

subit diverses formes d’exclusion8 . En effet, en captant les turpitudes du monde, les textes 

dévoilent des personnages principaux confrontés à un grand malaise puisque renvoyés au 

fait qu’ils semblent rompre une certaine uniformité sociale ou raciale. Henri Lopes met face 

à face deux visions différentes : celle, pleine de stéréotypes du colon sur le colonisé, et celle 

des narrateurs africains qui produisent un discours mélioratif sur le dominé. Ce procédé 

renforce les oppositions entre sujets dans les romans avec pour enjeu la 

construction/déconstruction d’une image dégradée du sujet africain postcolonial. Mais la 

conséquence d’une telle formule est de voir apparaitre un sujet africain double, 

insaisissable. Il est simultanément soi et autre. Lazare, dans Dossier classé, dévoile ainsi sa 

perplexité : « Je ne cessais de me dire africain mais je voulais effacer [mon pays d’origine] 

de ma mémoire » (DCL : 122). Ce sujet fragmenté jette un regard sur le monde et sur lui-

                                                 

8 Arielle Thauvin-Chapot, « Figures de l’exclu et parcours de l’exclusion : le fou et l’écriture dans 

la littérature africaine contemporaine », dans Jacqueline Sessa [dir.], Figures de l'exclu : actes du 

colloque international de littérature comparée (2-3-4 mai 1997), Saint-Étienne, Publications de 

l'Université de Saint-Étienne, 1999, p. 116. 
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même, et finit par s’éclater symboliquement en une multitude de dénominations. Songeons 

à Marie-Madeleine, dans Sur l’autre rive, qui deviendra simultanément Madeleine, Marie-

Ève, Ève-Marie Saint-Lazare, puis Mapassa, perdant ainsi symboliquement son territoire 

d’origine. 

La marginalisation du sujet africain ou métis lopésien se réalise également à travers une 

adjectivation dépréciative qui permet non seulement de visualiser la fragmentation sociale 

et de reproduire le discours hégémonique colonial, mais laisse entrevoir la scène sociale 

romanesque comme espace de confrontations ; les adjectifs abondent pour le décrire : 

« Étrange, anormal, sauvage, primitif ». Sur un autre bord, le personnage européen se 

décrira par des énoncés mélioratifs tels que : « esprit vif et critique » (LCA : 289); « 

[européen], intelligent, travailleu[r], compétent, propre, honnête, en un mot [civilisé] » 

(LCA : 39)  

L’univers qu’il peint est en crise. Ses personnages connaissent également la crise, celle de 

leur impuissance face à un espace qui se révèle oppressant. Il édifie des textes interstitiels 

dans lesquels la plupart des personnages principaux errent entre déclassement social et 

quête d’une filiation rendue utopique par la disparition du père. Dans le processus de 

création littéraire, Lopes abolit aussi les frontières génériques, organise certains de ses 

récits autour de la combinaison de voix narratives autonomes mais souvent opposées, 

confronte les espaces géographiques africains, européens, et asiatiques. Les lieux des récits 

se réduisent ainsi à des espaces d’opposition. 

Ainsi, avec le motif du regard, les textes imposent un portrait antipathique du personnage 

africain, le maintiennent dans une atypie, instaurent un système de relations conflictuelles 

entre les êtres romanesques qui tirent leur origine du passé colonial. Aussi, la fiction 

lopésienne va-t-elle rendre visible – en en montrant des traces et aussi à travers la parole du 

narrateur qui a parfois le ton d’un témoignage – les travers de la domination coloniale et de 

la deuxième guerre mondiale tout en ne manquant pas de questionner les absurdités des 

figures politiques postcoloniales. L’écriture n’est nullement exposée à l’incapacité de 

rendre compte de toute la profondeur des tragédies de ce passé, puisqu’il nous donne 

même, à travers les arts visuels convoqués dans les romans, une représentation tragi-

comique de l’histoire de la colonisation, avec des personnages africains déchus de leur 
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dignité. Lopes donne ainsi éclat et force à une représentation qui cherche à transcender 

l’insuffisance du dire par le faire voir. 

I.3. État du champ et trajectoire: un désir constant d’affranchissement 

Quand Henri Lopes publie Tribaliques aux éditions Clé, à Yaoundé, en 1971, le champ 

littéraire africain est dominé par des œuvres qui sont orientées vers la satire politique d’une 

Afrique en pleine métamorphose après les indépendances. La critique des nouveaux 

dirigeants et des mœurs, la dénonciation des injustices sociales et de la condition féminine, 

la décadence des valeurs traditionnelles, sont autant de sujets abordés. Ainsi, le roman 

engagé et le roman dit de formation qui questionnent le devenir du continent, connaissent 

leur apogée. Mongo Béti, l’une « des voix les plus retentissantes de l’après-guerre9 » fait 

paraître Ville cruelle en 1954 et Le pauvre christ de Bomba en 1956 chez Présence 

Africaine, puis Mission terminée en 1957 chez Buchet-Chastel. Francis Bebey publie Le fils 

d’Agatha Moudio (Clé, 1967); Olympe Bhêly-Quenum signe Le chant du lac chez Présence 

Africaine (1965), Liaison d’un été aux éditions Sagerep (1968), Un enfant d’Afrique chez 

Larousse (1970). Guy Menga fait éditer La palabre stérile (Clé, 1969); Camara Laye, 

Dramouss chez Plon en 1966; Bernard Dadié fait paraitre La ville où nul ne meurt chez 

Présence Africaine (1968). On doit aussi à Sembène Ousmane L’Harmattan (1964) et Le 

mandat (1969). Deux romans marqueront particulièrement cette période, Les soleils des 

Indépendances d’Ahmadou Kourouma et Le devoir de violence de Yambo Ouologuem, 

tous deux parus en 1968. Ces derniers opéreront une rupture dans la production littéraire 

africaine avec le ton provocateur du texte de Ouologuem qui s’en prend à l’idéalisation de 

l’Histoire et des traditions africaines et le récit de Kourouma qui, selon Lylian Kesteloot, « 

libérait les romanciers africains du carcan [de la] langue académique10. » 

Une décennie après les Indépendances donc, les écrivains, pour la plupart, ont privilégié le 

dévoilement des sociétés africaines à travers des romans qui se voulaient réalistes. Les 

auteurs ont opté également pour des récits où se développaient des investigations sur 

l’identité. Des siècles de traite négrière et de colonisation, l’humiliation de ne pas être 

considérés comme citoyens ou même êtres humains à part entière, auront suscité chez les 

                                                 
9 Christiane Ndiaye, Introduction aux littératures francophones, Montréal, Les Presses de 

l'Université de Montréal, 2004, p. 92. 
10 Lylian Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala-AUF, 2001, p. 250. 
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romanciers un sursaut d’orgueil. L’heure était à la « recherche des formes d’écriture 

propres à l’univers africain 11», à l’affirmation d’une certaine authenticité qui poussait les 

scripteurs à exprimer leur sensibilité et leur vision du monde en ne s’acharnant plus à imiter 

les classiques français, mais en faisant en sorte que leur production esthétique incarne leurs 

conditions historiques. 

Mais quand Henri Lopes entre en littérature avec son recueil de nouvelles Tribaliques12, 

c’est sur le mode de la dérision qu’il aborde la situation sociale et politique de son temps 

dont il met en scène les complexités. Engagé dans une logique de distinction, il questionne 

et décrit la société moderne en révélant ses contradictions dans une langue légère mais 

incisive. Son préfacier, le poète guadeloupéen Guy Tirolien, présente l’œuvre comme le « 

témoignage direct d’un homme qui s’interroge tout haut sur sa propre condition et sur celle 

de son peuple13 ». Néanmoins, le romancier congolais ne se sent pas investi d’une mission 

historique. Son premier livre se charge cependant de peindre le despotisme, la corruption et 

l’incapacité des nouveaux dirigeants parvenus au pouvoir à la faveur des Indépendances 

africaines. Il traite aussi des questions relevant de la vie conjugale, singulièrement des 

aspirations profondes des femmes, un sujet que met également en lumière La nouvelle 

romance. Sur ce point, Lylian Kesteloot signale à juste titre « qu’un auteur comme Henri 

Lopes a frayé la voie au féminisme littéraire en montrant la duplicité de l’élite qui clame 

haut sa volonté de changement mais condamne la femme à la vie traditionnelle14 ». Avec Le 

pleurer-rire, Lopes représente la brutalité d’un régime totalitaire. Il renonce à la continuité 

narrative, mélange les genres, met en exergue plusieurs points de vue et plusieurs récits à 

l’intérieur du récit principal, procède à un brouillage onomastique et spatial, introduit un 

langage populaire et désinvolte pour montrer le dérèglement d’un monde où il constate 

l’échec des nouvelles classes dirigeantes. On peut dire de lui, selon le mot de Justin 

Bisanswa, qu’il mêle « sans scrupule, culture archilittéraire et culture populaire »15. 

                                                 
11 Christiane Ndiaye [dir], Introduction aux littératures francophones, op. cit., p. 26. 
12 Henri Lopes, Tribaliques, Yaoundé, Clé, 1971.  
13 Guy Tirolien, Préface de Tribaliques, Yaoundé, Clé, 1971. 
14 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala-AUF, 2001, p. 257. 
15 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, Fictions sur la fiction de la modernité et du 

réalisme, Paris, Honoré Champion, 2009, p. 131. 
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Après l’émergence d’une littérature fortement engagée qui s’insurgeait, avec le mouvement 

de la Négritude, contre le racisme et le colonialisme, Henri Lopes, reniant tout « service 

idéologique » (Bourdieu), choisit de renoncer à ce courant littéraire qu’il trouvait 

exclusiviste. Alors que Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, Léon Damas, Guy Tirolien, 

se voulaient les messagers d’une communauté, le romancier congolais dépasse l’inspiration 

de ce mouvement historique et met en relief les préoccupations de l’individu vis-à-vis de la 

société. Son écriture s’évertue à exprimer la condition humaine, à mettre en scène le monde 

sans aucune visée moralisatrice, mais en gardant un œil critique sur la société qu’il observe 

avec un humour caustique. De ce fait, selon Denyse de Saivre, « il a choisi de décrire 

minutieusement, livre après livre, l’Afrique d’après les indépendances en sortant de la 

problématique colonialisme/néocolonialisme 16». 

Mais là où Henri Lopes s’investit pleinement, c’est au niveau de l’originalité de son 

écriture qui est anomique. Il estime en fait que « l'écrivain est un artisan qui ponce et 

reponce son objet avec la délicatesse, la précision et la patience des miniaturistes. 17 » Son 

attachement à l’esthétique a pu être aiguisé par l’art poétique qu’il a pratiqué très tôt, bien 

avant le roman. Quant à son investissement pour les causes humanistes à l’échelle du 

continent africain, son origine remonte à la période où, en France, il rédigeait des articles 

pour le bulletin politique des étudiants d’Afrique noire. Dans ce journal, en plus d’écrire 

des chroniques réclamant l’indépendance des colonies françaises, il dirigeait la rubrique 

littéraire où il faisait des analyses de livres africains, afin, selon lui, d’ « emmener les 

Africains à lire sur l’Afrique18 ». Mais pendant son adolescence passée quasiment à 

l’internat, en France, loin de sa famille, un professeur lui donne à rêver, à créer : celui des 

Lettres, et plus tard celui de philosophie. « Alors il y a eu une tendance naturelle, une 

croyance, peut-être une survalorisation de tout ce qui est intellectuel, valorisation de l’art 

également. 19 » Henri Lopes reste en définitive déterminé à valoriser dans ses écrits une 

recherche sur la forme et le langage même si la reproduction des tourments sociaux y tient 

                                                 
16 Denyse de Saivre, Recherche, Pédagogie et Culture, AUDECAM, no 59-60, 1982.  
17 Extrait du Discours de Lopes sur la Francophonie à l’Université d’État de Louisiane le 24 avril 

2009 pour la réception du Prix Louisiane 2009. 
18 Viola Prüschenk, « La musique, c’est la bande sonore de mes livres », Entretien avec Henri 

Lopes, dans Wiener Zeitschrift für kritische Afrikastudien, no 17, 2009, p. 129. 
19 Marie-Clotilde Jacquey, « Henri Lopes africain, métis et Congolais » dans Notre Librairie no 83, 

1986, p. 50. 
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une place de choix. Quand il revient au Congo après son long séjour français, son pays lui 

apparut comme un lieu de paradoxes. Ce choc est pour le romancier à l'origine de son 

premier ouvrage, Tribaliques, qu’il considère comme une critique des comportements et 

des mœurs de sa terre natale mais exercée de l'intérieur avec affection, et où il met en relief 

les travers de la société après les Indépendances. 

Par ailleurs, Henri Lopes, l’homme politique, n’avait, selon lui-même, « pas la force de 

convaincre des gens de ce [qu’il se sentait] ridicule par moments [à cause de la Révolution 

congolaise des 13, 14 et 15 août 1963], mais [il en avait] de plus en plus conscience, [se 

rendant compte] que dans la vie quotidienne, la Révolution n'avait pas apporté de grands 

changements dans le pays. 20 » On pourrait percevoir la représentation de l’échec de la 

Révolution dans Le pleurer-rire où Bwakamabé, le président-dictateur, dresse contre lui 

l’ire du peuple et de ses opposants par sa cruauté. Après tout, à ceux qui déplorent qu’il 

écrive des histoires qui paraissent contraires à son propre exercice du pouvoir, Lopes 

répond qu’ « on ne peut évaluer un ouvrage d’art à partir de la pratique politique de son 

auteur. 21 » Assumant dans son pays de hautes fonctions publiques, le romancier a pu se 

frotter aux réalités de l’exercice du pouvoir et à ses travers. Toute sa production 

romanesque y fait écho, qu’il s’agisse du népotisme de la classe dirigeante dans La nouvelle 

romance, de l’autoritarisme érigé en modèle de gouvernance dans Dossier classé ou Le 

pleurer-rire, ou encore de fréquentes inconduites des hauts fonctionnaires en mission à 

l’étranger dans Sur l’autre rive. L’œuvre de Lopes raille la propension des puissants, 

perchés sur leur arrogance, à mépriser tout changement social bénéfique au petit peuple. 

De même, il convient de souligner que la présence du jazz est constante dans ses textes. 

C’est un genre musical qu’il a appris à aimer pendant son séjour estudiantin en France, à 

une époque où ses interrogations sur son identité le poussaient à s’approprier tout ce qui 

appartenait au patrimoine des Noirs, qu’ils soient d’Amérique, des Antilles ou d’Afrique. Il 

s’était ainsi retrouvé dans le jazz qui magnifiait la négritude et dans lequel il voyait un legs 

africain. Cette musique qui l’a fasciné transparaît notamment dans Le lys et le flamboyant, 

                                                 
20 Boniface Mongo Mboussa, « Entretien avec Henri Lopes », Africultures 2, 1997, p. 3.  
21 Marie-Clotilde Jacquey et Marie-Noëlle Vibert, « Ouvrir à tous les vents du monde ». Entretien 

avec Henri Lopes », Notre Librairie, no 119, 1994, p. 55. 
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Le chercheur d’Afriques et Dossier classé où il met aussi en scène des personnages qui 

rêvent d’un retour vers leurs origines. 

I.4. État de la question 

Henri Lopes a suscité, en ce qui concerne son œuvre romanesque, une critique abondante. 

On peut observer des études qui abordent essentiellement des questions thématiques, 

sociologiques ou linguistiques, puis d’autres qui se penchent sur une analyse des modalités 

scripturales. 

En ce qui concerne la thématique, qui est la perspective la plus pratiquée, les études traitent 

de thèmes liés à des expériences douloureuses de cohabitation dans la société africaine 

postcoloniale. Il en est notamment des textes d’Arlette Chemain et Bernard Mouralis22, de 

Marie-Rose Abomo-Maurin23, de Lecas Atondi-Monmondjo24, et d’ Yvette Nzimpora25. 

Selon Arlette Chemain et Bernard Mouralis, l’œuvre d’Henri Lopes s’inscrit dans un projet 

narratif de dénonciation du tribalisme et de l’arrivisme des classes dirigeantes. Ces critiques 

interprètent l’œuvre de l’écrivain congolais comme la projection d’une lumière crue sur 

quelques-uns des maux qui accablent l’Afrique. Dans le même ordre d’idées, Marie-Rose 

Abomo-Maurin, analysant La nouvelle romance, souligne la dénonciation des fléaux tels 

que le tribalisme, le parasitisme et la corruption, et rapporte que le combat de la femme 

africaine pour son autonomie, sa liberté et son épanouissement est mis en œuvre dans ce 

roman. Aussi Abomo-Maurin présente-t-elle l’écriture lopésienne comme l’expression de la 

répulsion de l’écrivain devant les tiraillements qui contrarient l’harmonie sociale par la 

mise en scène d’une femme (Wali) en lutte pour se libérer de l’emprise d’un mari sans 

                                                 
22 Bernard Mouralis, « Henri Lopes, romancier de l’Afrique indépendante» dans Littératures 

Francophones, dix-neuf classiques, Paris, Club des Lecteurs d’Expression Française, 1994, p.174-

182; Arlette Chemain, « Thématique d’Henri Lopes», dans Littératures Francophones, dix-neuf 

classiques, op. cit., p.183-193.  
23 Marie-Rose Abomo-Maurin, «Volonté d’enracinement et besoin d’ouverture: le cas de La 

nouvelle romance », dans André-Patient Bokiba et Yila Antoine (dir), Henri Lopes, une écriture 

d’enracinement et d’universalité, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 31-49. 
24 Lecas Atondi-Monmondjo, « De Mat à Mayélé, un regard sur Dossier classé », dans André-

Patient Bokiba et Yila Antoine [dir], Henri Lopes, une écriture d’enracinement et d’universalité, 

op. cit., p. 161-168. 
25 Yvette Nzimpora, «La femme africaine et sa lutte pour la liberté dans La nouvelle romance 

d’Henri Lopes», Mémoire de maîtrise en langue et littérature françaises, Växjö, Université de 

Växjö, 2002.  
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scrupule. C’est dans cette même optique que Yvette Nzimpora aborde le même roman. 

Pour elle, en effet, le thème de la liberté des femmes, développé par le romancier, montre 

que ces dernières sont confrontées au « mythe de la supériorité de l’homme » à cause d’une 

culture traditionnelle qui limite leur épanouissement et les confine dans un état de 

servitude. Quant à Lecas Atondi-Monmondjo, il voit dans Dossier classé une fresque 

sociale, un « roman de désenchantement, décrivant un monde sordide, triste, cruel et 

malheureux26 ». Comme on le voit, pour les critiques, la société du texte se confond avec la 

société réelle. Leurs analyses, bien qu’elles évoquent la question du désarroi social, 

basculent rapidement dans des considérations idéologiques et n’abordent pas le texte sur le 

plan esthétique. Les signifiés retiennent plus leur attention que la matière textuelle elle-

même et ils envisagent le roman lopésien dans une certaine analogie avec la société 

africaine baignant dans un environnement déliquescent, minée par les discordes, le 

clanisme et la soumission des femmes à la toute puissance masculine. En un mot, la lecture 

qu’ils font de ces textes est ethnologique. Comme le dit Justin Bisanswa, « aucune fiction 

n’est à prendre pour un document authentique.27» Notre analyse part du principe que le 

roman, en figurant le monde réel, en le reproduisant par l’imaginaire, peut être reçu comme 

« un mode d’analyse des complexités sociales28. » Nous voulons donc saisir l’œuvre de 

Lopes comme une représentation du désarroi social, la projection de l’imaginaire d’un 

écrivain qui tente d’interpréter, de traduire une vie sociale déstabilisée avec des moyens 

stylistiques et artistiques qui lui sont propres. 

Par ailleurs, plusieurs critiques s’attachent à explorer les romans de Lopes dans une 

perspective socio-politique en se focalisant sur la problématique de l’identité ou en 

examinant le parcours chaotique d’un personnage pour mettre en exergue le désarroi du 

corps social. Lecas Atondi-Monmondjo29, qui interroge à la fois le paratexte et le texte, 

décrit l’œuvre romanesque d’Henri Lopes comme un lieu d’exploration de l’Afrique des 

potentats et des déviances morales. Il en déduit que le roman « plonge dans le magma de la 

                                                 
26 Lecas Atondi-Monmondjo, « De Mat à Mayélé, un regard sur Dossier classé », op. cit., p. 68. 
27 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit., p. 15.  
28 Ibid., p. 16. 
29 Lecas Atondi-Monmondjo, «Le paratexte et l’œuvre chez Henri Lopes, expression d’une 

recherche d’identité», dans André-Patient Bokiba et Yila Antoine [dir], Henri Lopes, une écriture 

d’enracinement et d’universalité, op. cit., p. 227-255. 
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débauche [que l’auteur] a côtoyée30 ». De plus, il remarque que l’œuvre lopésienne « 

[exhume] les drames humains31 ». Liant les romans à la situation politique du continent, il y 

voit des acteurs politiques africains révolutionnaires autoproclamés qui « s’ingénient à 

détruire la vie et à s’encanailler dans les plaisirs32 ». Son approche part du principe qu’il est 

possible de comprendre un texte par le hors-texte; il s’appuie donc sur les images qui 

apparaissent sur les pages de couverture des romans pour montrer que ces illustrations 

donnent une idée des sujets développés par Lopes dans ses romans. Aussi perçoit-il, à 

travers elles, tour à tour l’inertie d’une Afrique sans repères, une incursion dans le champ 

social congolais rongé par la corruption, l’alcool, la débauche et les assassinats, et 

l’opposition des peuples dominés à l’impérialisme. Lydie Moudileno33, elle observe que les 

personnages lopésiens ont « un rapport complexe et souvent ambigu à l’Afrique34 », 

soulignant par ailleurs, à travers l’examen des manifestations identitaires dans le roman 

lopésien, que Sur l’autre rive « rouvre la problématique du travestissement identitaire35 ». 

Elle pense que ce roman retrace le parcours d’un personnage (Marie-Ève) « voué à une 

marginalité inscrite dans la structure même de la société d’origine36 » et qui choisit de « 

revivre une expérience parallèle à celle de l’esclavage, tant dans l’itinéraire qu’elle 

emprunte […] que dans le rituel de mort sociale qui l’accompagne37» tout en faisant, selon 

le mot d’Édouard Glissant « l’expérience du gouffre38». Patrick Kabeya Mwepu39, qui 

adopte une posture féministe, soutient que dans les romans de Lopes, la femme au foyer « 

est réduite à sa plus simple expression40 », à la fonction de reproduction, condamnée à se 

taire face à son mari et subissant l’infidélité de ce dernier sans pouvoir se plaindre. Le 

critique en tire la conclusion que, à travers l’œuvre de Lopes, « la femme est en lutte 

                                                 
30Lecas Atondi-Monmondjo, «Le paratexte et l’œuvre chez Henri Lopes», op. cit., p. 231. 
31Ibid., p. 246. 
32Ibid., p. 248. 
33 Lydie Moudileno, Parades postcoloniales. La fabrication des identités dans le roman congolais, 

Paris, Karthala, 2006. 
34 Ibid., p. 307. 
35 Lydie Moudileno, « Le désir de créolisation dans Sur l’autre rive d’Henri Lopes », The French 

Review, Vol. 75, no 2, 2001, p. 83. 
36Ibid., p. 310. 
37Lydie Moudileno, Parades postcoloniales, op. cit., p. 312. 
38 Édouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique III, Paris, Gallimard, 1997, p.20. 
39 Patrick Kabeya Mwepu, « La femme et sa lutte de libération dans l’œuvre d’Henri Lopes », 

African Journal Online, Vol. 45, no 2, 2008, p. 161-172.  
40Ibid., p. 164. 
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perpétuelle pour se libérer de l’injustice masculine41 ». Ephrem Sambou42 considère, quant 

à lui, que Le pleurer-rire est une critique des régimes dictatoriaux parvenus au pouvoir à la 

faveur d’un coup d’État, et il estime qu’Henri Lopes, à travers ce qu’on pourrait nommer 

comme « un dévergondage textuel43 », fait de la banalisation du sexe dans un climat de 

terreur, une matière d’écriture. Il pense que « l’omniprésence de la description de cette 

sexualité bestiale dans le roman participe de la dénonciation de la société congolaise 

[aliénée par] l’acte sexuel44 ». Au-delà, le critique lit dans le roman une volonté de 

rapprocher l’Africain des Antilles. Le personnage lopésien investit donc, selon lui, l’espace 

romanesque pour vivre une identité affirmée dans la dualité et dans l’exil. Jean-Marie 

Volet45 appréhende le roman lopésien comme la peinture d’un univers social où « tout est 

équilibre instable, doutes, allégeances aléatoires, sables mouvants46 » avec des héros en 

quête d’un père inconnu. Arlette Chemain, en rappelant les grandes péripéties de La 

nouvelle romance, assimile le parcours du personnage principal de l’œuvre, Wali, à 

l’histoire « d’un arrachement à l’esclavage quotidien, à la routine et à la fatalité, [au milieu] 

d’une vie conjugale infernale47». Par ailleurs, Boniface Mongo-Mboussa48 démontre, dans 

une approche socio-historique, que Le pleurer-rire, qui dénonce les travers d’un tyran 

tropical, est un livre sur tous les pouvoirs avec un personnage (Bwakamabé) despotique qui 

emprunte des traits de caractères de personnes réelles telles que Mobutu, Bokassa, Sékou 

                                                 
41Patrick Kabeya Mwepu, « La femme et sa lutte de libération dans l’œuvre d’Henri Lopes »,., p. 

171. 
42 Ephrem Sambou, «La sexualité dans Le pleurer-rire d’Henri Lopes», Éthiopiques, no 81, 2008. 
43 Pierre N’Da, « Transgressions, dévergondage textuel et stratégie iconoclaste dans le roman négro-

africain », Lumières africaines, Washington, University press of the South, 1997, p. 79. 
44 Jacques Chevrier, cité par Sambou, précise que « la sexualité constitue aujourd’hui l’un des 

thèmes dominants de la plupart des textes majeurs de ces dernières années [dans la littérature 

africaine] », dans Jacques Chevrier, « Sexualité et subversion dans les littératures du Sud », Notre 

Librairie, Revue des Littératures du Sud, no 151, 2003, p. 88. 
45 Jean-Marie Volet, « Une lecture du dernier livre d’Henri Lopes, Le lys et le flamboyant », Mots 

pluriels (Revue en ligne), no 7, The University of Western Australia, 1998.  
46 Jean-Marie Volet, « Une lecture du dernier livre d’Henri Lopes, Le lys et le flamboyant », op. cit., 

http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP798jvindex.html [ressource électronique].  
47 Arlette Chemain, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, Paris, Présence 

Africaine, 1979, p. 83. 
48 Boniface Mongo-Mboussa, L’indocilité : supplément au Désir d’Afrique, Paris, Gallimard, 2005, 

p. 59-64. 
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Touré. Dans le même élan, Alpha-Noël Malonga49, s’attardant sur la figure du dictateur 

Bwakamabé, montre qu’il est la représentation de l’autoritarisme, de l’inculture, de la 

monstruosité de certains dirigeants africains qui usent de la force militaire pour écraser 

toute opposition à leur régime. Le critique ajoute que Lopes stigmatise la brutalité humaine 

en usant de la dérision avec le dessein de dévoiler, à travers la figure de Bwakamabé, une 

Afrique sujette à des contradictions. Daniel Deltel50 découvre, dans La nouvelle romance, 

la mise en scène des comportements nouveaux qui dérangent les habitudes 

communautaires, tels que la femme entretenue par un homme mais qui est libre de ses 

choix amoureux, la femme qui lutte pour faire les mêmes études que l’homme, et l’épouse 

qui s’émancipe. Dans une approche idéologique, Abdoulaye Berthé51 estime que Le 

chercheur d’Afriques dénonce le népotisme et le caractère grotesque des régimes militaro-

communistes qui ont fleuri à travers le continent. Il ajoute que, de l’œuvre romanesque de 

Lopes, se dégage une exhortation à lutter pour la justice en se dressant contre les militaires 

qui prennent leur peuple en otage. Dans cette même approche idéologique, l’article 

d’Ursula Fabijancic52 laisse entendre que la représentation de la femme blanche dans le 

roman lopésien montre la force du racisme, « le degré du sentiment d’infériorité du 

personnage masculin vis-à-vis du Blanc53 ». La critique souligne que la Blanche est 

présentée dans La nouvelle romance comme le symbole du pouvoir blanc, rappelant au 

Noir sa position subalterne. Fabijancic pense, de ce fait, que la femme blanche est, pour le 

Noir, source de frustration et objet de mépris. En témoigne Delarumba qui, dans le roman, 

est « péniblement conscient de sa race54 » face à Olga. On comprend ici que les critiques 

s’attachent en général à des références extratextuelles pour analyser les romans de Lopes. 

Leur discours met en exergue des études qui se servent du hors-texte sociopolitique pour 

                                                 
49 Alpha-Noël Malonga, « Bwakamabé Na Sakkadé, configuration et sens », dans André-Patient 

Bokiba et Yila Antoine [dir], Henri Lopes, une écriture d’enracinement et d’universalité, op. cit., p. 

75-89. 
50 Daniel Deltel, « Henri Lopes : individu singulier, Afrique plurielle », Delas Daniel et Deltel 

Daniel (dir), Voix nouvelles du roman africain, Paris, Les cahiers Ritm, no7, 1994, p. 103-120. 
51 Abdoulaye Berthé, « Henri Lopes et William Sassine : Métis et romanciers négro-africains », 

Ethiopiques, Revue négro-africaine de littérature et de philosophie, no 62, 1999. 
52 Ursula Fabijancic, « Réflexions sur la conscience raciale dans le roman africain d’expression 

française », Neophilologus, no3, Volume 81, Juillet 1997, p. 365-380.  
53 Ursula Fabijancic, « Réflexions sur la conscience raciale dans le roman africain d’expression 

française », op. cit., p. 366. 
54Ibid., p. 370. 
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expliquer ou justifier le texte. Pour eux, le roman lopésien est un alibi pour dévoiler les 

maux dont souffre l’Afrique. Ils ne perçoivent donc pas l’œuvre de l’écrivain congolais 

comme une forme de reconstruction du réel, c’est-à-dire comme un signifiant de la réalité. 

La plupart de ces études évoquent, certes, le désarroi social, mais elles font du texte un 

prétexte pour lier l’œuvre de Lopes à la situation sociopolitique de l’Afrique ou aux 

problèmes identitaires et raciaux auxquels l’homme noir est confronté. Or, nous croyons 

avec Justin Bisanswa que même si l’imaginaire s’accompagne toujours d’une part de réel, 

la littérature reste une façon biaisée de dire le social, de le signifier, de l’imiter pour 

atteindre une vérité, donc la connaissance du monde (mathesis) ; et c’est sous cet angle que 

nous entendons situer notre étude, puisque « là où le roman africain réussit le mieux à nous 

dire la vérité du social, c’est à même le romanesque, à même son imaginaire, à même son 

écriture ou sa poétique55 ». Nous pourrons, dès lors, lire le désordre social tel que traduit 

par l’auteur à travers sa fiction, son imaginaire. 

Les études d’orientation linguistique posent que le mélange des langues ainsi que la 

représentation de la vie d’un peuple dans une langue qui lui est étrangère (dans le roman 

lopésien) signalent une tension sociale. Vanessa Chaves56 observe ainsi, dans Le lys et le 

flamboyant, une abondance des subversions de la langue française dont l’auteur fait selon 

elle un usage pervers afin de remettre en cause des clichés et aller au-delà des tensions entre 

l’usage d’une langue héritée de la colonisation et une langue maternelle; et cela 

parallèlement à l’errance affective, spatiale et temporelle d’un narrateur en quête d’une 

femme à l’identité plurielle dont les pérégrinations imprègnent toute la structure de 

l’œuvre. Pour Omer Massoumou57, Le pleurer-rire exprime une déchirure à cause de 

l’écriture des réalités africaines en langue européenne. Les critiques analysent donc le 

mélange des langues à l’œuvre dans le processus de construction du récit lopésien à l’aune 

d’un conflit identitaire. Pour eux, en effet, plus qu’un choix esthétique, ce procédé souligne 

non seulement l’ancrage de l’écriture dans l’environnement culturel africain, mais devient 

                                                 
55 Ursula Fabijancic, « Réflexions sur la conscience raciale dans le roman africain d’expression 

française », op. cit., p.16. 
56 Vanessa Chaves, « Le roman initiatique ou les errances du français congolisé chez Henri Lopes », 

[en ligne] : http://e-lla.univ-provence.fr/pdf/article17.pdf [Texte consulté le 16 novembre 2011].  
57 Omer Massoumou, « Henri Lopes : l’accomplissement de la modernité », dans André-Patient 

Bokiba et Yila Antoine [dir], Henri Lopes, une écriture d’enracinement et d’universalité, op. cit., p. 

189-201.  
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une modalité chargée de rendre compte de la collision de deux mondes antinomiques. Cette 

« interpénétration horizontale 58 » des langues dans un même texte littéraire chez Lopes 

peut donc souligner un malaise profond dans le corps social textuel. Pour Simon Sherry, « 

en interrogeant les imaginaires de l’appartenance, en faisant état de dissonances et 

d’interférences [linguistiques], le texte plurilingue fait état des bouleversements socio-

démographiques et conceptuels de notre époque, et fait appel à de nouveaux modes de 

symbolisation59 ». L’œuvre romanesque de Lopes essaie de faire entendre une voix 

singulière à travers la langue européenne imposée par la colonisation : la voix de ses 

personnages qui utilisent un médium issu de leur propre culture pour exprimer des réalités 

qui sont spécifiques à leur environnement socioculturel et que la langue française ne peut 

énoncer de façon pertinente. Au-delà, on pourrait distinguer dans ce choix narratif des 

traces d’un croisement d’éléments culturels hétérogènes. Ces études nous donnent matière à 

approfondir la réflexion sur le sujet pour voir comment l’usage, la rencontre de diverses 

langues dans le texte lopésien peut refléter les frictions du corps social et comment le 

discours des locuteurs le manifeste. 

Concernant les modalités d’écriture, la critique s’emploie à mettre en exergue les procédés 

par lesquels le romancier examine la tension et les troubles dans la conscience des 

personnages et dans le corps social. Pour Justin Bisanswa60, le roman lopésien a la 

particularité de voir évoluer ensemble des voix simultanées dans le même texte « sans que 

celles-ci empruntent les circuits d’échange habituels61 », ce qui remet ainsi en cause 

l’unicité du locuteur. Ainsi, dit le critique, dans un discours, se confondent deux discours, 

deux façons de parler et se mêlent le comique et le sérieux, le pudique et l’obscène. Ce qui 

a pour conséquence de façonner un héros divisé, c’est-à-dire pris dans l’entre-deux d’une 

identité plurielle. 

Pour notre part, la singularité de notre analyse se situera à trois niveaux: d’abord dans 

l’exploration de la multiplicité des voix narratives parce qu’elle permet de pénétrer 

                                                 
58 Rohan Anthony Lewis, « Langue métissée et traduction : quelques enjeux théoriques », Meta : 

journal des traducteurs, Volume 48, no3, 2003, p. 411. 
59 Simon Sherry, « Entre les langues : Between de Christine Brooke-Rose », Association 

Canadienne de Traductologie, McGill University, TTR 9-1,1996, p. 55-56. 
60 Justin Bisanswa, « Le tapis dans l’image. Je est un autre », dans André-Patient Bokiba et Yila 

Antoine [dir], Henri Lopes, une écriture d’enracinement et d’universalité, op. cit., p. 171-188. 
61 Justin Bisanswa, « Le tapis dans l’image. Je est un autre », op. cit., p. 171.  
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l’intimité de chaque locuteur, en donnant la parole à cette « voix intérieure secrète 62» qu’il 

garde au fond de lui, c’est-à-dire celle qui se cache derrière la pensée verbalisée et qui 

exprime son trauma ou ses rancœurs personnelles. Ensuite, nous verrons en quoi la 

diversité de narrateurs faisant aussi figure de témoins, dans le roman de Lopes, produit un 

récit hétérogène au sein duquel des voix s’affrontent et ne veulent pas accepter une vision 

et une autorité narrative unique. Enfin nous examinerons la présence des points de vue 

discordants engagés dans une dynamique de construction et de déconstruction du récit, et 

qui s’inscrit paradoxalement dans l’élaboration du sens du roman. À travers ces possibilités 

de lectures, nous nous évertuerons à montrer que la représentation du malaise social 

s’effectue aussi par la structure textuelle. 

Pour Mwamba Cabakulu63, l’humour et l’ironie dans le roman de Lopes sont des moyens 

narratifs pour dédramatiser les situations tragiques représentées par l’auteur, dans une mise 

à distance vis-à-vis d’elles. Il estime que le travail d’écriture de Lopes se réalise dans un 

processus de rabaissement de tout ce qui est sérieux, par le biais d’un rire subversif, afin de 

dénoncer la dictature politique. Élisabeth Mudimbe-Boyi64 considère que la fiction est un 

moyen pour Henri Lopes de mettre en forme narrative le «chaos de la réalité sociale65» à 

travers « un déploiement de personnages […], d’alliances et de ruptures matrimoniales 

mixtes […], d’identités diverses assumées par un même personnage, […] de références à 

plusieurs langues66 », des éléments qui, selon elle, montrent les « incertitudes et […] 

angoisses du sujet métis67 ». En ce qui nous concerne, notre recherche examinera comment, 

à travers la mise en scène des excès sociopolitiques qui pointent la bêtise de certains 

personnages, leur gestuelle, leur parler et la perversion des élites, le romancier représente 

ironiquement le désarroi social dans sa fiction. Nous verrons comment la dérision, chez 

                                                 
62 Jacqueline Viswanathan, « Cette danse au fond des cœurs. Transparence des consciences dans 
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Lopes, met en évidence les stéréotypes sociaux et traite de biais les aspects déroutants des 

réalités sociales. Bref, comment l’écrivain congolais place le rire au cœur de la satire 

sociale. Nous déboucherons ainsi sur une analyse de la subversion scripturale chez cet 

auteur, en nous rappelant que « le roman africain est le pourfendeur inlassable des clichés 

qui forment la grande rumeur sociale.68 » 

I.5. Considérations théoriques et méthodologiques 

Notre recherche nous conduira à tenter de comprendre comment se réalise la construction 

du thème du désarroi dans les romans de Lopes à travers ses « diverses modulations et 

déclinaisons69 ». Comme le dit Serge Doubrovsky, 

le thème […] n’est rien d’autre que la coloration affective de toute expérience 

humaine, au niveau où elle met en jeu les relations fondamentales de 

l’existence, c’est-à-dire la façon particulière dont chaque homme vit son rapport 

au monde, aux autres […]. Son affirmation et son développement constituent à 

la fois le support et l’armature de toute œuvre littéraire ou, si l’on veut, son 

architectonique. La critique des significations littéraires devient tout 

naturellement une critique des relations vécues, telles que tout écrit les 

manifeste implicitement ou explicitement dans son contenu et dans sa forme70. 

Nous essayerons de découvrir le principe organisateur de l’imaginaire lopésien autour de la 

thématique du désarroi social en nous appuyant sur les récits et leur cohérence sémantique, 

dans une perspective formaliste ou structuraliste – qui appréhende l’œuvre comme un 

système, une structure, une combinaison. Notre analyse thématique intègrera donc un 

examen textuel et une démarche structurale, puisque nous comptons nous appuyer 

notamment sur les travaux de Gérard Genette. Nous observerons ainsi qu’il y a une «une 

certaine homologie entre le signifié global du thème et divers aspects formels de l’œuvre, 

[ou encore une sorte de] parallélisme qui unit la forme du contenu (la structure 

thématique) et la forme d’expression71». 
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Pierre Bourdieu explique dans Les règles de l’art qu’on ne peut comprendre l’œuvre d’un 

auteur sans retracer les expériences les plus significatives qui ont été à la base de sa 

socialisation72. C’est dire qu’en reconstituant la genèse de ses propriétés sociales, en 

retraçant ses dispositions, on peut saisir sa posture littéraire. En effet, Bourdieu ne se 

contente pas de relever des données telles que l’origine sociale, la carrière, la formation 

académique, l’appartenance politique, etc. mais il met en lumière les cadres de 

socialisation, les expériences pertinentes que l’individu a traversées ou connues et qui 

pourraient avoir une incidence sur sa façon de penser, de voir les choses, d’écrire, 

d’interagir avec autrui. D’ailleurs, chaque individu est le produit d’une histoire, d’un 

milieu, d’un passé, toutes choses qui peuvent investir sa pratique de l’écriture. 

Justin Bisanswa précise que « le roman africain intériorise à sa manière une parole issue 

d’un horizon social défini73 » Ainsi, il existe une homologie structurale entre l’écriture et 

l’environnement social duquel émerge cette dernière. Nous pourrons alors situer la prise de 

parole de Lopes dans l’univers discursif où elle a évolué, tout en mettant en exergue les 

différentes prises de position qui lui ont permis de se situer, de se distinguer. Jacques 

Dubois affirme ainsi que « confrontée à une origine sociale et à des chances objectives de 

carrière, la position concrète d’un écrivain prend sens à travers la manière dont cet écrivain 

a inscrit dans ses œuvres, quelque chose de son rapport à la société. Cette inscription est, 

pour nous, avant tout une inscription structurale et scripturale74 ». 

Il s’agira donc pour nous de lever le voile sur les dispositions initiales de l’agent composées 

par ses propriétés incorporées qu’on retrouve dans sa biographie. Celles-ci regroupent 

son capital social, culturel, économique, symbolique, etc. qui influenceront ses stratégies de 

distinction à l’intérieur du champ. Ses dispositions nous aideront finalement à construire le 

portrait sociologique d’Henri Lopes. 

Les travaux de Michel Zéraffa75 nous aideront à montrer en quoi le roman lopésien rend 

compte des conflits d’une société et de la condition humaine, puisque le roman est perçu 

comme une forme d’expression sociale. Pour lui, en effet, le roman traduit une réalité dont 

                                                 
72 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 

185. 
73 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit., p. 51. 
74 Jacques Dubois, L’institution de la littérature, op. cit., p. 112. 
75 Michel Zéraffa, Roman et société, Paris, PUF, 1971. 
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l’auteur analyse et représente « les données » qui sont par la suite converties en écriture. 

Nous veillerons donc à interroger l’esthétique lopésienne, sa méthode narrative, son 

discours pour découvrir ses stratégies d’interprétation du malaise social. En fait, il s’agira 

de « déchiffrer […] la littérature en tant que production de sens ou de signification 76». 

Par ailleurs, en nous appuyant sur les travaux de Gérard Genette autour de l’espace 

littéraire dans Figures II, nous analyserons le caractère signifiant de l’espace lopésien, une 

sorte de « spatialité représentative77 » d’un univers désarticulé. Genette va au-delà de 

l’espace comme lieu, l’appréhendant autrement que dans la géographie. Il s’agit donc de 

voir comment Lopes fait parler l’espace, notamment l’espace du livre, vu par Genette 

comme une bibliothèque où plusieurs textes entrent en dialogue. De même, à travers 

l’examen de la figure du grotesque dans la représentation d’un monde en crise, nous 

pourrons cerner un élément primordial de l’espace sémantique lopésien. Pour Genette, 

l’espace sémantique – ou figure – est celui qui s’édifie entre un signifié tel qu’il apparaît 

dans le texte et sa signification réelle. Nous serons aussi attentifs, dans une étude de 

l’espace des romans lopésiens saisit comme un tout, à des éléments souvent éloignés dans 

l’économie des textes mais qui en assurent l’unité, tels que la symbolique du langage 

gestuel et corporel d’une part et d’autre part le regard qui symbolise dans les œuvres 

l’incommunicabilité, en passant par la symbolique insulaire. 

Le langage littéraire construit donc un espace. Cette spatialité, dans les romans de notre 

corpus, est l’allégorie d’un corps social déstabilisé, fragmenté, troublé. 

En nous basant sur le travail de Mikhaïl Bakhtine dans Problèmes de la poétique de 

Dostoïevski, il s’agira pour nous de voir comment Lopes bâtit un univers textuel 

polyphonique dans ses romans, comment le scripteur modèle un univers discordant, 

ambivalent, avec des voix et des discours se livrant à des débats dans une optique de 

contradiction. En effet, pour lui, « le roman polyphonique est tout entier dialogue. Entre 

tous les éléments de la structure romanesque existent des rapports de dialogue78 », des 

rapports d’opposition. 

                                                 
76Michel Zéraffa, Roman et société, op. cit., p. 69.  
77 Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 44. 
78 Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Lausanne, Éditions L’Âge 

d’Homme, 1970, p. 52-53. 
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I.6. Grandes articulations du travail 

Notre recherche s’articulera autour de trois chapitres. Dans un premier temps, nous 

retracerons la trajectoire d’Henri Lopes puis nous aborderons le champ littéraire africain 

subsaharien pour montrer le contexte d’émergence des romans de notre corpus. L’analyse 

du cheminement du romancier congolais nous donnera l’occasion d’indiquer « comment le 

projet créateur [a pu] surgir de la rencontre entre les dispositions particulières [que Lopes] 

importe dans le champ (du fait de sa trajectoire antérieure et de sa position dans le champ) 

et l’espace des possibles inscrit dans le champ (ce que l’on met sous le terme de tradition 

artistique ou littéraire)79». 

Dans un deuxième temps, nous examinerons l’univers antinomique lopésien en essayant de 

comprendre comment entre la fabulation du malaise existentiel du héros lopésien, 

l’édification d’un espace désarticulé et la polyphonie discursive qui met en confrontation 

plusieurs protagonistes fictifs, le scripteur parvient à mettre en scène la dislocation d’un 

corps social. 

À un troisième niveau, nous examinerons la problématique de l’entre-deux dans les romans 

de notre corpus en essayant de démontrer que la langue composite de l’écrivain, 

l’enchevêtrement des arts dans les textes, ainsi que les discours réaliste, carnavalesque, 

humoristique et satirique mettent à nu les enjeux de l’écriture d’Henri Lopes, qui veut se 

faire l’interprète de l’effervescence sociale. Il nous apparaît que le romancier nous livre, 

dans ses œuvres, la vision singulière d’un monde tourmenté. Nous tenterons aussi de 

montrer que le roman lopésien se livre à la construction d’un rêve impossible, celui de 

l’homme engagé dans une quête identitaire inassouvie. 

                                                 
79 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p.185.  
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CHAPITRE II: TRAJECTOIRE D’HENRI LOPES 

L’écriture peut être considérée comme « une expression de la structure d’institution, à la 

limite sa marque sur le produit80 ». Et étant donné qu’on « doit chercher à déterminer les 

contraintes sociohistoriques du locuteur, évaluées en termes d’origine sociale et de position 

de classe81 » en questionnant la trajectoire du romancier, les théories de Bourdieu82 et de 

Dubois nous seront d’un grand profit. Pour Bourdieu, on ne peut comprendre l’œuvre d’un 

auteur sans retracer les expériences les plus significatives qui ont été à la base de sa 

socialisation et qui sont aussi à l’origine de sa vocation ou de son inspiration (répétition). 

Aussi donne-t-il l’exemple d’Émile Zola qui a vécu de longues années dans la misère à la 

suite de la mort précoce de son père, et dont l’œuvre littéraire exprime une « vision révoltée 

de la nécessité […] économique et sociale83 ». Ainsi, pourrons-nous examiner, à partir des 

dispositions initiales de Lopes, les positions qui en découlent et par le truchement de celles-

ci, parvenir aux prises de positions qu’elles ont soulevées dans le but de saisir les 

expériences et les troubles personnels de l’auteur qui pourraient être à l’origine de sa 

production romanesque. 

Dans Les règles de l’art, Pierre Bourdieu montre que Flaubert, dans [son roman 

L’éducation sentimentale] a créé des personnages qui sont des modèles d’individus ayant 

vécu réellement dans le milieu social de l’écrivain. En fait, Bourdieu a observé que, dans ce 

roman, les aventures du personnage dénommé Frédéric se déroulent dans un milieu social 

qui a la même structure que celui dans lequel l’écrivain lui-même était physiquement situé. 

Ce qui, en conséquence, justifie l’hypothèse selon laquelle il existe une homologie 

structurale entre l’écriture et l’environnement social dans lequel cette dernière se fixe84. 

Bourdieu croit qu’il faut examiner la naissance du champ littéraire au sein duquel s’est 

élaboré le projet de l’écrivain pour saisir ce qui a pu inspirer à l’origine son œuvre. Il 

affirme de ce fait qu’ 

                                                 
80 Jacques Dubois, L’institution de la littérature, Bruxelles, Labor, 2005, p. 26. 
81 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit., p.50. 
82 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art,op. cit. 
83Ibid., p.185. 
84 Pour Bourdieu, « l’espace des œuvres se présente à chaque moment comme un champ de prise de 

position […]. On peut poser l’hypothèse d’une homologie entre l’espace des œuvres définies dans 

leur contenu proprement symbolique, et en particulier dans leur forme, et l’espace des positions 

dans le champ de production. » Les règles de l’art, op. cit., p. 288-289.  
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on ne peut prendre le point de vue de l’auteur et le comprendre qu’à condition 

de ressaisir la situation de l’auteur dans l’espace des positions constitutives du 

champ littéraire : c’est cette position qui, sur la base de l’homologie structurale 

entre les deux espaces, est au principe des choix que cet auteur opère dans un 

espace de prises de position artistiques (en matière de contenu et de forme) 

définies, elles aussi, par les différences qui les unissent et les séparent85. 

D’une part, nous examinerons, pour ce qui est des dispositions et des positions d’Henri 

Lopes, d’abord sa trajectoire (origine sociale et familiale, cursus scolaire et universitaire, 

les disciplines étudiées, professions successives, engagement syndical et politique, …) et 

ensuite les événements, rencontres et situations qui ont favorisé l’édification de son identité 

sociale et littéraire ou inspiré ses choix esthétiques ; d’autre part, nous explorerons le 

champ littéraire pour connaître les prises de position de l’auteur c’est-à-dire ses partis pris, 

ses opinions dans l’espace des discours (littéraire, politique, esthétique, philosophique, etc.) 

en montrant les grandes idées actuelles qui parsèment ce dernier dans le but de cerner les 

sensibilités de l’écrivain et les orientations de son discours.  

Nous nous efforcerons de découvrir comment le travail scriptural de Lopes a pu naître de la 

rencontre entre ses dispositions spécifiques et « l’espace des possibles inscrits dans le 

champ86 » (c’est-à-dire les traditions artistiques ou littéraires du champ dans lequel il se 

situe) vu que pour lui, il est inopérant, inefficace, de ne chercher qu’exclusivement dans les 

textes ce qui fonde la cohérence d’un ensemble d’œuvres. Aussi, nous demanderons-nous 

ce que l’œuvre littéraire de Lopes a pu prendre de la conjoncture socio-historique dans 

laquelle elle a vu le jour. Pour ce faire, il faudra évidemment situer le contexte de 

production de l’œuvre de Lopes. Et Justin Bisanswa d’expliquer qu’en fait, « toute parole 

s’origine dans un espace social dont elle véhicule les discours. 87 » À ce sujet, Jacques 

Dubois estime que la production esthétique est modelée sur des conditions historiques, 

elles-mêmes ordonnancées par la situation d’un groupe social. Des éléments tels que 

l’origine de classe de l’écrivain, ses orientations philosophiques et politiques doivent en 

                                                 
85 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 130-131. 
86Ibid., p.185.  
87 Justin Bisanswa, Conflit de Mémoires. V. Y. Mudimbe et la traversée des signes, Frankfurt am 

Main, IKO – Verlag für Interkulturelle Kommunikation, 2000, p. 27.  
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conséquence être analysés pour comprendre comment, à travers son œuvre, Henri Lopes en 

est venu à énoncer le désarroi social. 

II.1. Dispositions 

II.1.1. L’enfant du pays 

Henri Lopes naît le dimanche 12 septembre 1937 à Léopoldville dans l’ancien Congo 

Belge, ex-Zaïre. Ses parents, dont il est l’unique enfant, sont métis. Son père est né d’une 

mère congolaise et d’un père belge « inconnu ». Lopes n’appartient pas à un milieu 

socialement privilégié88. Son nom, il le tient de sa grand-mère paternelle qui s'appelait 

Lopesa (qui signifie « le don » en lingala) et qu’un agent de l'administration coloniale 

transcrivit en Lopes. De cette femme qui a connu trois étapes historiques importantes (la 

période coloniale, son épilogue, ainsi que l’apparition, sur l’échiquier politique congolais, 

des premiers dirigeants autochtones dont les orientations idéologiques lui paraissaient 

ambiguës), l’écrivain garde des souvenirs marquants: 

Une grande dame née avec ce siècle, dans un village des plateaux tékés. […] 

Femme audacieuse, elle épousa [un Blanc, des êtres étranges à la limite du 

vivant et du surnaturel]. Malgré la bénédiction de son père, quelques esprits 

ombrageux ne manquèrent jamais de lui faire sentir que ce n’était pas là 

comportement de fille de lignée. Quant au Commandant, il n’eut jamais le 

courage de la ramener à Mpoto, son pays. Elle n’était aux yeux des autres 

Blancs qu’une concubine, une ménagère. C’est à ce croisement délictueux que 

je dois ma couleur ambiguë.89 

La mère d’Henri Lopes est la fille d’un Corse et d’une Congolaise de Brazzaville. Lopes est 

donc un métis de métis, né, selon ses propres mots, « du mariage de deux gouttes dissipées 

qui giclèrent lors de la séparation. Une goutte de l’hémisphère noir, une goutte de 

l’hémisphère blanc90 ». Le futur écrivain, Congolais atypique91, se présente comme un 

individu sans appartenance fixe, se réclamant de deux origines : l’une, bantoue, qui le lie 

aux ancêtres de sa terre natale et l’autre, européenne. 

                                                 
88 Anne-Marie Voisard, « La double vie d’Henri Lopes », Le Soleil, 26 avril 2002, p. B1.  
89 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 31. 
90 Ibid., p. 59. 
91 Ibid., p. 11.  
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C’est près du fleuve Congo, à Maluku, au nord de Léopoldville (actuelle Kinshasa), qu’il 

passe les premières années de sa vie. Chaque jour, à cette époque, des bateaux à roues s’y 

arrêtent avant de continuer un long périple vers Léopoldville, les régions de l’Oubangui, du 

Kasaï, du Kwango, des lacs Albert et Moero ou du Kivu. Ces voyages, qu’il effectuait avec 

son oncle, capitaine d’un petit navire, ont bercé son enfance et suscitent chez le jeune 

garçon le goût de l’ailleurs. Alors pour lui, le fleuve Congo « constituait l’essence de [ses] 

chimères92. »  

Après le divorce de ses parents qui intervient lorsqu’il a trois ans, Henri Lopes part vivre 

avec sa mère à Brazzaville où il entreprend des études primaires. La désagrégation de 

l’institution familiale dans laquelle Lopes passe les premières années de sa vie, la 

promiscuité féminine, l’exil, la solitude, aiguisent en lui une âme sensible à la détresse 

humaine, une disposition de cœur qui lui offre des ressources pour créer dans ses romans 

des personnages en quête de stabilité émotionnelle et affective. 

Au fil des ans, sa mère espérait fortement le voir poursuivre de longues études. Elle rêvait, 

pour son fils, d’une instruction qui correspondrait à celle reçue par les enfants européens. 

Au milieu des années 1940, dans le contexte de la guerre froide, reléguée dans une position 

de puissance de deuxième zone après la seconde guerre mondiale, attendant le plan 

Marshall pour redonner vie à son économie, la France, qui domine le Congo-Brazzaville, se 

trouve dans une impasse. Elle doit affronter les aspirations à l’émancipation des peuples 

colonisés. Et même si la perte de ses territoires administrés en Afrique (et ailleurs dans le 

monde) allait entraîner l’Hexagone dans un déclin économique, le Général de Gaulle ne 

pourra s’empêcher d’ouvrir une nouvelle ère dans les relations entre son pays et l’Afrique 

au terme de la conférence de Brazzaville en 1944, qui devait réfléchir sur l’avenir de 

l’empire colonial. Le discours du chef de l’Exécutif français ouvre de nouvelles 

perspectives : « on veut que les colonies jouissent d’une grande liberté administrative et 

économique », annonce-t-il. 

La France met ainsi en place un système d’aide pour offrir l’opportunité à des enfants 

africains de suivre leurs études en Métropole. Lopes est alors sélectionné à la suite d’un 

concours de bourse en 1947. Il fallait donc renoncer à l’éden familial pour le collège. Deux 

                                                 
92 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 104. 
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ans plus tard, il vit une autre séparation pénible avec son pays, les siens. Il raconte: «Le 

jour où mes parents m'ont accompagné […], j'ai fondu en larmes. J'ai pensé que j'allais 

entamer une vie de bagne en pays étranger. Nous étions peu de lycéens de couleur alors et 

je craignais de devenir la tête de turc de mes condisciples blancs.93» 

Mais, même s’il fut déchiré par ce départ, sa tristesse s’est amoindrie quand il trouva une 

seconde famille à Nantes, à travers les Perron, qui se montrèrent chaleureux et 

bienveillants. « Cette expérience humaine m'a été plus utile que tout ce que j'ai pu entendre 

par la suite dans les meilleurs cours d'instruction civique et de morale94 » dira-t-il, plus tard. 

À cette époque, le Congo, qui est sous administration française, n’est pas un État, et Lopes 

n’a donc aucune conscience nationale mais sa terre ancestrale l’habite. 

Au demeurant, l’absence manifeste de la figure du père sera donc compensée, auprès du 

futur écrivain, par la présence affectueuse de la grand-mère paternelle de Lopes, mais aussi 

de la mère qui furent des aides précieuses dans son enfance en Afrique, et dont les 

souvenirs imprègnent particulièrement son œuvre. Dès lors, c’est naturellement vers la 

nostalgie d’une enfance imaginaire que se dirigent ses récits. La figure du père apparaîtra 

comme un mythe dans ses textes, comme l’être idéal mais lointain, inaccessible, dont la 

défection est source de détresse profonde. 

II.1.2. La découverte de la France: frénésie et incertitudes 

En 1949, la France est en ruines au lendemain de la seconde guerre mondiale. À 

Brazzaville, Félix Éboué, descendant d’esclave, guyanais, occupe la fonction de 

Gouverneur général de l’Afrique Équatoriale française (AEF). Cette même année, Henri 

Lopes arrive à Marseille, embarqué sur un paquebot qui devait, depuis la ville de Pointe-

Noire, conduire les lauréats du concours de bourse des colonies jusque dans l’Hexagone. 

Sur l’océan, le dépaysement et l’inquiétude remplacèrent très vite le doux souvenir du 

Congo dans le cœur du futur lycéen. Il avoue: «Mes yeux trahissaient mes angoisses mais 

je répondais à mes condisciples [présents sur le bateau] qu’il s’agissait du mal de mer95». 

                                                 
93 Extrait du Discours de Lopes sur la Francophonie devant l'Université d'Etat de Louisiane (Etats-

Unis), 8 Mai 2009. 
94 Entretien avec Catherine Nay et Patrice de Meritens, « Henri Lopes : Le français est devenu une 

langue africaine », Le Figaro Magazine, 6 octobre 2001, p. 57. 
95 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 104. 
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Gagné par des appréhensions et des questionnements sur ce qu’allait être sa vie dans ce 

pays qui lui apparaissait mystérieux, l’adolescent de douze ans plongea dans le 

recueillement et la méditation: 

Dans ma cabine, j’étais saisi par la peur. J’allais abandonner cette atmosphère 

de vacances à laquelle je m’étais fait pour débarquer dans un monde que je ne 

connaissais pas, dont j’ignorais les coutumes. Un monde rempli de Blancs, ces 

hommes qui, au pays, nous traitaient de nègres, de sauvages, nous interdisaient 

l’accès des lieux qu’ils fréquentaient96. 

Lopes gardait jalousement un talisman enfoui dans son portefeuille, un cadeau de sa mère, 

censé lui assurer protection et réussite. C’est donc sous le sceau de l’incertitude qu’il entrait 

dans un nouveau monde. Mais à son arrivée au port de Marseille, grande fut sa surprise de 

voir qu’aucun Noir n’était contraint d’accomplir d’énormes et lourdes tâches manuelles 

comme c’était le cas au Congo. Les dockers? Tous des Blancs d’humble condition. On 

réserva même aux boursiers africains un accueil et un traitement similaires à ceux prévus 

pour les colons qui, tantôt, les considéraient de haut97. Un mythe s’écroulait sous les yeux 

de Lopes : celui de l’homme blanc supérieur à tout autre être humain. Le futur écrivain, en 

fait, débarque dans une France libre qui est parvenue à s’affranchir de Vichy, donc du 

nazisme. Un air de liberté soufflait sur ce pays et les Français n’avaient qu’un souhait : tout 

reconstruire après l’horreur, sur de nouvelles bases. C’est pourquoi un an auparavant, le 10 

décembre 1948, à Paris, la France adopta avec d’autres nations réunies en Assemblée 

Générale des Nations Unies, la Déclaration Universelle des droits de l’Homme dont 

l’article premier stipule que tous les êtres humains « sont doués de raison et de conscience 

et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité ». À cette occasion 

donc, un consensus s’est fait sur la valeur de la personne humaine. Lopes ainsi que ses amis 

africains semblaient bénéficier d’un état de grâce. Mais très vite, Lopes est confronté à un 

problème de positionnement dans la société française. En effet, au Congo, il avait 

l’impression d’appartenir au camp des privilégiés, celui des métis après celui des Blancs, 

avec le sentiment de jouir d’un statut plus élevé que celui des autres Africains. Cependant, 

en France, un voile tombe : il découvre sa différence, il se redécouvre aussi Noir et décide 

                                                 
96 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 105.  
97 Ibid.,, p. 106.  
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de l’assumer. Il prend alors conscience qu’il se trouve dans un entre-deux, et choisi 

d’exploiter cette position: 

J'étais au milieu, et ça ne convenait pas. Ça a joué sur mon évolution. Pendant 

de nombreuses années, j'ai voulu me faire noir, nier le Blanc en moi. C'était, en 

ces temps [d’aspiration à] l'indépendance, une option politique... […] Je me suis 

dit qu'être métis était finalement une chance. Le mariage des cultures est 

fécondant. Il favorise la capacité d'ouverture, donne des clés pour décoder des 

choses que ceux qui sont d'un seul côté ne comprennent pas. Il permet d'établir 

des ponts98. 

De Marseille, il va à Nantes, où il reste jusqu’en 1957 pour ses études secondaires sur les 

bancs du lycée Georges Clémenceau, situé dans le quartier Malakoff - Saint Donatien. 

C’est le plus ancien établissement secondaire de Loire-Atlantique fondé en 1808. Alors 

qu’au Congo, un quartier abritait les écoles pour les Noirs et, un autre, les mieux dotées, 

pour les fils de colons, en France, tous fréquentaient les mêmes écoles sans distinction de 

race ni d’origine sociale. Certes, les élèves africains suscitaient à cette époque des allusions 

déplaisantes sur la couleur de leur peau; on passe même la main sur leurs cheveux, on leur 

pose des questions sidérantes sur les habitudes alimentaires dans leurs pays d’origine, mais 

ils étudient, jouent et vivent avec les enfants de race blanche dans la même école. Lopes 

n’avait pas d’autre choix que d’endurer, par un silence d’indifférence, les remarques parfois 

désobligeantes, de supporter les préjugés principalement liés à la couleur de sa peau pour 

parvenir à accomplir assidûment ses tâches scolaires. L’établissement secondaire dispose 

d’un internat où il loge. Ce passage en pension et la proximité qu’il lui donne 

d’expérimenter avec les petits français, l’a certainement amené à percevoir l’ouverture à 

autrui comme facteur important de la construction de l’individu, à rejeter tout enfermement 

sur soi et à neutraliser toute hostilité vis-à-vis de l’altérité. 

Presque toutes les fins de semaine, le pensionnaire les passe sur l'île de Noirmoutier, 

précisément à Barbâtre, à l’ouest de la France, sur l’océan Atlantique avec la famille du 

peintre Pierre Perron qui, en plus d’être son ami et complice, deviendra son correspondant 

d’internat: 

  

                                                 
98 Pascale Haubruge, « L'Afrique intérieure d'Henri Lopes », Le Soir, Mercredi 27 février 2002, p. 

49. 
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[Pierre] me faisait sortir le dimanche. C'est chez lui, dans sa famille d'instit et 

de médecins, que je me suis plongé dans la littérature : Boris Vian, Alphonse 

Allais... On écoutait de la musique classique chez sa tante, au 107 de la rue de 

Coulmiers. La Valse de l'Adieu de Chopin, ça me changeait de la rumba 

congolaise ! Et le football, au sein des Treize de Clemenceau ! La famille 

Perron a été l'étoile dans ma nuit nantaise. Elle m'a adopté. […] À 18 ans, on 

allait draguer aux Salons Mauduit. On faisait tapisserie. On ne s'est jamais 

disputés. Grâce à [Pierre], je ne me suis jamais senti, à Nantes, victime de 

racisme 99.  

Son amitié avec Pierre Perron l’aida énormément pour son intégration dans la société 

nantaise. Des années après, l'écrivain trouve que « l'exil fut bienfaisant100 ». Il ne dit rien de 

la douleur de la séparation, mais il retient que Nantes fut un lieu dans lequel il ne souffrit 

pas de ségrégation, contrairement à ce qui se déroulait dans les colonies où les villes se 

scindaient en quartiers pour Noirs et en quartiers de Blancs. La chaleur de l'accueil chez les 

Perron l’a marqué profondément. Lopes a tissé des liens avec une sœur de Pierre, 

comédienne, et qu’il allait voir jouer pendant les congés scolaires dans une version théâtrale 

du Fabuleux Destin d'Amélie Poulain. Elle y tenait le rôle de vendeuse dans une boutique 

d’objets érotiques. Lopes est marqué fortement par ses années de lycée en France. Il confie: 

Hors de chez moi, j'ai fait connaissance avec des êtres qui ressemblaient à mes 

sœurs, à mes frères, à mes parents ; avec des hommes agréables, intelligents, 

généreux, passionnants dont quelques-uns m'ont accueilli dans leur foyer. Sans 

doute ai-je rencontré des sots, des esprits mesquins et bornés mais dans la 

même proportion que celle qui existait au pays. C'est hors d'Afrique que ma 

génération a appris la liberté, a conçu l'Indépendance de nos pays101. 

Il poursuit ses études au Lycée Henri IV à Paris, un des plus réputés de France, au cœur du 

quartier latin, un établissement que fréquentaient au XVIème siècle les enfants de la haute 

aristocratie. L’école compte, parmi ses anciens élèves, d’illustres personnages : Alfred de 

Musset, Jean-Paul Sartre, André Gide, Michel Foucault, etc. 

                                                 
99 Isabelle Labarre, « À Nantes, Henri Lopes retrouve un frère », Ouest-France, 10 février 2010, p. 

11.  
100 Anne-Marie Voisard, « La double vie d’Henri Lopes », op. cit., p. B1.  
101 Extrait du Discours de Lopes sur la Francophonie devant l'Université d'Etat de Louisiane, 8 Mai 

2009. 
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C’est à son arrivée à l’Université que Lopes commence à entendre les premières critiques 

sur l’entreprise coloniale, que les Métropolitains ne paraissent pas approuver. Entre 1957 et 

1958, il est l’un des rédacteurs du mensuel L’Étudiant d’Afrique noire, support idéologique 

de la Fédération des Étudiants d’Afrique Noire en France (FEANF) qui exige 

l’indépendance et dont il est membre du comité exécutif. Henri Lopes écrivait des articles à 

tonalité politique dans sa rubrique littéraire où il analysait des livres d’auteurs africains. Au 

sein de cette association, il se familiarise avec le fait national africain et les dommages du 

colonialisme. Aussi, pourra-t-il dire : « Nous avons rêvé l'Afrique en France. […] C'est en 

France que nous sommes devenus Africains102. » La FEANF veut tenir un rôle d’avant-

garde dans la lutte émancipatrice des peuples africains. Et Lopes, enthousiaste, spontané et 

sans préjugés, se forge un idéal de liberté et de fraternité puis trouve dans l’engagement au 

service de l’indépendance de l’Afrique, une raison d’exister. Ses convictions, il les exprime 

dans des contributions sous forme de critique littéraire et à travers des essais dans le 

mensuel. À cette époque, le Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire et Les damnés de 

la terre de Frantz Fanon qui fustigeaient l’impérialisme européen, aiguisent la volonté du 

jeune étudiant à lutter contre une colonisation qui étouffait les traditions africaines tout en 

pillant les richesses du continent. 

Mais Lopes rompra plus tard avec le conformisme historique des écrivains qui voient la 

littérature exclusivement sous l’angle de la performativité, c’est-à-dire comme une arme de 

combat qui aurait une incidence directe sur les conditions de vie des masses affligées par la 

domination coloniale ou par les avatars de la vie politique. Quand il devient lui-même 

auteur, il se sert de l’Histoire comme matériau pour se moquer de l’absurdité de certaines 

figures socio-politiques dont il se charge de déconstruire l’imagerie, notamment dans Le 

pleurer-rire ou Dossier classé. 

À la Cité universitaire de Paris où il réside, Lopes, et bien d’autres étudiants africains, 

reçoivent une formation marxiste. Il y avait à cette époque deux groupes d’étudiants : ceux 

qui aspiraient à achever au plus vite leurs études pour aller faire entendre dans les colonies 

leurs récriminations contre la France et ceux qui n’aspiraient qu’à agiter, dans la capitale 

française, les méfaits de la colonisation. L’administration considérait ceux-ci comme des 

                                                 
102 Pascale Haubruge, « Le français est africain, sourit et sait Henri Lopes », Le Soir, 17 mars 2006, 

p. 12.  
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agitateurs. Les années universitaires de Lopes sont donc celles de la frénésie militante d’un 

jeune homme qui croyait, en compagnie d’autres étudiants africains, pouvoir contribuer à 

faire bouger les lignes coloniales. 

À cette période, le marxisme était le mouvement par excellence qui prônait la libération des 

peuples, parvenant à coopter de nombreux intellectuels africains. Au milieu de cette 

dynamique, dans la septième parution du journal L'Étudiant d'Afrique noire de novembre 

1956, un débat oppose Lopes et ses amis d’une part à Jacques Soustelle, alors gouverneur 

d’Algérie d’autre part. En effet, répondant à une lettre de Mr Soustelle, le journal 

s’insurgea contre la présence coloniale française en Algérie depuis plus d’un siècle, soutint 

la lutte d’émancipation du Front de Libération Nationale (FLN), un mouvement 

indépendantiste algérien, puis s’en prit à ces « députés africains qui, quotidiennement, 

jurent un attachement inconditionnel à la France [et pour qui] la France se confond avec un 

portefeuille ministériel103 ». 

Durant ces années de militantisme, Lopes est lecteur assidu d’Aimé Césaire et de Frantz 

Fanon. Il rencontre également Guy Tirolien en Guadeloupe. Sa conscience de la 

problématique du Noir souffrant se renforce au contact de ces auteurs, mais c’est en lisant 

les écrivains réalistes français (notamment Hugo, Flaubert, Zola, etc.) qu’il se dispose à 

aborder dans ses propres romans des thématiques sociales contemporaines aussi variées que 

la condition féminine, la quête identitaire, la violence, le désarroi des masses populaires, 

l’exil. Aux sources de son projet littéraire, perce la volonté d’analyser les mœurs de la vie 

quotidienne dans l’Afrique des années 1970 où la croissance démographique fulgurante 

jurait avec les premiers signes de l’essoufflement économique dans la plupart des pays. La 

voie semble donc toute tracée pour cet intellectuel métis en qui se profile déjà, sur les bancs 

de la Sorbonne, le profil du futur militant anticolonial et du politicien. 

À la Sorbonne où il poursuivait sa formation en Histoire, le seul moyen d’avoir des 

nouvelles de sa famille au Congo, c’était d’écrire. Il écrivait donc à ses parents pour leur 

parler de ses études, pour leur exprimer sa tristesse d’être loin d’eux, pour leur exprimer 

son désir de retourner en Afrique à cause de ses difficultés financières. Ainsi, pour Lopes, 

                                                 
103 Albert Tévoédjrè [dir], « Monsieur Jacques Soustelle nous écrit… et nous avons l’honneur de lui 

répondre », L’Étudiant d’Afrique noire, n° 7, novembre-décembre 1956. 
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la correspondance, l’écriture a été « une espèce de confidence104 », un lieu de communion 

avec les siens, un moyen d’expression de ses sentiments personnels. Face donc à l’ennui et 

la solitude qu’il connait dans ce pays lointain, il trouve dans l’écriture, la lecture et la 

découverte de certains lieux pittoresques, réconfort et consolation. On lit ainsi dans ses 

romans, la détresse de celui qui fait l’expérience de l’exil et du déracinement. Mais il ne 

songeait pas à devenir pour autant écrivain. Cependant, c’est en découvrant à Paris, au 

hasard de ses lectures les écrivains africains et caribéens dans l’Anthologie de la poésie 

nègre et malgache de Senghor dans une bibliothèque des étudiants de l’Afrique Équatoriale 

Française, que Lopes se rend compte qu’il y avait des sujets non encore abordés dans la 

littérature africaine et qui devaient l’être. Il succomba alors au désir d’écrire de la fiction et 

commença par la poésie, avec un poème en forme de complainte105 à la mémoire de Patrice 

Lumumba, grande figure de l’indépendance du Congo, mort assassiné, qu’il fit lire au frère 

de l’écrivaine Aminata Sow Fall, Kader Fall. Ce poème, intitulé « Du côté du Katanga », 

publié par Présence africaine, traduisait l’amertume du jeune aède regrettant la disparition 

d’un héros. Le ton, proche de la tradition romantique, y est mélancolique: 

Femmes noires qui passez en pagnes 

Venez mêler vos pleurs 

À celui qui comme un fou 

Va de porte en porte 

Dire au village qui ne peut y croire 

La mort du géant 

Qui dans la nuit tomba 

Cette nuit-là 

Du côté du Katanga 

Nous pleurerons 

Sans honte compagnons 

Comme on faisait les jours de deuil 

Aux temps jadis de l’Avent106. 

Même en vacances au Congo, Lopes ne marque pas de pause dans son engagement. Avec 

l’enthousiasme et la fougue du jeune étudiant qui croit pouvoir changer la situation 

                                                 
104 Entrevue avec Viola Prüschenk, « La musique, c’est la bande sonore de mes livres. 

Entretien avec Henri Lopes », Stichproben. Wiener Zeitschrift für kritische Afrikastudien, 

n°17, 2009, p. 128. 
105 Henri Lopes, « Du côté du Katanga » dans Nouvelle somme de poésie du monde noir, Paris, 

Présence africaine, 1966. 
106 Ibid., p. 41. 
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sociopolitique de son pays, la conscience éveillée par la vie politique française qui le rend 

familier des droits dont l’éloignaient les abus des colons, Lopes et certains de ses amis 

distribuent des tracts sous le manteau à travers Brazzaville. Les réalités du Congo et 

l’expérience française lui révèlent toute la malfaisance du racisme dans les colonies, une 

situation qu’il décrit plus tard dans Le chercheur d’Afriques et Le lys et le flamboyant. 

Son parcours connaîtra une autre phase quand il rencontre la guadeloupéenne Nirva 

Pasbeau à l’Université, inscrite en Géographie; ils se marient en 1961. Elle lui donnera un 

fils et trois filles. En 1962, il obtient une Licence, suivie en 1963 d’un Diplôme d’Études 

Supérieures (DES) en Histoire. La même année, son épouse Nirva obtient un DES en 

Géographie en présentant un mémoire sur « l'évolution de la population du Mexique depuis 

1930 » sous la direction de Pierre Monbeig, grand spécialiste de l’Amérique du Sud. 

Les années parisiennes, décisives pour la formation de la personnalité politique de Lopes, 

vont donc lui permettre de découvrir définitivement son positionnement au carrefour de 

deux cultures, assez différentes l’une de l’autre. Lopes ressent fortement en France sa 

condition de «Noir» parfois exécré, dans un monde où l’Afrique et ses habitants subissent 

la domination occidentale. Ses écrits vont exprimer le désarroi d’un individu en quête d’une 

terre sans exclusion. Compte tenu de son départ prématuré en Europe qui a précédé son 

enrôlement précoce dans un établissement scolaire français, on pourrait se demander si son 

enracinement en Afrique est profond. On peut de ce fait avancer l’hypothèse qu’ayant 

compris qu’il traînait un handicap, Lopes met alors à profit son passage à la Sorbonne pour 

en apprendre un peu plus sur l’Histoire de l’Afrique; pour comprendre les tragédies qui 

secouèrent ce continent et sa diaspora (esclavage, déportation, colonisation), saisir les 

enjeux des luttes d’émancipation des peuples opprimés et se faire une idée de la richesse de 

la civilisation africaine. Il continue de lire Aimé Césaire, Frantz Fanon et Cheikh Anta 

Diop, rejoignant ces derniers dans leur projet de mettre en lumière le trésor de ce que 

Senghor nomme l’âme nègre. En parcourant les pages de leurs livres, Lopes découvre que 

le destin de l’Afrique réside non seulement dans l’ouverture vers l’ailleurs, mais aussi et 

surtout dans la consolidation et l’appropriation des valeurs culturelles propres aux peuples 

africains. Aussi, quand le héros lopésien opère un retour sur ses lieux de mémoire et dans la 

mémoire des lieux, c’est pour mettre en éveil son sentiment d’appartenance à une terre, à 

des valeurs qui lui sont propres et ainsi assumer sa spécificité. Il cherche à avoir une 
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conscience claire de ce que l’histoire et la géographie ont fait de lui avant d’aller vers 

l’Autre car le dialogue suppose donner une part de ce qu’on a et recevoir des autres. 

En somme, le militantisme syndical et politique de Lopes ainsi que l’influence des 

intellectuels noirs de Paris dans les années 1950, notamment les chantres de la Négritude, 

ont vivifié son désir de se mettre au service de l’émancipation du peuple congolais. Par 

ailleurs, comme déjà souligné Lopes a souffert du manque affectif suscité d’une part par 

l’absence du père, d’autre part par l’exil du futur écrivain loin des siens, et par une sorte 

d’indétermination identitaire qui le pousse à faire de nombreuses références, dans ses 

œuvres, à la problématique du métissage, à la fuite vers l’inconnu et à la défection 

paternelle. La dislocation de l’institution familiale dans laquelle Lopes passe les premières 

années de sa vie, l’exil, la solitude en France, ses lectures des écrivains romantiques auront 

inéluctablement favorisé chez lui une expression littéraire qui traduit une réflexion 

profonde sur l’isolement des marginaux et des minorités dans le corps social. L’écriture 

paraît donc être une façon pour lui de transcender, en l’exposant, le déchirement intérieur 

qui a dû être le sien dans ses jeunes années. C’est pourquoi, si les poèmes de jeunesse de 

Lopes montrent qu’il est sensible aux aspirations des Africains à la liberté (par l’illustration 

et la mise en vers des attentes et désirs de l’époque), ses romans évoquent l’enfance et la 

quête de l’ailleurs, d’une patrie improbable. Ses écrits dépassent l’hétérogénéité 

socioculturelle et raciale en la percevant comme une richesse, comme s’il se chargeait de 

mettre en scène tout ce qui pouvait rassembler les hommes au-delà des catégories sociales 

ou raciales. 

II.1.3. Le retour au pays natal: réinventer la société 

Il est engagé, de 1965 à 1966, comme professeur d’Histoire à l'École normale supérieure 

d'Afrique centrale. Son épouse enseigne au lycée Savorgnan et au département de 

géographie de l’Université de Brazzaville. Mais rentré donc au Congo après des débuts 

dans l’enseignement en France, Lopes ressent un choc: 

Je me suis trouvé "en étrange pays dans mon pays lui-même". Mon Congo - je 

veux dire celui de la rive droite, capitale Brazzaville - m'apparaissait soudain 

comme un pays aux mille paradoxes. Ce choc est sans doute à l'origine de mon 

premier ouvrage, Tribaliques. Une critique des comportements et des mœurs de 

chez nous mais exercée de l'intérieur avec affection. Un recueil de nouvelles où 
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je mets en relief les travers de certains membres de notre société après les 

Indépendances. Le bourgeois gentilhomme pousse aussi sous les tropiques. Ma 

critique de nos sociétés n'était ni une trahison, ni un rejet du pays. Qui aime 

bien, critique bien. Nos sociétés ne sont pas incurables. Il faut dire les maladies 

de notre société afin de les soigner107. 

Par la suite, il est nommé directeur général de l'enseignement de 1968 à 1969. En tant que 

responsable de l'instruction publique, porté par l’influence de la Révolution congolaise 

d’août 1968, de tendance marxiste, qui a l’ambition de promouvoir une expression 

culturelle nationale, Lopes veut faire du lingala et du kikongo des langues d’enseignement. 

Il voudrait combattre l’inadéquation d’un système scolaire congolais « qui implique 

l'abandon sinon le mépris de la culture et des valeurs autochtones, [dans une société où] la 

fierté d'être congolais voisine avec une sorte de regret de n'être pas français".108 » Pour 

participer efficacement à cette Révolution, Lopes se dit qu’il fallait, à l’instar des 

défenseurs de la négritude, anéantir tout ce qui constituait, au-dessus de ses compatriotes, la 

charpente de l’assimilation. Il voulait montrer, à travers le système éducatif, qu’il était 

possible, en se servant des langues nationales, d’affirmer et d’assumer fièrement leur 

spécificité et leur créativité. Mais le Congo compte 43 langues, pour trois millions 

d'habitants. En ce temps là, l’entreprise paraît bien vite illusoire car les parents d’élèves 

n’envisagent pas une mise à l’écart du français dans l’éducation. Lopes, malgré tout, 

cherche à mériter la sympathie, la confiance de ces derniers pour faire aboutir le projet. Il 

discute avec eux à cœur ouvert de leurs attentes, montrant du coup un grand sens de 

l’écoute, mais leur intransigeance l’oblige à renoncer au projet. Son idéalisme ne l’empêche 

de garder les pieds sur terre. 

Plus tard, la problématique de l’identité sera prépondérante dans son discours, notamment 

par sa mise en scène dans l’ensemble de sa production romanesque. Chez Lopes, l’identité 

est réinventée, recomposée, instable, éphémère. Aussi, le héros lopésien est-il un sujet 

transnational qui met en faillite la notion de citoyenneté sous son angle le plus exclusif. 

L’écrivain procédera à une reconfiguration de l’ici et de l’ailleurs par l’idéalisation de 

l’ouverture à l’universel qui conteste l’idée d’État-Nation ou de société homogène, d’où 
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 41 

l’affaissement des frontières géographiques par le camouflage du nom des pays dans ses 

romans, et le souci de la rencontre interculturelle qui traverse ses œuvres. Lopes tente alors 

de figurer de nouveaux territoires physiques et mentaux de brassage. Mais l’écrivain se 

chargera également de prêcher « l’évangile social » en peignant, par exemple dans La 

nouvelle romance et Sur l’autre rive, des figures féminines essayant de renverser 

l’hégémonie masculine de mise dans le corps social. 

Le besoin de contribuer à l’édification d’une Nation émancipée prend une grande place 

parmi les aspirations de Lopes. Il accède alors au Parti congolais du travail (PCT), parti 

unique d’idéologie marxiste-léniniste de Marien Ngouabi, à une période où une attestation 

de militantisme est indispensable pour assumer des fonctions importantes dans 

l’administration publique. Lopes est par la suite affecté à des charges politiques au sein du 

gouvernement. Ainsi, il sera successivement ministre de l'Éducation nationale (1969-1971), 

ministre des Affaires étrangères (1972-1973), premier ministre (1973-1975), ministre du 

plan en 1976, et ministre des Finances (1977-1980). Sous le règne de Marien Ngouabi, 

Henri Lopes, désigné Premier ministre par le Comité central sur proposition du président en 

août 1973, « n’avait qu’un pouvoir formel, le Haut Conseil ne le reconnaissait même pas et 

ne le consultait pas109 » même s’il se racontait sur son compte qu’il avait de l’influence sur 

les cadres du PCT et que l’armée le soutenait. 

Il convient de souligner que l’expérience politique donne les moyens à Lopes de vivre une 

expérience littéraire enrichissante. Connaissant de l’intérieur les rouages et les déviances du 

milieu politique, il y a trouvé les exemples et l’inspiration pour peindre une figure aussi 

ubuesque que Hannibal Bwakamabé Na Sakkadé, prototype du dictateur tropical 

postcolonial. Les intérêts et les enjeux matériels qui se trouvent dans l’espace politique sont 

ainsi transférés sur le terrain littéraire à travers un discours satirique qui en explore les 

contours pour montrer leur grossièreté et en rire. Lopes échappe au contrôle des détenteurs 

des pouvoirs politique et économique, même s’il en fait partie; il réussit de ce fait à se 

dicter sa propre vision artistique et ses propres idées. 
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Jouant donc sur l’effet de réel, Le pleurer-rire ainsi que Dossier classé livrent des indices 

caustiques sur les pratiques du pouvoir politique. Et Bourdieu de rappeler que « le charme 

de l’œuvre littéraire tient sans doute pour une grande part à ce qu’elle parle des choses les 

plus sérieuses, sans demander, à la différence de la science […], à être prise complètement 

au sérieux110 ». 

Sans abandonner la politique, Lopes se lance en littérature. Son investissement dans celle-ci 

lui permet de concrétiser et de consolider son capital symbolique en acquérant un 

rayonnement international. Chez lui, champ politique et champ artistique se mêlent dans la 

représentation des tribulations sociales. 

Avec Tribaliques, publié en 1971, Henri Lopes, sur le mode de la dérision, aborde la 

situation sociale et politique de son temps dont il met en scène les complexités. Il décrit la 

société moderne en révélant ses contradictions dans une langue légère mais incisive. Son 

préfacier, le poète guadeloupéen Guy Tirolien, présente l’œuvre comme le « témoignage 

direct d’un homme qui s’interroge tout haut sur sa propre condition et sur celle de son 

peuple111. » Néanmoins, le romancier congolais ne se sent pas investi d’une mission 

historique, se chargeant toutefois de peindre le despotisme, la corruption et l’incapacité des 

nouveaux dirigeants parvenus au pouvoir à la faveur des Indépendances africaines. Il traite 

aussi des questions relevant de la vie conjugale, singulièrement des aspirations profondes 

des femmes à l’émancipation, un sujet que met également en lumière sa deuxième œuvre 

La nouvelle romance. Sur ce point, le critique Mohamadou Kane112, signale à juste titre « 

qu’un auteur comme Henri Lopes a frayé la voie au féminisme littéraire en montrant la 

duplicité de l’élite qui clame haut sa volonté de changement mais condamne la femme à la 

vie traditionnelle113 ». 

Cette image idéalisée de la femme dans ses œuvres, tranche avec la figure paternelle qui 

apparaît défaillante sous la plume du romancier. Lopes exalte donc la femme comme un 

modèle, comme si son passé survivait indirectement dans ses écrits, lui dictant des 

principes qu’il tente de mettre en valeur comme une réponse aux discriminations faites aux 

                                                 
110 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 61. 
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femmes. L’histoire des femmes, depuis l’époque coloniale jusqu’à l’après indépendance va 

traverser son œuvre romanesque en montrant les progrès réalisés. Ainsi, les humiliations 

subies par M’a Eugénie pendant la colonisation dans Le lys et le flamboyant sont nettement 

moindres comparées à celle de Marie-Ève dans Sur l’autre rive. Avec Sans tam-tam qui 

suivra, Lopes est le premier écrivain de l’aire francophone africaine à écrire tout un roman 

sous la forme épistolaire. À l’analyse, il ne fait aucun doute qu’il est l’auteur de romans à 

thèmes : refus du tribalisme, défense et illustration de la libération des femmes, 

dénonciations de l’incivisme, etc., subordonnant ses écrits au dévoilement des réalités 

douloureuses de la société africaine postcoloniale. 

Dans ce roman qui paraît en 1977 pendant que l’écrivain occupe le poste de ministre des 

finances dans son pays, Henri Lopes expose l’importance de la lecture. Cette œuvre, qui est 

en fait un roman épistolaire, met en scène l’archétype du bon citoyen au service de son pays 

qui, préférant rester en Afrique, refuse sa promotion au rang de conseiller culturel à Paris 

tout en magnifiant le livre comme moyen d’acquisition de la culture générale, de la sagesse 

et de l’intelligence indispensables à la construction d’une nation épanouie. 

II.1.4. L’autonomie vis-à-vis du champ culturel et politique congolais 

De 1963 à 1973, la vie sociopolitique congolaise est secouée par des crises à répétition114, 

avec pour point culminant une guerre civile, quoique brève, mais qui s’acheva par la mort 

de nombreux civils et de chefs militaires importants, notamment Ange Diawara. Le premier 

président du pays, l’Abbé Fulbert Youlou, est balayé par une insurrection populaire les 13, 

14 et 15 août 1963. Après lui, la rhétorique officielle reprit souvent le refrain du 

« complot » cher aux régimes totalitaires, pour museler en amont toute opposition. Le 

spectre du néocolonialisme fut maintes fois brandi pour prévenir toute hostilité contre le 

pouvoir. Des arrestations, emprisonnements et assassinats contribuèrent à rendre la 

situation encore plus intenable. Derrière le discours marxiste unitaire des politiciens 

semblait se cacher une lutte d’influence entre universitaires et militaires pendant les 

mandats présidentiels de Marien Ngouabi et de Joachim Opango Yhombi de 1968 à 1979. 

Ces années voient non seulement l’irruption massive des universitaires dans le champ 
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politique congolais, avec un parti unique, le MNR (Mouvement national de la Révolution) 

mais aussi la militarisation du champ politique, avec un autre parti unique, le PCT (Pari 

Congolais du Travail). Les universitaires défendaient une logique de représentation 

politique basée sur le modèle occidental, tandis que les hommes en armes s’appuyaient sur 

la logique d’incarnation du pouvoir. La reproduction des élites politiques du pays 

s’effectuait donc sur les contradictions de ce système. Les pratiques politiques tournaient 

autour de certaines réalités : ostentation du pouvoir, ethnicisation des rapports politiques, 

dilapidation des ressources publiques dans des dépenses de prestige, arrogance et style de 

vie luxueux des politiciens qui inscrivaient ceux-ci dans une catégorie sociale éloignée des 

souffrances quotidiennes des modestes citoyens. Remy Bazenguissa-Ganga observe que 

« les identités ethniques ont été peu à peu constituées dans le champ politique puis dans le 

champ social115.» Les acteurs politiques restreignaient le cercle des bénéficiaires de la 

redistribution des avantages économiques à leurs familles et amis proches. Le journaliste 

Mankassa Côme pouvait ainsi dresser l’état des lieux: 

Trop de voitures ont été payées aux frais de la princesse. Les salaires de ces 

fonctionnaires issus de l’africanisation sentimentale augmentent dans des 

proportions injustes. Non content d’exorbitants traitements et de privilèges 

divers (voitures, logements et équipements, etc.) que le gouvernement leur 

accordait, les ministres se livraient aux détournements des deniers publics, pour 

satisfaire leurs plaisirs, au mépris de nombreux chômeurs116.  

Avec le mécontentement politique, le peuple devint acteur politique. La rumeur reprenait la 

colère sociale des jeunes congolais, une génération entière désœuvrée et désargentée, et 

s’insurgeait contre l’incivisme des dirigeants politiques, dénonçant au passage la 

dépravation des mœurs dont ils se faisaient complices. Au demeurant, l’instabilité 

permanente qu’a connue le Congo au lendemain des Indépendances ainsi que le discours de 

la rumeur, trouvent écho dans le roman lopésien. 

Durant cette période insurrectionnelle qui précède l’entrée d’Henri Lopes en littérature, le 

Congo traverse une vive instabilité politique (tentatives de putsch, secousses politiques 

fréquentes remettant en cause l’organisation des institutions étatiques, renversements des 

                                                 
115 Remy Bazenguissa-Ganga, Les voies du politique au Congo : essai de sociologie historique, op. 

cit., p. IV. 
116 Mankassa Côme, La semaine africaine, du 4 au 11 septembre 1960.  
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pouvoirs par les militaires, etc.). Mais le pays souffre aussi d’une fonction publique 

pléthorique et désorganisée, d’une économie qui doit largement compter sur l’aide 

extérieure, de l’affaiblissement du pouvoir d’achat des couches les plus défavorisées de la 

société, de l’implosion de la masse des chômeurs; bref, la conjoncture sociale paraît 

infernale. 

Le 26 juillet 1968, Henri Lopes alors Directeur général de l’Enseignement, et trois autres 

intellectuels congolais Pascal Lissouba (professeur à l’Université), Jean-Pierre Thystère 

Tchicaya (directeur de l’ENS Afrique centrale), Jean-Édouard Sathoud (directeur adjoint de 

la Banque centrale), adressent une lettre collective à Alphonse Massamba-Débat (qui 

dirigeait le pays) après que celui-ci ait demandé ironiquement à son opposition de désigner 

un «candidat ayant des talents exceptionnels pour être président de la République à sa 

place117». Il avait au préalable démis le Premier ministre et assuma dorénavant lui-même 

cette fonction. Ces intellectuels, tout en soulignant l’angoisse dans laquelle se trouve 

plongée le Congo face à l’impasse politique, suggèrent à Massamba-Débat de surseoir à sa 

volonté de « mettre aux enchères » le pouvoir et de s’attaquer plutôt au tribalisme qui 

gangrénait la cohésion sociale. Pour eux également, le chef de l’État faisait preuve d’un 

mauvais jugement politique en choisissant de tourner le dos aux Bloc occidental (en cette 

période de guerre froide) et devait donc renoncer à imposer le socialisme à un peuple qui 

n’en saisissait pas les subtilités. 

Lopes était habité par l’enthousiasme que lui conférait son esprit libre et par la légitimité 

due à son statut d’intellectuel sorti d’une institution française de renommée mondiale : « le 

militantisme fébrile du temps des études en Europe m’avait donné la foi des nouveaux 

convertis. Je savais mieux qu’eux-mêmes les besoins de mes concitoyens118 » dit-il. À vrai 

dire, il commençait à déchanter face à une classe dirigeante plus encline à considérer le 

pouvoir, non comme un moyen pour conduire la société dans son ensemble vers son 

épanouissement, mais plutôt comme une fin. Le Congo peine à trouver sa stabilité. L’espoir 

mis dans les nouveaux dirigeants se transforme en cauchemar pour un peuple pris au piège 

de confrontations idéologiques Est/Ouest dans lesquelles l’Afrique fut entraînée. Henri 

                                                 
117 Rémy Bazenguissa-Ganza, Les voies politiques au Congo, op. cit., p. 134.  
118 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 23. 
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Lopes ne s’attendait certainement pas à voir son pays sombrer dans la terreur sous l’égide 

des régimes communistes successifs qui se succédèrent à sa tête. 

Malgré tout, le 1er août 1968, Massamba-Débat dissout l’Assemblée nationale. Mais, le 3 

septembre de la même année, il est poussé à la démission par l’armée qui exigeait plus de 

postes ministériels. Le 31 décembre 1968, il est renversé après moult remous, et le 

capitaine Marien Ngouabi est porté au pouvoir à 30 ans. 

Après des années de lutte d’indépendance où il s’agissait de combattre l’occupant, l’heure 

était donc désormais à la construction nationale et un accent fut mis sur la promotion de 

l’identité congolaise. Cependant, les habitants du pays s’identifiaient plus à leurs tribus 

respectives, à leurs communautés qu’à la Nation dans son ensemble. Ce qui eut pour 

conséquence de fragiliser l’harmonie sociale. Cette évolution vers le tribalisme et le 

régionalisme trouve un écho dans le roman de Lopes, notamment dans La nouvelle 

romance et Dossier classé, œuvres où cette thématique est fictionnalisée. Il y peint donc ce 

qu’il appelle «le nazisme tropical» c’est-à-dire la propension de certains Congolais à 

nourrir des inimitiés féroces envers leurs compatriotes jugés différents du fait de leur 

appartenance ethnique. C’est que l’écrivain croit aux vertus de l’ouverture à l’altérité, à la 

beauté du métissage qu’il faudrait appréhender dans la perspective lopésienne comme ce 

que Jean-Paul Sartre nomme la «réalisation de l’humain dans une société sans races119», 

convaincu que toute « communauté qui se croit pure possède en fait dans son histoire un, 

deux, plusieurs métissages oubliés120.» 

Au début des années 1980, Lopes se trouve confronté à l’antinomie de son idéal et de sa 

philosophie avec les pratiques de la classe politique congolaise. Il choisira donc de partir, 

en France, pour tourner le dos à ce milieu qu’il ne reconnaît plus et qui semble avoir pris en 

tenaille un peuple pour qui en réalité «le socialisme apparaît surtout comme un beau 

rêve121». 

                                                 
119 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », dans Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie 

nègre et malgache de langue française, Paris, PUF, 1947, p. XLI. 
120 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 61. 
121 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », op. cit., p. XIV.   
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Réfléchissant sur son rôle politique, Henri Lopes constate que son engagement dans le 

milieu avait été possible à cause de son appartenance à la génération de la construction de 

l'indépendance. Mais, plus le temps s’écoulait, plus il se rendit à l’évidence qu’il n’était pas 

ce qu’on appelle « un animal politique ». L’écrivain vivra à nouveau, sur les bords de la 

Seine, un double exil : celui de son corps arraché une fois de plus à sa terre d’Afrique et 

l’exil intérieur qui, lui, le fait se recueillir constamment sur sa condition de métis dans le 

monde. Le métissage de Lopes, dialectique, apparaît comme tension entre une Afrique dont 

il revendique l’appartenance et l’Ailleurs où il cherche un ancrage dans des valeurs 

universelles. C’est pourquoi, on ne s’étonnera pas de le voir entrer à l’Unesco. L’écriture 

sera alors pour lui une forme de médiation pour peindre une civilisation de la tolérance 

humaine. D’ailleurs, ces textes traduisent l’obsession de la rencontre. 

II.1.5. L’expérience diplomatique et internationale 

Au début des années 1980, il choisit de quitter le Congo pour embrasser une carrière 

internationale. Ainsi, en 1981, il représente le Congo à l'Unesco qu'il servira notamment 

comme directeur général adjoint pour la culture et pour les relations extérieures de 1982 à 

1998. 

Avec Le pleurer-rire, son troisième livre qu’il publie alors qu’il n’est plus aux affaires au 

Congo mais fonctionnaire à l’Unesco en France, Lopes représente la brutalité d’un régime 

totalitaire, introduit dans son écriture un langage populaire et désinvolte pour montrer le 

dérèglement d’un monde où il constate toujours l’échec des nouvelles classes dirigeantes. 

On peut dire de lui, en reprenant le mot de Justin Bisanswa, qu’il mêle, avec ce roman, « 

sans scrupule, culture archilittéraire et culture populaire122». 

Prenant sa retraite de cette institution, il est nommé ambassadeur de la République du 

Congo en France mais aussi au Royaume-Uni, en Espagne, au Portugal et auprès du 

Vatican, poste qu’il occupe encore aujourd’hui. Nul doute qu’il a un grand attrait pour les 

questions internationales. Ses fonctions d’ambassadeur lui permettent de rencontrer des 

dirigeants politiques, de se familiariser avec les questions internationales brûlantes. Elles 

lui donnent une image concrète du monde. Il a l’occasion de renforcer l’attention qu’il a 

pour la diversité humaine. Cette thématique transparait amplement dans son discours 
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romanesque à travers les déplacements de ses héros dans le monde. En effet le voyage est 

pour l’écrivain congolais un moyen de se rapprocher de l’Autre pour s’enrichir 

mutuellement: 

Plus que l’étude, plus que le livre, le voyage et l’exil, loin d’être douloureux, 

nous auront été salutaires. Ce ne fut pas en Ulysse mais en Prométhée que nous 

revînmes auprès des nôtres. Le voyage nous a permis d’aller voler le feu. Il a 

été à l’origine des idées de dignité et de libération que nous avons ensuite 

semées dans l’esprit de nos parents et de nos congénères. Notre voyage aura 

changé le destin individuel d’une génération et celui d’un continent123. 

La pensée de Lopes soutient aussi l’idée que l’exil est parfois salutaire en tant que chemin 

pour comprendre qu’ailleurs est aussi en nous, et que chaque individu qui fait l’économie 

des autres est condamné à s’appauvrir. 

Au demeurant, il garde la nostalgie de son expérience à l’Unesco: « C'est un autre monde 

métis. Des collègues de partout. Nous travaillions comme si nous avions été élevés 

ensemble depuis notre enfance.124 »  

Il pense que les cultures meurent d’homogénéité et ne sont durablement fécondées que par 

des apports extérieurs. Ainsi, ses textes montrent que l’autre n’est pas le barbare dont on 

devrait avoir peur, il est aussi le prochain avec qui on peut coexister en ayant à l’esprit que 

le brassage des populations n’accroît pas seulement les occasions de conflits mais aussi les 

opportunités d’échange. Ses récits sont ainsi marqués par l’influence des romantiques et par 

le siècle des Lumières qui, lui, voit le triomphe de la Raison, mais également par 

l’empreinte de la Négritude qui se faisait porte-voix des sans voix. L’auteur se reconnaît 

dans le réalisme de Louis Aragon et son inclination vers la situation des femmes dans le 

corps social. Le roman de l’écrivain congolais met fictivement en contact les hommes de 

tous horizons. 

Entre-temps, en 1983, il est nommé membre du Haut Conseil de la Francophonie auprès du 

Président de la République française, membre du Conseil supérieur de la langue française. 

Cette distinction salue en fait la fidélité indéfectible de l’homme de culture à la langue 

française. En 2001, il est candidat au poste de Secrétaire général de l’Organisation 

                                                 
123 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 108.  
124 Anne-Marie Voisard, « La double vie d’Henri Lopes », op. cit., p. B1. 
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internationale de la Francophonie, qui est finalement attribué à l’ancien président sénégalais 

Abdou Diouf. Or, Lopes bénéficie du soutien écrit de vingt-deux chefs d’État africains 

obtenu au sommet de l'Organisation de l'Unité Africaine (OUA) à Lusaka, en juillet de la 

même année. Mais il a dû faire face à leur défection en dernière minute. Lopes dénonce 

alors le « manque de transparence et l’atmosphère d'intrigue qui ont entaché […] le 

processus de désignation du successeur de l’Egyptien Boutros Boutros-Ghali125. » Mais en 

2009, Henri Lopes, revient à de meilleurs sentiments: 

J'ai ambitionné […] de devenir le Secrétaire général de l'Organisation 

Internationale de la Francophonie (l'OIF). Nous étions deux candidats. L'autre 

était M. Abdou Diouf, ancien Président de la République du Sénégal. Un 

homme compétent, avec une vaste expérience politique, une grande culture, et 

une remarquable élégance d'esprit. Un ami du temps de nos études à Paris. J'ai 

eu de la chance ; c'est lui qui fut choisi. Car si j'avais été le malheureux élu, il 

m'aurait fallu renoncer à l'écriture126. 

L’on serait tenté de penser qu’en tant que cadre d’une haute institution internationale au 

début des années 1980, en tant qu’ambassadeur, bref par son appartenance au champ 

dominant, la voix narrative de Lopes se ferait beaucoup plus restrictive dans la peinture des 

questions de société qui secouent le monde. Mais la littérature ayant accédé à l’autonomie, 

Lopes est allé au-delà des évidences, au-delà des automatismes de langage politique en 

procédant à une utilisation satirique et parodique des clichés dans ses romans. D’ailleurs, 

comme l’explique Jacques Dubois, l’écrivain vit son art « en rupture et en négation par 

rapport à la classe dont il [fait] partie127 », assumant ainsi une position antagoniste. Dans 

ses textes, Lopes joue donc à déjouer les idées préconçues sur les minorités culturelles à 

travers un rire critique; chez lui, les stéréotypes sont pris en charge par un discours qui les 

déconstruit, dans le dessein de mettre en lumière leur absurdité, fustigeant du même coup le 

prêt-à-penser. 

L’expérience internationale d’Henri Lopes lui a permis, en définitive, de comprendre que si 

le monde moderne est interculturel, les individus s’inscrivent, par contre, dans une culture 

                                                 
125 AFP (revue de la presse), « Une des tâches de Diouf: réconcilier la famille africaine 

francophone », 21 octobre 2002. 
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qui leur est spécifique. C’est peut-être pourquoi il choisit de construire l’identité de ses 

personnages dans l’acceptation de l’altérité. 

Nul doute aussi que son passage à l’Unesco, la fascination profonde que cet organisme 

exerce sur lui, rejoignent son désir d’ouverture au monde, à l’Autre, à l’ailleurs, au voyage. 

Par ailleurs, sa carrière internationale lui donne une image concrète du monde dans lequel il 

vit; elle lui donne encore l’occasion, avec les contacts humains fréquents, de s’ouvrir à 

d’autres cultures. Cette ouverture à d’autres valeurs sera au centre de la thématique de ses 

œuvres littéraires. Par conséquent, on peut comprendre l’intérêt que l’écrivain, à travers ses 

écrits, a pour l’errance, la mobilité géographique de sujets dont l’identité est multiple et 

éclatée. Il trouve ainsi dans la mise en scène du métissage, l’occasion de se singulariser. On 

peut appréhender ce choix thématique comme une stratégie consciente de distinction. 

II.2. Positions 

II.2.1. Le souci de la singularité 

Les figures majeures du mouvement de la négritude, Aimé Césaire et Léopold Sédar 

Senghor, ont, par leur double posture de poètes et de politiciens, permis à Lopes de croire 

que ces deux activités pouvaient se féconder efficacement. Il affirme à cet effet:  

J'ai pris conscience, à travers les textes de ces plumes remarquables et de ces 

grands politiques, que le talent littéraire et le pouvoir n'étaient pas 

incompatibles, puisqu'ils avaient réussi ce mariage difficile entre César et Dieu 

auquel tendaient tous les grands esprits de la Renaissance128. 

Dans les années 1950-1960, alors étudiant à Paris, Henri Lopes fréquente la maison 

d’édition Présence Africaine qui dispose d’une librairie où il découvre l’Anthologie de la 

nouvelle poésie nègre et malgache de Senghor qui deviendra son livre de chevet. A cette 

époque, règne en Afrique et dans sa diaspora, un air de remise en question, de protestation, 

d’insurrection, de résistance face à la colonisation. Les auteurs africains se servaient de la 

langue de la puissance dominatrice, jusqu’alors moyen d’assimilation, pour rendre compte, 

par la fiction, des frasques de l’entreprise coloniale. Leurs œuvres peignaient ainsi les 

incompatibilités et déchirements de deux entités distinctes : le monde colonial au cœur de 
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 51 

l’univers africain. Les œuvres faisaient écho à l’assujettissement sociopolitique des 

populations autochtones qui se poursuivait dans les colonies françaises. Des mouvements 

pour revendiquer la souveraineté se multipliaient. La répression ne faiblissait pas non plus. 

Le désarroi était palpable dans le corps social africain. Intellectuels et objecteurs de 

conscience jetés en prison. 

La parution de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache réconciliait les 

Africains avec leur terre, leur culture, leur spécificité et les ouvrait aux autres cultures. 

L’une des questions principales qu’elle mettait en exergue était l’unité de tous les Nègres. 

En rassemblant au sein d’une œuvre, des poètes d’Afrique, des Antilles et de la grande île 

de Madagascar, Senghor valorise leur origine commune dont il leur demande de se 

souvenir. Les textes de l’Anthologie de Senghor soulignent la souffrance commune à tous 

les peuples noirs qui subissent un racisme déchirant. Jean Paul Sartre en rédige une célèbre 

préface (Orphée noir) et se fait solidaire de cette race vouée aux gémonies puis s’emploie à 

mettre à nu un colonialisme négateur de la liberté et de la dignité des Noirs. Pour resituer 

notre propos, retenons que ces textes serviront de viatiques à Lopes pour se forger 

progressivement une conscience politique anticolonialiste qui apparaîtra dans sa production 

romanesque. 

Après s’être essayé à la poésie et à la nouvelle, les romans de Lopes porteront la marque du 

changement de ton adopté par les écrivains africains de cette période en s’attaquant, non 

plus au colonisateur, mais en représentant la société moderne avec ses dérives. Son écriture 

essaiera de déligitimer le despotisme et le tribalisme naissants dans les pays nouvellement 

libérés de l’oppression coloniale. Ses récits mettront en scène les déséquilibres sociaux à 

l’heure de la construction des identités nationales. Son discours sera celui de l’individu 

désemparé aux prises avec de multiples préjugés et non celui d’une collectivité dont il serait 

l’interprète. 

Puisque, comme le dit Pierre Bourdieu, « l’écrivain est toujours, dès le moment où il écrit, 

quelqu’un qui cherche sa place dans ce jeu de positions129 », Lopes a voulu s’affranchir de 

la propension des auteurs africains à privilégier la mise en relief de l’identité nationale 

qu’ils ont hérité de la période de lutte d’indépendance. Il se penche donc sur l’identité 
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individuelle. Aussi affirme-t-il : « Je n’ai pas voulu [refaire les œuvres classiques de la 

Négritude]. L’un des drames d’une partie de la littérature négro-africaine, c’est de vouloir 

recommencer la négritude130. » En se détournant de ce mouvement qui a porté les 

aspirations de tous les Noirs, il s’agissait, pour Lopes, moins de reniement que du désir de 

ne pas s’engager sur des sentiers battus. Son ambition correspondait à une époque nouvelle 

qui soulevait d’autres questionnements. Ainsi, Lopes rappelle que « le mouvement de la 

négritude aura eu pour effet principal de réveiller les Noirs131.» 

Dans sa prose, Lopes mêle donc ton idéaliste propre aux milieux progressistes (célébrant 

l’émancipation et la liberté sexuelle de la femme, la remise en cause du mariage, la 

contestation de la toute-puissance masculine, etc.) et ton réaliste ou moralisateur dont sont 

familiers les milieux traditionnalistes (éloge des bonnes mœurs, de la vie familiale, rejet des 

liaisons illégitimes,...). L’inflexion didactique de ses premières œuvres est l’expression de 

l’enthousiasme d’un jeune intellectuel qui sent la nécessité de se rendre utile dans l’espace 

social par la défense d’un idéal moral au travers de l’écriture. Mais, à partir de Le pleurer-

rire, ses romans transcendent la fonction sociale ou politique de la littérature. Dorénavant, 

Lopes privilégie la performance scripturale, soit la forme et le fond. Ce qui nous fait croire 

qu’il occupe une position contradictoire dans le champ, se situant entre la quête éthique et 

la performance esthétique. Mais, indéniablement, il s’éloigne de toute doxa politique. Pierre 

Bourdieu a évoqué ce privilège de l’écrivain : « les producteurs culturels peuvent utiliser le 

pouvoir que leur confère, surtout en période de crise, leur capacité de produire une 

représentation systématique et critique du monde social pour mobiliser la force virtuelle des 

dominés et contribuer à subvertir l’ordre établi dans le champ du pouvoir.132» 

Lopes considère «l’écriture [comme] une aventure intellectuelle et émotionnelle, de nature 

artisanale, où la tension vient moins du sujet et de l’intrigue que de l’art d’exprimer les 

sensations, les sentiments, les inquiétudes, les fantasmes et les bonheurs133.» Ainsi, à 

travers une ironie et un humour critiques, il peint des sociétés dans lesquelles les individus 

sont constamment en quête d’un sens à donner à leur vie. 

                                                 
130 Alain Brezault et Clavreuil Gérard, Conversations congolaises, Paris, L’Harmattan, 1989, p. 50. 
131 Id. 
132 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 351. 
133 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 70.  
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Tout en restant lié au pouvoir, Lopes s’autorise quand même à ignorer les demandes ou 

exigences qui pourraient en émaner en le caricaturant, notamment dans Le pleurer-rire qui 

paraît en 1982 chez Présence africaine. Ce roman témoigne de la métamorphose de l’auteur 

en une voix qui met la poétique au centre du projet littéraire. Lopes évite ainsi l’écueil 

d’une littérature en mission, réduite à l’exécution d’un service idéologique, pour favoriser 

une écriture libérée de toute contrainte extérieure. Il vit et habite pleinement son statut 

d’écrivain, d’artiste moderne qui croit qu’ « aucune société n’a progressé sans que ses 

créateurs et ses penseurs ne se placent à contre-courant des bien-pensants134. » Tout en 

étant lié aux dominants par son rang social, il jouit d’une autonomie l’autorisant à mettre en 

œuvre des choix scripturaux et thématiques originaux qui lui feront gagner en capital 

symbolique. 

Lopes est donc un peintre de la société contemporaine, se faisant témoin d’une époque 

troublée, la montrant sous un angle tragi-comique et avec une distance ironique. Il 

s’intéresse également à ce qui se trouve tapi dans le cœur humain, à ce que celui-ci révèle 

sur les angoisses de l’individu isolé dans le corps social. À ce niveau, on peut dire que 

Lopes est «maître dans la description attentive, précise, calme et néanmoins émue de ces 

destins sans importance. […] Tout dans son écriture est équilibre135»  

L’écrivain ne se bat pas pour une cause. Même s’il est lié aux dominants par la situation 

sociale relativement aisée qui est la sienne, il jouit d’une autonomie l’autorisant à mettre en 

œuvre des choix scripturaux et thématiques originaux qui lui feront gagner en capital 

symbolique à travers de nombreuses distinctions et reconnaissances de ses pairs. Au fond, 

n’oublions pas que le système littéraire parvient à illustrer et à s’approprier en les 

retraduisant, les faits sociaux de son époque. Mais le développement de l’institution 

littéraire favorise l’avènement d’éléments perturbateurs (Pierre Bourdieu) comme Henri 

Lopes qui contesteront les usages et principes de l’institution par l’importation, en son sein, 

de nouveaux paradigmes. 

Ses distinctions témoignent du rayonnement de son œuvre ainsi que de sa remarquable 

personnalité. On peut observer la grande dimension de sa consécration à travers sa 

                                                 
134 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 19. 
135 Patrick Besson, «Lopes vient d'écrire le grand roman du Congo indépendant, du métissage et de 

l'exil», LePoint.fr, 1 mars 2012.  
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progression éditoriale; en effet, des maisons d’édition prestigieuses publient ses livres : 

après les éditions Clé de Yaoundé, ce sont Présence Africaine, Seuil, et Gallimard, qui 

diffusent ses publications. 

La décision de s’adonner à l’écriture est prise à la suite du festival panafricain d'Alger en 

1969 où, membre de la délégation ministérielle du Congo, il est présenté comme poète, en 

référence à deux poèmes publiés en 1966 dans La nouvelle somme de poésie du monde 

noir136, dont les titres sont : « Du côté du Katanga » et « Dipanda ». Encouragé par ce qui 

lui apparut alors comme une petite consécration, il prend deux décisions : cesser de fumer 

et écrire un recueil de nouvelles. Deux ans après, avec Tribaliques qui deviendra plus tard 

un classique africain, il fait une brillante entrée dans le champ littéraire. C’est un recueil de 

huit nouvelles qui peint les destins de personnages confrontés à des problèmes existentiels, 

comme si l’auteur faisait le portrait de l’Afrique contemporaine plongée dans les 

balbutiements de l’autonomie politique. 

Pour la génération de Lopes qui a connu le processus de décolonisation des pays africains, 

Alger et l’Algérie constituaient une référence au niveau de la lutte pour la souveraineté des 

nations. Aussi, «poser le pied sur le sol algérien, découvrir sa capitale, y vivre quelques 

semaines [pour le premier festival culturel panafricain en juillet 1969], c’était fouler la terre 

promise137.» Cet événement rassembla des artistes et des intellectuels africains vivant sur le 

continent et ceux de la diaspora. 

À ce festival d’Alger, Lopes fit la rencontre du philosophe Stanislas Spero Adotevi qui 

conduisait la délégation du Dahomey (actuel Bénin) et qui prononça à cette occasion un 

discours dans lequel il prit ses distances avec la Négritude de « politicien lyrique138 

[Senghor] » qui, à son avis, n’est que «l’offrande lyrique du poète à sa propre obscurité 

désespérément au passé139». Adotevi fustigeait cette littérature (celle de Senghor 

notamment) qu’il jugeait essentiellement déclamatoire et abstraite, coupée des attentes 

réelles des peuples noirs et qui, selon lui, idéalisait sans réellement les dénoncer, les tristes 

                                                 
136 Léon Gontran Damas [dir.], La nouvelle somme de poésie du monde noir, Paris, Présence 

Africaine, 1966. 
137 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 73. 
138 Stanislas Adotevi, Négritude et négrologues, Paris, Union Générale d’Éditions, 1972, p. 13.  
139 Id. 
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réalités africaines. Henri Lopes attaqua également à cette occasion la Négritude, telle que se 

la représentait l’auteur de Nocturnes. 

En clair, avec les indépendances survenues dans les anciennes colonies d’Afrique, la force 

contestataire du mouvement a décliné. Sans nier l’immense rôle joué par le mouvement de 

la Négritude dans le processus d’émancipation des Noirs, Marcien Towa, Adotevi et Henri 

Lopes s’en prennent à la pensée senghorienne qui saisit le Nègre comme essentiellement 

émotif, craignant que cette posture vienne assoupir les Noirs face à la menace du 

néocolonialisme. 

II.2.2. Éloge de la diversité 

Lopes affirme être « né […] du mariage de deux gouttes dissipées qui giclèrent lors de la 

séparation. Une goutte de l’hémisphère noir, une goutte de l’hémisphère blanc140 » 

manifeste un immense intérêt pour la figure du métis avec ses angoisses et les promesses 

que l’avenir lui présente à travers son œuvre. Il se réclame de plusieurs appartenances dont 

ses héros semblent être constamment en quête. En effet, même si l’auteur reste attaché à ses 

racines africaines, il ne renie pas pour autant ses ascendants européens. 

Son objectif a toujours été que sa production littéraire puisse s’adresser à tous les publics. Il 

est marqué par cette idée. 

Dans ses œuvres, il fait se rencontrer des personnages d’origines multiples, décrit des corps 

sociaux composites. Implicitement, c’est son attachement à sa double filiation africaine et 

européenne qu’il inscrit au cœur de sa démarche scripturale. Le métis lopésien porte 

l’image d’un humaniste angoissé qui se bat pour s’affirmer en tant qu’individu ayant le 

droit d’exister parmi tous, qui s’affiche aussi non comme la somme des contraires mais 

plutôt comme le signe de la communion des différences. Lopes s’élève donc au-dessus des 

contradictions en les intégrant dans la figure du métis en vue de fonder l’homme nouveau. 

Pour lui, en effet, l’avenir appartient au métissage. 

Lopes ayant alors vécu dans un environnement multiculturel, sur les bords de La Loire à 

Nantes ou au Congo, on observe, en analysant sa vision sociale, qu’il veut exalter, en les 

représentant dans ses œuvres, tout ce qui peut rassembler les hommes au-delà des 

                                                 
140 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 59.  
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catégories sociales ou raciales. Il apporte ainsi dans le champ littéraire africain les 

dispositions d’un homme entre deux mondes, entre deux cultures. 

Cette inclinaison vers le métissage se traduit également dans son écriture par des 

croisements génériques qui concourent à peindre le sérieux par la médiation du trivial, d’où 

une désinvolture apparente parfois dans le ton narratif. Ce choix peut être appréhendé 

comme une stratégie consciente de distinction. En effet, Lopes, en entrant dans le champ 

littéraire africain, a vite maitrisé les codes et les règles internes. Les connaissant, il a 

cherché à se démarquer des autres agents littéraires, à conquérir une nouvelle position. Il 

trouve alors, à travers la peinture du métissage, l’occasion de se singulariser. Lopes met 

ainsi en échec la vision d’une littérature nationale qui refuse le dialogue avec les autres 

espaces culturels et littéraires. Il conquiert, par ses écrits, de nouveaux territoires 

géographiques et littéraires (Antilles, Chine, États-Unis, des lieux authentiques par rapport 

au référent africain habituel). Les univers qu’il décrit embrassent une multitude de lieux 

même si le pays natal est magnifié à travers toute son œuvre. De ce fait, le héros lopésien, 

comme le scripteur, est un personnage partagé entre mouvement et fixité. L’écriture de 

Lopes trouve ainsi un terrain d’expression dans la mobilité spatiale, dans la mise en scène 

d’une identité diverse, dans l’errance d’un sujet inquiet et vulnérable. Cette déconstruction 

spatiale fabulée dans ses romans est sans doute la projection de son désir d’échapper à la 

sédentarité, à tout espace concentrique qui pourrait exprimer un enfermement.  

Au total, le service de l’écrivain congolais aura donc été de réconcilier l’Africain avec lui-

même, le métis avec le monde et de chanter la splendeur d’une terre où la race n’est 

nullement ce qui prime. Le roman de Lopes connaît alors un double processus : 

concentration sur ce qui fait la singularité du métis culturel et biologique et élargissement 

aux autres et à l’ailleurs en vue d’un échange réciproque. 

Lopes peut donc légitimement se faire héraut de la formule avant-gardiste du métissage qui 

l’amène à trouver des modèles d’écriture dans toutes les littératures du monde. Ainsi, pour 

lui, l’autrichien Rainer Maria Rilke est, à travers ses Lettres à un jeune poète, l’auteur qui 

aura le mieux exploré l’intériorité humaine. Lopes s’approprie les conseils de ce dernier à 

un de ses correspondants souhaitant se lancer dans l’écriture et à qui il préconise de fuir les 

thèmes généraux et impersonnels: 
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Décrivez vos tristesses et vos désirs, les pensées qui vous traversent l’esprit 

[…], ayez recours aux choses qui vous entourent, aux images de vos rêves et 

aux objets de vos souvenirs. […] Et quand bien même vous seriez dans une 

prison dont les murs ne laisseraient rien percevoir à vos sens des bruits du 

monde, n’auriez-vous pas alors toujours à votre disposition votre enfance, sa 

richesse royale et précieuse, ce trésor des souvenirs? Portez-là votre attention. 

Cherchez à éveiller les sensations englouties de ce lointain passé; votre 

personnalité en sera confortée.141  

Avec les écrits d’auteurs tels que Frantz Fanon, Aimé Césaire, Cheikh Anta Diop, 

l’écrivain congolais découvre la noblesse de l’engagement des artistes et penseurs en faveur 

de l’homme noir avili par des siècles de domination:  

Nombreux étaient les ouvrages et les articles à déférer l’impérialisme européen 

à la barre de la conscience universelle. La plus brillante, la plus enflammée des 

ces plaidoiries fut sans conteste le Discours sur le colonialisme d’Aimé 

Césaire. Certains d’entre nous l’apprirent par cœur afin de nous approprier sa 

flamme ainsi qu’une prière, et de disposer de ses arguments à portée de la main. 

Deux auteurs poussèrent la logique nationaliste jusqu’à l’extrême. D’une part, 

Cheikh Anhta (sic) Diop qui […] affirmait que l’Afrique était à l’origine de 

toutes les grandes civilisations de la planète, d’autre part Frantz Fanon qui 

concluait Les damnés de la terre, une autre de nos bibles, par une exhortation à 

tourner le dos à l’Europe142. 

II.2.3. Le témoin d’une époque troublée 

Quand il publie Tribaliques aux éditions Clé, le champ littéraire africain est dominé par des 

œuvres orientées vers la satire politique d’une Afrique en pleine métamorphose après les 

indépendances. La critique des nouveaux dirigeants et des mœurs, la dénonciation des 

injustices sociales et de la condition féminine, la décadence des valeurs traditionnelles, sont 

autant de sujets abordés. Ainsi, le roman engagé et le roman dit de formation qui 

questionnent le devenir du continent, connaissent leur apogée. 

Une décennie après les Indépendances, les écrivains, généralement, ont privilégié le 

dévoilement des sociétés africaines à travers des romans qui se voulaient réalistes. Les 

auteurs ont opté également pour des récits où se développaient des investigations sur 

                                                 
141 Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète, Paris, Gallimard, 1992, p. 13-14.  
142 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 34. 
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l’identité. Des siècles de traite négrière et de colonisation, l’humiliation de ne pas être 

considérés comme citoyens ou même êtres humains à part entière, auront suscité chez les 

romanciers un sursaut d’orgueil. L’heure était à la « recherche des formes d’écriture 

propres à l’univers africain 143», à l’affirmation d’une certaine authenticité qui poussait les 

scripteurs à exprimer leur sensibilité et leur vision du monde en ne s’acharnant plus à imiter 

les classiques français, mais en faisant en sorte que leur production esthétique incarne leurs 

conditions historiques. 

Lopes place l’écrivain au-delà des questions de nationalité. Il se considère comme un 

créateur dont la famille s’étend à toutes les contrées africaines, à toute la diaspora noire des 

Amériques et des Antilles, à toute la francophonie, à tous les classiques de la littérature 

mondiale. C’est pourquoi, pour lui, le concept de littérature nationale manque de 

pertinence : « la création artistique échappe à son auteur, à la société dans laquelle elle a 

germé, se propulse au-delà des frontières et des langues, elle ignore les rides du temps144. » 

L’écrivain ne doit donc pas, à son avis, être prisonnier des valeurs d’un groupe social, 

d’une époque ou d’une nation, il appartient au monde, il lui appartient de faire disparaître 

les frontières tout en parlant en son nom personnel. Un peu comme Socrate qui clamait : 

« Je ne suis ni athénien ni grec mais un citoyen du monde145 ». C’est pourquoi Lopes, au 

Festival d’Alger, avait cru bon de prendre ses distances avec une Négritude qui ne 

parvenait pas, d’après ce qu’il pensait, à aller au-delà de la problématique raciale. Mais il 

reconnaît que dans le contexte d’une période de lutte émancipatrice, la littérature tend vers 

la défense d’une identité nationale. Ainsi, 

peu importe qu’un écrivain […] rêve en lingala, en kikongo, en français ou en 

anglais, pourvu qu’il sache exprimer son rêve et qu’il sache émouvoir. […] Si 

mon histoire éveille un écho en vous, je me sentirai moins seul au monde, je ne 

prétends pas vous changer, même pas éclairer votre nuit. Au mieux, réussirais-

je à vous ébranler. […] Le romancier n’enseigne pas, ne fait pas appel à votre 

raison, il ne convainc pas, il suscite en vous une empathie, vous rend amoureux 

et vous porte146. 

  

                                                 
143 Christiane Ndiaye [dir], Introduction aux littératures francophones, op. cit., p. 26. 
144 Ibid., p. 17. 
145 Cité par Daniel Weis, Fragments de sagesse, Paris, Publibook, 2010, p. 299.  
146 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 93.  
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II.2.4. Bousculer les formes d’expression littéraire au Congo 

La plupart des romanciers africains, au moment où Henri Lopes fait son entrée dans le 

champ, sont attachés au style réaliste et semblent être mus par le désir de mettre en scène 

une société en crise, reprenant les images obsédantes du désenchantement dans le corps 

social. Ainsi, la majeure partie des romans, au début des années 1970, dresse un tableau des 

mœurs peu reluisant, les auteurs essayant de relier le désarroi social à la défection morale 

du milieu politique. En fait, c’est une méditation sur le pouvoir que les écrivains 

entreprennent. 

Dans ce champ littéraire congolais, quand il y fait son entrée, Henri Lopes, avec son recueil 

de nouvelles Tribaliques, s’engage également dans la critique des mœurs. Il choisit d’entrée 

de jeu d’indexer la nouvelle élite africaine. L’auteur met celle-ci en accusation avec en toile 

de fond une misère sociale saisie avec humour avant d’aborder la question sensible de 

l’émancipation féminine dans son premier roman La nouvelle romance. Il inaugure la mise 

en scène du féminisme dans le roman congolais : Lopes se fait, sur le ton de la confidence 

intime, annonciateur d’une ère où la femme africaine n’hésite pas à s’insurger contre son 

rabaissement. 

L’un des défis d’Henri Lopes, et qui le distingue des autres acteurs du champ de cette 

époque, a consisté à rechercher un renouvellement des formes d’expression par la 

renonciation au calque exclusif des modèles occidentaux. Il est le type de l’écrivain 

moderne, « indifférent aux exigences de la politique et aux injonctions de la morale et ne 

reconnaissant aucune autre juridiction que la norme spécifique de son art147. » Il s’agit, 

pour lui, d’inventer un rapport nouveau de l’écrivain à l’écriture. Aussi, dans le champ 

littéraire congolais, va-t-il bouleverser l’architecture du roman, en détruire la forme 

habituelle avec des procédés tels que l’inversion des chapitres, la multiplication des 

digressions et interruptions de la narration, avec une succession chronologique détournée 

par l’anticipation ou un artifice tel que les récits séparés qui finissent par se rejoindre, un 

peu comme si cette sorte de décomposition formelle représentait l’âme même de son style. 

Cette vaste entreprise esthétique a tout l’air d’une parodie qui semble désavouer toute 

automatisation de la création. 

                                                 
147 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 132. 
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II.3. Prises de position 

II.3.1. La création littéraire: quête esthétique et renouvellement du discours 

romanesque postcolonial 

Après près d’un siècle de domination coloniale et une décennie d’Indépendances africaines 

encore fragiles, et même si «la littérature africaine contemporaine trouve […] ses origines 

historiques dans la situation coloniale148», Lopes entre en écriture, avec l’envie d’exprimer 

sa révulsion vis-à-vis de ces deux systèmes politiques oppressifs issus de ces grandes 

périodes historiques, et en peignant simultanément les tâtonnements d’une société en 

marche vers la modernité. Dans un pays où, après la colonisation, le champ du pouvoir, le 

champ religieux et le champ littéraire semblent simultanément s’imbriquer et en lutte, sa 

production romanesque ne se laisse pas asservir par ce que Pierre Bourdieu appelle un 

service idéologique qui pourrait délimiter sa pratique et mettre en péril son autonomie. Il 

introduit donc dans son écriture un nouveau souffle qui l’amène à se détourner de la mise 

en scène du je collectif jusque-là de mise dans la littérature africaine afin d’observer, à 

travers son recueil de nouvelles Tribaliques, l’intériorité de figures « vouées à une 

marginalité inscrite dans la structure même de la société149» dévoilée à travers des 

monologues, des lettres, des témoignages, bref, des voix intérieures, tout en remettant en 

question les valeurs de la communauté traditionnelle. Il opère progressivement un 

décentrement vis-à-vis des acteurs du champ littéraire africains de la période d’après la 

colonisation qui, dans le processus de construction nationale, mettaient l’accent sur 

l’identité nationale, l’individu n’existant qu’à travers sa communauté. Aussi, les récits 

d’Henri Lopes mettent-ils en lumière des héros qui connaissent la solitude, ce qui refonde 

leurs rapports aux autres et remodèle le regard qu’il porte sur eux-mêmes. Les héros 

lopésiens plongent parfois dans l’autodérision, faisant face à un déchirement intérieur, à 

une violence symbolique générée et imposée de l’extérieur par d’autres agents sociaux qui 

voient en eux l’incarnation d’une altérité à vouer aux gémonies. Dans les romans, 

l’expression du regard dévoile le sentiment de rejet dont ils sont l’objet. 

  

                                                 
148 Florence Paravy, «L’altérité comme enjeu du champ littéraire africain » dans Romuald Fonkoua 

et Pierre Halen [dir.], Les champs littéraires africains, Paris, Karthala, 2001, p. 213. 
149Ibid., p. 310. 
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Ainsi, Lopes inscrit sa pratique littéraire dans la rupture avec un discours qui exaltait la 

révolte contre les détenteurs du pouvoir politique et idéalisait la conscience nationale. Il 

s’affirme en conséquence comme un auteur qui n’a ni message politique à divulguer, ni 

dogme à proposer, convaincu que « l’écrivain [à qui il dénie tout rôle d’éducateur] ne 

provoque jamais de changements sociaux ou historiques visibles à l’œil nu150 », prenant 

également conscience de la nature spécifique du roman qui n’est pas selon lui un document 

sociologique. 

L’écrivain congolais affirme de même n’appartenir à aucun courant ou école littéraire. Il se 

définit plutôt comme «un coureur solitaire151» avec un style qu’il voudrait unique. Pour lui, 

malgré les nombreuses influences qui pourraient l’inspirer, il se réserve la liberté de choisir 

ses modèles dans toutes les littératures du monde tout en veillant à se façonner une 

originalité propre. Il croit que c’est le lot de tous les écrivains africains. La conception qu’a 

Lopes de l’écriture est donc celle d’une odyssée intérieure personnelle qui en appelle à 

l’émotion et à l’intellect de l’artiste en vue d’exprimer ses doutes, ses craintes, ses espoirs, 

ses sensations, ses joies et qui ne se fixe aucune limite spatio-temporelle ni linguistique. 

Lopes se dit « envoûté par Aragon [et se sent interpellé par] le rôle [éminent] que joue la 

femme dans son œuvre152 ». Il reconnaît par ailleurs l’influence sur lui de Fernando Pessoa 

avec son « désir de troubler, de perdre le lecteur153» par sa réécriture de l’Histoire. Il se dit 

aussi fasciné par Voltaire et le siècle des Lumières qui, au nom de la Raison et de valeurs 

morales, espèrent un nouveau contrat social à une époque où le peuple subit encore les 

affres d’une très forte hiérarchisation sociale. La lecture de ces auteurs lui permet de faire, 

dans leurs écrits, l’expérience d’une aventure intérieure où le sujet est mis à nu. Les romans 

de Lopes sont, en conséquence, le lieu d’un dialogue avec les textes de ces écrivains, 

partageant avec eux une proximité thématique et parfois esthétique. 

Une part de son originalité repose sur sa langue d’écriture. Ainsi, il choisit bien souvent un 

niveau populaire du français dans lequel il mêle des énoncés empruntés aux langues 

africaines comme le lingala, le kikongo.  

                                                 
150 Alain Brezault et Clavreuil Gérard, Conversations congolaises, op. cit., p. 54. 
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152 Boniface Mongo Mboussa, « Entretien avec Henri Lopes », Africultures, n° 2, 1997, p. 3. 
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Mais, pour contourner tout exotisme romantique qui pourrait jaillir de son discours, Lopes 

choisit la satire et l’humour critique. 

Par ailleurs, pour lui, les écrivains sont donc au-delà des traditions et des valeurs d’un 

groupe social ou d’une nation car un romancier n’a pas de pays. L’écriture aide donc Lopes 

à exprimer ses sentiments et à rejoindre toute l’humanité. Il estime que 

l’écrivain est un créateur, un esprit ouvert, étranger à la classification et aux 

hiérarchisations des cultures, défavorable à leur antagonisation, hostile à leur 

affrontement. […] Il tient porte et table ouverte à l’étranger. […] Il a le devoir 

de faire évoluer [l’homme] vers plus d’humain, l’adapter aux nouvelles 

sensibilités. Telles sont l’exigence et la tradition depuis Socrate qui proclamait 

déjà: Je ne suis ni athénien ni grec mais un citoyen du monde.154  

C’est ainsi que le multiculturalisme apparaît comme un élément essentiel de sa pensée. 

Ainsi, la création artistique, avec Lopes, se dérobe à toute frontière pour viser l’universel et 

s’enrichir de diverses sources d’inspiration. Cependant, un autre pendant de l’écriture pour 

lui est qu’elle demeure parole personnelle d’un individu singulier avec son propre timbre de 

voix. Elle ressemble donc à une aventure intellectuelle et artistique où ce qui importe, c’est 

l’expression des sentiments, des fantasmes, des rêves et des doutes personnels. L’acte 

d’écrire, pour Lopes, est ainsi une rencontre avec soi-même et les autres, une sorte 

d’exploration de ce qu’il nomme son « pays intérieur » pour faire face à ses peurs, sa 

sensibilité, son espérance. Il écrit pour faire entendre l’écho des choses qui bouillonnent en 

lui, pour dépasser sa réalité personnelle et rejoindre ainsi l’universel, pour rejoindre toute 

l’humanité avec les questions actuelles que se pose celle-ci. Il écrit pour ouvrir aux autres 

l’espace de solitude qui est souvent le sien, pour dire la fragilité de la condition humaine.  

On comprend donc pourquoi Lopes, au Festival panafricain d’Alger en 1969, perçoit 

l’écrivain comme un visionnaire qui ne pense pas le monde en terme de races mais 

l’observe au prisme des valeurs universelles. Aussi, il croit que les écrivains «se situent au-

delà des traditions et des valeurs d’un groupe, d’une communauté ou d’une nation. Ils 

disent leur temps, non pour le célébrer, mais pour remettre en cause les règles et valeurs 
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vénérables. Un romancier […] n’appartient plus à aucun pays, ne se réduit plus à une 

époque155.» 

En définitive, il écrit «pour [aussi] avoir la force de vivre le pays de solitude156». 

II.3.2. Le métissage: allégorie de la rencontre 

Après la mise en contact historique de l’Afrique et de l’Occident, au moment où la 

mondialisation suscite paradoxalement la renaissance de nationalismes culturels, à l’heure 

où les contacts humains sont rendus malgré tout implacables, le dialogue des cultures se 

présente comme un paradigme incontournable dans l’édification d’un monde sans préjugés. 

Les romans de Lopes, au cœur de sa dynamique créatrice, se font espace fictif d’une quête : 

celle qui a l’ambition d’assurer un rapprochement des peuples et des races. En réalité, le 

romancier essaie de mettre en scène la réalité selon laquelle 

une culture qui refuse le dialogue, qui prétend se suffire à elle-même et qui a réponse 

à tout sans discussion, au nom de la nation, de la race, ou d’une Église ou d’un parti, 

a signé du même coup son arrêt de mort. C’est une culture fermée, donc décadente, 

et que le mouvement de l’histoire mondiale va tout simplement négliger après avoir 

réduit ses prétentions157. 

Pour le sujet africain de Lopes, principalement le métis, l’Occident est un lieu d’errance, de 

déracinement, de perte, où il expérimente l’exclusion. Le stéréotype racial (et dans une 

moindre mesure, culturel), instrument de marginalisation et de classification, est exhibé 

dans le discours lopésien. Son altérité est perçue comme extrême, mystérieuse, pénible à 

supporter. En examinant ses dénominations dans Le lys et le flamboyant par exemple, on 

peut remarquer l’étalage d’une vision réductrice de sa personne : « moricaud » (LEF : 45), 

« sauvage » (LEF : 104), « étranger de mauvais sang, chacal, cancrelat, méduse » (LEF : 

242). Ainsi, par le profond déchirement intérieur qui l’habite, le métis métaphorise les liens 

complexes entre deux cultures, deux espaces. Il est méprisé aussi bien en Europe que dans 

le Sud. 
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Le monde raconté par Lopes est en fait une mosaïque fragmentée, une composition 

hétéroclite. Le texte se fait l’écho d’une conversation difficile entre ces deux entités qui se 

rencontrent sans toujours fusionner (personnages européens et africains). Et même si Lopes 

prend la figure de héraut du métissage, ses récits décrivent un héros déchu qui fait 

l’expérience intime de la marginalité: le métis africain qui, au Nord comme au Sud, se voit 

poussé aux limites de l’altérité. 

Cependant, le métissage lopésien n’est pas seulement une méditation sur l’aspect 

biologique, il traduit également la construction de l’édifice narratif. En effet, l’écriture 

lopésienne s’ouvre d’une part à la pluralité générique. Plurilinguistique et polyphonique, 

elle est traversée par plusieurs discours (politique, idéologique, religieux, sensuel) et 

aussi par divers genres tels le conte, les proverbes et les chants. Les œuvres sont 

également parsemées de chroniques historiques rapportant les conflits militaires ou 

politiques qui ont jalonné l’époque récente et que Lopes juxtapose parfois à des récits 

anecdotiques, à des interviews. D’autre part, le romancier se saisit de la langue française 

et « l'adopte pour la travailler de l'intérieur158». Mais comme l’explique Rainier 

Grutman, « la francophonie [étant] dans une large mesure une réalité postcoloniale [et 

coloniale], il ne faut pas s’étonner qu’en tant que système littéraire, elle soit sous-tendue 

par des contacts linguistiques asymétriques159». Quant à Lopes, il s’arrache à l’aliénation 

du français conventionnel pour l’enrichir en le déformant et il invente un langage 

poétique qui mêle les langues.  

L’auteur essaie, tout en racontant l’histoire de ces oubliés de l’Histoire (Blachère), de 

déconstruire, de renverser les discours haineux par une énonciation où prime la dérision, 

faisant ainsi écho à l’invitation de Léopold Sédar Senghor qui appelait, au nom de la 

Civilisation de l’Universel, à « sortir de [soi] pour aller aux autres : à l’Autre160.» 

Par ailleurs, la profusion des espaces dans le roman (Afrique, Europe, Asie, etc.) signale le 

refus de cloisonnement des personnages dont les parcours se font entre ces différents lieux, 

comme si le scripteur poursuivait le dessein de les faire fusionner. Ainsi, Kolélé, autre 
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héroïne du roman, traverse le Congo, la Centrafrique, la Guinée, l’Algérie, la France, la 

Chine. Victor Houang a une trajectoire presque similaire. Au fur et à mesure que les 

personnages se déplacent, ils font un pas vers la découverte de l’Autre. Pour Liss Kihindou, 

« le voyage devient la condition de l’équilibre, et partant du bonheur des métis161. » 

L’Ailleurs, qui naguère était lointain, se fait désormais proche. Les espaces ainsi 

représentés se rétrécissent et en tant que matériaux narratifs, donc signifiants, peuvent être 

saisis comme un moyen pour dire l’irréductible universalité du monde et se dresser contre 

toutes les formes d’enfermement (identitaire, géographique, idéologique, etc.). 

Le texte de Lopes remet en cause l’autarcie de l’ici et de l’ailleurs. Dans ses romans, la 

culture de l’Autre n’est pas ce territoire fermé sur lui-même, inaccessible, cette sorte de 

curie réservée exclusivement à certains élus, mais bien un espace à découvrir, ouvert, et que 

la passerelle du voyage permet d’atteindre. Bref, l’écriture lopésienne structure une 

nouvelle spatialité qui est loin d’être uniforme, mais plutôt une tentative d’ériger un monde 

fictif où règne l’interpénétration des civilisations. Le monde tel que le rêve Lopes est ainsi 

une terre qui voit se rassembler les races. Victor Houang pourra alors dire que « toute race 

pure […] était en fait le fruit d’un métissage oublié162. » Le roman de l’auteur congolais 

dévore toutes les barrières idéologiques et culturelles pour préfigurer l’humanité de demain. 

Le métissage, dans la pensée d’Henri Lopes, doit être perçu comme l’enracinement dans 

son propre terroir doublé d’une ouverture au reste du monde, à d’autres valeurs, dans un 

esprit de tolérance. Le métis lopésien, qui est « fier d’être un SIF, un Sans Identité Fixe, 

[se] réclame de [plusieurs] appartenances163», n’a donc pas honte de revendiquer sa double 

culture. À travers cette figure, l’auteur congolais peint, forge l’individu dans lequel on peut 

voir, avec lui, sa propre image: « Aujourd’hui, je proclame que, […], à côté de mes 

ancêtres bantous, je possède aussi des ancêtres gaulois. Mieux, je les revendique. Il ne 

s’agit évidemment pas de Vercingétorix, mais d’Homère, de Platon, d’Ovide, de 
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Montaigne, de Montesquieu, de Voltaire, de Jean-Jacques Rousseau, de Flaubert, de 

Goethe, …164. » 

En somme, le roman de Lopes est une œuvre où prospère un discours ambivalent, mais 

également «une confession ironique et comique et touchante, sur la condition du métis en 

mouvance entre le monde blanc et le monde noir.165» En tout état de cause, à tous ceux qui 

veulent maintenir l’individu dans la sphère d’une identité cloisonnée, Lopes apparaîtra 

peut-être comme un peu naïf. Tous ceux qui pensent que la méfiance vis-à-vis de l’Autre ne 

doit pas être le fondement des relations humaines et qui croient que l’avenir de l’humanité 

se trouve dans la tolérance et l’ouverture au prochain, ils prendront Lopes pour un alter ego. 

Les titres mêmes des romans expriment son intérêt et son désir de sublimer la rencontre, le 

brassage, le métissage. 

II.3.3. La Francophonie: l’avenir d’un monde pluriel 

Pour Henri Lopes, il existe deux francophonies : l’une, culturelle, et l’autre, politique, un 

ensemble que, selon lui, la France utilise contre un contrepoids à l’hégémonie linguistique 

anglo-saxonne. Mais l’inquiétude domine chez lui devant la voie empruntée par la 

Francophonie depuis quelques années. En effet, celle-ci abandonne de plus en plus l’idée 

que la langue doit constituer le fondement sur lequel se réunissent les Nations qui ont le 

français en partage pour privilégier les questions politiques. Pour lui, « les réunions de 

l’Organisation internationale de la Francophonie ressemblent de plus en plus aux réunions 

des Nations Unies166 », dénonçant la base sentimentale à partir de laquelle se fait l’adhésion 

à l’institution. 

Néanmoins, Lopes demeure convaincu que si le français conserve son statut de grande 

langue de communication à l’échelle mondiale, il le doit en grande partie aux Africains, qui 

sont pourtant marginalisés au sein de la Francophonie. Il croit judicieux de préconiser une 

liberté de circulation des personnes dans l'espace culturel francophone car il a la 

conscience, en tant que francophone, d’appartenir à un groupe qui partage une histoire et un 
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destin communs. Abandonnant les critiques dont la Francophonie a été l’objet dans la 

décennie 1970-1980 dans les milieux intellectuels africains en Europe (influencés par le 

parti communiste et les partis de gauche français) qui lui déniaient toute légitimité en 

soupçonnant la France de cacher des visées néocolonialistes, Henri Lopes, au lendemain de 

l’an 2000, affiche clairement son désir de contribuer au rayonnement de l’Organisation 

ainsi que de la langue dans les champs culturels et politiques, les entrevoyant plutôt comme 

de grandes chances. Il espère que la Francophonie ne puisse pas être un moyen de maintenir 

une forme de domination sur les anciens pays colonisés. Malgré tout, il souhaiterait la 

réforme de l’institution: « Il y a une francophonie institutionnelle, mais il faut aller plus 

loin. Il faut absolument faire le lien entre les peuples et les institutions, faire que la 

francophonie des peuples ait sa place dans la francophonie institutionnelle.167» 

Alors que chez les écrivains, les artistes ou les créateurs français, la Francophonie ne 

suscite qu'un sourire et même un rejet vis-à-vis de ce qu'ils considèrent comme une 

tentative voilée d’asservissement, Lopes y perçoit l'avenir de nombreux peuples. Son 

rapport à la Francophonie est celui de l’adhésion totale qui, dans ses écrits, se trouve 

enrichie par une interférence avec des langues africaines qui consacre le français comme 

une langue de diversité culturelle non élitiste. Le romancier fait donc de cette langue un 

moyen de rapprocher les peuples tout en préservant la spécificité culturelle de chacun 

d’eux. Suivant ce raisonnement, Henri Lopes pourra affirmer que «le français est devenu 

une langue africaine, au même titre que nos langues maternelles168» même si elle est 

d’origine étrangère. La Francophonie, même si elle est un héritage de la colonisation et ne 

procède pas d'un choix libre, même si elle est fille de la violence coloniale, elle représente 

pour lui une famille dans laquelle des écrivains éparpillés sur tous les continents avec des 

contextes, des cultures, des sensibilités différentes, ont l’occasion d’échanger entre eux. 

Lopes s’est toujours réjoui qu’elle soit un espace de diversité, de possibilités et de liberté. Il 

ne manque pas de rappeler au demeurant que « l'écrivain n'est pas le gardien de la langue, il 

en est l'inventeur169.»  
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CHAPITRE III: L’UNIVERS ANTINOMIQUE DU ROMAN LOPÉSIEN 

C’est à travers la mise en scène des personnages, des espaces ainsi que des discours, tous 

instables et concurrents, que l’œuvre romanesque d’Henri Lopes figure le désarroi social. 

En effet les romans d’Henri Lopes décrivent les parcours des personnages qui partagent en 

commun, l’expérience d’un mal être, d’une angoisse existentielle, liées à la problématique 

de l’identité incertaine. En posant l’hypothèse d’une homologie structurale entre ces figures 

fractionnées des romans et l’organisation textuelle tout aussi morcelée, et même s’il est 

reconnu comme « l’écrivain d’un monde métissé170 », on peut dire que la poétique de 

l’auteur congolais procède aussi d’une esthétique de la décadence, sur la foi de l’altération 

de la limpidité d’une écriture qui, d’abord rompt avec la fluidité de la construction 

narrative, puis mêle tensions discursive, idéologique et stylistique, et finalement façonne 

une langue symbolisant un désir d’universalité. 

Le malaise du sujet lopésien prolonge sa localisation dans un entre-deux à la fois culturel, 

géographique et racial. Ainsi, à travers le jeu narratif, on découvre un être des marges 

sociales dont le discours, gagné par l’autodérision, le définit en des énoncés oscillant entre 

lyrisme et hyperbole : « homme de symétrie » (LCA : 296), « problème insoluble » (LCA : 

252), « sans-domicile-fixe » (LEF : 248), « frelaté de toutes les races, […] homme aux 

cultures et aux identités truquées » (LEF : 235). Bref, les romans de notre corpus dressent 

les portraits de personnages en situation d’inconfort social et psychologique, qui voient la 

remise en cause permanente de leur identité. 

Le scripteur les intègre dans un univers textuel désarticulé par un cadre spatio-temporel 

alternant constamment passé et présent, l’Afrique et l’Ailleurs. 

Désorientés, condamnés à errer, à se dédoubler, à se dissimuler, ces personnages aux 

multiples dénominations empruntent symboliquement des masques sans pour autant 

échapper à la marginalité. Et quand Lopes modèle des personnages absurdes, c’est au 

milieu d’une écriture qui rafraîchit les codes romanesques en introduisant dans les textes 

chants et contes, articles de journaux et commentaires critiques, trivialités et obscénités. 

Elle convoque également réflexions savantes sur la science, sur les arts, jouant sur la 
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bouffonnerie et l’extravagance de certains personnages et soustrayant plusieurs énoncés de 

leurs significations premières; comme si l’auteur voulait camper un décor de tension à 

travers une altération consciente de certaines conventions. Ainsi, le mot « les Oncles », 

ironique, désigne dans Le pleurer-rire, l’élite politique française, complaisante vis-à-vis des 

figures dictatoriales africaines. 

Le roman lopésien se dévoile comme un lieu où l’éphémère, l’impermanence, disposent le 

sujet à la détresse. Henri Lopes construit ainsi un espace imaginaire sans repères fixes dans 

lequel les personnages principaux sont voués à demeurer dans la précarité, même si certains 

d’eux voient leurs fonctions et qualités démultipliées. Ainsi, dans Le lys et le flamboyant, 

Victor-Augagneur est simultanément écrivain et cinéaste, neveu et amant de l’héroïne 

Kolélé, auteur et critique de la même œuvre romanesque. Mais c’est à travers la mise en 

abyme de l’écriture de la biographie de cette même Kolélé, et au cœur de la cacophonie qui 

en résulte, que ce roman finit par apparaître comme un espace où le texte invalide sa propre 

crédibilité en cherchant du même coup à la regagner. 

Le dédoublement du héros de Lopes, son écartèlement entre diverses postures, son errance 

spatiale, entrent en résonnance avec le morcellement de textes qui juxtaposent des tons 

narratifs et des genres littéraires et artistiques divers. L’auteur procède ainsi au 

bouleversement des stratégies d’écriture romanesque avec des trames non linéaires qui 

explorent les tensions au milieu des univers colonial et postcolonial. Le romancier dévoile 

alors l’un des ferments de sa démarche scripturale : « Nous assumons des influences 

diverses et nous nous sentons libres de puiser nos inspirations, quelquefois de choisir nos 

modèles, dans les littératures de toutes les langues de la planète et de toute l’histoire de 

l’humanité.171 » Henri Lopes, à travers son héros et même son antihéros, propose le portrait 

d’un marginal mélancolique qui oppose sans cesse la sublimation de son enfance au 

désenchantement d’une époque que les appétits impérialistes et tyranniques ont rendu 

tumultueuse. 

Au cœur des romans, le héros lopésien apparaît, dès lors, comme une métonymie de 

l’éclatement, de la dislocation du corps social. Aussi connait-il un double exil, intérieur et 

extérieur, qui renforce sa mise à distance ; les textes font écho à cette thématique en 
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exploitant la richesse sémantique et symbolique des préjugés dont le déploiement dans la 

diégèse fait le lit d’un dialogue impossible entre les membres du personnel romanesque.  

Ainsi confronté au cloisonnement, le héros de Lopes s’observe, se raconte, se dévoile 

constamment, faisant entendre ses angoisses dans un discours parfois ironique. C’est 

pourquoi les personnages métis Victor-Augagneur et Léon, dans Le lys et le flamboyant, se 

désignent comme des « moricauds » (LEF : 104); comme si le monde que construit Lopes 

ne devait se définir que par l’exclusion. En conséquence, les descriptions et la narration 

concentrent l’attention sur les particularités physiologiques, sur les différences raciales, 

agitant du coup le caractère absolu de leur hétérogénéité. 

La tension est donc au cœur des écrits lopésiens qui instaurent l’antinomie du couple 

Blanc/Noir comme indice d’observation d’un monde disjoint. L’on peut alors voir que les 

limites spatiales écrasent le sujet:  

Avant l’Indépendance, des lignes de démarcation séparaient les principaux 

quartiers de Brazzaville. Au centre, le Plateau, la Plaine et Mpila, domaines 

exclusifs des Européens, coincés, au nord et au sud, par Poto-Poto et Bacongo, 

deux villages urbanisés, lieux de résidence forcés des indigènes. La nuit 

tombée, les limites devenaient des frontières entre pays étrangers et, hormis les 

boys et les cuisiniers, possesseurs de laisser-passer, tout Noir surpris dans le 

centre-ville était suspecté de vol ou de projet séditieux, tout Blanc […] épinglé 

dans les quartiers indigènes devenait suspect : un communiste […] ou un 

vicieux. (LEF : 37)  

Le déploiement du champ lexical de l’hostilité dans cet extrait, puis l’opposition entre le 

prestige des colons et la pauvreté des autochtones, traduisent une rupture entre ces deux 

groupes en Afrique. Le narrateur de Le lys et le flamboyant précise que les métis, « une 

population flottante […], se sentaient mal à l’aise dans le quartier des Blancs » (LEF : 37). 

Mais derrière la racialisation du décor lopésien, le romancier veut faire de l’effet de 

contraste des couleurs matière à donner vie dans son imaginaire, au rêve (peut-être 

paradoxal) d’un monde qui cherche son harmonie dans le disparate. 

L’univers de Lopes a donc un équilibre précaire, tout y parait transitoire : les rencontres, les 

amours, les souvenirs, etc., évacués parfois par la violence des représentations du 

personnage marginalisé. 
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Mais quand l’exil vers d’autres cieux introduit une distance physique entre le personnage 

africain et sa terre natale, l’espace de ce continent sera célébré, magnifié par le narrateur 

immigré, comme un lieu de refuge, d’apaisement, offrant des consolations à la différence 

de l’espace européen vu comme oppressant. L’Afrique devient, au cœur de son discours, 

l’Éden et l’Europe un lieu d’impasse, problématique, révélateur de tensions en tous genres 

qui affectent directement le héros de Lopes. Les romans posent ainsi un questionnement sur 

le personnage déboussolé, et confronté au problème de l’origine perdue. Et quand, après 

des pérégrinations infructueuses loin d’Afrique, le héros décide de faire le chemin inverse 

(à l’image de Lazare dans Dossier classé), il vit son retour comme une pénible épreuve. 

Cependant, le voyage, le déplacement, l’exil choisi, des thèmes fréquents dans l’œuvre de 

Lopes permettent également d’ouvrir les frontières dans les romans, de briser 

symboliquement les murs et d’édifier une œuvre aux allures de mosaïque, qui porte, par 

l’imaginaire, le rêve de mixité si cher à l’auteur. 

Les pérégrinations de l’être romanesque, même si elles s’effectuent parfois dans des décors 

pittoresques que décrit avec grâce la parole de l’écrivain, n’annulent pas les représentations 

négatives appliquées à ce personnage. Le héros de Lopes a donc le profil d’un sujet sans 

ancrage identitaire, qui vit une crise de désappartenance ; il incarne du coup la grande 

métaphore de l’exclusion. Aussi apparaît-il comme une individualité fractionnée, dans des 

textes qui correspondent aux chroniques d’un continent à la dérive, écrites sur un ton 

ironique. 

Par ailleurs, le déploiement de l’espace contribue à la construction d’un roman qui dit la 

détresse sociale. À côté de l’espace géographique, varié et diversifié dans les romans, qui 

refuse de se figer, rassemblant quatre continents et une multitude de villes, les textes 

affichent d’autres espaces, beaucoup plus symboliques. 

Les textes de Lopes voient aussi le regard comme un espace par où transite un message. 

Celui-ci est rendu visible dans le discours narratif qui dévoile l’implicite du regard avec 

toute la violence qu’il dégage. Le regard, dans le roman, met en évidence l’impertinence de 

la posture hégémonique qu’adopte le sujet occidental dont les yeux fixent avec mépris le 

personnage africain. Dévorés par des yeux qui jugent et maintiennent à distance, qui 

déshumanisent l’Autre et qui permettent au sujet regardant de se sublimer, les héros 
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lopésiens font entendre une stupeur intérieure dans le silence préoccupé de leurs 

monologues intérieurs. 

D’autre part, l’art pictural (dans Sur l’autre rive) et la photographie (dans Le lys et le 

flamboyant et Le chercheur d’Afriques notamment) que Lopes intègre dans sa littérature, 

deviennent des prolongements des récits, des espaces où se conjuguent allusion à la 

mémoire historique et mouvement vers un métissage dont les voix narratives appréhendent 

la difficulté de réalisation. Le roman Sur l’autre rive emboîte peinture et écriture à travers 

l’histoire d’une peintre d’origine africaine qui s’exile en Guadeloupe pour changer 

d’identité. Tout au long du texte, la narratrice autodiégétique décrit des tableaux mettant en 

lumière ses propres rêves. Le lys et le flamboyant raconte le parcours d’une diva africaine, 

Simone Fragonard alias Kolélé. Victor, le narrateur, détaille plusieurs photographies sur un 

ton humoristique ou ironique donnant ainsi puissance à une représentation qui cherche ici à 

surmonter l’insuffisance du dire. 

Les œuvres artistiques ont donc une fonction de dévoilement dans les romans lopésiens; 

elles permettent de peindre un univers qui s’énonce simultanément comme terrain de toutes 

les possibilités et comme lieu d’épanchement de discours coercitifs. 

En considérant la métaphore spatiale du corps féminin, la réification ironique de celui-ci 

participe du jeu de l’écriture. Dans La nouvelle romance qui rapporte l’histoire de Wali, 

une femme qui quitte son mari infidèle pour reprendre ses études universitaires, et dans Sur 

l’autre rive, Henri Lopes met en lumière la conscience dominée des sujets féminins et 

s’interroge sur leur crise intérieure, confinées spatialement puis tiraillées entre mutisme et 

tentation de révolte. La narration, exclusivement à la première personne, introduit, dans le 

récit, leurs confessions intimes. Ainsi, la transgression du système des tabous (inceste, 

adultère) se révèle-t-elle comme un contre-discours extrême face à un monde donnant en 

modèle l’absurde. 

Les textes lopésiens font également dialoguer plusieurs voix indépendantes mais 

dissonantes. Le romancier met en débat la création littéraire dans un environnement 

postcolonial et l’Afrique sous le joug des nouvelles élites. Son œuvre met en scène une 

lutte de positionnement et de domination dans le champ littéraire, social et politique. Le 

temps d’une écriture, il réfléchit sur l’intérêt de l’esthétique en littérature, sur les arts, la 
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politique et la société contemporaine en trouvant là, avec humour, un canal pour fabuler le 

désarroi social. 

Bref, le héros de Lopes est une figure inquiète et divisée, évoluant au cœur de textes qui 

proposent une esthétique audacieuse où, derrière le rire, se lit une tentative de déconstruire 

les stéréotypes. Et comme si la fiction avait du mal à révéler toutes les vérités sur 

l’écrasement des marginaux, le romancier investit ses textes de réflexions concurrentes qui 

tournent en ridicule les discours hégémonistes et ouvrent les frontières de l’imaginaire. Le 

roman d’Henri Lopes peut donc, au-delà de l’univers morcelé qu’il décrit, être le lieu d’un 

vaste métissage. 

Le roman de Lopes choisit donc de donner vie à des personnages qui expriment une vision 

du monde située dans un interstice pessimisme/optimisme. C’est que, figure importante des 

textes de l’auteur congolais, l’ancien colonisé, ses incertitudes et ses questionnements, 

investissent l’imaginaire du romancier et se retrouvent au cœur de sa poétique par le biais 

de certaines modalités. 

L’ironie, l’humour, l’autodérision, la caricature, permettent au scripteur, en s’amusant du 

monde, d’investir la vie intérieure des personnages marginalisés, de pointer les déviances 

de ceux-ci, puis de jouer sur l’incongruité des situations pour poser un regard critique et 

sarcastique sur certains écarts par rapport aux normes sociales ou de rire de certaines 

situations cocasses. Dans Le pleurer-rire, Tonton s’exclame: «Quand ils [ses anciens 

camarades de l’armée française] me verront sur le perron de l’Élysée, [m’] adressant aux 

journalistes, comme Senghor et Houphouët, en parlant sur le bout des lèvres, sacrédedieu!» 

(LPR: 239) 

Le portrait de certains personnages, chez Lopes, est conçu avec des traits qui dénotent 

l’absurde, la bouffonnerie, le travestissement et le trivial, à l’instar de son écriture inventive 

qui rafraîchit les codes romanesques. 

Les textes lopésiens jouent par ailleurs sur le détournement de certains énoncés de leurs 

référents, altèrent des conventions linguistiques ou sémantiques, cultivent les contrastes et 

les contradictions, et dévoilent un passage conflictuel de la troisième personne à la première 

personne (du singulier) au niveau narratif. Ainsi apparaît, dans cette production 

romanesque, un univers tumultueux, où les personnages se posent parfois en opposition à la 
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doxa. Henri Lopes construit ainsi un espace fictif où les certitudes tanguent, où l’identité 

n’est jamais définitive, avec des dénominations nombreuses qui insèrent les personnages 

dans la précarité sociale et identitaire, bref dans l’impermanence. 

Le héros de Lopes, à l’instar des textes, se fait gardien de la mémoire historique ; puis il se 

dédouble et reste figé dans des doutes. Les récits, pour leur part, réfléchissant sur leur 

propre écriture, scrutent leurs insuffisances, tout en mettant en scène un être partagé et 

errant. Parallèlement, au milieu de textes, se juxtaposent des tons narratifs – sensuel, 

épique, ironique, lyrique, dramatique – et des genres littéraires divers. 

Les romans explorent un être éclaté, rejeté, livré à un double exil qui, d’une part, le pousse 

à l’autodérision et, d’autre part, impose entre lui et les autres protagonistes une distance 

nourrie de préjugés. Son discours exprimera, de ce fait, désenchantement et grande 

angoisse. Dans Le chercheur d’Afriques, André, métis, dévoile ainsi son état d’âme au cœur 

de l’environnement nantais : « je commençais […] à sentir le sentiment de l’oppression de 

ceux qui sont perdus, de ceux qui se trouvent en un lieu dont ils ne connaissent ni les 

mœurs ni la langue. » (LCA : 152) 

Mais en focalisant l’attention du lecteur sur les particularités physiologiques et sur la 

violence symbolique, le discours narratif lopésien instaure le couple antagoniste 

Moi/l’Autre ou encore le binôme dominant/dominé comme allégorie d’un monde écartelé.  

Il convient, en définitive, de s’interroger sur un jeu narratif qui construit une figure clivée, 

un modèle archétypique de personnage appréhendé comme « lieu polyphonique où se 

rencontrent [diverses] formes d’exclusion172 », dont l’image, fragilisée, laisse entrevoir un 

être dialogique, banni, avec une parole transgressive qui révèle et renforce son isolement. 

III.1. Fabulation du malaise existentiel du héros lopésien 

Notre analyse nous conduira à nous intéresser aux données socio-référentielles des 

personnages ainsi qu’à la manière dont ceux-ci sont construits. Comme le dit Philippe 

                                                 

172 Arielle Thauvin-Chapot, « Figures de l’exclu et parcours de l’exclusion : le fou et l’écriture dans 

la littérature africaine contemporaine », dans Jacqueline Sessa [dir.], Figures de l'exclu : actes du 

colloque international de littérature comparée (2-3-4 mai 1997), Saint-Étienne, Publications de 

l'Université de Saint-Étienne, 1999, p. 116. 



76 

 

Hamon, « c’est surtout la fictionnalité du personnage […] plus que sa fonctionnalité173 » 

qui mobilisera notre attention, puisque nous l’appréhendons particulièrement en tant qu’être 

de fiction. 

Et si les romans abondent d’informations sur les personnages, c’est parce que ceux-ci sont 

mis en lumière par leurs propres paroles et par les discours prononcés sur eux à travers les 

textes. Toujours situés dans un espace géographique morcelé, ces êtres fictifs nous donnent 

à observer la fabulation d’un réel marqué par une grande fracture sociale : un fossé sépare 

une tranche de personnages écartés symboliquement du corps social (colonisés, métis, 

femmes, petit peuple, etc.) à une autre placée – par l’Histoire ou les contingences 

matérielles et politiques – au faîte de la hiérarchie sociale (colons, dictateurs, élites 

africaines, Blancs, etc.) Chez l’écrivain, ces « créatures littéraires174 », par la médiation de 

procédés qui relèvent du persiflage, participent d’une intention de décrire un monde qui a 

pratiquement sacralisé les échelles sociales. 

Nous voudrions aller au-delà de la posture adoptée par les théoriciens du nouveau roman, 

notamment Alain Robbe-Grillet ou Nathalie Sarraute qui considèrent le personnage 

essentiellement comme une structure faite de mots, c’est-à-dire un « vivant sans 

entrailles175». Vincent Jouve met en garde contre cette forme d’immanentisme radical en 

soulignant qu’elle conduit à une impasse, car pour lui tout personnage est le référent d’un 

hors-texte. C’est pourquoi nous ne dépouillons pas le personnage de Lopes de sa dimension 

psychologique qui, elle, apparaît au cœur d’une narration tendue vers la peinture de 

rivalités idéologiques, identitaires et culturelles. Le texte reste malgré tout notre matériau 

principal d’étude. Jouve poursuit en précisant que « le personnage, réalité allégorique [et 

duelle], ne fait sens qu’à travers la mise en relation du monde de référence et du monde 

textuel176 ». 

De plus, le roman de Lopes entretient une représentation de la vie intérieure des 

personnages. L’exploration de leur intériorité trahit le réalisme de son écriture. Aussi, en 

saisissant l’être romanesque comme sujet ayant une conscience – contrairement à ce que 

                                                 
173 Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-

Macquart d’Émile Zola, Genève, Droz, 1983, p. 22-23.  
174 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans les romans, Paris, PUF, 1992, p. 12-13. 
175 Paul Valery, Tel Quel, Paris, Gallimard, coll. Idées, t. I, 1941, p. 221.  
176 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 65. 
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pense Robbe-Grillet qui estime que «le roman de personnages appartient […] au passé177» 

– il s’agit de reconnaître que le roman de Lopes met l’individu au cœur de son objet et de 

ses sujets. Les personnages sont même livrés à une description détaillée, ce qui permet une 

intense focalisation sur leurs particularités physiques, notamment sur leur couleur de part et 

d’autre du roman lopésien, comme si derrière cette apparente fascination pour les teintes, il 

réalisait une mosaïque d’où jaillit un vif rayonnement. 

Le romancier l’a exprimé dans Sur l’autre rive : on y découvre une forme d’emboîtement, 

de dialogue entre peinture et écriture. En effet, sur l’une des toiles de la narratrice 

autodiégétique, trois visages féminins sont dévoilés, en provoquant un effet de contraste qui 

part du sombre vers le clair: «une négresse au teint d’Ouolof, une mulâtresse aux yeux 

légèrement bridés et aux cheveux d’indienne, une chabine aux yeux châtains» (SAR: 26). 

Aussi, entre l’illusion de la représentation picturale et l’illusion de l’écriture fictionnelle, la 

puissance de la figuration brise les frontières entre les arts et donne à Lopes l’occasion de 

révéler une vérité sur la figure féminine africaine contemporaine non sans renverser 

certains clichés sur celle-ci. 

Par ailleurs, la situation de malaise existentiel du héros lopésien rend possible l’articulation, 

chez lui, d’un sentiment d’impuissance face aux rejets subis et d’une impossibilité 

d’échapper à une situation d’arrachement à un espace socioculturel (l’Afrique) afin de 

poursuivre une quête identitaire complexe ; celle-ci est fondée sur la recherche d’un père 

dont l’absence symbolique, à travers le leurre de sa présence, est manifeste dans les 

romans. 

De plus, les divergences entre les membres du personnel romanesque favorisent, chez le 

héros, l’affirmation d’un ensemble de valeurs, notamment d’ouverture à l’autre et à 

l’universel, de fidélité à une vision du monde comme lieu de brassage. Mais, confronté à 

des protagonistes qui ne fixent que la différence de son épiderme vis-à-vis du leur, cette 

figure de la fiction (le métis, particulièrement) apparaît dans les textes comme vecteur de 

disharmonie, perçue comme la cause d’une rupture, d’une cassure de l’uniformité du corps 

social. 

                                                 
177 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 27.  
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Le métis devient ainsi une figure marginalisée, dont des monologues renforcent le 

sentiment d’exclusion. 

Le marginalisé est un être périphérique ne cadrant pas avec les règles édictées par le groupe qui 

domine la hiérarchie sociale ou repoussé vers les bords du cadre de socialisation. Cette 

exclusion, dans les romans de Lopes, prolonge le système hégémonique mis en place par les 

acteurs de l’entreprise coloniale et leurs successeurs africains. 

Mais cette situation singulière du héros lui donne une image d’insoumis. Puisque le personnage, 

outil textuel au service du récit, n’échappe pas à l’emprise de son créateur, il sert ici à la mise en 

scène d’un modèle de marginal dérivant de la colonisation. 

III.1.1. Fragilisation de l’image du personnage lopésien 

La question de la marginalisation, dans ses formes raciale, sociale, géographique, ou 

sexuelle se trouve mise en scène dans les romans de Lopes, rendant inéluctable une 

représentation dévalorisée du personnage. En effet, les portraits des êtres romanesques les 

ramènent implicitement à un statut social inférieur que met en évidence un discours 

péjoratif. L’œuvre de Lopes en offre plusieurs exemples dont l’indice distinctif semble être 

l’ambivalence identitaire. Le romancier leur associe l’idée de subversion des normes, et ne 

manque pas de les décrire par le biais de métaphores animales afin de souligner leur 

déchéance symbolique dans le jeu narratif. L’histoire individuelle des personnages 

lopésiens est une mise en abyme de l’histoire des masses colonisées et dominées. Il 

esquisse ainsi le tableau d’une ambiance de l’Afrique coloniale: «Dans les villages, les 

enfants métis gênaient. À la fois bêtes à ailes et mammifères, taches discordantes sur le 

décor, ces chauves-souris brouillaient la ligne de démarcation» (LCA: 178). 

On sait que la métaphore est une figure de construction qui s’appuie sur l’analogie. 

Considérée comme un écart par rapport à l’usage courant du discours, c’est un « procédé 

stylistique [reposant] sur un transfert de signification entre deux termes [sur la base de la 

ressemblance ou de l’opposition entre leurs significations respectives].178» Elle représente 

donc une forme de comparaison, mais qui fait abstraction des locutions comparatives. La 

métaphore est dotée d’une puissance connotative qui permet au scripteur de traduire le 

                                                 
178 Hendrik van Gorp et al., Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 

300.  
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monde, d’en donner une vision singulière avec des mots qui dépassent leur sens littéral. De 

ce fait, c’est une pratique discursive chargée de significations. Hendrik van Gorp précise 

que « dans une conception large de la métaphore, on peut distinguer toute une série de 

transpositions qui mettent en jeu aussi bien des couleurs, des sons que des synesthésies, la 

personnification, l’animalisation ou encore la réification ou chosification179». Ainsi, la 

métaphore lopésienne, en dévoilant dans les textes l’expérience douloureuse de sujets 

déconsidérés, incorpore nombre d’images et de symboles sortis de l’imaginaire bestial avec 

la visée d’exprimer la disgrâce d’un sujet rejeté par tous. Le roman lopésien construit alors 

la figure d’un héros incliné vers l’auto-dévalorisation, quand ce ne sont pas d’autres êtres 

romanesques qui l’infériorisent par leurs discours, faisant en conséquence le lit de rapports 

d’oppositions vifs. En clair, hiérarchisation sociale rime dans les romans avec dépréciation 

des personnages mal classés. Dans Sur l’autre rive, Ève-Marie, agacée par la présence 

constante du garde de corps de son amant Yinka, se plaît à remarquer que c’est « un homme 

à l’allure de chimpanzé» (SAR: 96). 

Par ailleurs, l’imaginaire de Lopes est le lieu d’un dévoilement d’identités éclatées des 

personnages. Derrière certaines dénominations abondantes associées à la figure du métis ou 

du Noir, se cache une intention de déconstruction des stéréotypes ; les énoncés intègrent 

ainsi le sujet à une catégorie dégradante ou dans un entre-deux : «Cafés-au-lait», «Blancs-

manioc», «bâtards», «enfants de pères inconnus», «nègres blancs», «demis-demis», 

«chicorées améliorées», «enfants de putains» (SAR: 179). Tout un discours brodé 

d’expressions dévalorisantes et de stéréotypes incorpore dans le récit lopésien un champ 

lexical de la dépréciation du sujet métis de Lopes. 

Le héros de Lopes apparaît comme la marque d’une inquiétante altérité, d’une étrangeté qui 

brise l’homogénéité sociale, dans un espace cloisonné où lui est très souvent niée une 

identité qu’il revendique. Lazare, dans Dossier classé, se voit comme un «bâtard». Victor, 

dans Le lys et le flamboyant, peut dire: «Avec mes traits chinois adoucis, j’apparaissais 

comme une énigme qui, je le sentais, suscitait non pas l’émerveillement mais la méfiance» 

(LEF : 331). Ce qui domine dans ces deux extraits, au-delà de l’autodérision, c’est le 

sentiment de malaise qui s’en dégage, au milieu de cette propension des textes à rendre 
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l’identité des personnages éphémère, douteuse. On sent que le scripteur joue avec cette 

imprécision identitaire pour construire un héros en déséquilibre permanent, et dont 

l’exclusion ne cesse de gagner en puissance tout au long de la narration pour mettre en 

lumière un imaginaire social où l’inconstance, l’ambiguïté, la précarité, l’insécurité 

s’imposent face à l’inhibition des marginaux. Le héros de Lopes est en fait un sujet 

polyphonique dans lequel se matérialisent plusieurs formes de marginalisation. C’est un 

être de l’écart et à l’écart. Dans la plupart des romans, la « couleur [de peau] visualise la 

distance [et la fragmentation] sociale180 ». Aussi le portrait qui est fait de lui est-il réalisé 

par une voix narrative qui semble le dénuder en pénétrant, comme par effraction, dans son 

intimité afin de dévoiler ses angoisses les plus enfouies. 

Le parcours du personnage marginalisé (en ce qui concerne la trilogie lopésienne du 

métissage181 de notre corpus) est représenté en fragments antithétiques. Il passe d’une 

existence sereine dans un espace que sublime le lyrisme descriptif de la voix narrative, à 

une période beaucoup plus hostile où il est l’objet d’un désarroi. Au cœur de la diégèse, le 

rayonnement du héros est dissout par sa descente aux enfers, faisant voir un contraste 

saisissant entre ses rêves et la réalité qui se révèle déchirante. En définitive, l’attente 

d’intégration sociale qui est la sienne s’amenuise et s’énonce en un discours présumant son 

caractère illusoire. Aussi les regards méprisants portés sur lui, qui visualisent sa différence, 

rendent-ils encore plus aiguë son sentiment d’exclusion. C’est pourquoi, dans l’économie 

des romans, les schèmes métis souffrant, colonisé mélancolique, figures féminines 

affligées se font redondants. 

On le voit, le discours narratif chez Lopes est axé sur l’individu et ses travers, sur son être, 

son vécu, en témoignent trois énoncés distincts: «Je n’ai jamais su qui j’étais, et j’ai 

toujours su qui je n’étais pas» (LEF: 5) / «Pourquoi […] m’avait-il donc voussoyé? 

Pourquoi m’avait-il appelé monsieur?» (LEF: 20) / «Cet albinos, ce mal blanchi, ce Blanc-

manioc, […] ce bâtard!» (LEF : 45). Par la réitération d’adjectifs démonstratifs, puis de 

pronoms personnels de la première et de la troisième personne, ces passages montrent la 

présence de points de vue. Le narrateur est donc fortement impliqué dans son discours; 

                                                 
180 Arlette Chemain, « Évolution-transfiguration de l’exclu » dans Jacqueline Sessa [dir.], Figures 

de l’exclu, op. cit., p. 87.  
181 Comprenant Le chercheur d’Afriques, Le lys et le flamboyant et Dossier classé. 
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d’une part, il témoigne de ce qu’il ressent, se fait observateur premier de ses angoisses qu’il 

livre en exprimant ses doutes, et d’autre part le ton devient plus plaintif, plus accusateur. 

Bref, ces énoncés dressent un décor hautement mélancolique. 

Or, selon Vincent Jouve, «seuls les éléments récurrents permettent de construire une chaine 

de probabilités donnant sens au discours. La redondance, dans le roman, repose 

essentiellement sur les procédés d’anaphorisation qui constituent le récit en un système 

prévisible.182» 

Ainsi, il n’est pas rare d’observer dans les textes de Lopes, que «la puissance [coloniale] 

dominante refuse, non l’accouplement, mais le couple183», en donnant, de la figure de la 

colonisée, l’image de la délaissée, de la répudiée, et de sa progéniture métisse celle de 

l’abandonnée. André raconte: Mon père «est devenu grave, puis, sans un mot, a lâché ma 

mère. Elle a poussé un cri et s’est effondrée dans les bras des femmes qui chantaient pour 

exprimer sa douleur. […] De retour à la maison, de gros ballots de pagnes noués avaient été 

déposés épars sur la véranda. C’étaient nos bagages.»(LCA: 66) 

Ces phrases, en même temps qu’elles sonnent le glas d’une époque bucolique, le terme 

d’un état de grâce, mettent en procès une méthode cruelle qui avait cours dans les colonies. 

La plupart des indications sur les personnages principaux, pendant que, dans 

l’environnement textuel, s’affirment des identités closes, essentialistes, renvoient 

implicitement au fait qu’ils semblent rompre une certaine uniformité sociale ou raciale. 

Dans ce même sillage de rupture de l’homogénéité, sur le plan formel, on découvre chez 

Lopes un art qui s’interroge sur son propre processus de composition et qui questionne un 

monde contemporain face à ses incertitudes, attentif à l’altérité, soucieux de renverser la 

doxa et d’ouvrir l’univers fictif à toutes les audaces langagières et stylistiques. Anthony 

Mangeon rappelle qu’Henri Lopes a exercé une « fonction tutélaire […] sur la nouvelle 

génération des écrivains africains francophones en inaugurant la pratique 

[métafictionnelle]184». Si le monde imaginaire de l’écrivain congolais semble décadent, 

                                                 
182 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 94.  
183 Olivier Barlet, « Le métissage? Un concept qui asservit. Entretien avec Claire Denis », dans 

Ayoko Mensah [dir.], Métissages : un alibi culturel?, Africultures, n° 62, 2005, p. 107. 
184 Anthony Mangeon, «Henri Lopes: l’écrivain et ses doubles», op. cit., p. 38. 
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c’est parce qu’il pose sur la société un regard qui en capte les turpitudes, puis les réinvestit 

dans une écriture hardie. 

Toutefois, son écriture opère une transfiguration du sujet postcolonial marginalisé en un 

être fascinant, lui conférant une image presque mythique. Kolélé, dans Le lys et le 

flamboyant, passe ainsi du niveau de personnage opprimé à la figure de vedette adulée. Elle 

semble éblouir Victor. Ce dernier, à travers la biographie qu’il veut réaliser d’elle, ne 

raconte en fait que l’histoire du magnétisme qu’elle a exercé sur lui. Si l’auteur choisit de 

faire raconter la vie de l’héroïne par un autre personnage, secondaire, de surcroît, c’est pour 

mieux signifier, au cœur d’un climat de différenciation sociale, le prestige de cette figure 

féminine. Ainsi, après avoir fait constamment l’expérience de l’abandon par la plupart de 

ses conjoints, l’héroïne affligée se donne d’abord le devoir « de prouver [à sa belle famille 

française] que la négresse […] n’était ni paresseuse, ni nonchalante, ni maladroite » (LEF : 

252) comme le laissent entendre les préjugés. Puis, dominant les hurlements quotidiens 

d’un petit paysan de Noirmoutier en France, qui lui lâche souvent «retourne dans ta forêt, 

eh! Sale guenon!» (LEF: 254), Kolélé finit par améliorer son statut social en s’appuyant sur 

son triomphe dans la chanson. Lopes nous offre à travers elle une figure parfois 

mystérieuse qui est la métonymie d’une écriture qui se déploie en inventant ses propres 

normes, en subvertissant les frontières stylistiques, en renversant la tyrannie du discours 

moralisateur, et qui questionne l’isolement social du sujet. On retrouve peut-être ici le 

Lopes qui, au Festival Panafricain d’Alger en 1969, pensait comme Milan Kundera que 

«l’existence est le champ des possibilités humaines, [de] tout ce que l’homme peut devenir, 

[de] tout ce dont il est capable.» L’on pourrait, avec Roland Barthes, préciser que «des 

images, un débit, un lexique naissent du corps et du passé de l’écrivain et deviennent peu à 

peu les automatismes même de son art185». 

Henri Lopes finit par combiner avec dérision deux visions différentes : celle, pleine de 

stéréotypes du colon sur le colonisé, et celle de ses narrateurs qui produisent un discours 

mélioratif sur le dominé. Ce procédé affermit les oppositions entre sujets dans les 

textes avec pour enjeu la construction/déconstruction d’une image dégradée du sujet 

africain postcolonial, remarquable dans le portrait qu’est fait de l’artiste dans ses romans. 

                                                 
185 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 19. 
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III.1.2. Mise en scène de la figure de l’artiste banni 

La littérature africaine contemporaine offre des exemples de personnages sur qui pèsent le 

poids d’une altérité douloureuse. Dans le texte lopésien plus singulièrement, la figure de 

l’artiste, de l’écrivain, du créateur, incarne le marginalisé ou l’être insolite qui contrarie, par 

son art, certaines certitudes sociales, certains principes érigés en dogme. Ainsi, dans Sur 

l’autre rive, face aux tableaux picturaux, de sa femme Ève-Marie, qui représentent la nudité 

masculine, Anicet dénonce «l’illustration de fantasmes de nymphomanes, dignes des petites 

bourgeoisies de l’Europe décadente» (SAR: 192). Celle-ci, dans la perspective d’être 

constamment outragée par le regard rabaissant de l’Autre sur sa pratique artistique, se laisse 

envahir par l’exaspération. À travers le discours d’Anicet, le scripteur lance une réflexion 

sur l’expressivité de la représentation picturale et son rapport à la société moderne 

africaine. Derrière la peinture d’Ève-Marie qui pose la nudité comme un état d’esprit, se 

cache une conscience vierge qui pense qu’elle « ne pourrai[t] [se] sentir en paix qu’une fois 

seule devant [son] chevalet, dans [sa] cachette » (SAR: 131). Il s’agit, sur les peintures d’art 

de l’héroïne, plutôt d’une nudité intérieure, symbolique, qui met en scène, non une forme 

d’exhibitionnisme, mais dévoile un attribut du marginal, une marque, un signe de 

déclassement social. Ici, l’esthétique picturale d’Ève-Marie, l’artiste rabaissée, se fait 

carnavalesque: «les louanges [au corps nu] font alors écho aux grossièretés186» pour refuser 

l’immobilisme des règles sociales et dire un désir d’émancipation qu’on peut voir comme 

une allégorie du besoin d’indépendance du champ littéraire africain vis-à-vis du champ du 

pouvoir. Le langage de l’héroïne trahit alors une tension intérieure, mais aussi un vœu 

d’affranchissement: «Moi j’avais besoin […] d’être seule, de me libérer dans des gestes et 

des mots de démence» (SAR: 107). 

On peut donc souligner que la violence sociale trouve une forte résonance dans le roman de 

Lopes. 

Face à un artiste fictif qui se trouve confronté à un problème de positionnement dans un 

corps social qui se donne à voir comme réactionnaire, fermé à l’invention, Lopes soulève 

de biais la problématique de la responsabilité du créateur. Les textes interrogent cette lutte 

                                                 
186 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous 

la Renaissance, op. cit., p. 199. 
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symbolique entre le champ artistique et d’autres champs (notamment politique), en même 

temps qu’ils posent l’art comme un lieu de dissidence, puis mettent en lumière les discours 

sociaux tendant à neutraliser celui-ci, à le disqualifier ou à le contrôler. C’est pourquoi 

l’ancien directeur de cabinet de Tonton Bwakamabé, dans Le pleurer-rire, intimide le 

narrateur qui, dans la diégèse, s’essaye à l’écriture : « Craignez qu’à trop nous railler au 

nom d’une vérité irresponsable, vous ne fassiez le jeu de l’ennemi [du dictateur]. Si vous 

voulez rendre service au Pays, introduisez donc vite dans cette histoire un héros positif.[…] 

Vous ressemblez à ces griots en qui les uns ne voient que marchands de rêves et de 

divertissements. » (LPR: 51-52) 

On voit que le discours du contradicteur dérive vers la démystification du travail de l’artiste 

et le déni de sa légitimité symbolique. Ces prises de position instaurent un conflit qui peut 

faire oublier, comme le dit Pierre Bourdieu, que « le véritable sujet de l’œuvre d’art n’est 

rien d’autre que la manière proprement artistique d’appréhender le monde187 ». 

D’ailleurs, comme le signifie bien Jean-Paul Sartre, l’écrivain (et donc l’artiste) n’accepte 

pas d’asservir sa production à un public ni à un sujet déterminés. Quant à Alain Robbe-

Grillet, il estime que l’artiste est quelqu’un qui « n’a rien à dire. Il a seulement une manière 

de dire. Il doit créer un monde, mais c’est à partir de rien, de la poussière…188» 

Est-il alors besoin de rappeler que le roman de Lopes n’a pas la prétention de servir de 

porte-voix à une cause politique? Il ne milite que pour l’art, il n’a pas d’autres instruments 

que les mots. Il offre une façon de rêver le monde, de le concevoir, de l’appréhender. Ce 

qui intéresse le romancier, c’est comment l’esthétique peut rendre compte de son idéal, de 

ses craintes. Jacques Audinet croit de ce fait que l’art  

  

                                                 
187 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 412. 
188 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 42. 
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crée la rupture, la déchirure dans le reçu et la conformité. Il est dès lors 

significatif qu’au temps de la mondialisation, l’art se poste aux frontières, 

annonce la rencontre, bouscule les séparations, transgresse les lignes de partage, 

mêle les extrêmes et annonce un ailleurs porté par le désir et le rêve. Il invite à 

traverser la violence pour faire advenir les possibles d’une commune humanité. 

Il dévoile la tension jamais achevée entre l’ici et le maintenant et le mouvement 

qui porte en avant.189  

C’est pourquoi dans Le pleurer-rire, à travers l’Avertissement du début de roman, Henri 

Lopes met en scène l’invention d’une stratégie narrative visant à échapper à la censure 

politique. En fait, cet avertissement met en exergue un discours démagogique censé fustiger 

les colonialistes pour justifier cette dernière. Cet avertissement a vocation, de façon 

ironique, d’induire en erreur le lecteur en occultant la barbarie d’un régime dictatorial. Sa 

convocation en début de texte contribue donc à une mise en contexte qui inscrit le récit à 

venir dans une atmosphère romanesque d’incertitudes et d’agitations sociopolitiques. 

Par ailleurs, l’espace de la communication romanesque qui rassemble le narrateur, le 

narrataire et les autres personnages est envisagé, dans certains textes, en termes de duel, 

d’opposition. Ces joutes, dans Le lys et le flamboyant, conduisent le narrateur à essayer de 

saper la réputation du personnage-écrivain Lopes, son rival. Il écrit : « Dans ces pages qui 

ne reposent sur aucune source digne de foi, Lopes sacrifie à tous les procédés à la mode, 

faisant de la chanteuse une héroïne positive conforme aux canons esthétiques du réalisme 

socialiste alors en vogue dans certains milieux littéraires.» (LEF : 290) Il y a ici mise en 

doute du discours romanesque de l’artiste par le narrateur. Ainsi marginalisée, la parole du 

personnage écrivain voit son crédit anéanti. 

Le texte de Lopes illustre toute une querelle de légitimation, de positionnement dans le 

champ littéraire. En conséquence, et comme l’observe Todorov, «au moment du conflit 

entre deux personnages, lorsque le désir de possession et l’hostilité prennent la place de la 

confidence, [la narration est suspendue]190». À ce niveau, la place est laissée, dans les 

romans lopésiens, aux surenchères discursives des protagonistes tendant à enfermer 

                                                 
189 Jacques Audinet, « Paradoxes du métissage culturel », dans Ayoko Mensah [dir.], Métissages : 

un alibi culturel? Africultures, n° 62, 2005, p. 15.  
190 Tzvetan Todorov, Littérature et signification, Paris, Larousse, 1967, p. 42. 
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l’artiste, assimilé à un adversaire, dans des représentations péjoratives. Le temps d’une 

écriture, il propose une réflexion sur les arts, sur la responsabilité du créateur. 

Dans le roman de Lopes, l’artiste ne fascine pas toujours, il est décrié, il est l’objet de 

mépris. Il se fait même l’énonciateur de son propre affaissement, faisant jaillir de son 

discours une forte émotion. Il expose son exil intérieur, comme si le monde fabulé par le 

romancier congolais ressemblait à un théâtre où l’artiste exécute le rôle de paria fabriqué 

exprès pour lui. Philippe Hamon soutenait ainsi que «le personnage [de roman] est 

conditionné à distance […] par un cahier des charges ; [il] n’est qu’une conséquence de 

consignes générales d’écriture. Le personnage est fonction, voire fonctionnaire, plutôt 

que fiction191». L’artiste fictif lopésien est une pensée qui fait face à son infériorisation en 

la figurant. 

III.1.3. L’ambivalence du héros lopésien 

Le héros de Lopes se caractérise par la multiplicité des voix et des consciences dont il se 

fait l’écho. En effet, les paroles qu’ils prononcent sur lui-même sont diverses, divergentes 

même, les images qu’il a de lui sont contradictoires, multiformes. La perception qu’il a de 

lui est constamment mouvante. Ses impressions, ses discours, quoique nombreux, ne se 

confondent pas, mais gardent chacun une certaine autonomie. Son univers, ainsi, est 

équivoque, ambigu. 

En combinant les voix contradictoires, dialogiques de personnages à la conscience 

partagée, aux multiples destins, Lopes édifie un espace romanesque polyphonique. C’est 

dans l’analyse de la parole des héros lopésiens qu’on saisit les contradictions qui les 

habitent, tout comme les conflits sociaux (rejet, exclusion, etc.) auxquels ils font face. 

Aussi, le texte est-il un espace de confrontations interdiscursives où est représentée 

l’incapacité des personnages à coexister sans heurts, où les romans eux-mêmes se font 

occasion de soulever des débats sociaux sur des sujets contemporains. Les êtres fictifs de 

Lopes sont donc des canaux par lesquels le scripteur illustre les tourments d’un corps social 

où des voix opposées rendent compte d’une période postcoloniale de tâtonnements et 

d’inquiétudes. 

                                                 
191 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 22. 
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Le héros de Lopes est un être double, presqu’insaisissable. Il se pose parfois comme son 

propre contraire, l’opposé de son propre moi. Il est simultanément soi et autre, enfermé 

dans une identité inconstante. Lazare, dans Dossier classé, dévoile sa perplexité : « Je ne 

cessais de me dire africain mais je voulais effacer [mon pays d’origine] de ma mémoire » 

(DCL : 122). Le roman de l’auteur congolais apparaît donc comme la peinture d’un univers 

social où « tout est équilibre instable, doutes, allégeances aléatoires, sables mouvants192». 

Avec une représentation littéraire du personnage comme fragmenté, divisé, combinant en 

un seul individu fictif des personnalités divergentes, incompatibles, le roman se fait le lieu 

de croisement de différences. Il est façonné comme un univers antinomique, polyphonique, 

où les extrêmes se heurtent sans se confondre. Comme le disait Bakhtine,  

ce qui fait l’essence de la polyphonie, c’est que les voix y restent indépendantes 

et se combinent en tant que telles dans une unité d’un ordre plus élevé que celui 

de l’homophonie. […] C’est dans la polyphonie qu’il y a combinaison de 

plusieurs volontés individuelles, dépassement radical d’une volonté unique. On 

pourrait dire que la volonté artistique de la polyphonie est une volonté de 

combiner une multiplicité de volontés193.  

Le héros lopésien, plus précisément le métis, constitue une unité de façade, et il s’insère 

dans la construction romanesque comme un être qui disloque celle-ci non seulement par ses 

discours antinomiques, ses multiples identités, son errance dans l’espace, mais aussi par son 

être énigmatique. Il est perçu comme étranger partout où il s’aventure. 

On peut alors dire que c’est un errant en quête d’ancrage social et identitaire autour de qui 

se construit un texte où l’hétérogénéité est le maître mot, notamment aux niveaux 

générique, stylistique, discursif, diégétique (plusieurs micro-récits s’y enchevêtrent), etc. Le 

monde que modèle l’écrivain est un monde confus, tourmenté, dans lequel des idéologies 

opposées, des formes littéraires diverses, des modalités formelles différentes, prolifèrent 

dans le voisinage de personnages dont les caractères et la parole sont à géométrie variable. 

C’est pourquoi le dialogue a une place importante dans le texte lopésien, dans des tentatives 

de faire s’entrecroiser, s’entrechoquer divers points de vue. 

                                                 
192 Jean-Marie Volet, « Une lecture du dernier livre d’Henri Lopes, Le lys et le flamboyant », op. 

cit., http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP798jvindex.html [ressource électronique].  
193 Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 29.  

http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP798jvindex.html
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Au demeurant, l’inconséquence des personnages principaux lopésiens fait écho à la 

fragmentation du corps social mis en scène dans les romans. Mais, comme nous l’avons 

souligné, l’auteur parvient à « prendre des matériaux disparates, de valeur diverse et 

profondément étrangers entre eux pour en faire une œuvre littéraire une et cohérente.194 » 

Des discours, des espaces, des valeurs, des personnages contradictoires se rencontrent à 

l’intérieur des textes. Lopes fait pivoter les événements, les micro-récits apparaissant dans 

le texte en alternance, les analepses relayant les prolepses (et vice versa) d’une façon très 

régulière. 

Mais le monde de Lopes est l’expression à rebours d’un esprit humaniste dont le projet 

littéraire est d’investir la dynamique de la diversité, de la pluralité, pour la fabuler comme 

lieu d’un dialogue social. Ainsi, du choc des individualités naît un monde métis, un monde 

« profondément pluraliste.195» Rien n’est jamais fixe chez Lopes, tout est sujet à remise en 

question, tout est interrogation, doute. Tout chez lui est une quête jamais assouvie. Tout est 

temporaire, inconstant, aléatoire. 

En analysant les conditions historiques et sociales d’émergence des romans de Lopes, on 

comprend que la construction de personnages dialogiques a sûrement surgi de l’exploration 

des contradictions de la période postcoloniale où l’ancien colonisé cherchait, entre 

attachement à des fondements culturels africains et volonté de dépassement en les 

subvertissant, un passage vers l’époque moderne. L’écrivain mettra donc en scène un 

monde en crise de reconnaissance, en marche vers l’affirmation de son identité, de sa 

singularité, dans une ouverture à l’Autre, tout en ayant à l’esprit la difficulté d’une telle 

démarche au cœur d’un corps social de plus en plus cloisonné. C’est pourquoi, la 

multiplicité, la pluralité, la diversité se concentreront dans les personnages et se déploieront 

dans les textes. Ces êtres romanesques éclatés qui « expriment les contradictions, les 

hésitations, la perplexité … d’un même héros196», cette construction narrative élaborée dans 

une optique de déstructuration, Lopes en fera des instruments pour modeler un univers 

chaotique, ambivalent, dans lequel tout est éphémère ; bref un monde de possibilités. Ainsi, 

il a pu saisir, dans l’impermanence (du caractère des êtres fictifs, des voix narratives, des 

                                                 
194 Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 20-21.  
195 Ibid., p. 35. 
196 Hendrik van Gorp et al., Dictionnaire des termes littéraires, op. cit., p. 139. 
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événements diégétiques), la réalité d’une époque dissonante dans laquelle idéaux et valeurs 

divergent tout en cristallisant les oppositions. Le narrateur de Le chercheur d’Afriques 

reproduit ironiquement les discours idéologiques qui ont opposé dans l’Histoire bloc 

capitaliste et bloc communiste, ou entre puissances impérialistes et pays colonisés: 

Le Président [de la FEANF] a décrit l’impérialisme aux abois. Les 

Indochinois ont applaudi, et tout le monde les a imités. Il a salué la lutte des 

Algériens et a cité Mao Tsé-Toung. […] Il a insulté l’impérialisme international 

en général et le colonialisme français en particulier et a décrit la lutte héroïque 

des larges masses paysannes d’Afrique. (LCA : 57-58)  

Le monde qu’il peint se dévoile sous des airs de corps social diffus, comme si l’univers se 

trouvait à l’interstice du rêve de mixité et de la matérialité d’un cloisonnement social. C’est 

pourquoi son personnage est un être désorienté que l’écriture représente à travers une voix 

narrative désinvolte ou grave, située elle-même au carrefour du persiflage et de la satire. 

Par ailleurs, quand le narrateur lopésien évoque « Ghezo, souverain d’Abomey […] Marx 

[ou encore] un Lénine en costume et gilet » (LCA : 58), quand son discours appelle à ne pas 

« entrer dans le jeu des oppresseurs [en faisant] référence à des modèles esclavagiste et 

féodal » (LCA : 73), ou quand il mentionne « la lutte des classes [ainsi que] l’expérience 

positive et [les] résultats objectifs des pays frères […], parlant avec chaleur d’un ouvrage 

de Staline sur les langues et énumérant les succès de l’Union Soviétique en Asie centrale » 

(LCA : 73), il se dresse contre l’idéologie capitaliste qui a lancé sur les mers et les 

continents éloignés d’Europe, des hordes de colonisateurs. Lopes représente ici la rivalité, 

le dualisme et l’antagonisme de deux espaces perçus comme inconciliables. Le texte expose 

explicitement des doctrines ayant marqué l’histoire de la décolonisation par le biais des 

voix de personnages hostiles, puis les confronte les unes aux autres. 

Le héros lopésien apparaît par ailleurs comme un être partagé entre deux identités, deux 

origines, deux ensembles de valeur, deux espaces géographiques et culturels, deux discours. 

Ambivalent, ce sujet fragmenté jette un regard sur le monde et sur lui-même, marqué par 

l’indécidabilité, et semble habiter un lieu d’incertitudes. 

Ainsi, nous observons que les locuteurs lopésiens manipulent le vocabulaire, la rhétorique, 

en établissant, par leurs discours, des dualités antagonistes telles que : Blancs et Noirs (Le 

chercheur d’Afriques, Le lys et le flamboyant), les valeurs africaines et les coutumes 
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occidentales (notamment dans Dossier classé), pudeur et indécence (dans Sur l’autre rive, 

La nouvelle romance), l’extravagant et le trivial (Le pleurer-rire). Ses oppositions font que 

l’œuvre d’Henri Lopes peut être lue comme le roman des dédoublements. 

Ce qui fait du personnage lopésien une instance contradictoire, insaisissable, indéfinissable, 

qui voit son identité déstabilisée. Lydie Moudileno considère que le personnage lopésien 

investit l’espace romanesque pour vivre une identité affirmée dans la dualité et dans 

l’exil197. Ainsi, au niveau onomastique, on remarque que les héros portent plusieurs 

dénominations: dans Le lys et le flamboyant, l’héroïne se métamorphose constamment, 

portant divers noms : Kolélé, Célimène Tarquin, Simone Fragonard, Malembé wa Lomata, 

Monette, Barbara, Winnie Sullivan, une «personnalité d’emprunt [qui] semble avoir 

convenu à Simone Fragonard, puisqu’elle […] aurait poussé la supercherie jusqu’à 

s’affubler d’un accent d’outre-Atlantique» (LEF : 308). Dans Sur l’autre rive, la narratrice 

homodiégétique apparaît dans le texte sous les noms de Ève-Marie Saint-Lazare, 

Madeleine, Mapassa, Marie-Madeleine Nganbou. Pour Justin Bisanswa, «nommer, dé-

nommer, re-nommer équivaut à décontextualiser, éviter de localiser198», bref à rendre 

impénétrable, évanescent, mystérieux; comme si le romancier voulait construire des 

personnages ambigus, des êtres que la profusion de dénominations rendrait énigmatiques, 

étranges. On a l’impression que le scripteur, par ce procédé, cherche à déjouer, à brouiller 

toute tentative de maintenir ceux-ci dans une vision univoque, à une époque où l’étrangeté 

du monde et la précarité des convictions amplifient les interrogations sur la nature humaine. 

Pour Pierre Zima, «dans un contexte fictionnel où deux instances agissent indépendamment 

et s’opposent au sein d’un seul personnage, l’identité de ce dernier apparaît comme 

factice199». 

Aussi, «forme romanesque et vision décadente du monde semblent s’imbriquer l’une dans 

l’autre200 » pour traduire les turbulences dans le parcours d’un sujet lopésien à la poursuite 

d’une identité qui lui est niée. Dans ce contexte, celui-ci se dédouble et finit par se 

fractionner dans une pluralité de figures, de traits, par se décomposer en une multitude de 

                                                 
197 Lydie Moudileno, « Le désir de créolisation dans Sur l’autre rive d’Henri Lopes », The French 

Review, op. cit. p. 83. 
198 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit., p. 178.  
199 Pierre Zima, L’ambivalence romanesque, op. cit., p. 187. 
200 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit., p. 77.  
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figures donnant l’impression qu’il est aux prises avec de nombreuses contradictions 

personnelles. Songeons ici à Ève-Marie dans Sur l’autre rive qui se transforme, passant du 

personnage frivole d’origine africaine et fière de l’être, à l’héroïne "guadeloupéenne" à la 

vie rangée et tournant le dos à l’Afrique. Ou encore à Kolélé dans Le lys et le flamboyant 

qui, de conjointe de métis et de colons en Afrique, devient en Europe tenancière de bar, 

puis chanteuse de cabaret avant de se muer en vedette de la chanson, militante féministe et 

indépendantiste, changeant de citoyenneté: Congolaise, Américaine puis Zimbabwéenne 

avant de retourner au Congo. 

Le héros de Lopes est un être qui aime à se dissimuler. Ainsi, André, après avoir aperçu 

Fleur dans le cabinet du Dr Leclerc, adopte la stratégie du masque : « En appelant de l’hôtel 

pour un nouveau rendez-vous, j’ai changé de nom. Lebrun. C’est ainsi qu’au pays on 

désigne ceux qui ont la peau claire. […] Une fois encore, j’ai contrefait ma voix. » (LCA : 

266)  

Un autre effet du dédoublement du personnage est l’apparition, dans le roman lopésien, du 

double de l’écrivain, avec la mise en scène de la même trajectoire. Ainsi, dans Le lys et le 

flamboyant, le narrateur Victor-Augagneur apparaît comme l’alter ego de l’auteur, un autre 

Lopes qui, comme le romancier congolais « fut reçu au concours des bourses de l’Afrique-

Équatoriale française [qui lui permit de se rendre en Métropole] » (LEF : 212); le texte 

évoque aussi cet autre « M. Lopes de Maluku […], le village du père d’Henri Lopes » 

(LEF : 312) que le narrateur rencontre, dans la diégèse, dans une rue de Bruxelles, un 

personnage né au Congo belge. Ici, on remarque que la stratégie d’écriture de l’auteur 

repose sur la perturbation des référents, qui sollicite l’attention du lecteur et fait de lui un 

acteur, non seulement du déchiffrement de l’intrigue, mais aussi de sa construction. 

Dans cette mise en scène où deux instances (auteur et narrateur ou auteur et personnage) se 

font concurrence, où le narrateur, double de l’auteur, semble disputer à son créateur son 

omnipotence (en révélant des informations secrètes sur les personnages), on peut voir une 

forme de renversement carnavalesque qui vise la « chute des masques201». 

De même, les énoncés tels que «Blanc-manioc», «café au lait», «demi-demi» utilisés par 

certains protagonistes romanesques, expriment le dualisme d’un sujet métis lopésien qui se 

                                                 
201 Pierre Zima, L’ambivalence romanesque, op. cit., p. 175. 
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définit comme « un problème pour les Blancs, […] un problème pour [lui-même], un autre 

problème insoluble dans cet océan d’inconnus» (LCA: 252) qu’est le monde dans lequel il 

évolue; cette dualité se prolonge jusque dans ces titres des romans par la corrélation de 

deux réalités opposées (Le lys et le flamboyant, Le pleurer-rire) ou encore par le 

fractionnement de la réalité unique qu’est l’Afrique (Le chercheur d’Afriques). 

Le métis de Lopes est clairement un être de l’entre-deux constamment en situation de 

marginalité puisqu’il semble prisonnier d’un univers qui lui brandit sans cesse sa 

singularité, son étrangeté. Dans les textes, le marginal est celui qui vient d’Ailleurs. Son 

discours trahit même son exclusion. C’est, en réalité, une figure seule. 

Quand le héros de Lopes est loin d’Afrique, il vit l’épreuve du déchirement intérieur, et 

affiche simultanément sa révolte dans son discours et sa gestuelle, quoique symboliques. 

Que dire, sinon se remémorer cette réflexion du résistant français Stéphane Hessel : « le 

motif de la résistance, c’est l’indignation202 ». C’est pourquoi le héros de Lopes sera un être 

excentrique, un marginal indigné. Et le monologue intérieur deviendra pour lui un lieu 

d’épanchement, d’expression de ses tribulations. Pour Arlette Chemain, «le monologue 

intérieur convient à des interrogations personnelles non partagées, incomprises, 

explétives203.» Dans le discours du personnage, résonnera ainsi une forte autodérision, 

comme si rire de sa mélancolie lui permettait d’atteindre la catharsis. 

Lopes propose une typologie de marginalisés dont le parcours est représenté en fragments 

non linéaires, passant, pêle-mêle, de la tranquillité dans un espace africain sublimé par la 

voix narrative à un autre environnement (européen) beaucoup plus hostile où ils sont l’objet 

de rejet, et vice versa. Les récits se construisent sur le contraste entre la volupté et 

l’infortune du héros. Ainsi, une enfance joyeuse a pour envers une vie d’adulte déchirante. 

La dissonance entre les attentes du personnage lopésien et la réalité est assez patente. 

Les récits se focalisent alors sur l’avilissement d’un sujet de l’entre-deux dont les 

aspirations échouent toujours comme des vagues sur une berge de tourments en un temps 

narratif qui laisse voir leur caractère chimérique. 

                                                 
202 Stéphane Hessel, Indignez-vous!, Montpellier, Éditions Indigène, 2011, p. 11. 
203 Arlette Chemain, « Évolution-transfiguration de l’exclu », op. cit., p. 85.  
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L’éclatement des personnages en des dénominations diverses peut les faire apparaître 

comme des êtres inconstants, fugaces. Mais ce dédoublement du sujet lopésien sert, au 

cœur du projet narratif de l’auteur, à façonner un être fictif hybride capable d’incarner un 

modèle d’universalité. On voit ainsi que l’idée du double est au cœur de l’esthétique de 

Lopes : le romancier y trouve un outil pour peindre un monde où dualité et pluralité aident 

à atteindre l’essence même de notre époque. 

Bref, l’ambivalence ouvre le personnage lopésien à plusieurs alternatives existentielles. 

Cependant, son dédoublement l’amènera à affronter des doutes identitaires, avec, pour 

incidence sur la narration, la fragmentation formelle et l’équivocité discursive du héros 

romanesque. Élisabeth Mudimbe-Boyi voit ainsi que la fiction est un moyen pour Henri 

Lopes de mettre en forme narrative le « chaos de la réalité sociale204 » à travers « un 

déploiement […] d’identités diverses assumées par un même personnage, […] de 

références à plusieurs langues205 », des éléments qui, selon elle, montrent les « incertitudes 

et […] angoisses du sujet206 ». 

III.1.4. Le personnage déterritorialisé 

Le roman lopésien se construit sur un arrière fond historique, dans lequel la colonisation est 

révélée comme source d’un grand traumatisme collectif. Aussi les textes sont-ils le lieu 

d’expression d’un déchirement intérieur au cœur de l’allégorisation des rapports 

conflictuels colons/colonisés, une antipathie entre ces deux entités, que la fiction investit 

dans la peinture de la dépossession (culturelle, géographique, etc.) dont ont été victimes les 

Africains. Cette forme de spoliation, Françoise Simasotchi-Bronès l’appréhende comme 

une 

  

                                                 
204 Élisabeth Mudimbe-Boyi, «Henri Lopes: comment écrire cette (h)Histoire», op. cit., p. 121. 
205 Ibid., p. 118. 
206 Ibid., p. 118.  
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déterritorialisation, au sens où l’entendent Gilles Deleuze et F. Guattari, c’est-

à-dire la perte de l’espace relationnel, culturellement et librement consenti dans 

lequel s’insérait tout naturellement l’individu; [en effet], l’espace primitif 

[étant] vital, sa perte et la séparation traumatique qui en résultent […] 

équivalent à une privation d’identité absolue207. 

L’expropriation symbolique du territoire est géographique, culturelle et linguistique. Sur le 

plan géographique, elle se perçoit à travers l’européanisation de la toponymie coloniale 

dans l’espace africain (dans Le lys et le flamboyant notamment), tout en reflétant un enjeu: 

affirmer la souveraineté de la puissance colonisatrice sur l’espace africain, appréhendée 

comme terre sans maître. Cette négation de la réalité autochtone, de la propriété de l’Autre, 

est une façon subtile d’affirmer une suprématie, celle du colon, remettant ainsi en cause les 

liens ancestraux symboliques qui unissent les personnages africains à leur territoire: «les 

indigènes ne devaient pas stationner devant la case du Commandant. Pour le lui bien 

exprimer, elle a fait le même geste que pour chasser des mouches » (LCA : 16). C’est par le 

truchement d’une autochtone, Olouomo, que cette prescription est appliquée dans Le 

chercheur d’Afriques. 

La spatialisation discriminatoire autorise le narrateur à rapprocher les personnages 

colonisés des mouches, une métaphore qui exprime le mépris, le rejet, comme s’il s’agissait 

de les extraire de l’univers des colons. En utilisant l’imparfait pour signaler la prescription 

« ne [devaient] pas stationner devant la case du commandant », le narrateur laisse entendre 

que celle-ci est ancienne, intériorisée comme une instruction qu’on ne doit pas enfreindre. 

Mais la deuxième partie de l’énoncé (comme si elle est contemporaine à la lecture, 

actualise l’acte de rejet) est au passé composé et accompagne un acte de communication 

kinésique méprisant. Ainsi, le personnage indigène semble être l’otage d’une prescription 

d’interdiction que le narrateur révèle à l’imparfait, signifiant donc que cet ordre fait partie 

de son quotidien depuis longtemps. Ce personnage se fait, malgré lui, aussi complice d’un 

acte de rejet actualisé dans le texte par le passé composé (« elle a fait le même geste que 

pour chasser des mouches »). 

                                                 
207 Françoise Simasotchi-Bronès, Le roman antillais, personnages, espace et histoire : fils du 

chaos, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 23.  
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Joël Bonnemaison a introduit dans la critique le concept de "géosymbole", qu’il définit 

comme « un lieu, un itinéraire, un espace, qui prend aux yeux des peuples et des groupes 

ethniques, une dimension symbolique et culturelle, où s’enracinent leurs valeurs et se 

conforte leur identité.208 » Dans les romans de Lopes, la ville coloniale est un marqueur 

spatial qui figure la dépossession des Africains de leur territoire géographique et 

symbolique. Le narrateur de Le chercheur d’Afriques, par exemple, décrit une scène assez 

expressive: 

Les évolués209 sont assis dans la salle, mais tous confinés dans les rangs qui leur 

sont réservés juste sous l’écran. Les Blancs, au milieu et au fond de la salle, se 

lancent des plaisanteries et se répondent par des éclats de rire bruyants. Sévère 

et consciencieux, le boy opérateur veille à ce qu’aucun indigène ne franchisse la 

frontière. Grâce à ma couleur, je pourrais m’asseoir avec les évolués. (LCA : 

47)  

On peut observer une spatialisation discriminante que dévoile tout d’abord le segment "tous 

confinés dans les rangs" qui inscrit les évolués dans un espace d’isolement, d’enfermement, 

de marginalisation, de privation de liberté de mouvement, avec une dimension de mise à 

l’écart qui apparaît dans la configuration de la salle. Quant à l’expression « dans les 

rangs » elle évoque l’ambiance d’un cadre disciplinaire, d’où jaillit un sentiment de 

confinement, de contrainte, de contrôle exercé sur le personnage colonisé, qui se voit ainsi 

dépossédé, rabaissé. 

Soulignons encore une autre scène dans un cinéma en plein air: 

Depuis les branches des arbres […], nous prévenions l’Indien Onto de ne pas 

continuer dans cette direction : les bandits l’attendaient dissimulés derrière les 

rochers. Les Blancs, dans la salle, s’énervaient et nous lançaient des injures. Il 

arrivait qu’un militaire menaçât d’aller déloger là-haut cette bande de petits 

sauvages qui braillaient avec des cris de macaques. (LCA: 48) 

                                                 
208 Joël Bonnemaison, « Voyage autour du territoire », L’espace géographique, n° 4, 1981, p. 249.   
209 Terme de l’idéologie coloniale désignant des Africains qui, durant l’occupation française, se 

voient situés, au terme d’une "faveur" accordée par les colons, « à l'intersection de deux mondes qui 

semblent s'exclure [celui des dominants européens et celui des dominés africains]. Alors qu'il[s] 

[reconnaissent] les exactions de la colonisation sur la race noire, alors qu'il[s] compatissent à la 

misère du Noir, étranger dans son pays, [les évolués] tirent leur épingle du jeu en cherchant à se 

faire valoir aux yeux du Blanc colonisateur [dont ils sont les interlocuteurs privilégiés]. » Bajana 

Kadima-Tshimanga, « La société sous le vocabulaire : Blancs, Noirs et Evolués dans l'ancien 

Congo belge (1955-1959) », Mots, octobre 1982, n° 5, p. 25-49.  
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Dans ce passage, le verbe «déloger» relève d’un discours violent, tandis que l’adjectif 

«sauvages» tient à distance les personnages africains, nie leur humanité. Quant à 

«braillaient», il pose le manque de finesse, d’élégance des colonisés. La métaphore animale 

«macaques» joue avec l’antithèse qu’on peut observer entre deux réalités n’ayant pas la 

même nature, et resitue le discours colonial dans son projet de domination et le personnage 

noir dans une situation de bannissement symbolique. De plus, choisir un cinéma pour 

mettre en scène la marginalisation de la figure du colonisé, est une opération qui montre 

l’idéologie colonialiste dans son ambition d’empêcher l’accession de celui-ci à la 

connaissance, à la culture. 

La dépossession se réalise également au niveau onomastique, "territoire" culturel où l’être 

désigné devrait apparaître dans toute son essence, dans toute sa vérité. Dans les romans de 

Lopes, les personnages africains de la période coloniale portent des dénominations d’autres 

aires culturelles: Victor-Augagneur, André Leclerc, Célimène Tarquin, Ève-Marie Saint-

Lazare, etc. perdant du coup ce trait distinctif qui les rattacherait à l’Afrique. Tous semblent 

avoir perdu symboliquement leur territoire. 

Il est d’usage que le nom du personnage révèle un aspect de son caractère, et donne même 

parfois une idée sur ce que sera le destin du porteur. Mais le nom inscrit par ailleurs 

l’individu au sein d’un environnement culturel donné. Ainsi, vu que l’onomastique est 

chargée de signification, en choisissant de désigner ses personnages principaux de noms 

autres qu’Africains, le scripteur vise à leur conférer une ambiguïté, à les dépouiller d’une 

part d’eux-mêmes. Ces noms font donc ressortir une identité autre. 

D’ailleurs, «l’être du personnage dépend d’abord du nom propre qui, suggérant une 

individualité, est l’un des instruments les plus efficaces de l’effet de réel210 ». Les êtres 

fictifs gagnent en consistance sur le plan référentiel à cause de leurs noms. En conséquence, 

les héros lopésiens sont dévoilés comme des êtres avec un enracinement africain 

équivoque. 

Par ailleurs, tout un chantage est opéré par l’administration coloniale à l’encontre des êtres 

fictifs métis, «filles de pères inconnus […], enfants du péché » (LEF: 86), obligées d’altérer 

leurs noms de famille européens pour ne plus retrouver les traces de leurs pères blancs. 

                                                 
210 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2007, p. 89. 
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Ainsi, ces distorsions de l’onomastique imposées par les colons, constituent une manœuvre 

de brouillage de la mémoire généalogique des groupes sociaux autochtones évoluant dans 

l’univers romanesque lopésien. Un peu comme s’il s’agissait de pousser ceux-ci vers une 

perte totale de leurs repères. 

De même, il convient de noter que l’expression « indigène », utilisée pour désigner les 

personnages africains colonisés, est un mot qui particularise négativement les autochtones 

dans le discours romanesque lopésien. C’est un terme né d’une situation esclavagiste et 

ensuite coloniale, désignant des personnes non européennes, par opposition aux 

explorateurs, aux colons ou aux conquérants européens. Ce qui signifie que derrière ce mot, 

se cache une idée d’occupation d’un peuple dominé par un autre, conquérant, si on le voit 

dans la perspective européenne. Il désignait donc dans les colonies tout ce qui n’est pas 

européen, tout ce qui est vu comme autre, barbare, par les colons. 

Sur un autre plan, quand les héros lopésiens choisissent l’exil loin de leurs terres africaines, 

ils font l’expérience symbolique de l’abîme. Tout l’imaginaire lopésien en est imprégné. 

Cependant, cet arrachement à leur terre d’origine est intensifié par le rejet qu’ils 

connaissent sur la nouvelle : une double torture, une perte de repère, qui a valeur de double 

déterritorialisation. Ève-Marie, Lazare, Wali, André, Victor, Kolélé, bref tous les 

personnages principaux lopésiens ont perdu symboliquement leur territoire. C’est pourquoi 

Lydie Moudileno observe que les personnages lopésiens ont « un rapport complexe et 

souvent ambigu à l’Afrique211 ». Elle pense que Sur l’autre rive retrace le parcours d’un 

personnage (Marie-Ève) « voué à une marginalité inscrite dans la structure même de la 

société d’origine212» et qui choisit de «revivre une expérience parallèle à celle de 

l’esclavage, tant dans l’itinéraire qu’elle emprunte […] que dans le rituel de mort sociale 

qui l’accompagne213». 

En ce qui concerne la désappropriation symbolique des territoires linguistiques, notons que 

pour comprendre sa charge symbolique, il faut veiller à en dévoiler l’implicite. En effet, 

dans les textes de notre corpus, plusieurs voix se font entendre pour sous-estimer les 

                                                 
211 Lydie Moudileno, Parades postcoloniales. La fabrication des identités dans le roman congolais, 

op. cit., p. 307. 
212 Ibid., p. 310. 
213 Ibid., p. 312. 
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langues africaines. Les énoncés utilisés révèlent une perception dédaigneuse de celles-ci par 

les personnages blancs ou "évolués". La valeur des langues africaines est écorchée, 

marginalisée par l’insolence d’un discours hégémoniste, réduite à un certain exotisme, vue 

comme inutile. L’allégorie de la domination linguistique du "Centre" semble mise en scène. 

Ainsi, pour Léon, le conjoint de Monette dans Le lys et le flamboyant, le sango était un 

«charabia, [un] patois de sauvages [qui] empêchait d’avoir un bon accent français et 

abêtissait l’esprit» (LEF : 153). Mais c’est dans Le chercheur d’Afriques qu’on trouvera 

une réplique à ce discours: «Quelqu’un a cependant repris la parole. C’était pour contester 

le mot patois. Le lingala, le lari, le vili, le sango, le sarah n’étaient pas des patois, mais des 

langues.» (LCA: 192) 

C’est pourquoi, pour renverser symboliquement la "dictature" du français, Vouragan et son 

cousin André, dans Le chercheur d’Afriques, en plaisantant publiquement dans un 

restaurant bruxellois, «utilis[e]nt indifféremment le kigangoulou, le lingala, le kikongo et le 

français» (LCA: 25). Pour eux, toutes les langues se valent et on peut s’interdire de les 

prendre trop avec sérieux. Roland Barthes avait raison de penser que la valeur des œuvres 

de la modernité viendrait de leur duplicité : un bord sage, conforme et un bord subversif214. 

Par ailleurs, dans le même roman, André débuta un exposé en Belgique en présentant « un 

tableau des méfaits de l’enseignement dans une langue étrangère [le français en Afrique] 

sur le développement de la personnalité215», précisant même que «l’enseignement des 

sciences, dans les langues africaines, ne se heurterait pas à des difficultés de 

vocabulaire.216»  

Au niveau esthétique, l’espace textuel lopésien est l’objet d’une sorte d’invasion de 

Savoirs, de connaissances disparates (sur les sciences, les arts, l’Histoire, la littérature, les 

luttes d’émancipation politique, etc.), et d’une amplification de l’effet de réel avec des 

descriptions peu allégoriques de lieux et l’apparition dans la diégèse de personnages 

historiques. Ces modalités d’écriture questionnent la littérarité des romans en les 

dépossédant de leur caractère de représentation, d’abstraction, d’illusion. Ainsi, 

                                                 
214 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 87. 
215 Ibid., p. 68-69. 
216 Ibid., p. 72. 



 99 

«l’exagération du réel [dans les romans] démultiplie la réalité et confère au texte une force 

qui amplifie le désarroi du lecteur217.» 

Cependant, un autre phénomène est observable dans les œuvres de Lopes, singulièrement 

dans Sur l’autre rive où l’héroïne, Ève-Marie, s’auto-périphérise, s’auto-déterritorialise. 

Tout son langage est absorbé par une attirance de l’Ailleurs, de l’inconnu : « un jour, il 

faudra se décider d’abandonner la rive. Qu’importe le cap, le ciel sera nu […] Une autre 

terre existe » (SAR : 107); elle avoue encore : « j’ai […] envie de sortir de l’onde et 

d’aborder neuve et pure d’autres rivages. Renaître. Ailleurs, loin, très loin » (SAR : 78) 

Mais une fois loin d’Afrique, en entendant un chant en langue kongo, elle concède : « le 

chagrin de l’auteur de la chanson s’est infiltré en moi et ne me quitte plus» (SAR : 46), 

craignant pour la « perte de [s]on âme […]?» (SAR: 21). Ève-Marie se pose alors comme un 

personnage entre deux rives, déstabilisé, qui avait « songé à [s]’enfuir pour aborder d’autres 

rives et [se] métamorphoser en une autre» (SAR: 201). 

III.1.5. Intertextualité du personnage  

La notion d’intertextualité paraît incontournable aujourd’hui dans la pensée critique ; elle 

permet de saisir le texte littéraire comme lieu de fusion de plusieurs textes. Julia Kristeva, 

citant Bakhtine, rappelle en effet que « tout texte se construit comme mosaïque de citation, 

tout texte est absorption et transformation d'un autre texte.218 » Bakhtine définissait 

l’intertextualité comme une « relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-

dire […] par la présence effective d'un texte dans un autre [sous les formes de] la citation, 

[du] plagiat [et] de l'allusion219 ». Roland Barthes souligne que « tout texte est un intertexte 

; d'autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, sous des formes plus ou moins 

reconnaissables: les textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante; tout 

texte est un tissu nouveau de citations révolues.220» 

                                                 
217 Arielle Thauvin-Chapot, « Figures de l’exclu et parcours de l’exclusion : le fou et l’écriture dans 

la littérature africaine contemporaine », dans Jacqueline Sessa [dir.], Figures de l’exclu, op. cit., p. 

124. 
218 Julia Kristeva, Sèméiôtikè, op. cit., p.84-85. 
219 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 222-225. 
220 Roland Barthes, « Théorie du Texte », Encyclopaedia Universalis. 1973. 
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À partir de ces définitions, et en nous appuyant sur les travaux de Vincent Jouve221, on 

pourrait adapter le concept d’intertextualité à l’analyse des personnages. Ceux-ci sont 

rarement des créations ex nihilo. Ils font souvent référence, comme chez Lopes, à d’autres 

figures romanesques dont ils reprennent les caractères. De plus, « le personnage ne se réduit 

pas à ce que le roman nous dit de lui : c’est en interférant avec d’autres figures qu’il 

acquiert un contenu représentatif.222» 

Vincent Jouve étend sa perception de l’intertextualité du personnage à l’évocation de 

personnages réels. Pour notre part, nous centrerons notre étude sur les liens étroits que 

semble entretenir la figure du dictateur dans le roman d’Henri Lopes (notamment Le 

pleurer-rire paru en 1982) et de son jeune compatriote Sony Labou Tansi (à travers La vie 

et demie ou encore L’État honteux qui paraissent respectivement en 1979 et 1981). Il est 

possible que Lopes, dans une «logique institutionnelle, [ait voulu jouer d’une] assimilation 

par rapport à [une] esthétique dominante223 » à l’époque, rejoignant Labou Tansi dans le 

renversement de certains mécanismes romanesques. 

L’État honteux met en scène un tyran, Martilimi Lopez ; ce personnage, à l’origine un 

paysan, se retrouve brusquement à la tête d’un État après avoir quitté son village maternel. 

Ne prenant aucune hauteur dans ses nouvelles fonctions, sans instruction, il entre très vite 

en rupture avec les aspirations de son peuple. Le romancier nous livre ici une figure qui 

relève de la caricature. 

Quant à La vie et demie, le roman est l’histoire d’une dynastie de dictateurs cannibales dans 

un pays imaginaire d’Afrique, la Katalamanasie. Ces « Guides Providentiels » se 

maintiennent en exerçant un pouvoir brutal et arbitraire, écartant dans le sang toute 

opposition. Ces personnages monstrueux, précise la voix narrative, « souverains de la 

Katamalanasie, étaient des carnassiers224 » dont l’incongruité des décisions n’avait d’égal 

que l’absurde. Le Guide interdit par exemple le noir dans le pays et ordonne la fouille des 

femmes. Jean-Cœur-de-Pierre, le nouveau guide, impose le bleu comme couleur nationale, 

s’accouple avec cinquante vierges chaque année. Grossiers, incohérents, et cruels, ces 

                                                 
221 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, op. cit., 1992. 
222 Ibid., p. 48. 
223 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit., p. 45.  
224 Sony Labou Tansi, La vie et demie, Paris, Seuil, 1979, p. 130. 
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dictateurs révèlent une posture narcissique, où la sublimation du moi, l’auto-mythification 

par la fabrication de sa propre légende, l’obsession du pouvoir permet de métaphoriser le 

dérèglement de l’univers sociopolitique africain des lendemains des Indépendances. 

Pierre Zima disait que «l’homme n’est pas uniquement ce sujet moral […], mais un être 

ambigu, irrationnel, violent, vaniteux, possessif, bref dangereux.225» 

Cette forme de représentation fantaisiste du dictateur trouve un écho dans le roman lopésien 

à travers la figure de l’ubuesque Bwakamabé de Le pleurer-rire. C’est dire que la 

construction de ces figures dictatoriales bouffonnes procède d’un choix d’écriture similaire. 

Ainsi, alors que les fables sonyennes atteignent la démesure, la mascarade, brouillant 

l’illusion référentielle en mêlant le rationnel et l’irrationnel pour peindre des dictateurs, le 

texte lopésien use volontairement du grotesque et fait éclater le bon sens chez un 

personnage qui fait du non-sens une méthode de gouvernement. 

L’onomastique, tout aussi grotesque dans les romans, à elle seule, décrit ces personnages 

dictateurs: Tonton Bwakamabé Na Sakkadé Hannibal Ideloy, Guide Providentiel, Guide 

Jean-Cœur-de-Pierre, qui figurent la complexité de ces derniers. Leurs dénominations 

présagent d’une tendance au cynisme, à l’extravagance ou au burlesque. Aussi le statut 

négatif qu’ils assument de ce fait les confine-t-il dans la solitude tout en faisant d’eux des 

personnages stéréotypés. 

À l’instar du roman sonyen «marqué par l’exagération burlesque, la frénésie tragique, la 

dérision et la subversion, [bref] le désordre226», le texte lopésien, en ce qui concerne la 

caractérisation du personnage dictateur, est traversé par la neutralisation du réalisme 

descriptif, l’exaltation du carnavalesque, la déchéance morale. Déjà, l’avertissement qui 

ouvre le roman de Lopes préparait l’esprit du lecteur à la découverte d’une figure obscure : 

«Tonton est à l’image des présidents nègres tels que les Blancs racistes et nostalgiques d’un 

colonialisme à jamais révolu se l’imaginent. Ils espèrent, par cet exemple grossier […] 

prouver l’incapacité des nègres à se gouverner sans barbarie.» (LPR : 11) 

                                                 
225 Pierre Zima, L’ambivalence romanesque. Proust, Kafka, Musil, Frankfurt am Main, Peter Lang, 

1988, p. 169.  
226 Jean Claude Blachère, « Le sens du désordre », dans Jean Claude Blachère [dir.], Le sens du 

désordre, Montpellier, Centre d’Étude du XXème siècle, 2001, p. 1.  
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Le réalisme du roman lopésien cède parfois au grotesque, dans un dessein ironique. Le 

romancier tourne ainsi en dérision plusieurs figures majeures dans son imaginaire, 

renversant tout de même au passage l’attrait et la fascination qu’elles suscitent. En fait, 

l’auteur congolais déstabilise toute conception idéaliste du monde en en peignant les 

laideurs par le dévoilement humoristique des déviances de certains personnages, dans la 

droite ligne d’une « esthétique de la représentation [et des] théories historiques qui 

continuent de […] survaloriser l’influence des hommes providentiels227». 

III.1.6. La description adjectivale du héros lopésien 

«Étrange, anormal, sauvage, primitif», les adjectifs abondent pour décrire le héros lopésien. 

Ces qualificatifs indiquent un jugement de valeur extrême vis-à-vis d’une catégorie 

marginalisée du corps social dans les romans d’Henri Lopes : les personnages métis, noirs, 

africains, féminins, bref, tous ceux qu’on peut rassembler sous le vocable de dominés, et 

qui, à travers le discours narratif, se voient imposer des formules dépréciatives. La 

problématique de l’étrangeté, de la différence, de l’inquiétante altérité se trouve au centre 

de l’écriture de l’auteur congolais. Il s’agit ici de voir comment la description des héros, par 

le maniement de locutions adjectivales, dessine une image sombre (et proche de la 

caricature) de ces personnages "bannis" que le narrateur lopésien oppose à une vision 

idéalisée des personnages dominants, instaurant de facto dans les textes la conflictualité 

sociale comme outil esthétique. 

Dominique Maingueneau228 a montré que la subjectivité d’un énonciateur est patente dans 

son énoncé, notamment avec les adjectifs, puisque y transparaissent sa pensée, ses 

croyances, ses convictions. Tout en rappelant la distinction à opérer entre adjectifs 

"objectifs" et "subjectifs", il précise que « les jugements de valeur les plus personnels 

s’appuient sur des codes culturels et, suivant les contextes, le même adjectif apparaitra plus 

ou moins subjectif.229». 

La plupart des adjectifs déployés dans les textes de notre corpus d’étude, assez arbitraires 

(c’est-à-dire relevant du seul avis de la voix narrative) et axiologiques, signalent que le 

                                                 
227 Philippe Hamon, Le personnel du roman, op. cit., p. 11.  
228 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Paris, Armand 

Colin, 2010. 
229 Ibid., p. 93.  
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locuteur lopésien est très impliqué dans son discours, y laissant donc transparaitre une forte 

émotion. 

Le texte accumule les préjugés, rendant compte de la disgrâce du sujet, de son isolement. 

Le romancier procède donc à la construction d’un espace imaginaire réfractaire à la mixité. 

Janet Paterson explique que «le groupe de référence a un pouvoir d’admission, 

d’assimilation, de ségrégation ou d’exclusion sur ceux qui sont perçus comme étant 

différents.230» C’est pourquoi la plupart des adjectifs qui caractérisent les héros lopésiens, 

en touchant principalement à leurs caractéristiques physiques, les mettent à distance et les 

poussent vers la marginalité, vers cette «géographie de la périphérie231» où se dressent 

symboliquement des barrières entre personnages, où s’instaure un climat de tension. Le 

roman peint ainsi l’exploitation de la peur de l’autre, la difficulté à penser le monde 

autrement que par le transfert de nos défaillances dans la responsabilité de l’Autre. À vrai 

dire, l’écrivain retrace la structure de la pensée totalitaire qui revendique le refus de toute 

contradiction. 

À partir d’un regard fixé sur le personnage dont la description adjectivale a déconstruit 

l’identité, dont la présence au monde se voit interrogée, le texte s’est fait espace fictif 

mettant en scène un monde clos. L’écriture va ainsi opérer un obscurcissement de la figure 

du marginalisé (qui sera l’objet d’une description « détrimentaire232») dans un décor qui 

voit la coexistence de deux groupes hétérogènes et permet de visualiser de manière 

allégorique, la fragmentation sociale. 

Les adjectifs entretiennent avec le discours littéraire lopésien des liens étroits, puisqu’ils 

sont non seulement producteurs de lyrisme, mais aident aussi à allégoriser des stéréotypes, 

à rendre vivants ceux-ci dans les récits; pour Roland Barthes, ils représentent « ces portes 

du langage par où l’idéologique et l’imaginaire pénètrent à grands flots.233 » En effet, les 

textes lopésiens sont traversés par la réécriture de discours idéologiques liés au fait colonial 

durant lequel, autour du sujet africain, s’amoncelait toute une rhétorique de 

l’infériorisation. 

                                                 
230 Janet Paterson, Figures de l’autre dans le roman québécois, Québec, Nota Bene, 2004, p. 24.  
231 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999, p. 126. 
232 Dominique Maingueneau, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, op. cit., p. 97. 
233 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 22. 
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Ainsi, quand le locuteur, pour parler des personnages noirs, énumère des énoncés tels que 

«ces primitifs» (LCA: 93), «laids!» (LCA: 185); « des sauvages!» (LCA: 104), il procède à 

une évaluation dépréciative qui opacifie l’image de ceux-ci, cherchant à modeler ainsi une 

figure romanesque antipathique qui matérialiserait le discours hégémonique propre aux 

colons. Le point d’exclamation assure à ces adjectifs une valeur superlative qui amplifie 

l’impression d’hostilité vis-à-vis des personnages colonisés dans les romans, tout en 

dressant un environnement antagonique. 

Le contexte sociodiscursif de l’œuvre de Lopes autorise le texte à dévoiler les signes de la 

fragmentation du corps social ; nous les trouvons au cœur de la dynamique conflictuelle 

dans laquelle sont engagés les romans, eux qui sont le lieu d’un dialogue impossible entre 

deux instances opposées : les colons et les colonisés, engagés symboliquement dans une 

confrontation qu’expose l’emploi d’adjectifs qui laissent émerger des partis pris 

idéologiquement et négativement marqués. Justin Bisanswa souligne que « la 

représentation dualiste des groupes sociaux, leurs classements et leurs antagonismes sont au 

cœur des fictions234». 

Quand le narrateur lopésien évoque, en reprenant le discours colonialiste, «la masse des 

nègres […], macaques, paresseux, sales et repoussants» (LCA: 39), il donne à ces épithètes 

de nature, qui sont postposés au syntagme nominal "nègre", le moyen de traduire une vision 

réductrice tributaire d’une volonté de domination. Contrairement à ce qu’en disait Aimé 

Césaire quand il l’exaltait comme une expression de vigueur, comme « tonnerre d’un 

été235», le mot nègre, ici, est utilisé dans un sens péjoratif ; les épithètes "macaques, 

paresseux, sales, repoussants" jouant une fonction d’intensification dans le procès de 

dévalorisation du personnage africain. 

On le voit, le discours dépréciatif contre le personnage noir dans les textes est centré sur 

des aspects physiques et moraux, ce qui montre son caractère subjectif, neutralisant du coup 

sa pertinence. Sur le plan stylistique, l’humour noir sur lequel se fondent ces énoncés 

chargés de stéréotypes permet de fabuler l’absurdité de ce type de discours. 

                                                 
234 Justin Bisanswa, «L’énigme du social dans le roman africain», Revue de l’Université de 

Moncton, vol. 42, n° 1 et 2, 2011, p. 9.  
235 Aimé Césaire, Corps perdu, Paris, Seghers, 1979, p. 138. 
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Quant aux êtres personnages féminins des romans, leur corps devient un espace aliéné, 

morcelé, soumis, dompté, métaphorisant alors la domination coloniale. Dans Le lys et le 

flamboyant, la plupart des énoncés qui les décrivent osent l’expression d’une forme de 

désacralisation, de déchéance, d’anéantissement, de dévêtement, de dégénérescence, de 

déstructuration, à travers des adjectifs évocateurs : « lèvre supérieure tuméfiée [de 

Monette]» (LEF : 112); «une procession de femmes […] nues, [les] cheveux défaits comme 

des folles»; «négresse, guenon, salope, poufiasse!» (LEF : 255) 

Jacques Audinet pense «qu’au temps de la mondialisation, l’art se poste aux frontières, 

annonce la rencontre, bouscule les séparations, transgresse les lignes de partage, mêle les 

extrêmes et annonce un ailleurs porté par le désir et le rêve. Il invite à traverser la violence 

pour faire advenir les possibles d’une commune humanité236»; bref, pour lui l’art est espace 

d’expression de métissage, de diversité, où se déploie la variété, où les éléments les plus 

contrastés se mêlent. Le roman lopésien s’inscrit dans cette dimension, mais parfois de 

manière oblique. Le scripteur choisit de montrer le laid pour dire le beau. Ainsi, dans les 

romans, la figure du métis biologique est dépréciée par la dérision d’un discours porté par 

une voix antagoniste, celle du colon ou de l’Européen. 

Le texte de Lopes essaie parfois, par un lyrisme généreux, de dépasser « la mainmise des 

adjectifs – qui sont ces portes du langage par où l’idéologique et l’imaginaire pénètrent à 

grands flots237». Au-delà de la prégnance des questions sociales donnant au texte une 

dimension réaliste, et qui justifie l’irruption d’une "litanie" d’adjectifs dans les discours des 

locuteurs, l’écrivain fait vaciller le langage vers le plaisir d’un style poétique; ce qui 

contraste manifestement avec la mise en scène, dans tous les romans, d’une sorte de 

dévalorisation du sujet. Le texte montre ainsi son ambivalence. 

Cette écriture, par ailleurs, interroge la mémoire, l’histoire des violences coloniales et 

l’échec des nouveaux dirigeants africains, tout en s’ouvrant à divers débats sur le statut de 

la langue française dans les anciennes colonies, l’exclusion sociale, la dictature politique, la 

                                                 
236 Jacques Audinet, « Paradoxes du métissage culturel », op. cit., p. 15.  
237 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 22. 
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Négritude, la fonction de la littérature, l’immigration, la promotion féminine ; bref le roman 

de Lopes « se présente comme le creuset de toute une encyclopédie contemporaine238». 

Le texte lopésien, qui se veut un moyen de découverte de l’Autre, nous apparaît plutôt 

comme un espace d’invention de l’Autre. En effet, par un discours orienté qui reconstruit 

certaines figures, notamment celle des métis biologiques, les textes sont le lieu d’une mise 

à distance à travers une énonciation qui détruit et décompose leur image. Par exemple, les 

dénominations impersonnelles suivantes sont l’occasion, pour le narrateur métis lopésien, 

de montrer le fossé d’indifférence qui le sépare des personnages blancs: «l’homme aux 

cheveux moutarde» (LCA: 275), «la dame en blouse blanche [mère de Fleur]» (LCA: 295), 

«la brune au visage fragile» (LCA: 98), «l’homme de la réception » (LCA: 56). L’usage, par 

André dans Le chercheur d’Afriques, de ces formules généralisantes pour désigner des 

personnages occidentaux permet, en les recouvrant du manteau de l’anonymat, de les 

désigner comme des sujets autres, de poser ainsi une distance entre eux et lui, bref de les 

maintenir dans l’altérité. Cet emploi de l’impersonnel signifie la déconfiture des liens 

interpersonnels. La parole du locuteur consacre de fait le rejet symbolique de l’autre. Aussi 

ces rapports difficiles favorisent chez André l’émergence d’une conscience qui, dans son 

énonciation, produit un discours stéréotypé pour peindre le personnage blanc. 

La dérision, l’infériorisation ironique deviennent donc formules pour offrir une 

représentation dévalorisante de ces êtres romanesques, et laissant implicitement entrevoir 

des tensions entre des points de vue. Par cette stratégie, il s’agit de procéder à une mise à 

distance de l’énonciation elle-même, comme si le romancier voulait abolir le sérieux et la 

brutalité du discours, puisque la fiction n’est qu’allégorie. 

Ainsi, les personnages métis biologiques apparaissent dans le discours évaluatif de 

l’instance énonciative et dans leurs propres paroles comme des êtres écartelés, instables, 

ambivalents, perdus: «fruit dépareillé» (LCA: 109); «taches discordantes» (LCA: 178); « 

enfant recueilli» (LCA: 182); «étrangers» (LCA: 189); «problème insoluble» (LCA: 252); 

« mes yeux bridés et mes cheveux raides» (LEF: 31); «une population flottante» (LEF: 37); 

« fruits pourris […] sacrifiés» (LEF: 102); «indigène privilégié […] Européen de seconde 

zone» (LEF : 39); «étrange sorcier, animal bâtard […] mal blanchi» (LEF: 44);  «faux 

                                                 
238 Justin Bisanswa, « Liminaire », Tangence, n° 82, 2006, p. 9.  
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nègre» (LEF: 46); «couleur ambiguë, […] nom inconnu […] pieds nus» (LEF: 134); «statut 

ambigu» (LEF: 132); « famille honteuse […], masse anonyme» (LEF: 24); «réalité trop 

complexe » (DCL : 31); «le bâtard» (DCL: 227); «arbre dépareillé» (DCL: 246) ; dans le 

même élan, Ursula Fabijancic soulignait l’immensité « du sentiment d’infériorité du 

personnage masculin [métis] vis-à-vis du Blanc239 » dans les romans de Lopes. 

Ainsi, l’emploi de ces adjectifs subjectifs pour peindre les personnages métis, sans poser de 

véritable écart entre le locuteur et son discours, incorpore dans sa parole une émotion 

laissant transparaitre ses sentiments négatifs vis-à-vis de l’objet de son énoncé. 

En effet, Lopes dessine les destins de ses personnages comme un tableau sur lequel sont 

mis face à face des groupes hétérogènes, se heurtant à travers leurs discours aux allures de 

réquisitoire. Au cœur des récits, transparait la démesure de leur hostilité qui se prolonge 

dans la construction d’un espace discursif où la subversion carnavalesque vient figurer une 

infériorisation de l’Autre, du métis, dictée par le groupe dominant, celui des colons et des 

personnages européens dans leur ensemble. 

La rupture entre ces instances se réalise donc par le discours. C’est par la rupture du 

discours normatif que le locuteur introduit dans les textes des adjectifs qui matérialisent les 

divergences, ce qui laisse entrevoir la scène sociale romanesque comme espace de 

confrontations. 

C’est un monde hiérarchisé sur le plan racial, qui instaure un corps social fragmenté, que 

Lopes met en récit. Homi Bhabha souligne que «malgré les pédagogies de l’histoire 

humaine, le discours performatif de l’Occident libéral, sa conversation et ses commentaires 

quotidiens révèlent la suprématie culturelle et la typologie raciale sur laquelle se fonde 

l’universalisme de l’Homme240». Le personnage européen n’aura de cesse de rappeler 

l’écart culturel des protagonistes noir et métis par rapport à lui, avec des énoncés qui 

circonscrivent ceux-ci à un rôle de subalternes. Ainsi, le sujet occidental se pose comme 

être normatif par excellence. Le sujet dominé lopésien se voit donc constamment réinventé, 

à partir d’une vision essentialiste et eurocentrée du monde. Et Homi Bhabha de préciser 

encore que ce discours « dissimule le fait que les structures hégémoniques de pouvoir sont 

                                                 
239 Ursula Fabijancic, « Réflexions sur la conscience raciale dans le roman africain d’expression 

française », Neophilologus, no 3, Volume 81, 1997, p. 366. 
240 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p. 359.   
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maintenues dans une position d’autorité par un déplacement de vocabulaire en position 

d’autorité241. » Le langage des personnages blancs dans Le chercheur d’Afriques, dans Le 

lys et le flamboyant, s’efforce donc de traduire le rejet de la mixité culturelle et raciale de 

l’espace occidental et colonial. Henri Lopes situe cette rhétorique raciste brutale dans le 

passé colonial, la reléguant dans les égarements d’un temps de braise. 

En réalité, par leur réécriture ironique, Lopes déconstruit les stéréotypes de l’indigène 

instaurés par le regard colonial. À mesure que se déploient les récits, la période coloniale 

est illuminée par la présence du métis. Des analyses sociologiques sur la condition du 

colonisé entrecoupent la narration, comme si l’écrivain voulait que tout un flot de 

réflexions satiriques coule dans sa prose. La vision de Lopes, en ne perdant pas de vue le 

sort des opprimés, est sans doute fille d’une conscience révolutionnaire qui lui vient de son 

passé marxiste. Cette conception de l’Histoire reflète l’état d’esprit d’un penseur qui 

s’inspire de l’idéal humaniste du siècle des Lumières, lui qui admire Voltaire. Et comme 

une urgence de représenter la tragédie des déclassés, son imaginaire témoignera 

symboliquement de l’avilissement de l’individu en le faisant jaillir du milieu de la mémoire 

historique, celle de la colonisation de l’Afrique. Ainsi, en reprenant le mot de Fanon, on 

peut dire que le roman de Lopes traduit la sentence suivante : « le Nègre esclave de son 

infériorité, le Blanc esclave de sa supériorité, se comportent tous deux selon une ligne 

d’orientation névrotique242.» 

Englué dans une vision suréminente de sa personne, le personnage blanc se décrira par des 

énoncés mélioratifs tels que: «esprit vif et critique243»; « [européen], intelligent, 

travailleu[r], compétent, propre, honnête, en un mot [civilisé]244 » tout en considérant les 

êtres romanesques chinois comme des «gens hypocrites […] au caractère vicieux245». Justin 

Bisanswa affirme à cet effet qu’«à travers les rivalités et les conflits qui hantent les 

personnages, la distinction est la grande question qui les traverse246».  

                                                 
241 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, op. cit., p. 366. 
242 Frantz Fanon, Peaux noires, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 48.  
243 Henri Lopes, Le chercheur d’Afriques, op. cit., p. 289-290 
244 Ibid., p. 39. 
245 Henri Lopes, Le lys et le flamboyant, op. cit., p. 86.  
246 Justin Bisanswa, « L’énigme du social dans le roman africain », op. cit., p. 9. 
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Bref, l’identification du héros lopésien dans le corps social, se révèle toujours difficile, lui 

qui est très souvent perçu comme un sujet d’Ailleurs. 

III.2. L’espace  

Si, dans les romans, les personnages sont engagés dans une quête identitaire continuelle et 

paraissent constamment perturbés, incompris, autour d’eux, l’espace semble en être le 

calque. Dans le processus de création littéraire, Lopes édifie des textes fragmentés, abolit 

les frontières génériques, instaure une déchronologie de la diégèse, organise ses récits – 

eux-mêmes émiettés – autour de la combinaison de voix narratives autonomes, camoufle 

parfois l’espace géographique, montre un attrait pour le collage, parvenant ainsi à faire de 

ses romans des ensembles composites. L’écrivain « tire profit de l’esthétique postmoderne 

de l’éclatement, de l’émiettement et du chaos découvert dans le nouveau rapport au 

monde247 ». L’univers qu’il peint est en crise. De même, son héros, pris dans le tourbillon 

d’un parcours chargé de tourments et d’interrogations sans réponse, connaît également une 

crise, celle de son impuissance face à un espace qui se révèle oppressant. Selon Florence 

Paravy, «l’espace est au cœur de la situation de crise qui affecte le personnage, dans la 

mesure où il s’avère invivable.248» 

Le héros se trouve confronté à un adversaire : l’espace, dans sa globalité – source de 

mélancolie et d’inquiétude, générateur de conflits – qui s’oppose à sa progression, à son 

épanouissement. Ainsi, au cœur des textes, le personnage est comme prisonnier des 

discours antipathiques tenus à son encontre par d’autres protagonistes, claustré par un 

essaim de stéréotypes, broyé par une construction spatiale où il est constamment mis face à 

son profil racial. Pour reprendre l’idée de Fanon, on peut dire que sa « noirceur était là, 

dense et indiscutable. Et elle [le] tourmentait, elle [le] pourchassait, [l’]’inquiétait, 

[l’]’exaspérait.249 » 

Les textes de Lopes sont ainsi élaborés autour d’une situation sociale marquée par le 

tragique, avec un sujet déraciné dont le rapport aux autres est toujours extrêmement 

                                                 
247 Sélom Komlan Gbanou, « Le fragmentaire dans le roman francophone africain », dans Josias 

Semujanga [dir], Les formes transculturelles du roman francophone, Tangence, n° 75, été 

2004, p. 83.  
248 Florence Paravy, L’espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990), op. 

cit., p. 47. 
249 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 125. 



110 

 

problématique et qui fait l’amère expérience de la désappropriation. C’est pourquoi le 

roman de Lopes, pour ses personnages, devient reconquête d’un territoire, tentative de 

reprise en main d’un destin que l’Histoire coloniale avait voulu orienter. 

Dans les textes, l’espace est omniprésent, il domine les récits. Il est marqué par l’adversité 

entre l’Afrique et l’Occident dans laquelle la stéréotypie tient une place de choix. Les 

romans reconstruisent cette réalité avec un humour qui en brise l’âpreté. On a l’impression 

qu’il influence énormément les personnages. On peut alors dire avec Madeleine 

Borgomano que l’espace, notamment africain, se révèle comme « une force puissante, 

répulsive et attractive à la fois.250» 

Les lieux du récit se réduisent à des espaces d’opposition ; «les espaces [devenant] le 

support privilégié des significations dominantes du roman251», ils rendent ici compte d’une 

réalité sociale troublée. La surabondance de ces oppositions parait étouffer toute la poésie 

des textes. 

Le discours lopésien est construction de deux mondes antinomiques (l’Afrique et 

l’Occident) eux-mêmes subdivisés en univers fascinants et espace de dissension. Il est, par 

ailleurs, réflexion sur l’art comme instrument de dissidence sociale ou d’exaltation de 

l’imaginaire, ou encore outil de transgression par le renversement carnavalesque de 

certaines maximes. Ainsi, le narrateur de Lopes propose parfois des pistes de réflexion 

autour du roman africain, évoque la vocation de l’écrivain qui devrait, selon lui, se faire 

témoin des malheurs de son peuple. Se situant dans cette dimension, Lecas Atondi-

Monmondjo voit dans Dossier classé une fresque sociale, un « roman de désenchantement, 

décrivant un monde sordide, triste, cruel et malheureux252 ». 

Mais Gérard Genette, dans Figures II, considère que la focalisation de la critique sur la 

description des lieux, des paysages, des habitations, quand elle évoque l’espace littéraire, 

représente un choix sans lien avec ce qui constitue l’essence de la littérature: son langage. 

Pour Genette, il faut porter son attention sur «une spatialité littéraire active et non passive, 

signifiante et non signifiée, propre à la littérature, spécifique à la littérature, une spatialité 

                                                 
250 Madeleine Borgomano, «Temps et espace dans le roman africain : quelques directions de 

recherche», Revue de littérature et d’esthétique négro-africaines, Abidjan, 1987, p. 12. 
251 Ibid., p. 10. 
252 Lecas Atondi-Monmondjo, «De Mat à Mayélé, un regard sur Dossier classé», op. cit., p. 68. 
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représentative et non représentée.253» L’espace constitue une dimension fondamentale par 

lequel le texte lopésien figure un monde désarticulé. L’écrivain le fait parler et le dévoile 

comme expression d’un conflit. Le psychologue Claude Lévy-Leboyer, cité par Florence 

Paravy254, souligne que « la possession de l’espace ainsi que sa défense représentent une 

modalité importante des échanges sociaux.255 » Quand on sait que le projet littéraire de cet 

écrivain est de brouiller toutes les frontières (idéologiques, culturelles, politiques, 

stylistiques, géographiques, etc.), tous les espaces et territoires, il n’est pas surprenant que 

ce soit aussi par des tentatives d’appropriation de l’espace, qui constituent l’une des 

données majeures du désarroi social, que le texte lopésien se construit pour mieux 

déconstruire (par un discours où se mêle l’ironie et à la désinvolture) l’idéologie 

essentialiste coloniale. Aussi, l’analyse de la spatialité dans le roman de Lopes, qui elle, est 

prétexte de mise en scène d’un univers fragmenté, nous enjoint-elle, en nous appuyant sur 

les travaux de Genette, de l’appréhender dans la matérialité textuelle saisie comme un tout, 

puis dans le grotesque (sur le plan stylistique), et enfin dans le roman lopésien vu comme 

une bibliothèque. 

III.2.1. L’espace textuel, métaphore du désarroi social 

Gérard Genette accorde une spatialité au langage. Pour lui, celle-ci apparaît dans le texte 

littéraire, texte écrit, comme un système implicite. Ainsi, si nous sommes attentifs à la 

construction des énoncés dans les romans lopésiens, à l’organisation du jeu discursif, à 

l’appareil non verbal (photographies, corps, regards), nous pourrons voir comment tout un 

« tourbillon physique et verbal construit autour [du personnage] un espace qui suscite le 

vertige et le trouble256». 

L’espace textuel chez Lopes, considéré dans sa totalité, est par le biais du langage, 

l’allégorie d’un univers chaotique, vu que « le langage indique une idée ou une chose […] : 

il dévoile. Le langage est une activité humaine de dévoilement.257» 

                                                 
253 Lecas Atondi-Monmondjo, «De Mat à Mayélé, un regard sur Dossier classé», op. cit., p. 44. 
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256 Florence Paravy, L’espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990), op. 

cit., p. 64. 
257 Jean-Paul Sartre, La responsabilité de l’écrivain, Paris, Verdier, 1998, p. 16. 
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Dans les romans, l’espace se trouve au cœur d’une crise, soit en tant qu’objet d’un désir 

d’appropriation, d’un duel entre deux entités antagonistes, soit en tant qu’objet nuisible au 

sujet. Il est simultanément « un espace en crise et un espace de crise258 », peut-être la 

métaphore d’un champ littéraire globalisé et concurrentiel. 

L’espace dans le roman lopésien, fragmentaire, brisé, est le lieu de l’impossible rencontre 

des altérités culturelles. Il devient aussi le lieu où les énoncés critiques s’introduisent dans 

les récits pour mettre en échec leur linéarité, désintégrant la logique narrative, le texte 

montre alors une forme de désordre par la dislocation des éléments narratifs et même du 

personnage. 

De plus, la photo, «technique d’accréditation moderne du discours historique259», apparaît 

comme un langage dans les textes : elle permet de dire et de visualiser la farce qu’a été 

l’entreprise coloniale, à travers la posture comique des colonisés sur des clichés qui les 

tournent en ridicule. Lopes rit de la naïveté des personnages soumis à la domination 

coloniale pour souligner l’absurdité d’une époque. En témoigne, cet extrait : « les chefs de 

famille [Africains] prirent l’habitude de se faire faire des portraits […] tels des souverains 

ou des dieux à honorer […] vêtus de leurs plus beaux atours, un casque colonial sur la tête 

ou à la main mais, en tout état de cause, toujours bien en évidence ainsi qu’un insigne 

d’autorité. » (LEF: 51) 

 Tout ceci relève de «la propension du littéraire à cultiver une certaine attitude d’esprit 

s’amusant du monde en même temps que de sa propre personne dans le monde.260» L’usage 

de ce procédé lui permet tout en établissant une corrélation avec le texte écrit, de faire des 

histoires familiales une partie de la grande histoire et vice-versa. Une façon de montrer que 

le chaos qui habitait la période coloniale a été aussi celui des êtres pris dans leur singularité.  

La photographie, dans le roman de Lopes, s’oblige à déballer la mémoire visuelle. Le 

romancier utilise les images fixes mais animées d’une idée, d’une réflexion sur le passé 

colonial. Comme une trace visible et expressive de l’Histoire au cœur du récit, les zooms 
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des photographies détaillent des pans du drame historique dont les personnages colonisés 

ont été des acteurs et victimes malgré eux. Notons ici ce passage qui montre un personnage 

dans une atmosphère d’un quartier européen de l’époque coloniale: «En robe d’organdi à 

fleurs, coiffée d’un casque colonial élégamment penché sur la droite, Simone Fragonard 

pose sur la pelouse à côté d’un agave. En arrière-plan, on distingue une maison basse au 

toit de tuiles et véranda ». (LEF: 39) 

Comme nous l’avons déjà fait remarquer, le système spatial lopésien est construit autour de 

l’adversité entre l’Afrique et l’Occident. Il s’établit sur l’édification d’un discours qui 

déconstruit les stéréotypes sur le sujet africain en les renversant par le biais d’un humour 

noir. Le roman de Lopes reproduit donc la complexité d’une situation sociale où les espaces 

africains et occidentaux se révèlent comme rebutants. 

Les espaces dans lesquels évoluent les personnages sont pour la plupart coercitifs, gagnés 

par l’agitation d’un monde en crise, un monde où la hiérarchisation sociale est dessinée par 

les métaphores lancinantes de la division. 

Isolé dans une mixité impossible, le sujet lopésien voit son discours emprunter au 

vocabulaire de la révolte. Et si la trajectoire du héros de Lopes est dévoilée dans les textes 

en fragments épars et désordonnés, c’est pour mieux lui dénier une quelconque amplitude 

et la réduire à son insignifiance. 

Aussi le héros lopésien semble emprisonné par une absence de perspectives, lui qui, devant 

sa condition de rejeté, de «sans-identité-fixe» (DC : 248), est renvoyé tout au long de la 

narration, à son incomplétude, à son inaccomplissement. En nous en tenant à une 

construction symbolique de l’espace dans les romans, il convient de voir à travers des 

dénominations autoréférentielles, le besoin de faire signifier. L’espace est donc un point 

d’appui à la signification dans les œuvres de Lopes. 

Le langage étant un médiateur de l’expression littéraire qui permet de spatialiser de manière 

originale toutes choses, et en considérant sa spatialité comme système implicite, il nous est 

possible de mettre en lumière toute la symbolique du langage gestuel et corporel. 

Dans les romans, en effet, l’acte narratif explore le corps des personnages, le dévoile, et en 

fait un espace d’expression de la réification d’une partie importante du corps social. En 

effet, l’histoire coloniale a conduit les colonisés à voir dans leur corps un territoire à 
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posséder, à préserver. Or, ce corps est livré à un regard hostile qui n’y perçoit qu’une 

altérité chromatique insupportable. Ainsi, le sujet lopésien, déjà écrasé par le poids des 

déterminants sociaux, voit la suspension de son statut anthropologique. En réponse, et 

poussé par une révolte intérieure, il donne à son corps une valeur transgressive. Le corps 

des personnages, en offrant de la matière à l’écriture, devient un espace qui dit et allégorise 

leur détresse et leur dissidence. 

Aussi, en nous fondant sur la réflexion de Mary Douglas qui affirme que « le corps est un 

symbole de la société, [reproduisant] à une petite échelle les pouvoirs et les dangers qu’on 

attribue à la structure sociale261 », on peut observer que le corps des personnages lopésiens, 

comme signifiant social, comme espace de dévoilement, parvient à être simultanément un 

instrument et un "lieu" de représentation du malaise social. 

Justin Bisanswa, dans Roman africain contemporain, explique que le roman africain est un 

très bon instrument d’analyse de la société à travers tout le travail d’invention de l’écrivain 

qui traduit dans son imaginaire les rapports humains, qui modèle avec un langage original 

les paroles les plus triviales. Le critique précise que « les régimes rhétoriques, les inflexions 

stylistiques, les typographies même disent les choix plus ou moins contraints dont les 

écrivains procèdent, expriment à la fois leur liberté et leur servitude262 ». Ainsi, Henri 

Lopes, à travers toute une symbolique du langage, fait parler des corps souffrants pour 

interroger en diagonale la conscience dominée et la crise intérieure de son personnel 

romanesque, surtout féminin, qui fait face à la domination et au rejet. 

Dans son essai sur la domination masculine, Pierre Bourdieu dévoile l’ampleur de la 

suprématie de l’homme sur la femme, expliquant que « quelle que soit leur position dans 

l’espace social, les femmes ont en commun d’être séparées des hommes par un coefficient 

symbolique qui […] affecte négativement tout ce qu’elles sont et ce qu’elles font.263» Dans 

cette perspective, Lopes, à travers une rhétorique subversive, va procéder à un 

démantèlement systématique du discours hégémonique qui a consacré de fait l’avilissement 

du corps de la femme. Énoncer les travers des corps souffrants constitue pour l’auteur un 

enjeu qui s’inscrit dans son projet littéraire. C’est ainsi que son discours construit, par un 
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langage impertinent, un sujet dont le corps témoigne de son déclassement social, mais aussi 

de son indocilité. Le langage lopésien bascule donc entre le questionnement et 

l’insubordination, en cherchant à mettre particulièrement le doigt sur la tentation de révolte 

du sujet féminin. 

C’est sur un ton qui oscille entre la préciosité, le grave et le grivois, combiné à un humour 

noir que le narrateur lopésien dit le cloisonnement corporel des êtres romanesques 

féminins. Ainsi, devant le «spectacle d’un monde de plus en plus chaotique, [Lopes installe 

ses] lecteurs dans un univers où le grotesque et l’obscène le disputent le plus souvent au 

tragique d’une situation apparemment sans issue.264 » La narration au « je » permet à la 

voix de l’héroïne d’atteindre une singulière intensité susceptible de mettre en lumière ses 

ombres intérieures et de traduire une fronde atypique face à la réification subie. C’est le cas 

de Ève-Marie, l’héroïne de Sur l’autre rive, qui fuyant l’agressivité d’Anicet son mari, 

trouve, dans les bras de son amant Yinka, une seconde vie. L’occasion pour l’auteur, à 

travers la voix de la narratrice autodiégétique, de fabuler des corps "insoumis", 

"affranchis": 

Hardie, j’ai cette nuit-là franchi les cols. Rompant les attaches, incendiant mes 

vaisseaux, j’ai pénétré le cercle interdit. Enfreignant les tabous, j’ai placé le 

tam-tam entre mes genoux. Tantôt cheval, tantôt violoncelle. Et le rythme du 

batteur guida ma caresse sur sa peau. Tendue, ferme, longtemps, longtemps, 

tandis que jouait l’appel des profondeurs, l’allongement du temps. Au bord du 

lac salé, j’ai rencontré le dieu du feu et de l’acier et j’ai offert mes seins en 

poupe à la bonté tiède de l’eau du ciel. […] Oh, la poitrine en poupe! Oh, la joie 

des reins! Oh, la cambrure des corps! (SAR : 176) 

Un peu comme si le corps subalternisé de Ève-Marie s’extirpait d’une autorité 

androcentrique par le biais d’une lexie sensuelle, d’un lyrisme frénétique qui exprime sa 

délivrance : "franchir, rompre, enfreindre, offrir", des verbes qu’on peut inscrire dans le 

champ lexical d’une révolte symbolique et d’une prise en mains de son propre destin. Cette 

épiphanie de sensualité dans le langage de la narratrice consacre un choix : « dé-couvrir son 

corps en vue de se l’approprier.265 » Au demeurant, le corps des personnages participe au 
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jeu de l’écriture et il peut être perçu comme le signifiant d’une situation sociale où la 

femme tente d’échapper à son aliénation. C’est pourquoi, pour Robert Smadja, « l’une des 

angoisses les plus profondément ancrées dans le psychisme humain […] concerne 

l’intégrité du corps.266 » 

Selon Pierre Bourdieu, des événements, des crises, des tensions déterminent les grandes 

orientations des thèmes littéraires. Espace emblématique de la crise sociale, les corps des 

figures marginalisées dans les romans symbolisent la souffrance et la misère, l’isolement, la 

violence. L’écrivain les reconstruit, tel des espaces conflictuels, comme des lieux desquels 

on peut voir la décomposition des liens sociaux, où on voit se déployer tout un procès de 

discrimination sociale, spatiale et générique et cela par divers procédés stylistiques et 

narratifs. Le texte est traversé par la présence sensuelle de la corporéité féminine, moins 

pour favoriser la mise en scène de personnages libertins comme archétypes d’une certaine 

modernité, que pour dévoiler implicitement la « manipulation [et le] contrôle social sur le 

corps féminin267 ». Dans Le pleurer-rire, le maître d’hôtel, qui se trouve au bas de l’échelle 

sociale, parvient à se reclasser symboliquement au sommet de la hiérarchie, du moins pour 

un moment, en possédant les corps des distinguées dames ce dernier milieu: 

J’ai posé la main là où la présidente [la première dame du pays] voulait que je 

l’ausculte. Et mon slip ne cessait de me serrer. Ayay’hé! Si la femme-là 

mourait? Une présidente qui meurt en présence d’un de ses boys supérieurs… 

[…] Le poteau d’exécution pour moi. […] Ayant perdu l’équilibre, j’étais 

tombé sur elle, couché, dans une position ridicule. […] Sa voix pleurait. […] 

Mais qui avait osé m’introduire dans le lit de la présidente? Dans ses draps 

frais? […] Je me rendis compte soudain de ma responsabilité. Il fallait me 

hisser à la hauteur de ce qu’on attendait de moi. […] Nul ne pouvait plus arrêter 

le buffle musclé. Il donnait seulement. Il donnait, donnait, donnait. (LPR : 108-

109) 

La scène est carnavalesque, selon la définition bakhtinienne, le personnage issu du petit 

peuple renversant l’ordonnancement social. La métaphore (buffle musclé) qui apparait dans 

son discours, en lui permettant de se présenter sous des traits vigoureux, exprime son désir 
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de domination, de revanche, de triomphe. Mais cette autorité, cette puissance nouvelle, il la 

vit par procuration et c’est par le corps de Ma Mireille qu’il atteint son fantasme secret. 

Et que dire encore des Ndoumba, ces 

grandes dames, soucieuses de leur liberté et qui considèrent le mariage comme 

le cimetière des amours. Généralement superbes, la tête alerte, le maintien 

imposant, elles gèrent leurs charmes et leur beauté avec talent et un souci de 

tenir les rênes de leur destin. Putains, non! […] Elles ne se donnent jamais au 

plus offrant, mais choisissent leurs cavaliers, les congédient quand l’envie leur 

en prend, car c’est en y mettant tout son cœur que chacune tient à faire l’amour 

avec ses hommes. Beaucoup d’entre elles symbolisent notre belle époque. 

(LPR : 64)  

On assiste à l’émergence d’un sujet féminin africain qui vise la libération des mœurs. Il 

s’agit, pour le héros, de briser la fixité des catégories et d’encenser la dissidence comme 

expression de modernité dans le corps social. 

Les textes (La nouvelle romance, Sur l’autre rive, Le lys et le flamboyant) articulent une 

nouvelle subjectivité féminine qui, elle, se revendique totalement libre et met en lumière 

une reconquête par le sujet féminin de son propre corps. Le personnage féminin de Lopes 

refuse de s’installer dans une logique auto-destructrice par la sublimation de sa propre 

aliénation. Et c’est dans une tentative de contester l’autorité masculine que le récit dressera 

une similitude entre le mâle et le Mal. D’autre part, par une stratégie de dévalorisation du 

corps masculin présenté volontiers comme abject, sordide, les voix narratives se font 

porteuses d’un discours acerbe. 

Redéfinir les canons, les singulariser, subvertir les normes, déclasser les valeurs, voilà qui 

déplace le corps féminin « du discours occidental, vers une représentation africaine268 » 

chargée de rendre justice à la femme reléguée dans les marges. 

Bref, et comme le pense Pierre Bourdieu, le corps est socialement tenu pour signifier 

clairement. Il estime que le corps fonctionne comme un langage par lequel se manifeste le 

plus inavoué et le plus certain, à la fois, « parce que le moins consciemment contrôlé et 
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contrôlable et qui contamine et surdétermine de ses messages perçus et non aperçus toutes 

les expressions intentionnelles à commencer par la parole.269 » 

Le corps des sujets féminins dans le roman de Lopes, dont l’itinéraire fictionnel prend la 

voie du renversement des normes sociales, ne légitime pas l’idée d’une femme docile, ne 

conduit pas à la disparition romanesque dudit corps. Il devient plutôt un espace discursif sur 

lequel différents discours sur le refus de la soumission, sur la violence masculine 

s’entremêlent. Il se meut donc en un lieu de tensions, de protestation et de témoignage. À 

une époque où le vers d’Aragon « la femme est l’avenir de l’homme » est souvent brandi, 

Henri Lopes a choisi de mettre en scène un corps féminin émancipé derrière lequel se cache 

toute une métaphore de l’exclusion sociale. 

Le regard, tel un langage, fait également signe dans le roman de Lopes. Il permet de mettre 

à nu la différence physiologique de l’Autre, de le maintenir dans son atypie et surtout de 

l’enfermer dans une image dépréciative. Ainsi, le personnage, qui est perçu comme 

discordant dans un environnement voulu homogène, devient spectateur tourmenté de son 

propre rejet. Tout au long des œuvres, le regard instaure un système de relations 

conflictuelles entre les êtres romanesques et pose une distance entre eux. 

Le regard peut donc être vu comme une invention de l’Autre, du colonisé, du Noir, du 

métis, saisi à travers des œillères. Chez Lopes, énoncer paraît souvent liée à une expression 

corporelle des personnages, à un mouvement qui métaphorise notamment le discours du 

rejet de l’Autre. De plus, on peut noter toutes les confrontations discursives qui entourent le 

héros lopésien et qui modèlent un espace de désarroi. 

Dans les romans, le regard est la manifestation d’une mentalité hégémoniste, et tient une 

place centrale dans la représentation péjorative du colonisé, du personnage africain, du 

métis. Le langage qu’il véhicule bannit donc toute idée de communion, puisqu’il se déploie 

dans les romans en reposant sur des stéréotypes qui maintiennent l’Autre à l’écart. Le 

regard, chez Lopes, impose donc un portrait antipathique du personnage africain en le 

scrutant dans sa singularité visible. Le regard passe de la vue à la perception ; une 

perception suspendue à des préjugés et qu’illustrent les textes. Il enferme l’autre dans son 
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apparence extérieure et fait du texte lopésien un terreau d'exposition de la superficialité. La 

superficialité du regard posé sur le héros de Lopes par un entourage hostile révèle 

paradoxalement la profondeur de l’aversion qui lui est portée, puisqu’il suffit de peu pour 

l'exclure. Mais c’est aussi sur cette superficialité que le romancier fonde sa poétique du 

regard, vu que le roman lopésien apparaît également comme une mise en scène du diktat 

des apparences avec la focalisation de la narration sur les caractéristiques physiques et 

raciales des protagonistes. Et quand la voix narrative dénude l’intériorité des personnages, 

elle ne le fait que par fragments dispersés dans le texte mais en retournant toujours vers une 

réalité constante : le sentiment d’incomplétude du héros de Lopes. Tout chez le personnage 

manque de pérennité, tout est fugace, superficiel, même le regard qu’il porte sur lui-même. 

Le regard, chez Lopes, exprime l’inquiétude, renseigne sur l’étiquette imposée au héros par 

les autres protagonistes du texte. Et tout en rendant illusoire le dialogue entre les êtres 

fictifs, le regard introduit un discours univoque sur la place de l’immigré dans le corps 

social européen ou sur celle du métis dans l’Afrique coloniale, faisant écho à la réflexion du 

romancier qui l’appréhendait déjà comme un « problème dans l’histoire » (LCA: 251). 

Considérablement exploité par Lopes, le corps du sujet féminin sert aussi à exprimer 

l’expérience douloureuse du rejet que subit le sujet romanesque. Cette thématique traduit 

l’enfermement de celui-ci dans un entrelacs de préjugés: 

À cette époque [coloniale], il fallait beaucoup de caractère pour se proclamer 

noir. Nous avions beau nous endimancher, dépasser en élégance les dandys les 

plus chics, nous décrêper la chevelure et nous masser la peau de crèmes 

éclaircissantes, nous savions que les yeux qui nous observaient nous 

imaginaient en anthropophages, en nègres Banania, en tirailleur sénégalais, ou 

en négresse aux seins nus, aux lèvres à plateau, vêtue d’un chasse-mouches, 

portant un négrillon morveux sur le dos et une bassine en équilibre sur la 

tête. (LEF : 301)  

Ainsi, l’œil porté sur la singularité physiologique du personnage, sur son profil racial, 

montre que les rapports entre les êtres fictifs sont teintés de méfiance. Le regard dévoile les 

pensées secrètes des personnages, et s’accompagne du commentaire de celui qui y est 

exposé avec des répliques qui soulignent un état d’esprit dysphorique. Le regard est 

agressif : «Il y a de la haine dans le regard que m’adresse l’homme à la moustache. Je le 

sens me dévisager sans retenue et, moi, je fais semblant de ne pas le voir» (LCA : 61), 
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pense André, dans un café de Bruxelles. Le regard fige le héros dans une posture 

victimaire. Il dévoile l’obscurantisme qui entoure la perception du monde de certains 

personnages et inscrit le motif de la mélancolie au cœur de l’acte narratif. 

Avec sa position de spectateur, André, dans Le chercheur d’Afriques, prend conscience 

qu’il est au centre d’une tragédie en train de se jouer. Devant l’évidence qu’il ne peut 

échapper à celle-ci, il se retranche dans une posture de martyr. 

L'écriture de Lopes reproduit les images mentales des êtres romanesques : ainsi le 

personnage marginalisé capte le regard inquisiteur posé sur lui et finit par s’observer à 

travers ce regard scrutateur. Ainsi, l’examen qu’il fait de sa personne devient tributaire de 

la perception de l’Autre. Il se projette dans la vision de l’observateur antagonique et se 

redécouvre dans sa différence, dans son altérité étrange. Le regard de l’autre intervient donc 

ici comme un langage dans lequel est propulsé un message de rejet. C’est dans le discours 

du sujet Noir de Fanon qu’on peut comprendre le sentiment de celui de Lopes: 

Je suis sur-déterminé de l’extérieur. Je ne suis pas l’esclave de "l’idée" que les 

autres ont de moi, mais de mon apparaître [et] déjà les regards blancs […] me 

dissèquent. Je suis fixé. Ayant accommodé leur microtome, ils réalisent 

objectivement des coupes de ma réalité. Je suis trahi. Je sens, je vois dans ces 

regards blancs que ce n’est pas un nouvel homme qui entre, mais un nouveau 

type d’homme, un nouveau genre. Un nègre, quoi!270 

Si le paradigme racial joue un rôle essentiel dans l’écriture de Lopes, c’est pour mettre en 

scène un monde où il paraît problématique, au cœur d’un projet littéraire plus sensible à la 

question de la mixité. C’est pourquoi la voix narrative exerce sur les personnages qui 

marginalisent d’autres par leur regard, une ironie chargée de les maintenir à leur tour à la 

marge. 

Paradoxalement, tout au long des romans, le locuteur métis biologique projette dans les 

personnages féminins métis une image fantasmée, alors que lui-même ne se définit qu’à 

travers son amertume. 

Bref, toutes les analyses psychologiques du héros de Lopes ont une constante: un regard 

fixe un corps singulier, "mystérieux", et de ce croisement jaillit une image dégradante de 
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soi. Le regard dresse des frontières, des barrières entre les êtres fictifs chez Lopes. Il fait 

tomber les masques et révèle de facto l’impossible communication entre personnages. 

André peut donc remarquer: «la serveuse [blanche] me regarde avec mépris. Derrière elle, 

son galant cache à peine son ricanement en avalant le fond de son verre de blanc.» (LCA: 

61)  

Le regard, disons même les regards dans le roman de Lopes, sont un motif obsessionnel 

drainant dans leur sillage des points de vue opposés à l’intérieur des textes et laissent une 

grande place au visuel. Ainsi, le héros devient son propre observateur, son propre 

descripteur, se rapprochant alors d’une posture d’auteur. 

Au demeurant, le regard symbolise l’incommunicabilité dans un corps social divisé par une 

altérité devenue conflictuelle. Regard de surface, regard de distance, le regard signifie un 

rapport révulsif à autrui dans les textes. Et André de s’écrier: «Ils [les Blancs] ne peuvent 

s’empêcher de couler un regard dans ma direction. […] Je confie à Kani ma nausée devant 

cette France-là». (LCA: 59) Ce passage rappelle, encore dans l’essai de Frantz Fanon, la 

scène où un enfant affirme: «Maman, regarde le nègre, j’ai peur! Peur! Peur!271» 

Le regard devient un élément de la narration; il est évoqué sous un angle sombre et montre 

qu’à travers lui, la connaissance que certaines figures romanesques ont des personnages 

africains se réalise à partir d’un aveuglement. 

La narration ne laisse pas toujours au lecteur le soin de se faire sa propre opinion sur les 

regards qui fusent dans le texte. Le narrateur semble hanté par ces regards. Il est comme 

résigné. Ainsi, Victor peut raconter: 

Nous étions les seules personnes de couleur parmi les Européens [sur un bateau 

qui se rendait à Bangui]. Maman était insensible à leurs regards mais moi j’étais 

pétrifié et marchais avec maladresse. Ils nous dévisageaient […] J’aurais 

préféré descendre avec les indigènes dans la cale.(LEF: 139) 

Le regard fait prévaloir la pensée subjective, arbitraire, et exhibe une déformation de 

l’image du personnage africain, fonde une perception négative de celui-ci en Europe ou de 

l’être fictif métis dans l’Afrique coloniale. Ainsi, marginalité, dévalorisation, et sentiment 

d’exclusion sociale sont rendus perceptibles par le regard. En face du photographe métis 
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Lomata, «les habitants des hameaux [les Noirs] […] considérèrent avec beaucoup de 

réticence et de suspicion, voire d’hostilité, cet étrange sorcier, animal bâtard à mi-chemin 

entre l’albinos et le nègre mal blanchi» (LEF: 44). Cette série d’adjectifs dépréciatifs qui le 

qualifient suffit à montrer que le regard porté sur lui distille un sentiment de rejet. 

L’expression du regard révèle le désarroi du sujet métis: « Il y a de la haine dans le regard 

que m’adresse l’homme à la moustache » (LCA: 61). 

Sous prétexte de décrire la situation des métis dans le monde, Henri Lopes pose des 

interrogations sur leur exclusion sociale de façon oblique et ironique. Dans Le chercheur 

d’Afriques, André révèle son malaise d’être «grossièrement » dévisagé dans les rues de 

Nantes. 

En clair, dans l’œuvre, le métis a un statut peu enviable. Tout un discours brodé 

d’expressions dévalorisantes et de stéréotypes incorpore dans le récit lopésien un champ 

lexical de la dépréciation de ce sujet. Submergé par l’obsession de son mal-être, il en vient 

à s’auto-dévaluer de sorte que des personnages féminins (Tantine Honorine, Kolélé) 

pouvaient affirmer que « le salut des métisses […] résidait dans leur évolution vers des 

comportements européens » (LCA: 116) et qu’il fallait se garder d’épouser des Noirs «parce 

qu’il fallait progresser et tourner le dos au monde indigène. » (LCA: 29) 

On pourrait également être attentif à la symbolique de la mer dans les romans. En effet, le 

décor insulaire occasionne un enfermement du sujet. La mer suggère un passage, un désir 

d’exil, l’espoir d’un renouveau, la possibilité d’échapper à un ici oppressant. La mer est 

pour Ève-Marie, dans Sur l’autre rive, lieu de la traversée vers la Guadeloupe, à travers le 

simulacre de sa disparition. 

En fait, le texte même se fait artifice, donnant au lecteur l’illusion d’un évanouissement de 

l’héroïne du récit dans la nature, comme pour feindre une mort symbolique, puis plus tard 

une renaissance du sujet à qui il fait reprendre la route des esclaves. L’espace insulaire 

indique l’éloignement vis-à-vis des continents et l’écrivain y dispose une héroïne accablée 

par l’isolement dont l’esprit ne trouve un moment d’évasion que dans le souvenir de ses 

escapades libertines en Afrique. 

À travers la référence constante à l’ «au-delà des mers», à «l’horizon», à l’Ailleurs, au 

voyage, Lopes pose implicitement les deux espaces comme allégorisant l’abîme qui sépare 

deux entités (personnages africains et occidentaux) sur les plans culturel et racial. 



 123 

Bref, le roman d’Henri Lopes met en relief des sujets métis socialement déstabilisés qui 

usent d’un lexique péjoratif et dont l’identité ou les origines deviennent la prison. André, 

dans Le chercheur d’Afriques, connaîtra ainsi en France « le malaise de se sentir un fruit 

dépareillé » (LCA: 134) 

III.2.2. L’espace sémantique du grotesque lopésien  

La critique a souvent abordé la question du rire dans le roman d’Henri Lopes. Ainsi, 

Mwamba Cabakulu272 estime que des modalités telles que l’humour et l’ironie amenuisent 

le tragique des situations dans les romans de Lopes en rabaissant le sérieux et par le biais 

d’un rire subversif qui entreprend de démonter la dictature politique. Jean-Marc Moura, 

quant à lui, souligne que, visant souvent « à corriger les raideurs sociales, […] il arrive 

fréquemment à l’humour de parler de choses graves.273» 

Le lecteur s’amuse des pitreries de Tonton dans Le pleurer-rire, figure majeure du 

grotesque lopésien, avec ses fréquents renversements de la syntaxe française. C’est que 

chez l’écrivain congolais, le risible s’étend jusqu’au ridicule des personnages. Lopes 

épingle avec ironie une situation où l’absurde vient révéler l’excentricité d’une élite 

africaine qui esquive la norme de la société, donnant d’elle une image corrompue. Le 

roman apparaît alors comme une vaste fresque sociale contemporaine où est traduit, par le 

biais du grotesque, un immense désarroi. 

Victor Hugo disait que « tout dans la création n’est pas humainement beau, le difforme près 

du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la 

lumière.274 » L’œuvre romanesque d’Henri Lopes est traversée par des personnages 

caricaturaux côtoyant d’autres plus modestes. Songeons ici au couple Wali et Delarumba 

dans La nouvelle romance. Delarumba métaphorise à lui seul la dérive de l’élite africaine 

postcoloniale, l’auteur allant jusqu’à se moquer de ses actes supposés héroïques. Quant à 

son épouse, elle problématise, par sa trajectoire militante, l’objectivation du sujet féminin 

dans l’Afrique moderne. En effet, Bienvenu N’Kama, dit Delarumba, célèbre footballeur 

congolais, se sert d’un réseau de relations fondé sur la solidarité tribale pour se faire 
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engager à l’ambassade de son pays en Belgique. Puis, après avoir été expulsé de ce pays 

pour trafic de drogue, il réussit à obtenir une promotion dans la représentation diplomatique 

de son pays aux Etats-Unis. Wali, sa femme, qui ne supporte plus ses frasques, opère un 

choix radical : se séparer de lui et reprendre ses études en Europe, convaincue qu’ « il [lui] 

faut des diplômes pour [s’] affirmer dans cette société à détruire » (LNR : 193). 

Le grotesque se déploie dans le rire pour appréhender la bêtise humaine avec une distance 

critique. Dans les romans, principalement dans Le pleurer-rire, il s’épanouit dans l’excès, 

l’amplification des caractères et des actions du personnage principal. Celui-ci, à la fois 

mystérieux, inélégant et stupide, abolit certaines normes et son extravagance fait écho au 

délitement d’une conscience qu’exprime une peinture burlesque de certaines scènes. Avec 

la sentence « con de votre maman » (LPR : 64) et l’énoncé « an, di, an, di, an, di [entendez 

un, deux, un, deux] » (LPR : 35) comme expressions favorites, on peut dire que le discours 

de Bwakamabé fait entendre une tension dans son environnement immédiat. Son originalité 

s’extériorise également pendant le volet traditionnel de la cérémonie de son investiture 

comme chef de l’État. Le narrateur révèle: 

Et l’on vit le souverain fraichement intronisé s’avancer au pas de danse vers 

M’ma Mireille. […] Et M’ma Mireille se leva d’un air de vierge forcée. Mais 

quand elle commença son pas, ayay’hé! […] Tête renversée, yeux clos, jambes 

ouvertes comme en appel, elle était debout, en position […] Et le chef, de ses 

reins, commençait les gestes de la virilité. Et la foule exultait et criait. […] 

Tonton soudain décocha en direction du ventre de M’ma Mireille plusieurs 

coups de rein […] La foule délirait. (LPR : 49) 

Au-delà de son aspect comique, cette scène fait exploser le mythe du chef : une sorte 

d’agitation bouffonne qualifiée de cérémonie traditionnelle par un détournement astucieux 

du dictateur, permet au rire de l’emporter sur le sérieux dans le jeu de la représentation. En 

fabulant ainsi les bizarreries de l’élite, Lopes met en scène un chaos depuis le sommet de la 

hiérarchie sociale. Comme le dit Sandrine Berthelot, « plus les romanciers cherchent à dire 

la réalité et plus ils livrent aux lecteurs une vision risible, grotesque, de cette réalité.275» 

Le grotesque lopésien renvoie à une époque de désenchantement, une époque de doute, où 

l’incohérence des clans au pouvoir nourrit la détresse sociale. C’est pourquoi l’esthétique 
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romanesque va traduire une forme d’anarchie par la transgression, par les infractions 

syntaxiques, la caricature, l’apogée de figures insolites, le rejet de l’ordre établi, etc. 

L’écriture de Lopes, vise le sublime en l’associant à l’affreux dans l’édifice textuel. C’est 

que « le grotesque [est] l’expression la plus achevée, la plus complète, [d’un] comique 

nouveau [menant] à la rencontre de ce qui est bas et de ce qui est élevé.276 » Ainsi, on ne 

peut oublier, dans Le pleurer-rire, 

l’entrée [à une Conférence] du maréchal Hannibal-Ideloy Bwakamabé Na 

Sakkadé, président de la République, chef de l’État, président du Conseil des 

ministres, président du Conseil national de Résurrection nationale, père 

recréateur du Pays, titulaire de plusieurs portefeuilles ministériels à citer dans 

l’ordre hiérarchique sans en oublier un seul, fils de Ngakoro, fils de Fouléma, 

fils de Kiréwa, la poitrine toute colorée et étincelante de plusieurs étages de 

décorations, au son du fameux Quand Tonton descend du ciel, exécuté à 

l’harmonium par le curé de la paroisse Saint-Dominique du Plateau? Je le 

revois encore avancer, le visage sévère, comme un acteur pénétré de son rôle, 

insensible aux visages familiers reconnus dans la foule […], porté par les 

épaules de quatre Oncles [c’est-à-dire quatre Blancs]. (LPR: 87) 

Chez Lopes, le grotesque permet à la représentation littéraire, au discours romanesque, 

d’atteindre une dimension parodique. Le texte raille donc les bassesses de la haute société, 

de la classe dirigeante, qu’il veille à ne pas assimiler à la manifestation de préjugés. C’est 

pourquoi l’auteur donne la responsabilité à un témoin direct, proche du personnage 

dictateur – le maître d’hôtel – d’être cette voix narrative qui dévoile dans les détails la 

majorité des scènes. Le discours narratif, ainsi ôté de l’emprise du personnage principal, est 

à même de projeter un regard plus détaché, mais avec sarcasme, sur le profil et les étapes 

du parcours de Bwakamabé dans la diégèse. 

Plus qu’un simple décor ou un moyen de description, l’espace romanesque masque d’autres 

enjeux : il structure le récit, signifie, produit du sens, aide à construire l’intrigue et à porter 

un regard critique sur la société. Il apparait donc que la façon dont Lopes organise l’espace 

fictif dans ses œuvres allégorise sa vision du monde. La transformation poétique qu’il fait 

de l’espace, de par son hétérogénéité, montre qu’il est attaché à la multiplicité, au brassage 

des altérités, même si son écriture parvient là à matérialiser le manque de cohésion du corps 

social. Le lecteur ne s’étonnera donc pas quand André dans Le Chercheur d’Afriques, 
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livrera ce qui paraît n’être qu’un détail : «dans mon sommeil en plein jour, j’ai fait un rêve 

[où] des paysages d’Afrique se mêlaient à ceux de France, et je parlais un charabia 

composé de phrases gangoulous, roupéennes, lingalas et latines.» (LCA: 228)  

Le processus de création donne à voir la constitution d’un dispositif d’exclusion qui fixe les 

sujets dans des catégories raciales et culturelles. Ainsi, est perçu comme une transgression 

spatiale, le fait qu’un personnage d’une catégorie sociale précise parvienne à pénétrer 

l’espace géographique de l’autre. 

Sur le plan esthétique, l’effet produit est similaire quand le scripteur fait éclater les 

frontières génériques, introduit le grotesque dans son jeu narratif, donne à son roman un 

mandat autoréflexif, etc… L’ensemble donne l’impression d’un désordre, mais cette 

modernité lopésienne répond au projet de peindre un monde troublé, un monde 

d’affrontements divers. Rejoignant l’idée de Gérard Genette qui pose l’autoréférentialité du 

langage littéraire, nous pouvons affirmer que l’espace textuel lopésien dit, exprime la 

détresse sociale. 

De plus, dans les romans, la représentation des frontières géographiques, plus qu’elle ne 

sépare deux espaces (celui des colons et celui des autochtones) permet l’édification de 

lieux, d’interstices de tensions, d’antagonisme, d’impossible rencontre, comme on peut le 

voir dans cette séquence dans une salle de cinéma: 

Les évolués sont assis dans la salle, mais tous confinés dans les rangs qui leur 

sont réservés juste sous l’écran. Les Blancs, au milieu et au fond de la salle, se 

lancent des plaisanteries et se répondent par des éclats de rire bruyants. Sévère 

et consciencieux, le boy opérateur veille à ce qu’aucun indigène ne franchisse la 

frontière. Grâce à ma couleur, je pourrais m’asseoir avec les évolués. (LCA : 

47) 

Quand l’écriture parvient à intensifier la confusion dans le monde fictif, par l’usage d’un 

burlesque qui installe l’ironie au centre de l’esthétique romanesque lopésienne, le lecteur 

peut observer un jeu scriptural où le langage procède d’une feinte – celle de la dérision – 

pour traduire, sur un ton léger, un univers social désemparé. Le burlesque dissimule le sens 

du texte, masque le réel, rendant son décryptage moins aisé. Des énoncés nouveaux sortent 

de l’ombre avec des significations à préciser. 

III.2.3. Le texte lopésien comme champ d’analyse des Savoirs 
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III.2.3.1. Le roman sociologique d’Henri Lopes 

Le roman lopésien est l’espace d’une mise en scène de controverses sur diverses questions 

sociales. En effet, toute une série de polémiques et d’affrontements idéologiques traversent 

implicitement le texte de Lopes. L’auteur constitue ses textes en champ de réflexion et 

d’analyse sociale, avec en amont un travail de documentation sur la société africaine, 

offrant un foisonnement de sujets qui composent un vaste motif hybride : question 

identitaire, immigration, travers du pouvoir politique, solitude, désillusion des femmes et 

des petites gens, éclipse de la figure paternelle, etc. Cette grande fresque sociale africaine 

matérialise le désarroi du sujet lopésien. 

Le personnage africain de Lopes n’a pas le sentiment d’appartenir à une collectivité précise. 

Privé d’un ancrage culturel et historique assumé, il est plutôt soumis à l’influence d’un 

passé imposé par la violence coloniale, perdu entre plusieurs univers antinomiques et face à 

une identité déniée qui reste à modeler. Cette instabilité est traduite par une écriture où la 

continuité (temporelle, narrative, générique, etc.) est constamment remise en cause. Le sujet 

lopésien évolue dans une production romanesque qui vise l’universel, la mixité, le mélange, 

qui refuse toute inscription dans un quelconque courant artistique et ne confessant que la 

liberté d’un écrivain qui revendique  

à côté de [ses] ancêtres bantous, […] des ancêtres gaulois. Il ne s’agit 

évidemment pas de Vercingétorix, mais d’Homère, de Platon, d’Ovide, de 

Montaigne, de Montesquieu, de Voltaire, de Jean-Jacques Rousseau, de 

Flaubert, de Goethe [et qui] au-delà de la francophonie, [se sent] solidaire de la 

diaspora noire des Amériques et des Antilles : Richard Wright, Langston 

Hughes, James Baldwin, […] n’ont jamais mis les pieds au Congo, pourtant 

c’est à [lui] qu’ils s’adressent. Ils constituent une partie des Afriques que 

découvre le chercheur d’un de [ses] romans.277 

Le discours sociologique que produit Henri Lopes dans ses romans pose le décalage du 

héros face aux rites socioculturels du terroir africain. Victor-Augagneur, dans Le lys et le 

flamboyant, peut ainsi s’isoler, prendre des distances qui l’excluent de fait du groupe social 

auquel il tente pourtant de se rattacher. Son enracinement culturel est mis à mal par la 

posture qu’il adopte vis-à-vis des coutumes africaines, montrant une désinvolture 

qu’exprime la dérision de son discours : « le soir, je suis retourné au matanga [obsèques]. 

                                                 
277 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 16.  
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Le conseil de famille avait décidé de le poursuivre jusqu’à la fin de la semaine. D’ordinaire, 

je me contente de faire acte de présence à une seule de ces soirées. Même si par délicatesse 

personne ne me le déclare, je sais qu’on me le reproche. Mes habitudes de Blanc!... » 

(LEF : 18) 

Philippe Hamon rappelle que « chaque fois qu’un personnage agit en collectivité, sa 

relation aux autres peut se trouver réglementée par des étiquettes, des lois, […] des 

hiérarchies, des préséances, des rituels, […] des codes de politesse […] qui viennent 

discriminer ses actes et sa compétence à agir en société, son savoir-vivre.278 » 

Le discours de l’écrivain se veut expression d’une volonté de renverser toutes les 

hiérarchies. Ainsi, toutes les réflexions sur l’Afrique à travers les œillères du préjugé, ou 

qui visent à perpétuer « les structures hégémoniques de pouvoir [par] un déplacement de 

vocabulaire en position d’autorité279 », sont l’objet chez lui d’une déconstruction 

systématique. Aussi, en les reproduisant avec ironie, avec humour, Lopes contraint-il ces 

discours sociaux à perdre leur fulgurance. La fiction donne alors à Henri Lopes l’occasion 

de mettre en scène la société comme un espace conflictuel, en peignant par exemple des 

rapports humains basés sur des simulacres ou sur les craintes d’une "terrifiante" altérité. 

Lopes subvertit le discours routinier sur l’étranger en Europe au cœur de la période des 

luttes pour l’Indépendance des colonies, sur la femme africaine, sur les traditions 

culturelles, sur l’identité, en riant des clichés qui les entourent, puis les met en face de leur 

absurdité, un procédé qui révèle leur violence symbolique. Ainsi, ces discours, pour la 

plupart marginalisants, dont l’imbrication dans les récits figure un malaise social, 

prolifèrent dans le sillage d’un héros qui en est la principale victime. Mais l’humour dont se 

sert l’auteur permet de démanteler toute une rhétorique de l’exclusion et d’instaurer dans 

les textes une analyse critique de la situation sociale représentée. Le ton ironique de la 

narration est une stratégie de travestissement de certains discours sociaux occidentaux sur 

l’Afrique, pénétrés de l’idéologie colonialiste. 

                                                 
278 Philippe Hamon, Texte et idéologie, Paris, Quadrige/PUF, 1984, p. 27. 
279 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, op. cit., p. 366. 
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III.2.3.2. Un roman historique 

Les romans de Lopes refont l’Histoire, engendrent une histoire de l’Histoire, reconstruisent 

les drames du passé, réveillent principalement les fantômes des guerres mondiales, 

réinventent parfois avec humour les dissonances dues à la colonisation. Mais ici, le défi est 

de parvenir à esquiver le réel dans la fiction. Le roman, rappelons-le, n’a qu’une valeur 

symbolique. Justin Bisanswa rappelait déjà qu’« aucune fiction n’est à prendre pour un 

document authentique280.» Les textes de l’auteur congolais sont malgré tout le lieu de la 

production d’un discours subjectif du locuteur, sa parole étant dominée par une sensibilité 

que favorise la posture satirique adoptée dans le processus narratif. 

Il démonte les impostures de l’Histoire par une représentation littéraire qui tourne en 

dérision les faits historiques, et où la subalternisation des figures de l’Africain, du métis 

biologique et de la femme noire préfigure un chaos social. La réécriture de l’Histoire par 

Lopes l’a comme mis en demeure de juxtaposer des voix contradictoires, discordantes dans 

les textes avec pour mot d’ordre au niveau esthétique, dans l’ensemble de son œuvre : 

l’insubordination, l’indocilité, la dissidence et l’hétérogénéité pour ébranler les discours 

univoques. 

Le héros de Lopes, victime de la violence coloniale, semble dépendre du discours de ses 

adversaires. Il cède aux regards de ceux-ci, sombre dans le piège de la dépossession de soi. 

Homi K. Bhabha peut dire: «les yeux de l’homme blanc démembrent le corps de l’homme 

noir et, par cet acte de violence épistémique, son propre cadre de référence se trouve 

transgressé, son champ de vision perturbé281.» 

En définitive, les romans de Lopes collent à l’actualité et se chargent aussi de se faire 

l’écho d’un passé colonial observé du point de vue d’un colonisé. Mais en s’édifiant sur la 

rétrospective, les récits laissent apparaître des souvenirs douloureux qui viennent affecter le 

présent des personnages. Cependant, pour ce qui est des guerres évoquées dans les romans, 

elles ne troublent pas les itinéraires des héros, elles apparaissent dans l’intrigue comme des 

récits détachés, qui campent un décor désolant comme si les traces mnémoniques des 

                                                 
280 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit., p.15. 
281 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, op. cit., p. 88. 
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locuteurs détournaient la diégèse vers une réflexion sur les absurdités de l’Histoire. Les 

récits ont ainsi une structure ouverte, la fin ouvrant de nouvelles perspectives. 

L’écrivain cherche manifestement à peindre les turpitudes de l’aventure coloniale française 

en Afrique. Ainsi, le narrateur introduit dans son récit une version officieuse de celle-ci, qui 

apparaît par fragments, pour perturber sa clarté, façon de la recouvrir de doute. On peut 

donc observer, au cœur des textes, un jeu sur le temps, plus précisément un dérèglement de 

la linéarité chronologique qui déstabilise la structuration harmonieuse de l’Histoire, rendant 

alors son examen plus laborieux pour le lecteur. Comme si Lopes voulait rompre le 

caractère factuel de l’Histoire et la présenter comme un élément fictif, au même titre que les 

péripéties de la diégèse. Ainsi, il transforme l’Histoire en un espace littéraire. 

Son œuvre romanesque devient de facto lieu où se confondent mémoire et imaginaire. Il 

faut ici comprendre que «seul l’artifice d’un récit maîtrisé parviendra à transmettre 

partiellement la vérité du témoignage282» historique. Aussi, si le parcours de la narration se 

fait circulaire, tournoyant constamment entre le sensible, l’anamnèse et l’allégorie, c’est 

que l’auteur veut y trouver le moyen d’éloigner son discours de l’insoutenable réalité du 

passé. La fiction lopésienne rend donc visible – en en montrant des traces et aussi à travers 

la parole du narrateur qui a parfois le ton d’un témoignage – l’indicible de la domination 

coloniale et de la deuxième guerre mondiale; en somme, elle est comme « une contre-

histoire, qui reconfigure les événements pour que la vie reste supportable en dépit des 

réalités sombres de l’Histoire283». 

On se demande si les romans, construits autour de figures de marginalisés et autour de ce 

qu’on pourrait appeler une poétique de la mixité, qu’ils fassent allusion à l’Histoire ou 

qu’ils soient la métonymie d’une société en crise, ne forment pas un livre unique. 

III.2.3.3. Le roman politique de Lopes 

Au moment où l’écriture romanesque contemporaine se focalise plus sur l’intimité des 

personnages que sur les questionnements collectifs, on peut s’étonner qu’Henri Lopes 

illustre dans ses textes, dont l’ancrage est pour l’essentiel réaliste, les luttes politiques qui 

                                                 
282 Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 23.  
283 Zbigniew Pryzchodniak et Gisèle Séginger [dir.], Fiction et Histoire, Strasbourg, Presses de 

l’Université de Strasbourg, 2011, p. 9.     
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ont marqué l’histoire de l’Afrique. Mais le roman lopésien est plus que simple mimesis, 

plus qu’un reflet du politique pris dans son sens large comme gouvernement de la Cité, 

comme fonctionnement de la société. Rappelons-nous la réflexion de Michel Zéraffa, qui 

assurait que « la référence dominante de l’écrivain, quand il compose une fiction, est 

précisément fictive : il s’agit d’un ensemble d’idéaux, de valeurs, de principes ou même de 

théories qui sont en apparence explicatifs de la "société" tout entière284 ». C’est bien dans 

cette dimension qu’il faut inscrire le texte lopésien qui propose, par l’imaginaire, la 

politique comme matériau d’allégorisation d’un monde tendu. La question du pouvoir 

politique est au cœur de la fiction lopésienne. 

Le réalisme du roman, en peignant les antagonismes et mœurs de son époque, permet à 

Lopes d’ouvrir une brèche vers la mise en scène de l’univers politique africain avec ses 

leurres, travers et paradoxes sur un fond humoristique. Ainsi, l’imaginaire du romancier 

nous introduit dans les coulisses du pouvoir, en jetant un regard critique sur les basses 

manœuvres du système. Il édifie une figure faussement héroïque, celle d’un chef plus 

caricatural qu’admirable : Bwakamabé Na Sakkadé. Bref, le romancier écrit, à travers la 

thématique politique, l’histoire d’une vaste imposture, celle d’un héros négatif qui se fait 

héraut de sa bravoure surfaite. L’intérêt du roman de Lopes se situe alors au niveau des 

stratégies qu’il utilise ici pour mettre en échec le mécanisme de construction de cette figure 

qui n’est autre que celle d’un dictateur. Le discours narratif s’attachera à exprimer la 

démesure, ainsi que l’absurdité des dictatures. Alain Vuillemin rappelle que «le dictateur se 

prend pour un dieu, il est pris pour un dieu. Mais ce dieu n’est qu’un dieu factice, malade 

ou pervers ou, si l’on préfère, un dieu truqué, un dieu politique.285» C’est ainsi que Le 

pleurer-rire s’ouvre sur un «sérieux avertissement» (LPR : 9) qui campe déjà un décor où 

la censure permet de visualiser un monde de contraintes: 

Désormais nous laisserons publier et vendre tous les ouvrages. En échange, 

chaque livre […] que la sauvegarde de nos bonnes mœurs devrait frapper 

d’interdit, sera précédé d’une introduction écrite […] présentée ou dite par 

nous. Ainsi, en cette occasion, du Pleurer-rire. L’Afrique a besoin de clarté et 

ce livre introduit la confusion. Il égare les esprits curieux, pendant plus de 300 

pages, sur de faux problèmes. (LPR : 10) 

                                                 
284 Michel Zéraffa, Roman et société, op. cit., p. 47.  
285 Alain Vuillemin, Le dictateur ou le dieu truqué, Paris, Klincksieck, 1989, p. 11. 
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À côté du «langage truqué286» qui prospère dans Le pleurer-rire, œuvre de Aziz Sonika, 

véritable «faiseur de slogans charismatiques287», bonimenteur au service de Bwakamabé, il 

y a la dictature d’un discours qui parodie la verve révolutionnaire et se pose comme 

irréfutable. La voix de Sonika se diffuse dans le récit par à-coups, donnant par intermittence 

à travers un discours qui tend à sacraliser Bwakamabé, une image mythique à un 

personnage bouffon. On voit donc que le dictateur apparaît comme un être paradoxal, 

ambigu, ambivalent qui, d’une part, pouvait prendre des décisions insensées288, et, d’autre 

part, se voir attribuer «d’insoupçonnables ressources de finesse intellectuelle, ce qui, selon 

lui, méritait mention spéciale chez un ancien adjudant» (LPR: 27-28), même s’il confesse 

de sa propre bouche ne pas avoir «la tête de singe panzé [entendez chimpanzé]» (LPR: 

214). 

En somme, en présentant Bwakamabé avec des caractères contrastés, Lopes dévoile une 

figure représentative d’un univers politique inconstant, incohérent, en déphasage avec les 

attentes populaires. Aussi, en tournant en dérision ce personnage insolite, le discours 

narratif démystifie-t-il la figure tyrannique et donne à l’écriture lopésienne l’allure d’une 

ruse, puisqu’elle procède par le détour du rire pour dire le drame. En somme, la 

performance scripturale de l’écrivain peut contribuer à faire symboliquement le «procès de 

l’inhumanité du monde289». Mais à observer certains titres que se donne le dictateur, il est 

aisé de comprendre qu’il inscrit sa tâche d’homme politique dans une démarche totalitaire: 

«Père de toute la tribu» (LPR: 46), «le souverain» (LPR: 48), «Messie modeste» (LPR: 

268), «Père de la Résurrection Nationale» (LPR: 75). 

La démystification de la figure du chef prend de l’ampleur dans le texte lopésien, et le 

personnage est ridiculisé par le discours de moins important socialement que lui. L’injure 

devient instrument pour fabuler la joyeuse insoumission de modestes êtres romanesques. 

Chez Lopes, la désinvolture de la parole dégrade l’image des puissants. Bakhtine peut 

                                                 
286 Alain Vuillemin, Le dictateur ou le dieu truqué, op. cit., p. 113.   
287 Aldous Huxley, Temps futurs, Paris, Presses Pocket, 1982, p. 102. [Cité par Alain Vuillemin, p. 

112]. 
288 Le dictateur, malgré la pauvreté de son pays, ordonna la construction, pour un sommet 

international qui devait y avoir lieu, d’un complexe de vingt-et-une villas, d’une salle de conférence 

« plus aguichante que celle des Nations Unies » [Henri Lopes, Le pleurer-rire, op. cit., p. 80] à 

laquelle il donna son propre nom. 
289 Alain Vuillemin, Le dictateur ou le dieu truqué, op. cit., p. 39. 
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évoquer ici «la logique du jeu des rabaissements290», dans le droit fil de la mise en scène 

d’un groupe social en quête de reconnaissance face à une autorité qui incarne la 

domination. Ainsi, le narrateur de La nouvelle romance affirme: 

Le chef de l’État et [Delarumba] étaient dans le stade. Et ce tumulte chaleureux 

s’adressait à un seul d’entre eux, à lui, l’Empereur du ballon rond. La foule 

n’enviait pas le gros ventre, les rides et le crâne chauve du Président, mais 

rêvait d’être bâtie comme ce jeune dieu du stade, d’avoir son intelligence, sa 

malice, son astuce, sa grâce. (LNR: 9) 

Par contre, pour Tonton Bwakamabé, «un ministre devait obéir au Chef du pays comme la 

femme et les enfants au mari et au papa» (LPR: 70). Cette vision du pouvoir semble un 

héritage de son passage dans l’armée qui exemplifie, on le sait, la notion de soumission à 

l’autorité. Faut-il préciser qu’au moment où est publié Le pleurer-rire en 1982, plusieurs 

pays africains ont à leur tête des militaires arrivés au pouvoir par la force des armes. 

Tonton a une conception du pouvoir basée sur les apparences. Pour lui, «un président qu’on 

voit deux fois avec le même costume n’est pas pris au sérieux. Faut pas plaisanter avec le 

pouvoir» (LPR: 67). 

Les romans ouvrent un questionnement sur les absurdités des figures politiques, sur la 

violence directe et indirecte de leurs discours, sur leurs choix qui s’émancipent de toute 

raison. La politique est donc un instrument thématique qui permet à Lopes de représenter 

un monde sans repère. 

C’est pourquoi, sur le plan formel, les textes se plient à une exigence : celle de décrire la 

confusion sociale, à travers l’éclatement de l’instance narrative en des voix antagonistes, à 

travers des récits sur le pouvoir altéré par des scènes de mœurs – l’auteur laissant ici des 

sujets légers contester le crédit de sujets plus graves – comme si le prosaïque avait la charge 

d’affermir résolument une posture de l’écrivain aux antipodes de l’engagement sartrien. 

Ainsi, «entre la tentation d’une représentation réaliste et le recours à des modes d’évocation 

indirecte291», Henri Lopes choisit le burlesque pour décrire les "monstres" de la politique 

                                                 
290 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 

Renaissance, op. cit., p. 215.  
291 Alain Vuillemin, Le dictateur ou le dieu truqué, op. cit., p. 41. 
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africaine postcoloniale et explorer la notion de pouvoir. Pour Justin Bisanswa, l’œuvre 

lopésienne « [exhume] les drames humains292 » 

Il y a également, chez Lopes, un envahissement du texte par le sensuel dont le véritable 

enjeu est le renversement symbolique de la toute puissance des hommes politiques. Dans 

Sur l’autre rive, Ève-Marie, l’héroïne, «rompant les attaches, [pénètre] le cercle interdit» 

(SAR : 176) de l’adultère avec un ministre étranger dont elle est l’amante. Difficile de ne 

pas voir, chez l’auteur congolais, la relation qu’il établit entre libération sexuelle et 

profanation du territoire symbolique de l’homme politique dans sa toute puissance. 

La vie de Bwakamabé est une constante mise en scène: comme on l’a déjà vu, il débarque à 

des cérémonies officielles de manière amusante, comme un acteur habité de son rôle et qui 

se sert des moyens de la dramaturgie que sont la mise en scène, la mimique. 

On a coutume de dire que l’homme de pouvoir fascine et draine des individus ambitieux 

désirant rompre avec une existence languissante. Mais, dans Le pleurer-rire, Tonton 

n’attire presque personne à lui. C’est un être dépourvu de charisme. Au contraire, son 

serviteur, le maître d’hôtel est, lui, l’objet de toutes les attentions des figures féminines 

proches du pouvoir, de leurs faveurs intimes, principalement de la première dame. Ce 

renversement carnavalesque sonne comme le travestissement de la figure représentative du 

pouvoir politique. Lopes procède ainsi à la désacralisation de ce dernier, lui confère une 

insignifiance, ramène son envergure à la sphère de la banalité. 

Alain Vuillemin parle de «la figure du dictateur [en tant que] figure de mots. Mais ces mots 

sont des mots terribles, des mots qui tuent, qui écrasent le monde […] qui endorment 

l’esprit […] qui persécutent. Derrière ces mots, se trouvent la haine, le mépris, la cruauté et 

le pouvoir, la force, la violence.293» Lopes parvient à construire Bwakamabé comme un 

archétype terrible, excentrique, fantasque, mais comique de l’autocrate qui voit, dans la 

politique, un moyen de donner vie au pouvoir de ses illusions. Aussi, tous les symboles du 

pouvoir, que l’auteur remet en question dans ses textes, illustrent la difficulté à percevoir la 

pertinence de la soif de puissance en contexte postcolonial. 

  

                                                 
292 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit, p. 246.  
293 Alain Vuillemin, Le dictateur ou le dieu truqué, op. cit., p. 25. 



 135 

III.3. Discours polyphonique et expression des antagonismes 

Les discours concurrentiels à l’œuvre dans les romans permettent à Henri Lopes de fabuler 

un univers en crise. En effet, les textes font dialoguer plusieurs voix indépendantes mais 

contradictoires, discordantes, en arpentant divers domaines du Savoir. Le romancier ose 

une construction narrative qui met en débat l’Histoire, le roman, la politique, la société etc. 

tout en alternant avec le récit principal. Ainsi, l’espace de la communication romanesque 

qui rassemble le narrateur, le narrataire et les autres personnages est envisagé en terme de 

duel, d’opposition. Par exemple, dans Le lys et le flamboyant, le narrateur affirme, 

désavouant un rival: «Dans ces pages qui ne reposent sur aucune source digne de foi, Lopes 

sacrifie à tous les procédés à la mode, faisant de la chanteuse une héroïne positive conforme 

aux canons esthétiques du réalisme socialiste alors en vogue dans certains milieux 

littéraires» (LEF: 290). Il y a ici mise en doute du discours romanesque d’un personnage 

écrivain par le narrateur. Ainsi marginalisée, la parole du personnage écrivain voit son 

crédit récusé. 

Bref, plusieurs textes de Lopes illustrent toute une querelle de légitimation, de 

positionnement dans le champ littéraire, social et politique. Le temps d’une écriture, Lopes 

propose une réflexion sur l’esthétique romanesque et bien d’autres sujets actuels en en 

faisant un moyen de peinture des antagonismes sociaux. 

III.3.1. La mise en débat d’une crise sociale 

Chez Lopes, la composition romanesque affiche son hétérogénéité : il plie des composantes 

narratives disparates (récits, commentaires de textes, entrevues, etc.) à la construction d’une 

œuvre homogène dans sa diversité intrinsèque, qui puisse faire fusionner par l’imaginaire, 

la peinture du drame intérieur du sujet colonial, la représentation des illusions de l’individu 

postcolonial et le rêve de réunir symboliquement les cultures et les géographies. Lopes fait 

se rencontrer les contrastes, mais son œuvre reste cohérente. 

Une multiplicité de voix opposées : on peut ainsi décrire la structure narrative des textes de 

Lopes. En effet, dans le roman de l’auteur congolais, diverses voix contradictoires forment, 

dans l’unique ensemble textuel, un réseau composite de discours ouverts sur l’ensemble de 

la connaissance: littérature, musique, géographie, histoire, danse, etc. on peut donc dire que 
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son œuvre renferme une «multiplicité essentielle de consciences non confondues294». Pour 

Justin Bisanswa, le roman lopésien a la particularité de voir évoluer ensemble des voix 

simultanées dans le même texte «sans que celles-ci empruntent les circuits d’échange 

habituels295», ce qui remet ainsi en cause l’unicité du locuteur. Ainsi, affirme le critique, 

dans un discours, se confondent deux discours, deux façons de parler et se mêlent le 

comique et le sérieux, le pudique et l’obscène. Le héros est alors divisé, c’est-à-dire pris 

dans l’entre-deux d’une identité plurielle. Dans Le chercheur d’Afriques, pour signifier 

cette situation d’hybridité, André proclame: «Je suis juif. Je suis palestinien, gitan, 

chicano» (LCA: 281). 

D’ailleurs, les sujets hétérogènes abordés, le fourmillement générique, etc., perceptibles 

dans les textes achèvent de nous convaincre que le roman de Lopes, au-delà de la mise en 

scène d’un corps social fragmenté, est le lieu d’une sorte de conjugaison des contraires, une 

mosaïque d’antithèses qui rejoint l’enracinement de la pensée de l’auteur dans l’éloge de la 

mixité. 

Lopes bâtit un univers textuel polyphonique dans ses romans, se détournant ainsi d’une 

conception rétrécie et univoque du monde. L’auteur, avec habileté, édifie un espace où la 

discordance des discours contribue, à travers leur confrontation, à une sorte 

d’enrichissement et d’édification mutuels. Il transfère donc, dans ses textes, les débats qui 

rythment la vie sociale. Lopes invite à changer d’angle de vue, à dépasser le chaos et le 

désordre que son univers romanesque dépeint, à voir derrière son jeu scriptural qui 

bouleverse le sens, dissout la chronologie des scènes, un désir de faire s’entrecroiser dans la 

fiction des prises de positions contraires. 

Tous les romans plantent le décor d’une crise sociale. Lopes y décrit le passage progressif 

de son héros de l’enchantement vers la désillusion. Mais le parcours du sujet ne se fait pas, 

comme de nombreux romans de la période où l’écrivain congolais entrait en littérature, du 

village vers la ville africaine, mais se réalise entre des continents dont la rencontre s’est 

accomplie sous le signe de la douleur. 

                                                 
294 Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 13.   
295 Justin Bisanswa, « Le tapis dans l’image. Je est un autre» dans André-Patient Bokiba et Yila 

Antoine [dir], Henri Lopes, une écriture d’enracinement et d’universalité, op. cit., p. 171.  
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Il parait intéressant de voir qu’Henri Lopes est un écrivain en dialogue avec son texte. En 

effet, le texte lopésien dévoile son processus de construction, montre ses visées et se fait le 

lieu d’une critique sur l’écriture. Il dévoile lui-même sa nature, éclaire sur les choix 

esthétiques de l’auteur, mais toujours en opposition avec une autre entité qui se pose en 

figure contestataire dans les romans. Mais ce qui est singulier chez Lopes réside dans ce 

que la voix autre qui contredit son locuteur est prise en charge par celui-ci par le biais de 

discours indirects. 

La conscience du héros de Lopes est donc habitée par une sorte de bataille entre les 

convictions d’autrui et les siennes propres. C’est donc dans l’esprit de ce héros 

(généralement narrateur) que s’expose la dissension, le texte nous livrant celle-ci à travers 

la parole dédoublée de la voix narrative, d’une part, et, d’autre part, par le biais de voix 

hostiles indépendantes. On peut donc le dire : le roman lopésien met en lumière des 

discours polyphoniques et concurrentiels qui fabulent un monde en crise. 

Ainsi, quand Wali, dans La nouvelle romance, exprime sa détresse intérieure à travers ses 

soliloques, ses lettres au ton délicat d’une confession ou d’un journal intime, il s’agit de 

s’opposer aux commentaires déshonorants des figures masculines et européennes. Et 

puisque «tout comportement est une réponse donnée à l’image projetée par autrui296», à 

travers une voix résolue à convaincre, elle tente de discréditer tous ces discours 

hégémonistes contemporains dont le dessein est de vaincre et de déprécier l’autre. Une telle 

posture nous révèle une héroïne fondamentalement humaniste et engagée. Quant à Kolélé, 

dans Le lys et le flamboyant, elle est incomprise, seule, même dans ses engagements 

politiques. Les personnages congolais pour qui elle affirme se battre, lui collent des 

étiquettes qui renforcent chez elle le sentiment de rejet, d’exclusion. On pourrait mettre en 

parallèle la solitude de ces héroïnes – avec leurs monologues intérieurs qui lui permettent 

de dire une souffrance incommunicable – et la solitude du narrateur lopésien qui, à travers 

son métadiscours, «ressasse avec ressentiment un questionnement sur l’écriture» 

(Bisanswa). On pourra, par ailleurs, voir, comme le dit encore Justin Bisanswa, que 

«l’écriture [de Lopes] est l’expression d’un conflit entre le silence et le cri». Pour 

                                                 
296 Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’univers du roman, Paris, PUF, 1972, p. 184-185.    
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contourner cet isolement du marginal, Lopes va procéder à une sorte de mythification du 

personnage métis, à travers une représentation idéalisée de celui-ci. 

La multiplicité des voix et des consciences qui ne s’absorbent pas mutuellement mais qui 

préservent leur autonomie que Mikhaïl Bakhtine observe dans le roman de Dostoïevski est 

également perceptible chez Henri Lopes, sauf que chez le romancier congolais, il arrive 

qu’un seul énoncé fasse entendre plusieurs voix antinomiques. En effet, l’auteur parvient 

aussi à « faire apparaître, dans une énonciation attribuée à un locuteur, une énonciation 

attribuée à un autre locuteur. C’est ce qui se voit d’une façon évidente dans le discours 

rapporté au style direct.297» Le roman de Lopes apparaît ainsi comme un espace où le 

dédoublement est utilisé pour mettre en scène le discours d’un personnage hostile au 

narrateur principal. Tout un théâtre prend alors forme au cœur de la parole du locuteur 

lopésien qui, lui, se fait simultanément débatteur et contradicteur, notamment sur des 

thèmes comme la littérature ou encore la situation sociopolitique africaine. Anthony 

Mangeon, dans un article où il analyse l’image de soi de l’écrivain, remarque la double 

posture d’Henri Lopes: 

d’une part, l’écrivain engagé, qui réfléchit sur l’histoire et les conditions du 

progrès dans les sociétés africaines postcoloniales; d’autre part l’écrivain métis 

qui s’interroge sur son identité problématique à travers toute une série de va-et-

vient temporels et géographiques entre passé et présent, entre Afrique, 

Amérique et Europe. Chacune de ces postures (écrivain engagé, écrivain métis) 

est évidemment le double et le complément de l’autre, et c’est ainsi qu’elles se 

préfigurent et se prolongent d’une période romanesque à l’autre.298 

Le texte déploie des opinions sur le travail de «l’écrivain [qu’il considère comme] un 

artisan299» dont l’instrument principal est le mot. Puis il les confronte à d’autres modèles. 

Lopes rend précaire l’espace social romanesque. Sur le plan formel, il ouvre le texte à la 

subversion. 

  

                                                 
297 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, p. 196.  
298 Anthony Mangeon, « Henri Lopes : l’écrivain et ses doubles », op. cit., p. 53.  
299 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 113. 
 



 139 

III.3.2. Les discours de la méthode littéraire 

Le discours que le héros produit sur la littérature, même s’il semble se rapprocher des 

convictions de l’auteur, doit être considéré comme une parole indépendante de ce dernier, 

puisque dans l’économie des romans, elle prend vie dans des conditions sociales et 

historiques qui ne sont pas forcément celles de Lopes. 

Il est possible qu’à travers ces discours polyphoniques, Lopes veuille, par l’imaginaire, 

contester toute légitimité – reste à savoir si elle en possède – à la pensée unique au cœur 

d’un monde qu’il n’appréhende que dans la diversité, la variété. D’ailleurs, sa conception 

du roman comme lieu d’universalisme l’amène à assumer des influences diverses et à se 

sentir libre de  «puiser [ses] inspirations, quelquefois de choisir [ses] modèles, dans les 

littératures de toutes les langues de la planète et de toute l’histoire de l’humanité.300» 

Au-delà du monde tourmenté que met en scène Lopes dans ses textes, c’est plus un désir 

d’édifier un roman qui ouvre les frontières du genre au divers, à l’inhabituel, à l’inattendu, 

au disparate, etc., façon de mettre en scène une écriture qui rende compte de l’hétérogénéité 

du monde. 

Le héros lopésien défend des thèses, une position idéologique en parlant de sa conception 

du roman, orientant ainsi l’interprétation que pourrait faire le lecteur. Il fonde alors un 

archétype de la littérature mais qui embrasse sa perception de la société. Ce héros est 

observateur d’un monde au carrefour de l’espoir et de la désillusion – au cœur d’une 

postcolonie en plein doute – et qui se rappelle au bon souvenir de l’engagement des hérauts 

de la Négritude. En effet, la tendance, chez lui, est parfois à la « [réduction du roman] au 

puissant instrument de témoignage de l’histoire africaine, [sans s’attarder sur l’] 

extraordinaire réservoir de symboles, de figures mythiques et de fantasmes301» dont il est 

abreuvé. Justin Bisanswa s’interrogeait déjà sur la façon dont notre histoire nationale 

imprégnait notre image et notre perception du monde302. Ainsi, dans Dossier classé, au 

cœur de la période des conférences nationales souveraines, où les Africains se préparaient à 

atteindre la démocratie sans heurts, l’instituteur Baléba, dans une réflexion sur la fonction 

                                                 
300 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 69.  
301 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit., p. 16. 
302 Ibid., p. 9.  
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de la littérature, estime que «le roman […] n’a pas pour objectif d’informer mais de 

former» (DCL: 245). 

Le monde de Lopes est fondamentalement celui de la contradiction, de l’opposition entre 

sujets fictifs, mais la position du "sujet de conscience" ou du "centre de perspective" 

(Genette) – c’est-à-dire la personne du point de vue de laquelle les événements sont 

présentés – est celle de l’ouverture, de la rencontre des contraires. L’auteur peut ainsi 

affirmer : 

L’écrivain est un créateur, un esprit ouvert, étranger à la classification et aux 

hiérarchisations des cultures, défavorable à leur antagonisation, hostile à leur 

affrontement. […] Il tient porte et table ouverte à l’étranger. […] Il a le devoir 

de faire évoluer [l’homme] vers plus d’humain, l’adapter aux nouvelles 

sensibilités. Telles sont l’exigence et la tradition depuis Socrate qui proclamait 

déjà: Je ne suis ni athénien ni grec mais un citoyen du monde.303  

Ainsi, dans Le chercheur d’Afriques, le contexte de lutte pour l’indépendance prédispose 

un étudiant africain à Paris à avoir une réaction suspicieuse lors d’une conférence d’André; 

celui-ci raconte: «À son avis, tout mon développement sur la Pléiade et Cicéron était 

malvenu: c’était là entrer dans le jeu des oppresseurs et faire référence à des modèles 

esclavagiste et féodal, tous deux de nature à semer la confusion dans les esprits» (LCA: 73). 

Lorsqu’André exprime le souhait d’écrire un livre, il vise la mise à nu des réalités 

personnelles des individus sans tonalité mélodramatique et en esquivant les généralités : 

« Peut-être Joseph sera-t-il le personnage principal de mon premier roman? Il faudrait 

traiter le sujet sans sombrer dans l’autobiographie facile; éviter le mélo; bien prendre les 

choses de l’intérieur; dépasser l’historique pour atteindre l’existentiel » (LCA : 380). Bref, 

le héros lopésien, dans la posture d’écrivain, se veut pragmatique. 

Le narrateur de Lopes est un être saisi par l’obsession de l’écriture. André, dans Le 

chercheur d’Afriques s’empressa même un jour de carnaval, de «rentrer écrire avant que ne 

s’évaporent [les] impressions dont [il était] tout imbibé […] en vue d’un ouvrage encore 

très vague dans [son] esprit» (LCA: 219). Mais ses projets d’écriture remontent à son départ 

du Congo pour la France :  « Ce n’était pas une mince affaire que d’être bachelier. Finie la 

différence entre le quartier indigène et celui des Baroupéens […] On verrait qui oserait 

                                                 
303 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 83.  
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encore nous interdire de nous asseoir où bon nous semblerait, au cinéma, au restaurant, ou 

au dancing! Cela me donnait des idées pour un poème que je mûrissais. » (LCA : 190) 

Comme on l’observe, son désir d’écrire un poème répond à un souci de témoigner d’une 

condition sociale, ou du moins d’affirmer une révolte symbolique contre un système social 

imposé par le régime colonial, persuadé que l’écriture pouvait être une plateforme 

d’expression d’un malaise ainsi que d’un refus de soumission, percevant la littérature à 

travers le prisme de l’engagement politique. 

Dans le prologue de Le lys et le flamboyant, Lopes met en scène deux romanciers, le 

narrateur autodiégétique Victor-Augagneur Houang et un certain Henri Lopes dit Achel qui 

est le double fictif d’Henri Lopes. Ces deux personnages s’affrontent pour l’élaboration de 

la biographie de l’héroïne Kolélé. Aussi l’énoncé du narrateur fait-il apparaître un point de 

vue tranché qui préfigure une confrontation autour de la caractérisation du genre 

autobiographique: 

Aujourd’hui que Simone Fragonard [alias Kolélé (un nom ajouté par la 

direction littéraire d’une maison d’éditions américaine pour promouvoir 

facilement un livre sur le marché étasunien)], je veux faire entendre la voix de 

la véritable Kolélé, celle que ni Lopes ni Marcia Wilkinson n’ont su restituer 

[…] Lopes a transformé en roman des souvenirs dérobés à Simone Fragonard. 

Moi, c’est la vie réelle de cette femme que je vais vous raconter.(LEF: 8) 

La présence du je narratif dans cet énoncé est le signe que l’énonciateur en assume 

pleinement la responsabilité et pose cette réflexion comme émanant d’un être engagé dans 

une belligérance qui s’exprime par les mots. Aussi la formule « faire entendre » est-elle la 

traduction d’une opiniâtreté, d’une résolution à ne pas laisser travestir le genre littéraire 

autobiographique. 

Observons encore ce commentaire du narrateur: «Sans doute l’article de La Semaine 

[africaine] est-il plus soigné dans sa forme, mais lui non plus ne donne pas la mesure de 

Kolélé et dans l’ensemble ne s’élève guère au-dessus de la médiocrité où nous paraissons 

nous complaire depuis l’Indépendance» (LEF: 11-12). 

Derrière la critique imprécise réalisée par Victor, le narrateur de Le lys et le flamboyant, se 

cache un diagnostic de l’écriture africaine depuis la fin de la colonisation. Ce faisant, 

l’auteur de cet énoncé semble opposer "bonne" et "mauvaise" littérature sans pour autant 
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lever un coin de voile sur une quelconque théorisation de l’écriture qui mérite la 

reconnaissance de la critique, sans préciser les canons de cette écriture-là. Ce vieux débat 

réapparait dans le roman lopésien. Mais il semble que l’esthétique du texte capte l’attention 

du critique fictif lopésien. Il paraît abhorrer les textes qui violent les frontières génériques. 

Pour Émile Zola, «une œuvre n’est qu’une bataille livrée aux conventions et l’œuvre est 

d’autant plus grande qu’elle sort victorieuse du combat304». Pierre Bourdieu, reprenant une 

pensée de Gustave Flaubert, précise que « l’écrivain […] est celui qui s’aventure hors des 

routes balisées de l’usage ordinaire et qui est expert dans l’art de trouver le passage entre 

les périls que sont les lieux communs, les idées reçues, les formes convenues.305 » En 

réalité, la réaction de Victor dans Le lys et le flamboyant, doit être mise sur le compte d’une 

lutte acharnée de positionnement dans le champ littéraire. Pour Bourdieu, la consécration 

d’un artiste, donc d’un écrivain, est consécutive à cette lutte. 

Par une parole où abondent des énoncés, des temps verbaux qui révèlent un leurre, un 

artifice, une incertitude, le narrateur lopésien s’empresse à discréditer son rival fictif Lopes. 

Il indique alors que «dans son [livre] Kolélé, il s’est fabriqué une biographie de 

circonstance, il va jusqu’à se prétendre un enfant de Poto-Poto qui aurait fréquenté 

l’école indigène durant toute la période de ses études primaires» (LEF: 133). Le 

conditionnel passé «aurait fréquenté» et les verbes pronominaux «se fabriquer» et «se 

prétendre» posent le texte du néo-romancier fictif Lopes comme indigne de considération. 

Bref, la lutte ne se déroule pas sur le terrain littéraire mais sur des questions éthiques. Ainsi, 

la défense de la vertu installe la morale au cœur de l’allégorie romanesque, et la défiance se 

fait un ressort de la quête de reconnaissance. L’auteur congolais projette dans son roman la 

problématique de la littérature comme productrice ou non de vérité. Comprenons cependant 

que «beaucoup [de biographies] cherchent sans doute plus à plaire qu’à instruire ou à se 

conformer à la vérité [car] en cela elles s’éloignent de ce qu’on attend de l’histoire, pour se 

rapprocher du roman306». Mais la question de la véracité d’une biographie est ici 

contournée à travers une remise à plat du genre, puisque la vision subjective de son auteur 

                                                 
304 Émile Zola, Le naturalisme au théâtre: les théories et les exemples, Paris, G. Charpentier, 1881, 

p. 91 [consulté sur books.google.fr le 08 avril 2014, ressource numérique]. 

305 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 278.  
306 Sarah Mombert et Michèle Rosellini [dir.], Usages des vies. Le biographique hier et aujourd’hui 

(XVIIe – XXIe siècle), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2012, p. 40.  
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se déploie dans son texte. La valeur littéraire de la biographie est soumise au jugement de la 

critique dans le roman lopésien où on note l’absence de précision sur une poétique du 

genre. 

La vie de Kolélé est offerte au décryptage des écrivains fictifs qui, eux, procèdent à une 

mise en abyme de sa biographie dans Le lys et le flamboyant (faite d’abord par le jeune 

romancier fictif Lopes en quête de reconnaissance dans le texte, puis par Victor, le 

narrateur-romancier dans son récit en préparation et finalement à travers l’imaginaire de 

l’auteur réel par le biais d’une instance narrative). La célébration de l’exemplarité de 

l’héroïne laisse place à la découverte de son intimité. 

La biographie est employée pour la consécration de la figure de Kolélé dans Le lys et le 

flamboyant. Elle sert simultanément au dévoilement de son identité, à témoigner de sa vie 

mouvementée, à revenir sur le contexte historique colonial. Aussi la lutte autour d’elle pour 

la réalisation de sa biographie contribue-t-elle également à lui façonner une figure mythique 

en l’entourant d’énigme. 

On sent chez le narrateur d’Henri Lopes un désir de montrer l’autre sous des traits 

dépréciatifs, de le réduire à l’insignifiance. La représentation du personnage écrivain rival, 

mais surtout les remarques sur son écriture, se réalisent ainsi sur le ton de la dérision : «le 

récit de Lopes fait de ces journées [d’émeutes] un décalque de celles de juillet 1848, à 

Paris. Tout y est, même la réplique africaine de Gavroche» (LEF: 189). Il s’agit ici de 

dénier à l’autre sa légitimité et son talent, une façon de l’exclure du champ littéraire. Bref, 

on peut observer la mise en place d’un « réseau de relations objectives (de domination […], 

de subordination [et] d’antagonisme...) entre des positions307 ». Affirmer la prééminence de 

sa littérature revient, pour Victor, à isoler son concurrent pour le disqualifier 

symboliquement et plus facilement dans le champ artistique. 

Dans un espace social vécu sous le signe de la hiérarchisation, les récits de Lopes peignent 

les turpitudes qui entourent le positionnement des agents littéraires dans le champ. Les 

stratégies de distinction par lesquelles un auteur affirme sa singularité à travers son œuvre, 

laissent la place au combat des énoncés impertinents qui, non seulement déconstruisent 

l’objet (le roman) mais s’en prennent à l’éthique de l’écrivain. On peut au demeurant 

                                                 
307 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 321.  
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songer à ce que disait encore Pierre Bourdieu: « l’artiste n’est responsable que devant lui-

même, qu’il est parfaitement libre à l’égard de la morale et de la société308 ». 

Désir de pouvoir, désir de grandeur, la quête hégémonique du narrateur romancier 

s’organise autour d’un lexique du rabaissement qui retentit déjà dans toute la production 

romanesque, elle qui est parcourue par des discours mettant constamment en échec la 

cohésion des êtres fictifs. 

Tout en ne tenant pas compte des pratiques contemporaines d’attribution des prix littéraires 

et de l’entrée dans des instances de consécration littéraire, et, se tenant éloigné de toute 

quête de cooptation, le narrateur-écrivain de Lopes s’essaie à une consécration, mais celle-

là forcée. Jacques Dubois en a pourtant dressé les étapes dans sa théorie institutionnelle: 

l’émergence (à travers la prise en charge par des instances de la vie littéraire telles que les 

écoles ou revues), la reconnaissance (assurée par les éditeurs), la consécration (par le 

travail de la critique, des jurys de concours ou des académies par exemple), la canonisation 

(rester arrimé à l’institution littéraire et voir son œuvre entrer dans les circuits ou 

programmes des institutions scolaires, voire dans une anthologie). Cependant, tous les 

auteurs reconnus ne passent pas par toutes ces étapes de légitimation. De plus, précisant 

que «la légitimité est le résultat d’une lutte [et] la consécration le produit d’un acte 

performatif309», Benoît Denis souligne que la consécration ne permet pas toujours de 

mesurer la légitimité d’un écrivain. 

Il arrive même au narrateur de Le chercheur d’Afriques de reproduire ironiquement les 

discours idéologiques qui ont opposé dans l’Histoire l’Est à l’Ouest, ou entre puissances 

impérialistes et pays colonisés: 

Le Président [de la FEANF] a décrit l’impérialisme aux abois. Les 

Indochinois ont applaudi, et tout le monde les a imités. Il a salué la lutte des 

Algériens et a cité Mao Tsé-Toung. […] Il a insulté l’impérialisme international 

en général et le colonialisme français en particulier et a décrit la lutte héroïque 

des larges masses paysannes d’Afrique. (LCA: 57-58) 

Le narrateur de Lopes bannit tout dialogue, toute discussion. Depuis une posture quasi 

tyrannique, il jauge, émet un jugement et condamne simultanément le personnage qu’il 
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309 Benoît Denis, « La consécration. Quelques notes introductives », ConTextes, n°7, 2010, p. 4.  
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appréhende comme un adversaire. Sa voix, catégorique, déconstruit par son caractère 

ironique le projet lopésien d’édification d’un monde où se rencontre les différences. Un peu 

comme si l’écrivain Henri Lopes mettait en scène un procès de négociation avec son 

locuteur et que celui-ci lui imposait une vision égocentrique. En absorbant d’autres 

consciences, en prenant en charge leurs énoncés, le narrateur autodiégétique de Lopes 

empêche leur interférence. Il tente ainsi d’étouffer le foisonnement de conceptions de la 

littérature, mais, en son énonciation, s’affrontent plusieurs voix contraires. Sa démarche 

remet en cause le caractère polyphonique du discours lopésien puisque, reprenant ce que dit 

Bakhtine, nous pensons que 

ce qui fait l’essence de la polyphonie, c’est que les voix y restent indépendantes 

et se combinent en tant que telles dans une unité d’un ordre plus élevé que celui 

de l’homophonie. […] C’est dans la polyphonie qu’il y a combinaison de 

plusieurs volontés individuelles, dépassement radical d’une volonté unique. 

[La] volonté artistique de la polyphonie est une volonté de combiner une 

multiplicité de volontés.310 

Chez Lopes, les discours hostiles des personnages menacent évidemment l’unité du monde 

fabulé. Les romans de notre corpus sont des cadres de prises de position qui creusent un 

fossé plus grand entre protagonistes. La symbolique de l’écart est ainsi perceptible à travers 

les énoncés qui, tout en décrivant dans les romans la situation sociale et politique de deux 

périodes majeures de l’histoire africaine (colonisation et Indépendances), établissent entre 

les personnages, distance et séparation. 

Les divergences paralysant le dialogue entre les personnages dans le roman se déploient à 

travers des discours qui tentent d’empêcher l’expansion ou l’entrecroisement d’idées 

opposées. C’est ainsi que Lopes va construire un corps social où, du choc des voix 

discordantes, va se pérenniser une rupture entre elles. Les textes font entendre l’écho de 

l’intransigeance de consciences rétives, perceptible à travers des discours inflexibles. Ceux-

ci mettent en débat, dans Le pleurer-rire notamment, des options politiques tout en portant 

un regard critique sur un univers social à la dérive. 

C’est dans leurs échanges, la plupart du temps indirects, que se polarise la tension. Ainsi, 

on a l’impression que la collusion de ces voix contradictoires rend impossible un 
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dénouement pacifique de la diégèse comme s’il s’agissait de faire triompher un air de 

révolte dans ce roman. La diversité des voix ne signifie nullement qu’elles prospèrent 

jusqu’à la fin des livres, au contraire on note une espèce de statu quo au niveau des 

polémiques soulevées, ce qui met en doute toute intention de communiquer réellement, de 

dialoguer. 

Le pleurer-rire met donc en présence des voix qui se désavouent, qui s’enferment dans la 

subjectivité de chaque énonciateur, des voix exprimant un refus d’une opinion autre que les 

leurs. Ainsi, un commentaire du Maître d’hôtel, dans le roman, rapporte, au discours 

indirect, une réflexion du héraut de Bwakamabé se posant ici en objecteur face à 

l’Occident: 

Tonton décida d’interdire l’entrée de la presse des Oncles sur le territoire 

national […], Aziz Sonika appuya la mesure d’un éditorial dans La croix du 

Sud où il expliquait que la décision présidentielle était saine. Il nous apprit 

qu’ainsi procédait tout pays sérieux, soucieux de la santé morale de ses enfants. 

Nous devions nous prémunir contre la pourriture d’un Occident engagé dans un 

processus de décadence. […] Et Aziz Sonika traitait nos intellectuels de noms 

d’animaux. (LPR : 61-62) 

Chez Lopes, deux voix se font souvent entendre de concert à travers une seule. Dans le 

passage cité précédemment, la modalité choisie par le maître d’hôtel, c’est-à-dire le 

discours indirect, permet de mettre côte à côte la pensée de Tonton et celle d’Aziz Sonika 

qui, tous deux se dressent contre les dirigeants de l’ancienne puissance coloniale. Ce 

discours oppose deux champs lexicaux: celui du bien-être avec des énoncés tels que 

"décision saine" ou "santé morale" associé à "tout pays sérieux" (implicitement le pays du 

dictateur) en contradiction avec "la pourriture" ou la "décadence" qu’incarnerait l’Occident.   

Ce roman polyphonique de Lopes fait donc coexister des réalités antinomiques, donnant 

une impression disparate qui permet de mettre en lumière un monde disloqué. 

Le narrateur maître d’hôtel prête sa voix pour être locuteur latéral des diatribes d’Aziz 

Sonika contre un ennemi toujours invisible enrobé sous les vocables lancinants que sont 

«les Oncles» et «l’Occident». Le je de Sonika est donc effacé par l’instance narrative 

principale, comme si celle-ci veillait à préserver une certaine suprématie dans la production 

des discours et dans la distribution de la parole. Le locuteur lopésien s’invente ainsi un lieu 
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de domination au cœur d’un espace social fictif où lui-même se sent écrasé par l’influence 

et l’omnipotence de Tonton. C’est pourquoi sa voix envahit sans cesse l’espace narratif. Ses 

jugements personnels surgissent dans le texte: 

[Dans] les ouvrages de l’Alliance Française, [j’] apprenais que le coup d’État 

du général Bwakamabé s’était réalisé sur plusieurs centaines de cadavres; que 

les démocrates qui n’avaient pas accepté de plier l’échine étaient déportés dans 

des camps de concentration; que les libertés avaient été bâillonnées; que la 

torture était monnaie courante; qu’on était sans nouvelle du grand écrivain 

Matapalé. Tous ces articles étaient bien aimables et prouvaient que si nous 

n’avions pas peur de ce qui venait de nous arriver, d’autres s’en souciaient pour 

nous. Mais, sur place, je le répète, la réalité nous paraissait beaucoup plus 

banale. (LPR: 62) 

La parole du maître d’hôtel se fait aussi incisive quand il s’agit de décrire une réalité 

politique qui affecte la cohésion du corps social: «Je n’arrive pas à comprendre pourquoi 

nos dirigeants sont toujours possédés d’une faim de punir de prison ou de mort leurs 

vaincus politiques, voire simplement ceux qui ont la fantaisie de penser en dehors des 

rangs.» (LPR: 62-63) 

Il poursuit, à sa façon, le processus de mise à nu de la déchirure que les errements des 

figures dictatoriales ont provoquée. Aussi, sa parole dit son impuissance devant le 

déraisonnable, révèle le côté insaisissable du jeu politicien, signale l’impossibilité à 

expliquer l’absurde. Sa parole, dès lors, ne peut que s’isoler dans l’expression d’un simple 

constat. Ici, elle ne peut en aucun cas avoir de dimension performative. 

Le discours indirect libre se construit par l’incorporation d’un discours rapporté au sein 

d’un supra-discours qui le prend en charge. Le résultat donne un chevauchement de deux 

énonciations qui apparaissent séparées dans l’ensemble, parfois même antithétiques. Ainsi, 

«on entend une voix qui parle à l’intérieur d’une autre. Cette voix n’est pas citée, elle est en 

quelque sorte mimée311». Par cette modalité, le locuteur surfe sur l’implicite pour mettre en 

lumière une dissension entre deux discours sur la société, deux visions politiques, deux 

valeurs culturelles, deux personnages, deux nations, etc. Dans Le pleurer-rire, le discours 

indirect ne modifie pas l’énonciation d’autrui; il l’expose plutôt dans toute sa gravité, sauf 

                                                 
311 Philippe Lejeune, Je est un autre, Paris, Seuil, 1980, p. 19.  
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qu’il arrive au médiateur, sans réelle prise de distance, d’y adjoindre sa perception des 

événements en assumant les voix d’autrui. 

Le discours polyphonique, qui fait entendre deux voix dans un énoncé unique, entretient la 

virulence des discours idéologiques dans le roman de Lopes. 

À travers la construction polyphonique, le locuteur lopésien s’approprie la parole d’autrui, 

et laisse émerger des voix qui, par leur affrontement, montrent qu’il est difficile d’édifier un 

nous qui partagera les mêmes valeurs. Par une représentation de l’Autre où lui est dessinée 

une image répulsive, la polyphonie façonne une altérité profonde. 

Par ailleurs, les énoncés figés, qui rassemblent des éléments tels que les clichés, les lieux 

communs, ou encore les locutions, marquent la présence entière d’une voix ou d’un 

discours autre dans la voix du locuteur. Ils sont porteurs de croyances, d’opinions et aussi 

de préjugés provenant d’instances étrangères à la voix narrative. Tout en faisant référence à 

la dimension sociale du roman, on peut donc faire attention à ces clichés qui, dans les 

discours des locuteurs, apparaissent de biais comme des moyens de construction du texte 

littéraire puisqu’il est possible de les appréhender dans leur valeur stylistique. Selon Ruth 

Amossy, ils interviennent comme «modèles d’engendrement du texte littéraire312». Ils 

mettent en lumière les problématiques de l’altérité, de la typisation des individus selon la 

couleur de leur peau, et permettent de voir que le langage des personnages, chez Lopes, 

traduit parfois l’impuissance du locuteur devant les complexités sociales, devant une 

socialité illusoire. Les clichés renforcent l’effet de réel dans le texte en donnant à lire, à 

travers les poncifs déployés, les réalités bouleversantes d’un monde proche de l’univers 

socioculturel du lecteur. 

Les clichés révèlent également l’image stéréotypée de l’Afrique dans le discours colonial 

telle qu’elle est fantasmée par les personnages occidentaux, et que le narrateur oppose au 

discours amer des Africains, le tout étant enveloppé dans une parole ironique. 

Les stéréotypes qui se cachent dans les clichés sont déconstruits par le discours du narrateur 

lopésien qui en indique souvent l’absurdité, l’aspect discriminatoire et réducteur. 

                                                 
312 Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés. Langue, discours et société, 

Paris, Armand Colin, 2011, p. 61.  
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Ainsi, dans l’imaginaire de Lopes, qui peint la trajectoire du dominé, le cliché exprime la 

difficulté à dire l’expérience du désarroi si ce n’est que par des formules toutes faites, 

offrant du coup au personnage marginalisé l’occasion de donner un visage à ses 

expériences douloureuses. 

Les clichés permettent d’édifier et de démasquer un système de valeurs admises dans le 

corps social, qui paraissent inacceptables, mais qui jouissent d’une certaine indulgence. 

Dans Le pleurer-rire, le maître d’hôtel se construit une figure d’amant et de mari infidèle. 

Songeons aussi au trouble intérieur de Lazare, dans Dossier classé, à qui sa tante adresse 

une proposition qu’il juge inconvenante: «Ta femme ne s’imagine tout de même pas qu’elle 

va te garder pour elle seule? Elle a besoin d’une coépouse. […] Il te faut, mon fils, […] une 

charmante petite négresse. Ainsi auras-tu des enfants en qui nous nous reconnaitrons: des 

métis bien sombres313». 

                                                 
313 Henri Lopes, Dossier classé, op. cit., p. 198-199.  
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CHAPITRE IV: L’OBSESSION DE L’ENTRE-DEUX DANS LES ROMANS DE 

LOPES 

L’œuvre romanesque d’Henri Lopes rend compte d’un entre-deux qui, chez lui, est un 

motif obsédant. Les textes sont ainsi le lieu d’une oscillation de la langue entre le ton 

marxisant et solennel du discours sociopolitique de la période des luttes anticoloniales 

d’une part, et, d’autre part, la truculence et l’humour du discours narratif qui en «éliminent, 

ou plus précisément [en négativisent] le sérieux314». Si le locuteur lopésien s’investit dans 

la peinture burlesque de certains événements, son récit se fait l’écho d’une dynamique 

hybride: il mêle admirablement satire abrupte et lyrisme. Assurément, le romancier édifie 

ce qu’on pourrait nommer une poétique de la dualité qui nous apparaît idoine pour la 

peinture d’un monde hétérogène et, au-delà, du désarroi du corps social dans les textes de 

notre corpus. 

La dualité dans l’écriture et la thématique de Lopes est à la fois processus et idéal. L’auteur 

construit une œuvre profondément composite qui, comme dans un mouvement incertain, 

non seulement traduit la fragmentation du monde dans une perspective résolument 

transgressive, mais également exprime tout l’envoûtement que suscite en lui l’universalité 

dont il fait un culte dans ses romans. Le romancier fabule un monde dans lequel se 

dévoile « une conception beaucoup plus mobile de l’identité, en négociation permanente 

avec de multiples appartenances culturelles ou ethniques315». Son héros, à l’instar de la 

réalisatrice franco-burkinabé Sarah Bouyain, pourrait ainsi confesser: «mon esprit, coupé 

en deux, entre le pays que j’habite […] et le pays qui m’habite […], aspire au croisement, à 

la réconciliation, à la fusion316». 

La plupart des personnages principaux évoluent dans des espaces restreints ou insulaires, 

lieux par excellence d’une expérience de l’isolement social. Leur couleur et/ou leur culture 

métisse(s) se trouvant «associée aux sèmes de la perte et de la carence identitaire317», ils 

                                                 
314 Michael Riffaterre, La production du texte, op. cit., p. 167. 
315 Christiane Albert, L’immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 

2005, p. 162. 
316 Sarah Bouyain, « Je suis née d’une mère française et d’un père burkinabé… » dans Ayoko 

Mensah [dir.], « Métissages : un alibi culturel ? », Africultures, n° 62, Janvier - Mars 2005, p. 25. 
317 Catherine Bouthors-Paillart, Duras la métisse. Métissage fantasmatique et linguistique dans 

l’œuvre de Marguerite Duras, Genève, Droz, 2002, p. 16. 
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demeurent dans une sorte de non-lieu de l’entre-deux culturel. Comme leur moi véritable 

est constamment remis en doute, c’est à travers une inscription manifeste dans cet entre-

deux que le scripteur modèle une typologie de personnages ambivalents qui traversent son 

œuvre romanesque. On peut ainsi observer l’inconfort social de Kolélé sur l’île de 

Noirmoutier, dans Le lys et le flamboyant, toutes les métaphores de la déréliction qui 

marquent le discours d’une Marie-Ève esseulée en Guadeloupe dans Sur l’autre rive, ou 

encore le confinement des métis congolais entre le quartier des Blancs et celui des Noirs 

dans Le chercheur d’Afriques. 

Les romans de notre corpus sont alors traversés par une hybridité linguistique qui traduit et 

métaphorise une mixité impossible ou rêvée, une complexité identitaire. Dans cet espace 

instable de l’entre-deux langues, l’écriture s’adonne à un jeu subtil ou flagrant : dire le 

fantasme du métissage culturel et biologique même si, fatalement, celui-ci «plonge le sujet 

dans un no man’s land […] le désarrimant de tout repère318», en figurer l’expérience 

[traumatique] à travers un autre métissage, celui-là formel et énonciatif. Le métissage est 

ainsi une figure prégnante dans la pratique scripturale de Lopes, il la structure, l’impulse. 

Dans les textes de Lopes, l’écriture repousse les cloisons, exalte les interférences, rejette les 

barrières, tisse les éléments les plus épars sans toutefois manquer de représenter les 

tensions, notamment entre l’ici et l’ailleurs. En effet, «le contraste est d’autant plus 

saisissant qu’à la gravité sociale s’oppose l’allégresse de l’humour319». Au cœur de cet 

enchevêtrement textuel, Lopes intensifie la couleur poétique d’un métissage multiforme 

dans lequel s’inscrit sa modernité. 

Si parfois les textes sont enclins à la déviance, peignant le renversement des hiérarchies 

sociales, bouleversant la cohérence générale des énoncés, c’est que l’écriture lopésienne est 

fondamentalement carnavalesque malgré son penchant au réalisme. 

L’obsession de l’entre-deux dans l’écriture lopésienne relève du projet de rendre compte, 

par la fiction, d’un monde qui se réinvente entre la décadence (d’une période historique 

coloniale marquée par une béance sociale entre groupes culturels et raciaux) et l’espérance 

                                                 
318 Catherine Bouthors-Paillart, Duras la métisse, op. cit., p. 16.  
319 Justin Bisanswa, Roman africain contemporain, op. cit., p. 128.  
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d’un monde neuf, le tout dans une dynamique où l’on observe un vacillement des 

personnages entre deux ou plusieurs entités. 

Et c’est d’une part à travers un discours narratif qui vacille entre réalisme et renversement 

carnavalesque, d’autre part par le biais d’une langue composite, et finalement à travers un 

héros en discordance avec les deux espaces socioculturels (africain et occidental) dans 

lesquels le conduit son parcours, puis dans un discours narratif qui mêle satire et humour, 

que le scripteur lopésien parvient à peindre un entre-deux instable dans les romans de notre 

corpus. 

IV.1. Le discours narratif lopésien entre réalisme et renversement carnavalesque. 

Comme on peut l’observer à la lecture, le roman lopésien renonce souvent à l’allégorie par 

le biais d’un discours réaliste qui étale des Savoirs dans tous les récits. 

Le projet réaliste consiste à transmettre une information, à la communiquer avec une 

précision qui supprime tout ce qui pourrait perturber la transmission du message, avec des 

procédés assurant cette intention. Chez Lopes, le discours romanesque, vidé souvent de 

toute polysémie, de toute «polyvalence référentielle320», reproduit énormément des 

informations tirées de l’Histoire ou de l’actualité. 

Il ne manque pas d’utiliser des moyens phatiques pour attirer et capter l’attention de son 

lecteur. Mais, chez lui, il n’y a pas de «détonalisation» du message puisque sa parole est le 

plus souvent habitée par les traces d’une sorte de révolte intérieure, comme si le narrateur 

laissait ses émotions fuser de ses mots. 

De plus, au cœur de textes remplis de résonances politiques et historiques, des éléments tels 

que le flash-back, la permanence des souvenirs d’enfance, la mention d’une vie de famille, 

les références aux traditions et mœurs sociales africaines et occidentales, assurent la 

cohérence de l’énoncé et confèrent au discours réaliste lopésien le moyen de connoter un 

contenu social. Victor Augagneur, le narrateur de Le lys et le flamboyant, peut ainsi 

rappeler: 

  

                                                 
320 Dan Sperber et Deirdre Wilson, « Les ironies comme mentions », Poétique, n° 36 1978, p. 401. 

(C’est quand un énoncé possède plusieurs interprétations logicosémantiques distinctes).  
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Afin de mieux contrôler les mouvements de ses indigènes, l’administration 

française chargea ses commandants de cercle de mettre en fiche tous les sujets 

de la colonie. Qui n’était pas en mesure de présenter des papiers en règle était 

sans ménagement jeté au cachot. […] Qu’on ne me demande pas de préciser la 

date de ces événements. Je n’ai pas osé interrompre tantine Monette pas plus 

que Lomata quand ils faisaient revivre pour moi l’atmosphère de cette 

époque. (LEF : 48) 

Pour Roland Barthes, un texte réaliste a un discours « sérieux321 ». Le texte lopésien est 

anthropomorphique, descriptif, mais possède une charge émotive et idéologique. C’est 

pourquoi un discours sociopolitique cohabite avec des envolées lyriques dans les romans. 

On notera ici l’omniprésence d’un discours dénonciateur au sein de la fiction. 

On peut de même voir que le style indirect est souvent utilisé par le narrateur de Lopes pour 

produire un discours réaliste décrivant des antagonismes. Ainsi, dans Le lys et le 

flamboyant, un personnage annonça 

que les Alliés et les Forces françaises libres […] venaient de débarquer à 

Toulon. […] C’était Radio Brazzaville qui l’avait annoncé à midi, et un 

message venait d’arriver du gouvernement général. L’homme a rappelé le 

débarquement de Normandie, deux mois auparavant, et a précisé qu’outre les 

Anglais et les Américains, les troupes parties du Moyen-Congo, de l’Oubangui 

et du Tchad participaient à l’opération sous la direction du général de Lattre de 

Tassigny. […] L’orateur a rappelé la victoire de la VIIIe armée de Montgomery 

sur les troupes de Rommel puis la campagne de Tripolitaine. (LEF : 165) 

Dans le même élan réaliste, la dynamique textuelle et la narration se déploient avec une 

langue où s’enchaînent «extravagances, obscénités, familiarité grossière322». La langue 

lopésienne se laisse investir par la peinture burlesque des stéréotypes comme on peut le 

remarquer dans ce passage: 

  

                                                 
321 Roland Barthes, S/Z, op. cit. p. 10. 
322 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 

Renaissance, op. cit., p. 252. 
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À cette époque, il fallait beaucoup de caractère pour se proclamer noir. Nous 

avions beau nous endimancher, dépasser en élégance les dandys les plus chics, 

nous décrêper la chevelure et nous masser la peau de crèmes éclaircissantes, 

nous savions que les yeux qui nous observaient nous imaginaient en 

anthropophages, en nègres Banania, en tirailleur sénégalais, ou en négresse aux 

seins nus, aux lèvres à plateau, vêtue d’un chasse-mouches, portant un négrillon 

morveux sur le dos et une bassine en équilibre sur la tête. (LEF: 301)  

Cette langue rend aussi compte des antithèses (enfermement et pérégrination du sujet 

postcolonial) et des contrastes que le scripteur va tenter de réconcilier par l’écriture; elle 

dévoile la précarité de l’entre-deux. Le mouvement de son écriture fait se rencontrer les 

contradictions. 

On a alors l’impression que le texte est un espace de brassage de plusieurs procédés et 

tonalités narratives, comme pour combler un rêve : celui de la rencontre, du mélange. «Dès 

lors, les frontières ne sont plus un obstacle mais un lieu d’échange, elles doivent être 

dépassées et franchies.323» 

Bref, la configuration textuelle chez Lopes procède d’une dynamique métisse au niveau 

structurel et thématique. L’écriture est pour lui une expérience de la pluralité, des altérités 

qui se croisent, mais elle exprime aussi le mirage de la rencontre des différences. Elle est 

portée à la déviance, à l’hybridité, traversée par un faisceau de diverses langues qui 

permettent de tendre vers un métissage linguistique. 

D’autre part, l’écart carnavalesque permet, chez Lopes, de prendre «position sur la rive 

opposée à la culture officielle [de se] dégager de l’ornière séculaire de l’évolution 

idéologique324». Son roman sert ainsi de cadre à des discours et images contraires à la doxa. 

La fantaisie et le jeu sur l’identité contribuent au dédoublement de personnages. Ce procédé 

donne au scripteur les moyens d’esquisser, de décrire les portraits d’êtres fictifs qui, à 

travers cette stratégie du masque, de déguisement, se voient consacrés comme des êtres 

dialogiques (pour reprendre le mot de Bakhtine). Ainsi, Madeleine, dans Sur l’autre rive, 

                                                 
323 Jacques Audinet, « Paradoxes du métissage culturel » dans Ayoko Mensah [dir.], «Métissages: 

un alibi culturel ?», Africultures, n° 62, Janvier - Mars 2005, p. 16. 
324 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 

Renaissance, op. cit., p. 273.  
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qui deviendra Marie-Ève, mène en parallèle une double existence, l’une officielle et 

pénible, l’autre cachée mais chimérique. On peut y voir un artifice qui a l’air d’une 

inversion provisoire propre aux carnavals, où le vrai est voilé et le faux exalté. Cette 

transfiguration du réel s’inscrit dans un élan de manipulation propre au héros lopésien qui y 

trouve une parade pour échapper à un entre-deux problématique. 

Comme au carnaval, le roman lopésien est un lieu d’écarts, d’excès. Ainsi, par la démesure 

des personnages et de certaines de leurs actions, l’auteur réussit à représenter le 

bouleversement de l’ordre social, exhibant un monde à l’envers où des puissants jouent des 

rôles dans lesquels ils sont tournés en dérision dans des postures ou discours licencieux. 

Rappelons-nous le dictateur Bwakamabé dans Le pleurer-rire qui, lors d’un discours 

public, «[déclara] que tous les Djassikini [ethnie rivale] étaient des voleurs et leurs femmes 

toutes des trottoires [prostituées]» (LPR: 184), et d’ajouter avec une vois de baryton, « con 

de leur mamaaaan !» (LPR: 185). 

L’éthique du corps social fictif se trouve ici suspendu, le vraisemblable remis en doute, 

comme un acte contre la morale. Tout ce qu’on dissimule d’habitude est brandi dans ce 

roman avec désinvolture, avec un discours paillard qui ne convient pas à un chef du rang de 

ce personnage. 

C’est que le roman lopésien semble être en quête d’étrangeté, comme s’il s’agissait de 

peindre un monde où l’abject ravissait l’humour noir, comme si l’avilissant pouvait devenir 

sublime. Son écriture construit donc un monde en dissidence vis-à-vis des valeurs 

généralement admises socialement, où l’incohérence de certains personnages n’abolit pas la 

cohérence d’un discours narratif qui se sert habilement de la subversion pour ébranler les 

certitudes. 

En usant de l’humour, le narrateur lopésien cherche à redéfinir la hiérarchie des valeurs en 

l’anéantissant carrément afin de saisir et fabuler l’homme dans ce qu’il a de plus vil. 

L’écriture allie ainsi rire et dérèglement, ironie et déchéance, un peu comme si le 

divertissement pouvait commercer avec la détresse du personnel romanesque. 

Par exemple, dans Le pleurer-rire, Tonton «assurait, en se tranchant la gorge de l’index, 

qu’il n’était, lui, ni tribaliste ni raciste, mais que les Djassikini-là, c’était pour eux des 



 157 

salopards. Tout bonnement. Les Juifs du Pays» (LPR: 185). Rire et renversement des 

valeurs sont donc au cœur du récit de Lopes. 

Lopes va encore plus loin, avec le retournement de la figure idyllique du non moins 

mythique navigateur italien, à travers la pensée d’un personnage antillais, le docteur 

Sallustre: 

Le [Christophe] Colomb du Dr Salluste […] était un personnage trouble, 

ambigu, insaisissable [qui] avait transformé les paradis des îles Caraïbes et des 

Amériques en géhenne où les Peaux-Rouges, épuisés par les travaux forcés, 

tombaient comme des insectes asphyxiés par du Fly-Tox. C’est alors que des 

caravelles et des voiliers de toutes sortes commencèrent à déverser leurs 

cargaisons de nègres sur les rivages du Nouveau Monde. (LEF: 208) 

Tout en questionnant la vérité historique, ce passage, qui dessine avec mélancolie la 

géographie de la traite des Noirs, tourne également en dérision un personnage célébré par 

une grande partie de la mémoire occidentale. Le discours romanesque travestit ici son 

image, fait tomber son masque, «détrône [celui qui pourrait bien apparaître comme un] 

souverain325», dévoile sa vraie face. En le détrônant de sa superbe, le narrateur poursuit 

peut-être l’objectif de dire une vérité sur une Histoire officielle qui serait tronquée. 

Démystifié, ce grand personnage (symboliquement parlant) apparaît ridiculisé, comme l’est 

le sous-préfet (représentant le chef de l’État dans une région administrative) qui, dans Le 

pleurer-rire, est forcé à manger publiquement des mauvaises herbes. Dans le roman de 

Lopes, ce type de dignitaires fictifs représente des figures à réduire à néant; il s’agit de 

détruire un système qu’on veut voir déchu. 

Bakhtine voit dans cette modalité narrative un «jeu des rabaissements [prenant l’allure 

d’un] détrônement-destruction326». 

L’inspiration de Lopes l’amène aussi, par la parodie, à un travestissement de la Bible, 

notamment le jugement de Jésus par Pilate, un choix qui interroge l’interpénétration du 

sacré, donc de l’irrationnel et du réalisme fictionnel: 
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Nous aperçûmes le rebelle, menottes aux mains, chaines aux pieds, chicoté par 

les miliciens qui s’acharnaient sur lui comme sur une bête de somme […] La 

foule continuait à l’insulter, à lui jeter des pierres, à demander qu’on le lui 

livrât. C’était comme si l’on emmenait au supplice l’un de nos camarades de 

jeu. (LEF: 190-191) 

En visant le mélange d’univers différents, le romancier joue sur des contrastes en 

détournant la valeur symbolique du texte sacré, comme s’il s’agissait d’investir ce qui est 

consacré, de le ramener dans le sillage de l’imaginaire, de le désacraliser. Cet intertexte 

parodique de la vie de Jésus est un moyen de se moquer d’un exemple de vertu selon la 

vision chrétienne, celui de l’esprit de sacrifice d’un seul individu pour la masse. On peut 

l’appréhender comme une forme de ridiculisation latérale d’une pensée dominante. 

La conscience du narrateur lopésien bataille ainsi contre les croyances solidement établies 

dans l’Église, afin de jeter sur le monde un regard exempt de dévotion spirituelle, pour 

exprimer l’affranchissement de l’artiste, sa liberté fondamentale et son attachement à 

l’humain. C’est pourquoi il ne manque pas de faire la comparaison suivante: «la peau du 

Christ […] était blanche mais son regard lançait les mêmes lueurs que celui du chauffeur 

traîné vers le supplice» (LEF: 193). Le narrateur peut donc, avec une grande familiarité, 

comme dans un rite carnavalesque, oser la réunion du divin et de l’humain. Il ramène ce 

que l’on voit d’habitude avec un œil spirituel vers le sensible, vers la réalité de la détresse 

humaine, à travers le persiflage de la victime martyrisée. 

Cet entre-deux, cette ambivalence du discours narratif, permet au narrateur de dépasser le 

suprasensible, l’abstrait, d’isoler le côté idéel de l’existence pour atteindre et peindre le 

désarroi de sujets pris entre les serres de la violence sociale. 

En plus du travestissement carnavalesque de récits sacrés, Lopes procède, sur un ton 

réaliste, à une réécriture de l’Histoire, de la mémoire collective. Celle-ci, collective, il la 

singularise, la transfère dans un cadre privé, celui du narrateur, qui lui imprime sa 

mélancolie. Les romans de Lopes questionnent donc l’objectivité de l’Histoire: 
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«Est-ce aux métèques de faire office d’historien ou de griot de la société qui les 

accueille? Quant à l’histoire de ma famille, je n’ai nulle envie de la clamer sur 

les places publiques. Elle commence avec l’arrivée des Européens. Ils ont 

occupé le pays, mais sans eux je ne serais pas là. Même ma goutte de sang 

chinois, je la dois aux Européens, aux Oncles, comme nous disons dans les 

moments d’humour et de dérision. Ne sont-ce pas eux qui transplantèrent mon 

père, Houang Yu Tien, dans ce pays». (LEF: 24) 

Au-delà de l’histoire de la rencontre entre deux cultures que décrit ici la réflexion du 

narrateur Victor, son discours entérine sa situation entre deux mondes: l’Asie et l’Afrique. 

On peut néanmoins observer toute la violence symbolique contenue dans le verbe 

«transplanter» qui exprime fortement une idée de contrainte, de greffe non désirée. Victor 

se désigne ainsi comme le fruit d’une sorte de viol d’une culture par une autre. 

Les rappels historiques introduisent, reproduisent, dans le discours narratif les clichés sur 

cette Afrique dite sauvage que l’imaginaire colonial a vite fait d’édifier, la représentant 

comme un milieu hostile, effrayant et où «pour échapper au poids de la solitude et à 

l’angoisse de l’exil» (LEF : 38), la machine coloniale autorisait l’objectivation des femmes, 

confinées dans une position de ménagère, vu que «la colonisation a reposé sur un état 

d'exception permanent à l'encontre des indigènes.327» On peut l’observer dans l’extrait 

suivant: «À l’époque [coloniale], rares étaient les Européennes à prendre le risque de suivre 

leurs époux aux colonies, aussi, afin de peupler leur solitude, ceux-ci se procuraient-ils des 

ménagères sur place.» (LEF: 37) 

À cause de l’humiliation due à la colonisation, Henri Lopes choisit de mettre en scène toute 

la désespérance qui en surgit. Cependant, avec l’avènement des indépendances, il 

réactualise un sentiment de décadence dans le corps social à travers des romans tels que La 

nouvelle romance, Le pleurer-rire et Dossier classé. 

Le romancier se saisit de la réalité abrupte, la cerne en métamorphosant la mémoire 

collective, en tournant celle-ci en dérision. Son imaginaire, créatif, laisse éclore le 

croisement de plusieurs antinomies, fabulant du coup les mutations d’un monde 

postcolonial en réinvention. L’ancien monde colonial et les personnages métis biologiques 
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sont simultanément rabaissés par un discours qui démantèle les hiérarchisations sociales en 

riant d’elles. 

Victor raconte ainsi une mésaventure dans une rue de Paris lors d’un contrôle: « [le 

policier] m’a traité de fellaga. Je proteste et menace de faire jouer des relations. […] Dans 

la rue, les enfants [m’appellent] Ben Barek, pour les plus gentils, Sidi cacahuète, le bicot, 

pour les autres» (LEF: 202). Il rapporte aussi les mots que lui a adressés un condisciple 

moqueur: «Tu t’es vu dans une glace? […] Toi, un fils de général? Mais qui connaît papa 

de mulâtre? On connaît seulement vos mères, non? Ton père, c’est un petit commerçant 

portugais, oui. Un moundélé madessou [Blanc fayot].» (LEF: 202)  

Le dénouement vers lequel tendent ces entorses à la retenue est bien évidemment la 

destruction. Dans le personnage et les caractères du métis, Lopes dresse des symboles 

carnavalesques, le peint dans une posture parfois cocasse, pour traduire la précarité du 

sujet. 

Lopes a donc choisi de mêler la disproportion, la discordance au réalisme. Aussi, les 

thèmes graves sont-ils énoncés en termes souvent bas ou ubuesques. Son narrateur semble 

ne pas être enclin à se décider entre discours scientifique ou moralisateur (ce dernier étant 

propre à la satire) et caricature, ce qui a l’avantage de donner des textes chargés d’humour. 

L'écriture lopésienne s’en prend donc très souvent aux normes, comme si elle émanait d’un 

esprit sarcastique qui voulait rire de tout en jouant sur les répercussions amusantes des 

contrastes, sur le libre cours laissé aux licences et obscénités dans le discours romanesque, 

sur le renversement symbolique des personnages métis. On peut voir dans tous ces 

éléments qui relèvent du carnaval, un matériau nécessaire à la construction d’un corps 

social déstabilisé. 

Bakhtine peut alors préciser que durant le carnaval, 
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la structure et l’ordre de la vie, en premier lieu la hiérarchie sociale, étaient 

abolis […] de même que l’action des lois de la courtoisie entre égaux et 

l’observation de l’étiquette et des gradations hiérarchiques entre supérieurs et 

inférieurs : les conventions tombaient, les distances entre les hommes étaient 

supprimées, ce qui trouvait son expression symbolique dans le droit [de 

frapper] son voisin, si digne et important fût-il. [Les personnages] semblent 

pénétrer dans le royaume utopique de l’égalité et de la liberté absolues.328  

On peut ainsi préciser que le texte lopésien est d’un réalisme grotesque, lui qui détourne 

des paraboles bibliques, travestit les valeurs sociales et celles de la Justice (notamment 

quand dans Le pleurer-rire, le dictateur Bwakamabé se fait juge et partie pour condamner 

un adversaire politique). Le discours narratif est souvent le lieu d’un contraste, dépréciant 

l’image des figures féminines tout en les exaltant simultanément. Il en est ainsi des 

Ndoumbas, 

de grandes dames soucieuses de leur liberté et qui considèrent le mariage 

comme le cimetière des amours. Putains, non! Même si elles veillent à se 

choisir des amants capables de les aider à vivre dans le confort. Nulle parmi 

elles n’est esclave de l’argent. Elles ne se donnent jamais au plus offrant, mais 

choisissent leurs cavaliers […], les congédient quand l’envie leur en prend, car 

c’est en y mettant tout son cœur que chacune tient à faire l’amour avec ses 

hommes. (SAR : 64) 

Il n’y a pas d’insanité à proprement parler dans tous les romans de Lopes, il ne s’agit pas 

pour le narrateur de toujours dévoiler une certaine impudeur, mais de jeter parfois un regard 

saisissant sur la soumission du corps, non pas à la Raison mais à l’émotivité, au besoin 

d’affranchissement, comme avec Marie-Ève dans les bras de son amant Yinka dans Sur 

l’autre rive qui précise même que «les femmes n’ont pas à chanter leurs passions sans les 

habiller» (SAR: 183). 

Le personnage féminin lopésien se libère des contraintes de couple, de ses obsessions, de 

ses vertus, de ses traditions. Son image s’altère et bascule dans une négativité qui a valeur 

de révolte et de prise en main de son propre corps. Elle devient ainsi ambivalente, cette 

image s’inscrivant dans un entre-deux qui exprime un besoin d’aller vers plus d’égalité, 
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vers l’anéantissement de tout ordonnancement social, de toute distance, de tout écart, et 

même vers une « permutation hiérarchique329» sujet masculin /sujet féminin. 

Le bouleversement des valeurs se situe également dans le langage, à travers les insultes qui 

foisonnent dans le roman lopésien. Signalons-en quelques-unes: pour Marie-Ève, dans Sur 

l’autre rive, le secrétaire de son amant Yinka est «un homme à l’allure de chimpanzé» 

(SAR: 96). Quant à la tante de Lazare, elle «s’est mise à maudire Gigi, la mère de Gigi, et à 

qualifier leurs sexes de papayes pourries remplies de vers et bourdonnantes de mouches.» 

(DCL: 199) 

Les récits perturbent le système des valeurs, les énoncés renoncent à les élever à une 

quelconque échelle. Le sérieux est bousculé par l’adoption d’un point de vue excessif au 

niveau de la voix narrative pour mieux mettre en lumière le ridicule de certains 

personnages, non moins sans humour. La dérision s’efforce de remuer les commodités, se 

fait provocatrice. L’emphase et l’humour narratif souvent la mise en scène du dérèglement 

social. 

Bref, comme on l’a souligné, le texte lopésien oscille entre discours réaliste et jeu de 

renversement parfois grotesque des hiérarchies. Le narrateur parvient ainsi à ridiculiser 

certaines figures telles que le métis biologique, le dictateur, les réduisant symboliquement à 

une certaine insignifiance. À travers cet entre-deux, le roman de Lopes met en scène une 

dualité à divers niveaux (identitaire, narratif, etc.) avec des sujets partagés entre l’angoisse 

de se dissoudre dans le monde dominant et le besoin d’affirmer leur singularité. 

Le texte et le personnage s’abreuvent à diverses sources, mêlant et rejetant simultanément 

l’imaginaire et les clins d’œil à la réalité historique, vacillant entre rupture avec un passé en 

même temps idyllique et indigeste d’une part, et d’autre part une renaissance à engendrer. 

Le refrain de l’indigène « ensauvagé » permettant de réécrire la mémoire coloniale tout en 

exaltant en parallèle un métissage qui ne parvient pas toujours, dans les romans, à faire 

oublier la situation du héros lopésien claustré dans un entre-deux instable mais qui augure 

d’un avenir que le narrateur de Lopes n’appréhende finalement que dans la mixité. 

Mais le roman demeure un lieu de représentation des stéréotypes et de la domination du 

monde occidental sur l’espace africain. La conquête de l’espace africain par les 
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colonisateurs français, à une époque où la notion d’intégration n’alimentait pas les débats, 

avait pour dessein ultime la domination. L’œuvre romanesque de Lopes traduit cette réalité 

par une peinture des tensions raciales, dévoilant le tragique de toute entreprise de 

croisement des cultures à cette période. Ce choc interculturel montre l'échec du 

rapprochement de deux peuples que l’Histoire réunit sous les tropiques, au Sud. C’est 

pourquoi le Noir, dans les textes de Lopes, est représenté comme un personnage marginal 

jeté dans un environnement où sa présence et son humanité sont constamment écrasées, 

niées. 

Le stéréotype racial (et dans une moindre mesure, culturel), instrument de 

marginalisation et de classification, est exhibé unilatéralement. Quel que soit l’espace 

(Afrique ou Europe), la cause de l’Africain est jugée avant d'avoir été entendue. Son 

altérité est perçue comme extrême, mystérieuse, pénible à supporter. En examinant les 

dénominations de l'Autre dans les récits, on peut remarquer que ce dernier est objet et 

victime de la vision réductrice des Européens: «moricaud» (LCA: 45), «sauvage» (LCA : 

104), «étranger de mauvais sang, chacal, cancrelat, méduse» (LCA: 242). Bref, le 

personnage africain est enfermé dans sa différence par des regards qui déforment son 

image. Il se confond avec l’être maléfique de qui l’on devrait se méfier. Dans Le 

pleurer-rire, le dictateur Bwakamabé, reproduisant clichés et préjugés, salue dans un 

discours « la France éternelle, patrie de la liberté et des droits de l’homme, qu’elle avait 

si généreusement exportés sur le continent africain jusqu'alors enfoncé dans la barbarie » 

(LPR: 263). En clair, «l’enfer, c’est [l’Autre]», c’est-à-dire le colonisé noir. Ce dernier 

ne peut pas échapper à un sévère jugement de valeur, à des représentations collectives 

réductrices, qui autorisent qu’on déploie à son encontre plusieurs ressources 

d’agressivité. L’écrivain représente un monde où l’amertume des colonisés s’étale dans 

un langage qui dit leur anxiété face aux préjugés: «Ici [à Nantes], comme à Chartres et 

plus qu’à Paris, ils [les Européens de peau blanche] ne peuvent s’empêcher de couler un 

regard dans ma direction» (LCA: 59), dit André dans Le chercheur d’Afriques. 

Lopes met également en scène des personnages métis qui voient dans les regards chargés de 

haine portée à leur encontre, une forme d’exclusion silencieuse. Par son profond 

déchirement intérieur, le métis métaphorise les liens complexes entre deux cultures, deux 

espaces. Il est méprisé aussi bien en Europe qu’en Afrique à cause de la pigmentation de sa 
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peau. Son désarroi, sa torture d’être l’un et l’autre ou encore l’un ou l’autre, peuvent être 

compris ici comme le reflet du choc des cultures. Sous prétexte de décrire la situation du 

métis dans le monde, Lopes s’interroge sur leur exclusion sociale de façon oblique et 

ironique. Son écriture rompt avec tout discours complaisant sur la condition des marginaux 

et des minorités; son langage dit vertement la misère de ceux qui souffrent du regard porté 

sur leur différence. Dans Le chercheur d’Afriques, André l’Africain s’indigne d’être 

lourdement observé dans les rues de Paris. 

L’œuvre de Lopes peint donc la situation douloureuse du métis qui incarne les deux 

identités africaine et européenne qui, tout en se retrouvant, se repoussent simultanément. Il 

suffit d’observer les énoncés par lesquels il est décrit et qui l’inscrivent dans un entre-deux 

marquant sa marginalisation dans la société africaine: «Blancs-manioc », « bâtards », 

«nègres blancs », «demis-demis », « chicorées améliorées » (LEF: 200); tout un discours 

brodé d’expressions dévalorisantes qui incorpore dans le récit un champ lexical de 

l’infériorisation du sujet métis. Ce dernier, submergé par l’obsession de son mal-être, en 

vient à s’auto-dévaluer, de sorte que des personnages féminins métis (Tantine Honorine, 

Kolélé) peuvent affirmer que « le salut des métisses [africaines] résid[e] dans leur évolution 

vers des comportements européens » (LEF: 116) et qu’il faut se garder d’épouser des Noirs 

« parce qu’il [faut] progresser et tourner le dos au monde indigène » (LEF: 29). 

L’œuvre de Lopes dévoile des sujets métis qui s’inventent parfois une image dépouillée de 

tout lien avec d’éventuelles racines africaines en usant d’un lexique péjoratif. Ses récits 

disent ainsi le malaise de personnages africains confrontés à la difficulté de se fixer et de 

vivre en dehors de l’Afrique. Aussi, Kolélé et André changent-ils plusieurs fois d’identité et 

de pays, en quête d’eux-mêmes et d’un milieu de vie accommodant. Ce dernier connaîtra en 

France «le malaise de se sentir un fruit dépareillé » (LEF: 134). 

Le monde raconté par Lopes est une mosaïque fragmentée, une composition hétéroclite où 

le Nord et le Sud ne parviennent pas à se concilier. Le texte lopésien se fait l’écho d’une 

conversation impossible entre ces deux sociétés qui se rencontrent sans fusionner. Si Lopes 

se fait héraut du métissage, ses récits mettent en scène un héros qui vit l’expérience intime 

de la marginalité: le métis africain se voit poussé aux limites de l’altérité. 
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L’œuvre romanesque se construit à travers une énonciation qui exprime l’inquiétude, la 

contrariété, l’isolement, la résignation, la révolte et la marginalité. C’est pourquoi, on peut 

affirmer qu’elle pense le monde comme un univers chaotique dans lequel le sujet africain 

fait l’expérience de son aliénation face à un espace occidental oppressant. Le parcours du 

colonisé le mène progressivement de la lumière de l’espérance à l’obscurité du 

désenchantement et vice-versa, mais on veut se rappeler, avec Jean-Paul Sartre, que «la vie 

humaine commence de l’autre côté du désespoir330.» 

Une organisation textuelle qui, dans la réécriture de la dialectique colon/colonisé, 

reconfigure la pensée coloniale, et dissout la hiérarchie raciale. La production romanesque 

de Lopes constitue une forme de chronique de l’Africain (particulièrement du métis) 

néantisé par l’entreprise expansionniste européenne. Ce qui domine chez Lopes, c’est la 

figure du métis (surtout biologique) dans laquelle se cache celle de l’étranger. Au lieu 

d’être le symbole de la rencontre des continents et des races, le métis constitue la 

représentation de la mise à distance de l’autre, d’un enfermement dans l’espace et dans 

l’être. D’autre part, l’ostracisme étant dépeint dans la société romanesque comme une 

banalité, le discours de l’auteur fait de la fabrication des stéréotypes et des préjugés un outil 

essentiel dans l’énonciation de la domination des colons et de l’Europe en général sur le 

monde colonisé. 

IV.2. La langue composite de l’écrivain 

Il s’agit ici d’analyser les jeux et enjeux de la parole lopésienne, de son langage. En effet, 

Lopes tente de poser la langue populaire comme élément, certes a-normatif, mais qui 

enrichit le français classique par d’autres représentations culturelles, notamment africaines. 

La langue française est pour lui, le lieu et l’opportunité de transformations profondes, un 

espace où il se fait créateur de sa propre langue d’écriture. 

Aussi le texte lopésien apparaît-il donc comme un lieu où le comique du discours populaire 

se charge d’une visée désacralisante de la langue qui nous semble être, chez ce romancier, 

la jonction de plusieurs territoires socioculturels avec une intention de rabaissement 

carnavalesque. Mais il faut comprendre que Lopes s’inscrit dans une logique de 
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« dédramatisation des tensions linguistiques que l’on constate dans les stratégies 

d’hybridation […] postcoloniales331». L’auteur veut créer une langue qui rende compte de 

l’hétérogénéité socioculturelle. 

Ainsi, après avoir eu des ennuis avec la Police, André, dans Le chercheur d’Afriques, rêve 

« des paysages d’Afrique [qui] se mêlaient à ceux de France, [tout en parlant] un charabia 

composé de phrases gangoulous, roupéennes, lingalas et latines.» (LCA: 228) 

L’écrivain a pleinement conscience qu’il doit tenir compte de la dualité sociale dans 

laquelle prospèrent des contradictions renforçant l’ambivalence du corps social. Il met donc 

en œuvre des modalités d’écriture qui puissent rendre compte du caractère hétérogène du 

monde en intégrant des énoncés en langues africaines à un discours populaire lui-même se 

trouvant dans le voisinage d’une énonciation emmenée par un lyrisme fin. C’est que les 

romanciers africains de langue française évoluent dans un univers de cohabitation de langue 

comme le soulignait déjà Lise Gauvin. 

Dans ce même élan, Mikhaïl Bakhtine, soutient que le roman 

contient un système littéraire de langages, plus exactement de représentations 

des langages, et la tâche réelle de son analyse stylistique consiste à découvrir, 

dans le corps du roman, tous les langages servant à l'orchestrer, à comprendre le 

degré d'écart entre chacun des langages et l'ultime instance sémantique de 

l'œuvre, et les différents angles de réfraction de leurs intentions, à saisir leurs 

relations dialogiques mutuelles, enfin, s'il existe un discours direct de l'auteur, à 

déceler son fond dialogique plurilingue, hors de l'œuvre332. 

On se rend vite compte qu’Henri Lopes reconstitue la fragmentation sociale par une langue 

qui embrasse les divers sociolectes se mêlant dans un corps social hétérogène. Divers 

parlers se rencontrent ainsi dans son texte: celui, précieux des personnages instruits; celui, 

populaire et théâtral des dictateurs; celui, désopilant, des personnages peints comme 

bouffons. 

Ainsi, dans Dossier classé, l’instituteur Daléba peut livrer un commentaire d’individu 

cultivé: «le roman […] n’a pas pour objectif d’informer mais de former. Je lis pour me 

                                                 
331 Lise Gauvin, « D’une langue à l’autre. La surconscience linguistique de l’écrivain francophone » 

dans Lise Gauvin [dir], L’écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 
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construire, pour m’amender. La lecture, c’est ma prière» (DCL: 245). Mais le discours d’un 

personnage issu du petit peuple laisse transparaître ses origines sociales: «c’est ça même, 

mon frère, ô. Nègre, il connaît bien pour lui bouche-parole» (LPR: 36). 

On remarque une sorte de translation de la forme orale de la langue populaire à l’écrit qui 

bénéficie d’une littérarisation; elle met en lumière un langage social dérivé du bas peuple 

que l’auteur retranscrit de manière ingénieuse. Ce langage trivial s’attache généralement à 

décrire des réalités prosaïques cohabite avec d’autres langages qui partent du comique au 

plus recherché en passant par le relâché. 

C’est que le monde que peint Lopes est un monde hétéroclite. Ainsi, quand le langage 

populaire ramène le lecteur au cœur de choses sobres, grossières ou simplistes, le parler des 

personnages qui appartiennent à l’élite sociale s’élève. L’illusion référentielle est le plus 

souvent sauve, mais on a l’impression que le langage des masses populaires vient se 

répandre dans les énoncés en langage soutenu comme s’il visait l’occupation d’un espace 

qui lui a été trop longtemps dénié. On peut alors dire que le «langage populaire devient [un] 

fondement de la parole culturelle333» dans le roman lopésien. 

Cette juxtaposition de langues met l’un en face de l’autre, milieu savant et milieu populaire 

comme la mise en scène d’une opposition entre le sérieux et le vulgaire, entre le prestigieux 

et le banal comme si le scripteur poursuivait le dessein de traduire par ce foisonnement 

langagiers, un corps social traversé par une dissonance, un peu comme les titres des romans 

de Lopes qui renvoient à des « isotopies concurrentes». 

L’univers des langues dans les romans de notre corpus ne met pas en exergue une sorte de 

tentative de renversement des hiérarchies. En effet, le comique et le populaire évoluent 

indépendamment du lyrique et du sérieux dans un même texte. Les registres de langue 

cohabitent donc dans les textes, chacun se chargeant d’exprimer des réalités et visions d’un 

milieu social précis. 

Derrière les langages, la hiérarchie demeure en filigrane, le narrateur passant 

imperceptiblement de l’un à l’autre. Cette sorte de métissage est aussi l’expression de la 

diversité du corps social romanesque. C’est pourquoi l’auteur n’hésite pas à insérer le 

                                                 
333 Lise Gauvin, « L'imaginaire des langues : du carnavalesque au baroque (Tremblay, 

Kourouma) », Littérature, n°121, 2001, p. 104. 
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langage populaire dans le discours narratif et à y introduire des énoncés exclusivement 

congolais. 

Pour Gauvin, «le langage littéraire […] tend à dépasser l'opposition des catégories en une 

intégration festive des niveaux de langue. Au conflit des codes, l'auteur substitue une 

tension faite de tolérance et d'interaction.334» 

Henri Lopes est allé également jusqu’à désémantiser certains mots français afin qu’ils 

s’intègrent au cadre social populaire africain. Ainsi, Mowudzar dans Dossier classé peut 

dire à Lazare Mayélé: «[Gigi] jure que si vous ne la dormez pas avant votre départ, elle sera 

obligée de tuer son corps». (DCL: 171) 

Avec la transposition d’un tel usage de dormir dans la langue française, il s’agit de faire 

absorber par celle-ci les fantaisies de la culture populaire africaine et pourquoi pas lyriser le 

langage argotique. La cohérence générale de l’œuvre ne s’en trouve pas mise en péril ; bien 

plus, en ce langage populaire qui est établi dans les textes, se trouve représentée la riche 

pluralité du monde. L’imaginaire de la langue française s’agrémente d’une variété de 

langues qui la renouvellent de l’intérieur tout en édifiant ainsi un espace de rencontres. 

Quant aux mots en langues congolaises, notamment en lingala, ils procèdent par irruption 

lexicale dans le discours romanesque, sans toutefois qu’ils soient toujours suivis 

d’explications. 

Le roman de Lopes est un lieu de mixité où les différentes langues fragmentent le corps 

social en plusieurs mondes à l’intérieur d’un seul. Ainsi, Le pleurer-rire fait cohabiter un 

dictateur grotesque au discours incohérent avec un narrateur autodiégétique au langage 

perspicace et à l’esprit calculateur. Au-delà, des systèmes de valeurs se voient mis en 

présence l’un de l’autre. 

L’écriture de Lopes édifie alors des récits où le texte se voit dispersé entre divers niveaux 

de langue, ce qui permet de rendre compte au mieux de la totalité d’un univers hétérogène 

et des différentes visions du monde qui dynamisent la vie sociale. Les pérégrinations de la 

voix narrative à travers la multiplicité des langages, offre l’occasion d’observer la 

                                                 
334 Lise Gauvin, « L'imaginaire des langues : du carnavalesque au baroque (Tremblay, 

Kourouma) », op. cit., p. 107. 
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difficulté, pour les personnages, d’avoir une vue commune sur des sujets précis. Et si, pour 

prendre un exemple, le langage précieux ne parvient pas à rendre au mieux la profondeur de 

la pensée des personnages issus du petit peuple, c’est qu’on peut questionner les limites de 

la parole romanesque et son impossibilité à tout exprimer. Si dans les romans, le français 

est traversé par d’autres cultures, il le doit à son tissage avec d’autres langues de l’univers 

social africain. Plus que de l’exotisme, il apparait ici qu’au cœur de l’imaginaire de 

l’auteur, se trouve une multiplication de points de vue à travers le multilinguisme qui se 

déploie dans la fiction, générant un foisonnement de sens. 

Pour Justin Bisanswa qui l’appréhende comme un  

espace à conquérir, [un] territoire à violer, [une] instance à transgresser, c’est en 

terme de possession que l’écrivain francophone envisage son rapport avec la 

langue française. [Ainsi], prendre la langue, c’est l’inverse de l’apprendre. 

C’est refuser de subvertir sa vocation sociale ; c’est replier son énonciation sur 

elle-même et faire barrage à la transparence de ses signes. En se moquant de ce 

qu’il dit, en se fendant d’un rire jaune, l’écrivain francophone joue avec les 

mots, conscient que son jeu est plus sérieux qu’il n’y paraît335. 

Pour lui en effet, le langage littéraire renonce au sérieux de l’énonciation, elle est un 

instrument au service de l’imagination de l’écrivain qui en use selon son originalité propre, 

qui en fait un objet de création. Aussi, le scripteur peut-il la considérer avec un recul et la 

transgresser à sa guise. 

Lopes se situe également dans cette optique-là, celle du jeu avec la langue d’écriture. Chez 

lui, la structure des langues apparaît bien éclatée pour faire entendre plusieurs tonalités, 

celles des différents acteurs sociaux, eux aussi divers, qu’il met en scène. Ainsi, les textes 

de notre corpus mettent en œuvre un «métissage linguistique336» qui rend compte de 

l’hétérogénéité de ce monde que fabule l’écrivain mais aussi du désarroi de son sujet. 

En effet, les préoccupations identitaires du héros de Lopes transparaissent dans le mélange 

des langues. Justin Bisanswa explique que l’interpénétration de plusieurs idiomes dans les 

textes francophones avec chacun son contenu symbolique et affectif, découle d’un rapport 

complexe du scripteur à la langue française en projetant ses interrogations identitaires dans 

                                                 
335 Justin Bisanswa, « Une poétique de la parole », Synergies Afrique Centrale et de l’Ouest, n° 2, 

2007, p. 8-9. 
336 Ibid.., p. 11. 
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le choix de la langue d’écriture. Le critique souligne que le romancier se trouve dans un 

rapport ambigu avec le français qu’il chérit et qu’il rejette simultanément. C’est pourquoi  

l’écrivain francophone creuse cette langue pour y découvrir une authenticité 

enfouie. Qu’il y ait dans son travail une telle systématicité à se démarquer par 

rapport au code est symptomatique d’une conversion de l’exil culturel réel (par 

la colonisation hier, par l’école aujourd’hui) en un enracinement imaginaire. La 

langue est ainsi à réinventer, constamment et sans fin : cette aventure, chaque 

texte francophone la narre aussi, en la ressassant.337  

En partant de cette réflexion, on peut comprendre que la multiplicité des langues dans le 

texte lopésien rejoint la situation de son héros pris entre plusieurs identités, partagé entre 

diverses valeurs, entre plusieurs continents, subissant les conséquences de l’héritage 

colonial et des travers d’une décolonisation dont le scripteur met en scène l’échec dans les 

romans. 

Mais n’oublions pas que le roman de Lopes embrasse toutes les catégories sociales, en 

reproduisant leurs parlers respectifs qui dévoilent parfois la détresse intérieure des dominés 

à travers toute la mélancolie qui s’en dégage. 

Le romancier mobilise ainsi des discours qui pourraient dire le déchirement de sujets 

tiraillés. La rencontre entre les différents protagonistes de l’interaction discursive dans les 

textes permet ainsi de voir que les «singularités et [les] tensions [sont] créatrices de 

langages338». 

Les discordances ou les différences qui apparaissent alors entre les usages linguistiques des 

êtres fictifs dans les romans, favorisent la cohabitation de divers univers symboliques 

souvent antinomiques. Ceci dit, observons ces deux discours: dans le premier exemple, 

Victor rapporte des commentaires entendus à des funérailles traditionnelles: « [Au 

matanga], on pouvait palabrer, palabrer, si c’est palabrer, l’enfant-là avait façon magique de 

jouer ballon. […] Et de raconter, en mimant le shoot, comment il lui arriva d’imprimer un 

tel effet au ballon que celui-ci pénétra tchia! Directos dans les filets. » (LEF: 19) 

                                                 
337 Justin Bisanswa, «Une poétique de la parole», op.cit., p. 8. 
338 Lise Gauvin, «D’une langue à l’autre. La surconscience linguistique de l’écrivain francophone» 

dans Lise Gauvin [dir], L’écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 6. 
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Dans le second, un fonctionnaire colonial français s’en prend aux Africains, en usant d’un 

lexique chargé de haine: «Quelle bande de sauvages tout de même! Le jour où nous 

partirons, ils replongeront dans leur barbarie. Que oui! Le chien toujours s’en retourne à 

son vomissement.» (LEF: 123) 

Ces deux passages, assez représentatifs des discours que tiennent ces différents agents 

(l’un, Congolais et l’autre, Français, cadre de l’administration coloniale), traduisent, dans le 

langage du premier cité, la sobriété d’une parole aux tournures comiques et distrayantes. 

Par contre, le langage du colon est beaucoup plus agressif, acrimonieux, il frise l’injure et 

les clichés. Ici, la pensée de Dostoïevski selon laquelle «la plus grande difficulté qui soit 

pour un écrivain [est] celle de prendre des matériaux disparates, de valeur diverse et 

profondément étrangers entre eux pour en faire une œuvre littéraire une et cohérente339» 

trouve un écho dans la mise en scène de ces deux groupes sociaux qui ont chacun leurs 

convictions, leurs croyances, leurs soupçons. Jean-Paul Sartre dira que le langage dévoile. 

Dans les romans de Lopes, il démasque les classes sociales dans les écarts qui les séparent 

les unes des autres, dans les oppositions (souvent idéologiques) qui les divisent. Ainsi, le 

métis Lomata « rappela au Moundélé-madessou [le portugais Tavares], le Blanc qui ne 

bouffe que des fayots, que ce dernier n’était après tout qu’un vulgaire étranger et que, à 

examiner les pedigrees de près, lui, Lomata, était plus sur sa terre ici que l’autre. Témoin 

son nom qui attestait sa filiation bantoue, témoin sa langue, le français. » (LEF: 54) 

Et même si, selon l’héroïne de Le lys et le flamboyant, «il y a des libertés de langage que 

les métis ne peuvent se permettre, même à titre de plaisanterie» (LEF: 72) , Lomata, au 

cœur de cet «hétérolinguisme textuel340» à l’œuvre dans le roman, se charge de bousculer la 

hiérarchie sociale, de marquer son territoire par le biais d’un langage cinglant qui dit sa 

fureur face à un adversaire investi du pouvoir que lui confère la couleur de sa peau. 

Par ailleurs, Lopes convoque la dialectique du centre et de la périphérie pour introduire 

dans son récit une réflexion sur le renforcement de la supériorité que s’adjuge la langue 

française et son obsession d’assimilation de la culture et des langues des peuples colonisés 

qui les poussent parfois à porter des masques. Un narrateur rapporte qu’«au cours de son 

                                                 
339 Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 20-21. 
340 Lise Gauvin, L’écrivain francophone à la croisée des langues, op. cit., p. 8.  
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séjour africain, [Boucheron, le mari de Kolélé] n’avait pas jugé utile de s’encombrer la 

cervelle des mots sauvages» (LEF: 259) Cependant, entre être soi et être comme l’autre, le 

choix est vite fait par le narrateur lopésien et est perceptible dans ce passage : 

Parler le français de France était pour [Léon] manquer de naturel, sombrer dans 

la préciosité. À l’époque, je me moquais de cette obstination à refuser le 

désensauvagement; aujourd’hui, je crois que Léon avait raison. Les accents du 

terroir des francophones de la périphérie constituent l’expression d’un refus de 

naturaliser leur âme. (LEF: 196) 

Il faut reconnaître que la multiplicité des langages dans le roman de Lopes informe sur 

l’importance du dialogue dans ses écrits, même si celui-ci reflète parfois les soubresauts 

d’un monde fragmenté, ou se heurte à la reproduction, au déchainement de préjugés dans le 

discours de certains protagonistes. Aussi, à travers ce «vaste laboratoire de possibles341» 

qu’est la langue, transparait une réalité: le monolinguisme est aujourd’hui délaissé par les 

producteurs littéraires. Victor, le narrateur de Le lys et le flamboyant, insérant des énoncés 

en lingala et en français populaire africain dans son discours, peut alors souligner que «les 

enfants du quartier s’approchaient avec curiosité, interrompaient leurs jeux et montraient du 

doigt les bana mindélés, les petits Blancs» (LEF: 104). Il rapporte également: «l’air savant 

et protecteur, [Yangué] se mit en devoir de m’expliquer que gbwa signifiait […] entrer en 

matière dans la fille» (LEF: 157). 

Le texte de Lopes est un lieu de réflexion sur la façon dont le langage exprime 

l’hétérogénéité du monde. Il est le théâtre d’une fusion de cultures et de langues diverses à 

travers son langage. Son roman puise sa richesse dans le mélange de codes culturels 

d’horizons épars. La littérature, nous pouvons le voir ici, est un franchissement de 

frontières, une saillie vers tous les territoires. 

Les mots africains ou argotiques abreuvent le français, même s’ils donnent parfois 

l’impression de le subvertir. Lopes les convoque et les charge d’une signifiance. Que ce 

soit «komunisses » (LEF: 50), «Mindélés ya pamba [petits Blancs, remplis de mépris 

envers les nègres] » (LEF: 55), «basindjis (sauvages!)» (LEF: 62), «bana wa makangu 

[enfants illégitimes]» (LEF: 86), pour ne citer que ceux-là, on remarque que derrière 
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l’intention ironique du scripteur, la plupart de ces énoncés disent le conflit social, les 

tribulations du monde fabulé par le romancier. Ces mots réfractent intensément toute une 

violence symbolique. Lopes investit l’espace linguistique français avec des énoncés 

africains, avec des tournures phrastiques propres aux cultures populaires africaines, avec 

des expressions en créole, etc. ; ce mélange consacre l’hybridité de sa langue d’écriture. Ce 

procédé lui permet de négocier un enchevêtrement des langues qui puisse traduire non 

seulement un malaise entre différents univers symboliques (au cœur de la période 

coloniale) mais aussi dire son rêve d’harmonisation des différences. Dans les romans de 

Lopes (qui mettent en scène des personnages exilés), l’être fictif africain n’utilise pas une 

forme populaire ou argotique du français. Il choisit plutôt de mêler un registre de français 

courant ou soutenu à des langues africaines, le plus souvent dans des espaces publics. Ce 

qui lui permet d’afficher son appartenance identitaire, sa double culture, expressive d’une 

ambivalence, ou encore d’utiliser la médiation de ce carrefour entre plusieurs langues pour 

se muer en passeur de cultures, en diffuseur d’universalité»: «Nous [Vouragan et André] 

poursuivions nos plaisanteries, utilisant indifféremment le kigangoulou, le lingala, le 

kikongo et le français» (LCA: 25). 

La superposition, dans le texte, de langages spécifiques reliés à l’origine culturelle et 

sociale des personnages s’ordonne de manière à cadrer avec la vision universaliste du 

monde de Lopes qui défend un modèle culturel diversifié. Un jeu de langages vise à 

modeler un corps social ouvert à toutes les influences, même si cette articulation dévoile 

des antagonismes. 

Ainsi, même si elle paraît être perturbée par l’interpénétration de diverses langues qui 

s’ingèrent et contribuent à l’ordonnancement textuel, l’écriture d’Henri Lopes, sans perdre 

de sa cohérence générale, donne à lire avec parfois des traits d’humour les divergences 

sociales engendrées par l’aventure coloniale. Le texte lopésien cherche alors, avec 

l’ouverture culturelle dont fait montre le romancier, à «travailler, au cœur de cet éclatement 

[linguistique] et de cette insécurité, à une unité symbolique342». 

La langue lopésienne ne saurait avoir une seule voix, puisqu’elle est censée traduire un 

univers hétérogène. Il se saisit donc du français, patrimoine qu’il veut universel pour le 
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reconfigurer de façon à exprimer les chocs et heurt identitaires ainsi que les rencontres 

culturelles. Khatibi de dire alors que «la langue française n’est pas la langue française: elle 

est plus ou moins toutes les langues internes et externes qui la font et la défont343». 

Bref, pour exprimer le désarroi social, Lopes souligne la diversité des identités 

linguistiques dans un environnement colonial marqué par la cohabitation malaisée entre 

Africains et Français. Par la mobilisation de différentes langues dans les textes, c’est 

l’interférence des appartenances ainsi que des identités sociales et culturelles qui est mis en 

lumière. 

En effet, l’usage fréquent du lingala (langue congolaise) par le romancier dévoile le rapport 

complexe que certains protagonistes entretiennent avec la langue française344. Lopes fait 

entendre ainsi une parole neuve à travers un « français métissé et créolisé345» pour produire 

un contre-discours capable de porter les récriminations d’une partie de son personnel 

diégétique. Chez Lopes, la plupart des énoncés empruntés aux langues africaines (comme le 

lingala, le kikongo et surtout le français populaire africain) sont des outils qui reflètent ou 

expriment les tribulations, la stratification et la hiérarchie dans le corps social. Pour le 

narrateur intradiégétique Maître d’Hôtel, les «en haut de en haut [c’est-à-dire les puissants, 

les autorités], il vaut mieux s’en tenir éloigné» (LPR: 30). Quant aux matatas qu’évoque 

André, la voix narrative de Le lys et le flamboyant, ils désignent en lingala les différends 

avec le pouvoir colonial. Comme si, derrière ces mots qui se distinguent du français 

conventionnel, l’auteur cherchait à exprimer simultanément la complexité et la richesse de 

la société africaine au temps des colonies, un espace qu’il appréhende comme un 

laboratoire de rencontres et de tensions interculturelles. 

Chez Lopes, le sujet africain est aux prises avec un écartèlement diglossique. Par 

conséquent, des conflits latents et des enjeux identitaires s’y trouvent mis en lumière, 

notamment l'assimilation de la langue dominée (le lingala du Congo) par la langue 

dominante (le français). C’est que, entrés sous la contrainte, en contact avec la langue 

française alors en position de domination, plusieurs personnages africains des récits sont 

                                                 
343 Abdelkébir Khatibi, «Bilinguisme et littérature», dans Maghreb pluriel, Paris, Denoël, 1983, 

p. 188. 
344 Par exemple, Wali (dans La nouvelle romance), renonce parfois à la langue française pour le 

Lingala afin d’exprimer certaines idées et réalités intraduisibles quand elle écrit à son amie Élise. 
345 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p.53. 
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déchirés entre la langue du colon et celle de leurs ancêtres. Ces personnages seront 

constamment amenés à faire un choix entre les valeurs, la culture, la langue du colonisateur 

et leur langue maternelle. 

Le romancier se saisit de la langue française, «l'adopte pour la travailler de 

l'intérieur346». Ses textes sont recouverts de l’ombre de sa langue d'origine (le lingala) 

qui crée un effet polyphonique avec le français. À travers le français approximatif parlé 

par des personnages congolais peu lettrés qui côtoie le français standard des colons ou 

des évolués347, l’œuvre de Lopes fait apparaître la relation conflictuelle entre ces 

langues, l’auteur y rendant ainsi visibles, entre oral et écrit, ou encore entre français 

conventionnel, lingala et français populaire congolais, les dissensions, la fracture 

Nord/Sud. La langue d’écriture se charge donc d’originalité et l’hybridité devient le 

moyen d’exprimer la rencontre difficile des langues et des cultures. Et comme l’explique 

Rainier Grutman, « la francophonie [étant] dans une large mesure une réalité 

postcoloniale, il ne faut pas s’étonner qu’en tant que système littéraire, elle soit sous-

tendue par des contacts linguistiques asymétriques348.» Lopes s’arrache à l’aliénation du 

français pour l’enrichir en le déformant et il invente un langage poétique qui mêle les 

langues tout en soulignant leurs frictions. 

On a l’impression que, dans l’imaginaire des personnages africains, pèse un sentiment 

d’infériorité vis-à-vis des colonisateurs. Rien d’étonnant alors si leur discours, leur 

vocabulaire, reflète le statut de dominé qu’ils ont intériorisé. Dans leur langage, est ainsi 

mise en relief la détresse des colonisés, condamnés à la soumission. Comme le dit Pierre 

Bourdieu, les échanges linguistiques cachent des rapports de pouvoir349. Dans Le lys et le 

flamboyant, M’ma Eugénie, une Congolaise, se réjouissait que le Ciel ait donné à sa fille un 

conjoint, un «beau parti […] qui n’était pas nègre mais Français» (LEF: 196). Dans Le 

pleurer-rire, le langage populaire désobligeant, le ton désinvolte des répliques et 

                                                 
346 Rainier Grutman, « Diglossie littéraire », dans Michel Beniamino et Lise Gauvin [dir.], 

Vocabulaire des études francophones : les concepts de base, Limoges, Presses Universitaires de 

Limoges, 2005, p. 61. 
347 L'administration coloniale avait besoin, dans ses relations avec les autochtones africains, d'un 

personnel subordonné formé à l'école des missionnaires, une sorte d’élite locale, des agents 

auxiliaires africains instruits qu’ils appelaient « les évolués ».  
348 Rainier Grutman, « Diglossie littéraire », op. cit., p. 61. 
349 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire: l’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 

1982, p. 14.  
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commentaires des protagonistes, les suppositions hostiles de certaines voix narratives 

opposées, la récurrence de certains poncifs, contribuent à édifier une rhétorique de la 

dualité et de la discorde entre personnages africains et français. 

Le langage est un élément essentiel pour énoncer l’antagonisme des rapports dans le corps 

social lopésien, avec surtout le lexique par lequel Lopes rend vivants les déchirements et 

autres discriminations entre les deux groupes. Des termes tels que sauvages, hypocrites, 

vicieux, paresseux, langues d’oiseaux, etc., permettent d’évaluer le degré d’intolérance qui 

sépare des peuples aux relations complexes dans les romans. Les personnages véhiculent un 

discours qui montre la tension qui subsiste entre eux.Pour Justin Bisanswa, le texte littéraire 

intériorise à sa manière une parole qui est issue d’un horizon social déterminé350. 

Ainsi, le langage populaire désobligeant, le ton désinvolte des répliques et commentaires 

des protagonistes, les suppositions hostiles de certaines voix narratives opposées, la 

récurrence de certains poncifs, contribuent-ils à édifier une rhétorique de la discorde entre 

personnages, au cœur d’une situation coloniale oppressive. 

IV.3. La problématique des deux rives  

«Je suis parmi eux en étranger, mais nul d’entre eux n’a vu que je l’étais. J’ai vécu parmi 

eux en espion, mais personne – pas même moi – n’a soupçonné que je l’étais. […] Ainsi je 

fus semblable aux autres sans aucune ressemblance, frère de chacun sans être d’aucune 

famille.» (LEF: 5) 

Ce passage cité par Henri Lopes de l’œuvre posthume de l’écrivain Fernando Pessoa, Le 

livre de l’intranquillité, est l’épigraphe de Le lys et le flamboyant. Telle une annonce 

programmatique pour la suite du roman, il permet à l’auteur de préparer son lecteur à entrer 

dans une fiction où l’indétermination, ou plus précisément la dualité identitaire, est 

problématisée. 

Toute son œuvre romanesque met en scène des personnages en position d’entre-deux, dans 

une posture fluctuante, ce que souligne André quand il proclame dans Le chercheur 

d’Afriques, « je suis juif. Je suis palestinien, gitan, chicano…» (LCA: 281), et aussi 

                                                 
350 Justin Bisanswa, « Figures de l’exil dans les littératures francophones », Tangence, numéro 71, 

hiver 2003, p. 27-39. http://www.erudit.org/revue/tce/2003/v/n71/008549ar.html [ressource 

électronique].  
 

http://www.erudit.org/revue/tce/2003/v/n71/008549ar.html
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l’écrivain Paul Valéry à qui Lopes emprunte ces mots: «Je n’ai jamais su qui j’étais, et j’ai 

toujours su qui je n’étais pas. […] C’est un écheveau que ma vie dont le fil s’est embrouillé 

de brins si divers et si nombreux que je m’y trompe et m’y entortille, même en 

dormant.»(LEF: 5) 

Le texte devient alors un lieu où s’affiche abondamment le motif de l’abîme, où l’errance 

des personnages est soulignée par la symbolique de l’incertitude qui traverse l’écriture et 

qui rend compte de l’état d’esprit de sujets tourmentés. Son écriture est en quête incessante 

d’inventivité, en ayant comme support thématique les dérives coloniales, l’ancrage culturel 

hétéroclite et l’hétérogénéité du cadre social. 

Puisque l’époque coloniale est au cœur de la pratique scripturale de Lopes, quasi obsédante, 

on se trouve en présence, dans les romans, de deux univers symboliques qui s’affrontent 

dans un rapport dialectique : celui de l’occupant français, qui jouit d’une position 

prééminente et qui se donne la vocation de prévaloir ou encore de se substituer à un autre, 

celui de l’Africain dominé, jugé plus rustique, plus obscur. C’est pourquoi les romans 

fabulent la difficile interaction entre ces deux univers socioculturels symboliques avec des 

personnages ballotés entre les deux ou livrés à la marginalité. «Entre ces deux pôles, [le 

héros] s’abîme dans l’attente, non aseptisé pour la souffrance, l’hésitation, ou la peur ; le 

coinçage entre-deux351». Dans le dernier cas, les personnages féminins seront plus enclins à 

adopter des stratégies d’autolégitimation pour en échapper. Rappelons que Wali, dans La 

nouvelle romance, renonce à une vieille tradition qui la maintenait dans l’absolue 

soumission à son époux, et s’émancipe grâce à l’instruction. Kolélé, dans Le lys et le 

flamboyant, ou Marie-Ève, dans Sur l’autre rive, sont deux artistes dont la trajectoire se 

déploie entre versatilité amoureuse et militantisme social. 

Dans Sur l’autre rive, l’autre et l’ailleurs sont plus problématiques pour l’héroïne qui 

cherche à gommer la bipolarité Afrique/Antilles par un discours qui rejette ou efface l’une 

des entités (l’Afrique) tout en exaltant l’autre (les Antilles). Cette posture, fatalement, au 

lieu de mettre en échec l’exclusion à laquelle elle voulait échapper en Afrique, l’installe 

dans une autre marginalisation, dans un entre-deux qui a forme d’exil, renforcé par 

                                                 
351 Daniel Sibony, Entre-deux: l’origine en partage, Paris, Seuil, coll. "La couleur des idées", 1991, 

p. 15. 
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l’insularité du cadre narratif, celui de la Guadeloupe. Si Marie-Ève rappelle avec une 

émotion dans le ton discursif, qu’elle a « eu […] envie de sortir de l’onde et d’aborder 

neuve et pure d’autres rivages. Renaître. Ailleurs, loin, très loin» (SAR: 78), le lecteur peut 

s’étonner du paradoxe d’une quête de renaissance tellurique en pays étranger. 

La fonction régénératrice que voit Marie-Ève dans l’île de la Guadeloupe est centrée sur le 

cliché de l’espace paradisiaque qui, rappelons-le, fut dans l’Histoire de l’esclavage, un lieu 

de torture morale et physique. Ce lieu de l’imaginaire lopésien est le théâtre d’une réflexion 

sur l’identité choisie, recréée, comme si l’héroïne refaisait le parcours des anciens esclaves 

pour finalement s’enfermer dans cette sorte de huis clos insulaire depuis lequel elle renie 

ses origines. 

Le fil de la narration, dans Sur l’autre rive, se déroule entre deux espaces que la narratrice 

présente comme antinomiques: l’Afrique et les Antilles. Marie-Ève paraît partagée entre 

ces deux lieux, elle qui souhaitait «franchir la frontière [de son Afrique natale] et 

disparaître des mémoires» (SAR: 37). Aussi, dans le roman, le feu est-il symbole de 

changement radical, lui ouvrant les possibilités de la re-création (d’une nouvelle vie, d’une 

renaissance). L’héroïne ne se fond pas dans un processus d’hybridation culturelle, mais 

veut dissimuler, couper les liens avec l’Afrique qui vit en elle. Ce refus du métissage 

Afrique/Antilles n’a chez elle aucun rapport avec les figures qu’ont imposées les 

stéréotypes des colons sur l’Africain mais relève d’une volonté de rompre avec un lieu de 

mémoire tragique sur le plan personnel pour elle. Marie-Ève n’est donc pas, comme la 

plupart des héros lopésiens, une figure consacrée à la représentation d’une communauté 

dans son entièreté. Elle parle en son nom propre même si la conjoncture sociale 

postcoloniale aux Antilles que campe le roman, révèle que le Noir et le métis sont des 

personnages problématiques. L’altérité extrême s’installe au cœur du discours, mais la suite 

de la diégèse nous montrera le caractère illusoire de sa démarche. Marie-Ève ne s’inscrit 

nullement dans le procès de rencontre des cultures selon la vision senghorienne, puisqu’elle 

va vers l’ailleurs en délaissant ses origines. 

La problématique identitaire dépasse le cadre national dans les romans de notre corpus, 

l’auteur s’attachant à mettre en scène une perception beaucoup plus amovible de l’identité, 

en combinaison constante avec des espaces culturels divers, et des personnages qui 
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négocient en permanence leur intégration sociale. La plupart des personnages revendiquent 

une pluralité d’identités sans un enracinement définitif à un territoire fixe. Ils veulent, 

comme Lazare dans Dossier classé, transcender les limites géographiques. Mais Marie-Ève 

refuse d’être un produit de la jonction des cultures africaine et guadeloupéenne, comme si 

elle voulait se soustraire d’une situation de marginalité. Elle se met ainsi en rupture avec les 

discours qui exaltent le métissage. C’est donc à une métamorphose radicale que ce 

personnage se livre, ce, par le reniement de ses origines. 

Le désir d’être autre est une métaphore qui rend compte d’une volonté de se laisser habiter 

par l’autre. Cependant, l’héroïne remarquera l’ambivalence de sa situation identitaire. On 

peut le voir dans cette hybridité qu’elle dégage, elle qui se voit coincée entre un besoin de 

renaissance et une impossibilité de se dissoudre totalement. Avec la peur qu’en s’abreuvant 

à toutes les cultures, même les plus lointaines, liquidant ses origines, renonçant à son 

héritage culturel, elle ne s’assure qu’une position superficielle dans un monde qui ne serait 

que d’emprunt. C’est pourquoi, Marie-Ève, quand elle entendit aux Antilles un chant en 

langue kongo, avoua: «le chagrin de l’auteur de la chanson s’est infiltré en moi et ne me 

quitte plus». (SAR: 46)  

Elle devient alors un être de frontière, lieu où se situe un enjeu contemporain: celui d’un 

univers partagé entre le fantasme de ce qui est autre et la crainte de perdre ses racines. 

Quand le héros lopésien choisit de mourir à soi, à sa culture, à ses origines, à ses habitudes, 

se reniant pour ressembler à l’Autre, constatant la fragilité de son statut dans l’entre-deux, 

l’on peut observer sa complexité à travers ces énoncés qui expriment une renonciation: 

Tout en entretenant dans les abîmes de sa mémoire le souvenir d’un pays 

intérieur, [Monette] s’évertuait à épouser toutes les manières et habitudes qui 

fortifieraient son ascendant français et feraient oublier sa couleur et l’épaisseur 

de ses lèvres. En moins d’un an, elle avait acquis la maîtrise du patois 

maraîchin. […] Pépé [Boucheron] s’émerveillait de la rapidité de sa 

métamorphose. (LEF : 260) 

Mais l’œuvre d’Henri Lopes a le plus souvent proposé un autre modèle différent, celui où 

le voyage permet au personnage de raconter l’expérience de plusieurs rencontres: « De 

temps à autre apparaissait un [marin] fils du pays en permission qui, en découvrant le teint 

de Monette, annonçait avec fierté qu’il avait été chez elle et citait tout aussi bien 
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Casablanca, Mombassa ou Le Cap que Grand Bassam, Sassandra, Dakar ou Pointe-À-

Pitre.» (LEF : 261) 

On le voit, la trame romanesque de Lopes est ambivalente en ce qui a trait au métissage, à 

l’entre-deux, vu que soit il est magnifié soit il est craint. Le texte développe explicitement 

des thèses, puis les confronte les unes avec les autres, comme si les œuvres portaient en 

elles la marque d’un dialogisme. 

Dans Le chercheur d’Afriques, Le lys et le flamboyant, Dossier classé, le désarroi des héros 

se trouve aussi représenté par le vacillement constant au niveau temporel entre un passé 

enchanteur (avec ses décors charmants, ses grands espaces, ses personnages avenants qui 

entourent le petit André de leur amour) et un présent de désillusions (avec sa situation dans 

un environnement constamment hostile, cloisonné, étranger). 

La lecture des textes de Lopes nous a également permis d’observer comment fonctionne ce 

que Genette nomme la « fréquence narrative352 », c’es-à-dire la répétition entre récit et 

diégèse au cœur de la temporalité narrative et comment leur manipulation par l’auteur aide 

à rendre compte d’un monde tourmenté. Genette prend soin de distinguer un « récit 

singulatif353 », c’est-à-dire celui dans lequel on raconte dans la même fréquence les 

événements tels qu’ils se sont déroulés d’un « récit itératif » où l’on raconte en une seule 

fois ce qui s’est passé plusieurs fois. Dans ce dernier, rapplelle-t-il, « une seule émission 

narrative assume ensemble plusieurs occurrences du même événement354 ». Il explique 

aussi que les passages itératifs sont presque toujours subordonnés, dans leur 

fonctionnement, aux scènes singulatives, auxquelles les premiers cités offrent un arrière-

plan informatif355 . 

Mais, pour sa part, Lopes prend le soin de libérer ses textes de cette « dépendance 

fonctionnelle356 » qui veut que le récit itératif soit au service du récit singulatif, car chez lui, 

plusieurs épisodes de la vie des personnages (évoluant dans des espaces toujours différents) 

sont racontés dans des chapitres qui gardent une certaine autonomie ; d’ailleurs, les récits 

                                                 
352 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 145. 
353 Ibid. p. 146. 
354 Ibid., p. 148. 
355 Id. 
356 Id. 
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sont souvent freinés par des digressions sur des événements historiques – sur des songes de 

personnages (comme le Maître d’hôtel dans Le pleurer-rire, avec son songe sur Mme 

Berger), ou encore sur des citations de presse et/ou d’essais – qui sont indépendants du fil 

de la diégèse. Dans les romans de notre corpus, aux scènes singulatives rapportant des 

événements inconfortables pour la catégorie maltraitée du personnel romanesque (songeons 

aux souffrances multiples de Wali dans La nouvelle romance) succèdent des récits itératifs 

évoquant le désarroi de plusieurs personnages marginalisés engagés dans une recherche 

angoissée de leurs origines.  

L’univers romanesque est ainsi sillonné par des figures écrasées, déstabilisées par la 

violence absurde qui caractérise le monde moderne, partagées entre deux entités opposées. 

Exaspérées, développant un sentiment de détresse au plus profond d’elles-mêmes, elles 

sombrent dans l’errance, et comme Marie-Ève, effectuent des choix douteux. 

Lopes lui-même est un homme qui connaît l’époque coloniale aussi bien que la période 

moderne ; ses textes, comme s’il écrivait à l’ombre de cet entre-deux, rendent compte de 

l’atmosphère convulsive de ces deux périodes importantes même si, au demeurant, l’auteur 

fait vibrer dans ses récits sa sensibilité humaniste. 

Il est vrai que son esthétique s’articule autour de l’enchevêtrement des langages, de 

l’opposition symbolique des espaces, de la combinaison du texte et du métatexte, de 

l’imbrication du discours et du métadiscours, de l’articulation du réalisme et du burlesque, 

etc. À partir d’un modèle narratif où il aime articuler ses éléments antithétiques, il édifie 

des textes interstitiels dans lesquels la plupart des personnages principaux errent entre 

déclassement social et quête d’une filiation rendue utopique par le machiavélisme de 

l’aventure coloniale. Aussi, dans la coexistence problématique d’un univers socioculturel 

africain – dont la peinture révèle un milieu opprimant – et d’un monde occidental qui lui 

oppose ses stéréotypes, le héros lopésien est-il désorienté. Celui-ci, tout au long des textes, 

va produire un discours de l’entre-deux insécurisant vu que « la représentation dualiste des 

groupes sociaux, leurs classements et leurs antagonismes sont au cœur des fictions357 » de 

Lopes. 

                                                 
357 Justin Bisanswa, «L’énigme du social dans le roman africain», Revue de l’Université de 

Moncton, vol. 42, n° 1 et 2, 2011, p. 9. 
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Les tourments du héros sont alors un matériau thématique très opérant dans la diégèse 

puisqu’ils suscitent une parole qui s’élance contre des systèmes à déconstruire, ce que 

l’écriture de Lopes traduit admirablement par un contraste, c’est-à-dire en détournant tous 

les sujets graves, en renversant toutes les figures représentant la puissance, par le grotesque, 

par l’humour. 

La migration de Marie-Ève qu’elle entrevoit comme un acte de distanciation radicale vis-à-

vis de ses origines africaines, ne lui permet pas d’échapper à l’entre-deux identitaire avec sa 

nature insaisissable. Le choix du renouveau s’avère être celui de l’instabilité, celui d’une 

identité indécidable, hétérogène. À l’arrière-plan, Lopes la fait évoluer dans un espace tout 

aussi fragmenté, pluriel. Le dédoublement identitaire de l’héroïne fait donc écho à un 

univers guadeloupéen où la diversité raciale est mise en relief dans la fiction: dans le récit, 

on retrouve entre autres: une «Haïtienne à la peau beignet doré» (SAR: 48), une jeune fille 

de «type zindien avec la peau noire et mate. Un genre tamoul aux longs cheveux de satin 

[…] Une négresse à la peau pain de saigle» (SAR: 56), etc. 

La profusion des espaces dans le roman et leur éloignement (Afrique, Europe, Asie, etc.) 

signalent le refus de cloisonnement des personnages dont les parcours se font entre ces 

différents lieux, comme si le scripteur poursuivait le dessein de les faire fusionner. C’est le 

cas de Kolélé, autre héroïne du roman qui traverse le Congo, la Centrafrique, la Guinée, 

l’Algérie, la France, la Chine. Victor Houang a une trajectoire presque similaire. Au fur et à 

mesure que les personnages se déplacent, ils franchissent un pas vers la découverte de 

l’Autre. L’Ailleurs, qui autrefois était lointain, se fait désormais proche. Les espaces ainsi 

représentés se rétrécissent et en tant que matériaux narratifs, donc signifiants, peuvent être 

saisis comme un moyen pour dire l’irréductible universalité du monde et se dresser contre 

toutes les formes d’enfermement (identitaire, géographique, idéologique, etc.). Le texte 

brise les frontières, remet en cause l’autonomie de l’ici et de l’ailleurs, et son verbe devient 

langage pour exprimer la magie de la rencontre de toutes les cultures, du rapprochement 

des peuples. Chez Lopes, la culture de l’Autre n’est pas ce territoire fermé sur lui-même, 

inaccessible, cette sorte de curie réservée exclusivement à certains élus, mais bien un 

espace à découvrir, ouvert et que la passerelle du voyage permet d’atteindre. Bref, l’écriture 

lopésienne structure une nouvelle spatialité qui est loin d’être une uniformisation, mais 

plutôt une tentative d’ériger un monde fictif où règne l’interpénétration des civilisations. Le 
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monde tel que le rêve Lopes est ainsi: une terre qui voit se rassembler les races. Victor 

Houang pourra alors dire que «toute race pure […] était en fait le fruit d’un métissage 

oublié» (SAR: 46). Le roman de l’auteur congolais dévore toutes les barrières idéologiques 

et culturelles pour préfigurer ce que sera l’humanité de demain. À cet effet, Kasereka 

Kavwahirehi estime que 

c’est pour jeter des ponts entre des fragments de temps et d’espaces, de 

territoires et de continents, et pour faire éclater la représentation monolithique 

et réductionniste de l’identité et de la mémoire qui a prévalu en Afrique aux 

temps de la négritude et des idéologies de l’authenticité et de la construction 

nationale que Lopes a fait de l’écriture romanesque, dont le propre est d’être 

une traversée dévorante et jubilante des cultures et des territoires […] sa 

métissité, pour s’ouvrir à tous les courants culturels du monde, c’est-à-dire à 

l’universel.358 

En somme, c’est sur le mode de la dérision que Henri Lopes aborde la situation sociale et 

politique de l’Afrique d’avant les indépendances dont il met en scène les complexités. Il 

interroge et décrit les sociétés occidentale et africaine en révélant leurs contradictions et les 

difficultés qu’elles éprouvent à se rapprocher, et ce dans une langue légère mais incisive. 

Victor Augagneur constate ainsi «l’ambiguïté de [ses] origines» (LEF: 21) quand il ne se 

reproche pas «[ses] habitudes de Blanc!... » (LEF: 18) 

Aussi, après l’émergence d’une littérature fortement engagée qui s’insurgeait, avec le 

mouvement de la Négritude, contre le racisme et le colonialisme, Henri Lopes choisit-il 

entre autres de mettre en relief les relations sociales entre le continent africain et l’ailleurs. 

Son écriture s’évertue à exprimer la condition humaine, à inventer un monde nouveau sans 

aucune visée moralisatrice, mais en gardant un œil critique sur la société coloniale et 

actuelle. 

IV.4. Interférences artistiques dans les romans  

L’obsession de l’entre-deux dans l’écriture lopésienne relève du projet de rendre compte, 

par la fiction, d’un monde qui se réinvente entre la décadence (d’une période historique 

marquée par une béance sociale) et l’espérance d’un monde nouveau dans la dynamique du 

                                                 
358 Kasereka Kavwahirehi, «L’écriture, la mémoire et l’identité: Henri Lopes et le métier à 

métisser», dans Dahouda Kanaté et Sélom Gbanou, Mémoires et identités dans les littératures 

francophones, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 46.   
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vacillement entre deux ou plusieurs entités. Aussi le romancier cherche-t-il à tresser des 

correspondances entre les arts, et leur donner une discursivité. Kasereka Kavwahirehi de 

souligner que «les récits des écrivains de la période postnégritude sont souvent traversés 

par une quête de l’art inséparable d’une quête angoissée de l’être. Il en va ainsi de 

Chercheur d’Afriques, Dossier classé et Sur l’autre rive.359» 

Qu’y a-t-il de singulier à ce niveau par exemple dans le roman Sur l’autre rive d’Henri 

Lopes? On y découvre une forme d’emboîtement, de dialogue entre peinture et écriture. En 

effet, le texte déploie plusieurs descriptions de peintures qui, plus que des objets décoratifs, 

permettent à Marie-Ève, la narratrice autodiégétique, de tisser des liens entre les figures 

féminines de ses tableaux et les personnages qui apparaissent dans le récit romanesque. 

Ainsi, sur l’une de ses toiles, trois visages de femmes sont dévoilés : «une négresse au teint 

d’Ouolof, une mulâtresse aux yeux légèrement bridés et aux cheveux d’indienne, une 

chabine aux yeux châtains» (SAR: 26). C’est une technique du contraste par laquelle l’on 

part du sombre au clair; elle est aussi utilisée dans ce roman de Lopes, où Marie-Ève évolue 

de la détresse de sa vie africaine à une existence plus éclatante en Guadeloupe. La peinture 

est présente dans le texte, ainsi que d’autres arts. 

Grâce à son voyage en Guadeloupe où il rencontre le poète Guy Tirolien, Henri Lopes 

enrichit sa pensée, la renforce de motifs qui transparaissent dans son œuvre : l’insularité, 

l’hybridité, etc. La toile de l’héroïne Marie-Ève dans Sur l’autre rive exprime l’intérêt de 

l’écrivain pour la question de l’hétérogénéité raciale et culturelle. Ce tableau, au cœur du 

récit, dit l’audace de l’auteur qui choisit l’anticonformisme, qui refuse le cloisonnement en 

mettant en valeur l’interpénétration du visuel et de l’écriture. Il dépeint un univers fascinant 

et exotique renforcé par un discours centré sur la sensualité de ces trois femmes, comme si 

le romancier voulait en faire un objet de curiosité pouvant alimenter, au-delà du fantasme 

suggéré, un rêve de cosmopolitisme, ce qui rappelle la célèbre toile du peintre Eugène 

Delacroix intitulée Femmes d’Alger dans leur appartement. 

C’est un tableau qui nous offre un modèle – qui se veut fascinant – de la beauté mystérieuse 

que recèle le métissage, la pluralité. Le titre du tableau, quant à lui, puisqu’il doit orienter 

                                                 
359 Kasereka Kavwahirehi, « L’écriture, la mémoire et l’identité : Henri Lopes et le métier à 

métisser », op. cit., p. 55.   
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l’attitude mentale du lecteur, dans un mélange de mots français et congolais, exprime le fait 

que l’hybridité a trouvé dans le discours lopésien, un lieu d’expression. Puisque la pose est 

un élément connotatif, et puisque Marie-Ève constate un manque d’équilibre, donc 

d’homogénéité dans la posture des figures dessinées, on peut en conclure que le passage 

traduit un manque de cohésion. 

Le discours narratif se confond avec les projections de la toile. La peinture et la littérature 

ne se font pas concurrence, la seconde saisit l’expressivité de la première là où celle-ci se 

distingue par son immobilité. 

Par ce dispositif, Lopes rompt les limites du roman, y entraîne l’art, bouleverse l’intrigue 

traditionnelle, fait fusionner plusieurs instances de représentation qui inscrivent ses textes 

dans un entre-deux formel.  

Aussi, entre l’illusion de la représentation artistique (peinture, photographie, etc.) et 

l’illusion de l’écriture fictionnelle, la puissance de la figuration brise-t-elle les frontières 

entre les arts et donne-t-elle au romancier l’occasion de révéler une vérité sur la figure 

féminine africaine contemporaine, non sans exposer certains clichés sur celle-ci. 

La peinture figurative, activité d’invention, de représentation, que Lopes intègre dans sa 

fiction fait de ses œuvres la scène d’une double fabulation. 

Les tableaux s’inscrivent dans un contexte socioculturel hétérogène. Et puisqu’une « toile 

porte un substrat culturel, historique et symbolique360», à travers elle, se dégage nettement 

ici l’intention de dire son rêve de fusion, de brassage des différences (qu’elles soient 

culturelles, identitaires, raciales, etc.). 

Mais le discours que le locuteur lopésien tient sur ces tableaux lui donne force d’existence, 

comme le précise Jean Arrouye361. Chez Lopes, la peinture, et plus généralement les arts 

visuels et vivants, tiennent lieu de discours intermédiaire entre le narrateur qui les 

commente et le lecteur. Le locuteur saisit en effet l’intention du peintre fictif et les fait 

reconnaître de manière plus ou moins implicite par le biais de marqueurs de sens: dans les 

                                                 
360 Gilles Pellerin, « Moreau au pays des Huysmans » dans Hans-Jürgen Greif [dir.], Arts et 

littératures, Québec, Nuit Blanche éditeur, 1987, p. 36. 
361 Jean Arrouye, « Peinture et fiction », dans Jean Arrouye et al. [dir], Art(s) et fiction, Paris, PUV, 

1997, p. 36. 
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romans ces marqueurs se résument en une « explosion chromatique362», une insistance sur 

les pigments disparates de figures féminines ou masculines. Ce sont généralement des 

tableaux allégoriques, qui symbolisent l’idée que se fait l’écrivain de cet humanisme 

promoteur de diversité, tenant l’individu pour la valeur suprême et l’ouvrant à tous les 

univers, qu’exemplifie l’apparente harmonie de figures dissemblables. 

Or, insister sur les différences peut vouloir signifier une absence de cohésion dans le corps 

social. 

Cependant, Lopes n’en reste pas là, il introduit dans ses récits un questionnement sur 

l’éthique dans l’art qui peut conduire à une réflexion sur l’autonomie de l’art, ses rapports 

avec le réel. Cette fiction dans la fiction est non seulement esthétique, mais elle est aussi 

signifiante dans l’économie du texte, elle est un moyen d’exploration du réel et donc ici elle 

permet la représentation d’un corps social partagé entre l’art comme miroir de la société et 

l’art comme pure mimésis. En témoigne ce passage: 

Dans mes toiles [de la période où l’on amenait des hommes dans l’espace], on 

dénombre bien quelques silhouettes de femmes mais ce sont les personnages 

masculins qui dominent. Des hommes aux visages mûrs, aux corps de 

discoboles qui se seraient immergés dans la boue. [Anicet] n’accepterait pas 

que son épouse se permît d’exposer de telles cochonneries, des corps d’hommes 

nus, qui n’étaient visiblement pas celui de son mari. (SAR: 40) 

D’ailleurs, «la peinture et la littérature sont tous deux des discours de représentation […] Et 

non seulement la peinture et la littérature peuvent se construire comme des représentations, 

mais encore peuvent-elles le faire sur le mode narratif363». On peut donc avancer que la 

peinture, dans les romans de notre corpus, est à la fois objet inerte (mais porteur de 

signification) et récit. Comme si l’auteur voulait donner aux arts une capacité de narration, 

en faire un véhicule de l’imaginaire. 

Il y a dans certains romans lopésiens un lien entre texte et image. L’auteur, avec une 

distance ironique et en partant de ressources artistiques de ses personnages, peint la beauté 

du métissage culturel et biologique mais aussi replonge dans l’Histoire. 

                                                 
362 Gilles Pellerin, « Moreau au pays des Huysmans », op. cit., p. 34. 
363 Ibid., p. 42. 
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Nous avons accès à la photographie par le discours descriptif qui l’accompagne et non par 

un objet visuel: « Les chefs de famille [Africains] prirent l’habitude de se faire faire des 

portraits […] tels des souverains ou des dieux à honorer […] vêtus de leurs plus beaux 

atours, un casque colonial sur la tête ou à la main mais, en tout état de cause, toujours bien 

en évidence ainsi qu’un insigne d’autorité.» (LEF: 51) 

Cette photo que décrit le texte semble avoir été prise sous un régime situé entre le 

documentaire et l’intime. La photo témoigne d’événements réels. Selon Pierre Bourdieu, la 

photo a une fonction testimoniale. Elle rend vrai en voulant rendre compte. 

Le manque de naturel des chefs africains, exhibe un effet de fiction. Cette mise en scène 

permet de donner dans le roman, l’image humoristique de personnages colonisés qui 

reproduisent à leur avantage la posture d’autorité que représente le colon en empruntant à 

ce dernier les insignes de sa puissance (casque, etc.) Cette pose, au demeurant, comme un 

rituel qui en assurerait la solennité, est remplie d’une connotation, elle déploie une image 

sociale : celle du règne des hiérarchies dans un corps social scindé entre dominés et 

dominateurs. La photographie a donc, dans l’œuvre de Lopes, une force dénotative. 

Comme si cette photographie se pliait à un dessein de représentation de stéréotypes. Une 

intentionnalité qu’on perçoit dans l’évidence d’un cliché centré sur le ridicule des 

personnages colonisés dont on affiche les signes à travers une dérision dans le discours 

narratif. La posture du personnage photographié laisse transparaître le référent historique. 

Elle apparaît alors comme un langage dans le texte. Derrière une photographie, il y a un 

«surplus de signification qu’elle trahit en tant qu’elle participe de la symbolique d’une 

époque, d’une classe ou d’un groupe artistique.364» 

Ainsi, l’écriture amplifie les références aux arts, utilisant tout ce qu’ils signifient pour 

rendre compte d’une dualité assez paradoxale: la décadence et la pérennité de l’héritage 

colonial au cœur d’un univers composite tel que rêvé par le scripteur. 

Sur une autre photographie, c’est la femme noire, majestueuse de beauté, distinguée, dans 

la posture gracieuse d’un mannequin, que l’écrivain dévisage. Comme s’il s’agissait 

d’exprimer d’une part le triomphe symbolique de celle-ci sur une France mythifiée, 

                                                 
364 Pierre Bourdieu [dir.], Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, 

Éditions de Minuit, 1965, p. 24. 
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d’autre part de dire son rêve de mondialité puisqu’il «n'est plus de terre à l'écart bénéficiant 

de privilège d'extra-mondialité, tous les hommes sont pleinement sur la planète rendus 

[solidaires, égaux et libres] par leur présence terrestre365». 

On peut voir que «le cadre, l’environnement d’une photo est choisi avant tout en raison de 

son fort rendement symbolique et fonctionne comme un signe. Dans le cas de la 

photographie de groupe, le lieu doit symboliser l’union, il se veut rassembleur et 

fédérateur.366» 

L’écriture de Lopes ignore les limites, elle réhabilite même le sujet dans un lieu 

habituellement dysphorique. 

Élancée, le muscle fin et long, une peau teint huile de palme, la femme noire 

pose revêtue des toilettes de grands couturiers. Les premières photos ont été 

prises en France, et certaines dans un aéroport. Peut-être Charles-de-Gaulle. Sur 

un gros plan où elle pose de biais, elle adresse un sourire de commande au 

photographe, et une virgule creuse sa joue. (SAR: 57)  

Lopes compose une œuvre où il associe texte et image, lançant un projecteur sur des 

instants simples ou des moments anecdotiques de certains personnages. Ces photographies 

valsent entre solennité, pitrerie, avec des personnages à la mine altière ou dans une posture 

placide. 

Et même si l’écriture est exposée à l’incapacité de ne pas pouvoir rendre compte de toute la 

profondeur, de faire vivre tous les sentiments qui se dégagent de la matière inerte qu’est la 

photographie, le texte de Lopes nous donne, à travers les arts visuels mentionnés dans les 

romans, une représentation tragi-comique de l’histoire de la colonisation, avec ses 

personnages colonisés qui apparaissent comme déchus de leur grandeur ou écrasés par la 

fatalité, des figures rabaissées par le poids d’une Histoire dans laquelle ils n’ont eu à figurer 

que comme souffre-douleur. 

                                                 
365 Anatole de Monzie et al., L'univers économique et social, Paris, Société nouvelle de 

l’Encyclopédie française, Larousse, 1960, p.8-5. 

366 Fanny Lorent, « Portrait et imaginaire photographique. Cliché et anti-cliché du Nouveau 

Roman », ConTEXTES [en ligne], n° 14, janvier 2014, [consulté le 17 juin 2014], URL : 

http://contextes.revues.org/5963. 
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Le narrateur décrit des photographies personnelles ou familiales qui mettent en lumière les 

mouvements de l’Histoire africaine ainsi que leur expressivité. Derrière les postures 

individuelles des personnages sur ces images, c’est la condition de tous les colonisés que le 

roman examine. Pierre Bourdieu de préciser que 

parce qu’elle est intention de fixer, c’est-à-dire de solenniser et d’éterniser, la 

photographie ne peut être abandonnée aux hasards de la fantaisie individuelle et 

par la médiation de l’éthos, intériorisation du système de valeurs commun, le 

groupe subordonne cette pratique à la règle collective, en sorte que la moindre 

photographie exprime, outre les intentions explicites de celui qui l’a faite, le 

système de valeurs et la vision du monde de tout un groupe.367 

Il y a donc deux niveaux de représentation dans ces romans, car le scripteur procède par des 

mises en abyme de différents arts pour figurer un malaise social ou l’hétérogénéité du corps 

social postcolonial en se servant du cadre de l’image photographique mais qui est investie 

de sens par le discours descriptif. Le sens de ces clichés se décline dans le va-et-vient 

constant entre le verbal et le visuel. 

D’autre part, en écrivant la danse, ou en mettant en scène la danse dans ses romans, Henri 

Lopes réussit à extraire de cet acte de socialité, toute une dynamique d’interférences 

sociales avec ses antagonismes, ses déchirements, ses interrogations identitaires, et 

dévoilant des personnages face à deux cultures. Fonctionnant comme un signe dans les 

romans, la danse dit ce que le verbe ne peut pas toujours exprimer. Elle acquiert donc un 

pouvoir signifiant dans les récits. On le verra, les mouvements du corps produisent ou 

mettent en lumière un lien social, un lieu social, ou encore informent sur une crise 

identitaire d’un personnage. Ainsi, quand Lazare Mayélé, dans Dossier classé signale que 

quand « [il] roulait harmonieusement des reins [il était] plus nègre [qu’il] le croyait» (DCL: 

154), il faut comprendre que ce personnage métis américain d’origine subsaharienne 

attribue à la danse une valeur initiatique qui l’introduit dans un monde africain dans lequel 

il éprouve des difficultés à se situer. La danse éclaire le lecteur sur le conflit intérieur qui 

habite ce personnage, comme on peut le lire dans le passage suivant: 

                                                 
367 Pierre Bourdieu [dir.], Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, op. cit., p. 

23. 
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Envoûté par le claquement des mains, emporté par la cadence et l’accent du 

pays, j’ai dansé sans cavalière; je dansais seul, pour moi seul, je dansais seul 

avec les autres, je dansais seul comme les autres […] Je dansais pour décliner 

mon pedigree; je dansais pour enraciner mes pieds dans le sol de la parcelle. 

[…] La tribu me récupérait. (DCL: 108) 

La danse donne à observer les relations mais aussi les écarts qui rythment la vie dans le 

corps social. Les mouvements du corps et les mots participent à la représentation d’un 

univers qui – entre émotions, sensations, image – dévoile un entre-deux problématique chez 

les personnages. Ces deux pratiques culturelles anéantissent la distance, rapprochent ou 

disent les tiraillements d’une époque donnée. Dans la danse, selon les romans, se montre 

une attitude socioculturelle ; en elle se trouve le signe d’un ancrage identitaire ; alors 

parfois, sa pratique peut être un moyen d’habiter la culture de l’Autre, de se l’approprier 

symboliquement pour oser l’échange, la rencontre, comme le montre cet extrait: 

Sans regarder leurs pieds, sans toucher leur cavalier, les filles du pays 

[Blanches], soudain devenues sœurs naturelles des étrangers [Noirs], 

comprenaient le pas, évoluaient et virevoltaient comme si elles avaient été 

élevées, elles aussi, sur les rives de mon fleuve. Je reconnaissais chez les 

danseurs les pas du village. Danse de naissance, danse de semailles, danse de 

récolte, danse pour la lune, danse de mort, danse de la vie, le nègre danse pour 

dépasser le parapet des mots. (LCA: 136-137) 

Ainsi, dans l’acte de représentation littéraire, la danse, le mouvement du corps, se déploie 

comme un langage. Le danseur ou la danseuse, saisi par le locuteur dans une posture 

narrative subjective, apparaît alors comme une «figure poétique et [un] élément du récit368». 

La danse est expressive dans les romans de Lopes, elle devient comme une chorégraphie 

qui dit le malaise social, qui explore la dualité des personnages, ou encore le charme du 

métissage. On peut alors souligner, avec Baudelaire, que «la danse, c’est la poésie avec des 

bras et des jambes, c’est la matière, gracieuse et terrible, animée, embellie par le 

mouvement369». 

                                                 
368 Sarah Davies Cordova, « Récits de la danse et graphies dansées au XIXème siècle », Littérature, 

n°112, 1998, p. 27. 
369 Charles Baudelaire, cité par Sarah Davies Cordova, « Récits de la danse et graphies dansées au 

XIXème siècle », Littérature, n° 112, 1998, p. 29. 
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Sur le plan narratif, la danse ou encore le carnaval est un espace de rencontre, un lieu de 

travestissement qui offre l’opportunité de se muer en quelqu’un d’autre, d’échapper un 

moment à sa condition. Les temps de danse que décrit Lopes exposent parfois une crise de 

rapports entre les membres du personnel romanesque, lui offrant l’occasion d’édifier un 

lieu de renversement hiérarchique, de remise en cause, de contestation. On peut alors 

observer la figuration d’un corps social fragmenté: 

Les jeudi et dimanche de mi-carême sont les deux seules journées de l’année où 

les Baroupéens d’ici deviennent un peu nègres. Ces deux nuits-là, l’émotion 

devient hellène. Nantes se déverse dans la rue et talonne le pavé au rythme du 

tam-tam. Seules comptent la danse et la bagatelle. Les bourgeois abandonnent 

leur morale à la consigne. Ils n’iront même pas à confesse car faire la chose-là 

durant ces nuits sacrées n’est pas péché. (LCA: 262) 

Par ailleurs, Henri Lopes ne manque pas d’utiliser la scène d’un bal, dans Sur l’autre rive, 

pour représenter toute la dynamique d’un univers où le pouvoir social affiche son prestige, 

son éclat face au petit peuple qui, en la personne de Marie-Ève, choisit la dissidence, la 

résistance. En effet, à un bal présidentiel à Libreville, celle-ci arbore une coiffure à la 

garçonne et un ensemble pagne, alors que les Gabonaises préfèrent les robes occidentales 

(SAR: 86). Dans cette lutte de position, Lopes fait rayonner symboliquement l’humble 

authenticité africaine face au luxe pompeux occidental. 

Bref, la danse peut être appréhendée comme un système d’énonciation qui tente de saisir 

les dualités problématiques, les entre-deux intenables, et qui formule une sorte de résistance 

face à certaines conventions sociales, et exprime le rêve d’un monde métissé. 

IV.5. Le comique et la mise en scène du chaos social 

L’univers romanesque lopésien est organisé autour d’un personnel essentiellement 

constitué de marginalisés, de minorités raciales et sociales en quête de légitimation ou de 

reconnaissance; une polarisation qui fait glisser facilement les textes vers la mise en scène 

d’un monde stratifiée. Mais pour fabuler tout ce paysage anthropologique disloqué, l’auteur 

s’appuie fortement sur l’humour comme s’il s’agissait de secouer symboliquement une 

société qui se sclérosait mais aussi « de vaincre les émotions et de transformer ainsi la 
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souffrance en un comportement distant et dominateur370». Ainsi, il couvre de ridicule 

certains personnages, faisant d’eux une représentation caricaturale (comme Delarumba dans 

La nouvelle romance, Tonton dans Le pleurer-rire), se moque non seulement des 

représentants des couches populaires mais aussi des figures supposées importantes (chef 

d’État, colonisateurs, époux, etc.) dont il subvertit l’autorité en les donnant en spectacle de 

manière cocasse. L’humour se fait alors outil de démantèlement d’un ordre social construit 

sur une très grande hiérarchisation. Il parait avoir dans les romans une double visée : tout 

en s’inscrivant dans un projet artistique, il est pourvu d’une intention satirique. Le comique 

des romans de Lopes tire donc l’un de ses fondements de l’idée qu’est absurde toute 

volonté de manifester une quelconque supériorité en se référant à l’origine sociale, 

culturelle et/ou raciale. Aussi, la bouffonnerie de plusieurs figures permet-elle un 

dévoilement des contradictions et paradoxes qui traversent le monde. L’écrivain peut ainsi 

se moquer – avec empathie bien entendu – de toutes sortes d’écarts. Dans La nouvelle 

romance par exemple, la réflexion de Delarumba alors qu’il reçoit un trophée du chef de 

l’État après une victoire, en est une illustration: «ce tumulte chaleureux [des supporteurs en 

délire] s’adressait à un seul d’entre eux, à lui, l’Empereur du ballon rond. La foule n’enviait 

pas le gros ventre, les rides et le crâne chauve du Président» (LNR: 9) pense-t-il. 

Le tempérament et le discours grotesques de certains personnages principaux trahissent 

alors toute la puissance comique des romans tout en affichant une tension interpersonnelle. 

Chez Lopes, le grotesque renvoie « à la rencontre de ce qui est bas et de ce qui [devrait 

être] élevé371», met le doigt sur la raideur de l’opposition des catégories sociales, peint 

l’univers politique africain comme une farce. Ainsi, Bwakamabé «savait qu’il était désigné 

par l’Éternel, qu’il serait sacrilège de vouloir le mettre en balance avec une populace armée 

de bulletins de vote. Il ne saurait dès lors […] céder le pouvoir à la canaille envoûtée par 

Satan [c’est-à-dire le peuple]. Il ne fallait pas jouer avec le pouvoir» (LPR: 100-101). Le 

romancier pointe la bêtise humaine, en expose les excès, figurant le répulsif par le rire, 

                                                 
370 Marie-Claude Lambotte, « Humour », dans François Nourissier [dir.], Dictionnaire des 

genres et notions littéraires, Paris, Albin Michel et Encyclopaedia Universalis, 1997, p. 

366.  
371 Sandrine Berthelot, L’esthétique de la dérision dans les romans de la période réaliste en 

France (1850-1870). Genèse, épanouissement et sens du grotesque, Paris, Honoré 

Champion, 2004, p. 9-10.  
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l’œuvre tentant de refléter le foisonnement de l’irrationnel dans un monde dont elle donne 

une vision renversante. Le grotesque devient alors un ingrédient de la démarche artistique 

de Lopes qui se propose de construire un univers oppressif, chaotique, désordonné, divisé, 

puis de s’en amuser avec des personnages aux goûts et propos excentriques. 

L’humour de Lopes parodie donc les frasques du pouvoir et esquisse un schéma des 

hiérarchies qui fractionnent le corps social romanesque. La parole des locuteurs révèle alors 

la dissonance d’un monde que le romancier tente d’appréhender dans ses travers, peignant 

ceux-ci sous un angle comique qui en souligne bien l’extravagance ou l’excentricité. Les 

romans sont ainsi traversés par un usage transgressif des mots, associé à une violence 

langagière reproduisant les stéréotypes (généralement associés à la race). Ces mots du 

personnage dénommé Pilipili, dans Le lys et le flamboyant l’exemplifie bien: «un médecin 

africain, ce n’était pas un docteur mais un infirmier, un point, un trait» (LEF : 186). Par 

ailleurs, dans Le pleurer-rire, le refrain mécanique « con de votre maman » (LPR : 64), 

dans la bouche du dictateur Bwakamabé à qui son chroniqueur officiel (Aziz Sonika) 

trouve des ressemblances avec Bonaparte, le roi Christophe, Napoléon et même Jésus, non 

seulement produit un effet comique, mais renferme une absurdité qui souligne et révèle un 

personnage complexe dont la personnalité renferme des catégories telles que la mascarade, 

la prétention, l’agressivité. Cette expression de Bwakamabé n’est nullement une métaphore 

et elle n’est pas employée dans un sens figuré, ce qui fait que l’idée exprimée, combinée à 

la stature d’homme d’État que devrait incarner Tonton, exhibent un personnage ridicule à 

l’humeur fantasque. Jean-Marc Moura précise qu’ «est risible toute anomalie consistant en 

une déviation par rapport à une norme générale372». 

Les protagonistes multiplient donc injures et outrages qui « touchent à [la] lignée et à [la] 

vie privée [de certains personnages en situation marginale], s’attaquant en fait à [leurs] 

points les plus vulnérables, ceux où [leurs] émotions sont le plus intensément investies [et] 

renvoyant à un tabou, celui de la parenté et du mystère des origines373 ». Ainsi, selon le 

narrateur du Lys et le flamboyant, « les Bandas, Saras, Banziris, et autres tribus déportées 

                                                 
372 Jean-Marc Moura, Le sens littéraire de l’humour, Paris, PUF, p. 77. 
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de l’Oubangui et du Tchad colportaient à propos des Asiatiques des légendes extravagantes 

sur leurs origines, leurs pays, leurs mœurs, leurs habitudes sexuelles et leurs pouvoirs. On 

les disait friands de serpents et de chiens, donc sauvages, et l’on fronçait le nez de dégoût.» 

(LEF: 88) 

C’est un humour qui permet de matérialiser la violence des préjugés, il bouscule les faux-

semblants, s’approche parfois d’une visée correctrice, déroge aux convenances pour se 

moquer de la domination que les personnages en posture hégémonique cherchent à imposer 

à l’autre, au plus "faible", jugé avec mépris et mis à distance par un discours altier. Lopes 

réalise de la sorte, à chaque fois, une peinture du sujet marginalisé. La discrimination est 

donc une question essentielle qui traverse son œuvre. Elle est tellement prégnante dans les 

textes à travers un foisonnement d’autodérision qui vient consolider l’auto-exclusion de 

certaines figures convaincues de leur insignifiance. M’ma Eugénie, par exemple, pouvait 

affirmer qu’elle était « bien trop sombre [de peau] pour figurer sur la photo à côté de sa 

brunette [de fille métisse]» (LEF: 58) 

Cet humour, tout en permettant au romancier de se moquer du non-sens, embrasse chez 

Lopes presque simultanément les domaines du social, du politique et de l’identité. Son 

œuvre romanesque se fait alors lieu d’engendrement d’« un rire mélancolique374». 

L’écrivain, pour fabuler les dérives de l’occupant étranger, choisit donc le rire. Pour 

l’engendrer, il repère le ridicule qui se cache dans les caractères et les situations, mais aussi 

dans les discours des personnages. Aussi, la société coloniale inspire-t-elle chez lui une 

sorte de désinvolture humoristique. Le scripteur crée alors une atmosphère où le rire est 

partout présent, mais un rire qui parvient à exprimer, avec un motif esthétique, la détresse 

ou le désarroi social. L’œuvre frappe ainsi par son ambivalence, par son aspect antithétique, 

paradoxal, puisqu’elle met par ailleurs en présence deux systèmes culturels ordinairement 

aux antipodes : celui des colons Blancs, avec son dessein normatif et celui des colonisés 

africains qui tente de résister à l’assujettissement. Les protagonistes lopésiens peuvent dès 

lors, chacun de son côté, considérer l’autre dans son inquiétante dissemblance. 

Excès et outrages imprègnent donc l’espace dans lequel baigne le texte lopésien ; ils 

deviennent pour l’auteur des ressources pour la création romanesque. En fait, dans le milieu 

                                                 
374 Comte de Lautréamont, Les chants de Maldoror, IV, 2, p. 158. 
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colonial qu’il représente, l’Africain se voit anéanti, ses valeurs et sa couleur ridiculisés, 

moqués. Il se rend compte que le regard porté sur lui par l’autorité coloniale est chargé 

d’objectivation et conduit à sa réification. Dans les romans, la dépréciation des valeurs 

culturelles africaines, le rabaissement d’un personnage ou le rejet brutal de ses idées se 

réalise avec une ironie où le langage utilisé matérialise une position de supériorité ou une 

expression d’irrévérence. 

En définitive, les romans décrivent une relation entre ces deux mondes, vécue sous le signe 

de la divergence, de la belligérance, le monde des Blancs voulant absorber celui des 

colonisés. L’écrivain se plait par contre à tourner en dérision la tension qui en découle, 

reproduisant la structure d’un monde fortement stratifié, divisé, en en montrant tout le 

ridicule, et ce en maniant habilement certains éléments du comique : il s’agit de l’ironie, de 

la parodie, de la caricature, et de l’humour. 

Avec ironie et humour, Lopes manie bien la niaiserie de ses personnages, tout en abordant 

légèrement les choses sérieuses. Ces deux procédés s’appuient en général sur l’antiphrase, 

mais également sur l’éloge hyperbolique. Et quand dans l’ironie, l’auteur dissimule une 

réalité qu’on ne perçoit qu’implicitement au cœur des énoncés, dans l’humour par contre, il 

trouve l’occasion de rendre supportable une situation d’ordinaire intenable, de discréditer 

celle-ci sans en avoir l’air. L’ironie précède l’humour, l’écrivain s’évertuant à édifier par 

son imaginaire un monde aberrant où au sentiment de supériorité des uns, répond l’humour 

désarmant des autres qui se gaussent de ses manifestations. Alors que l’humour s’affiche 

comme débonnaire en tempérant la remise en question, l’ironie demeure satirique, critique, 

et permet à l’auteur de dire son dépit face à un monde où les rapports se bâtissent dans la 

coercition. Il peut donc s’en prendre à l’arrogance du système colonial et à toute forme 

d’autoritarisme (non seulement celle du colon, mais aussi celle du père, de l’époux, du 

dirigeant politique, etc.), le lecteur devant souvent entendre le contraire de ce qui est dit; 

Lopes les raille, les démystifie, dénonçant, parfois de biais, leur caractère insidieux en 

inversant les valeurs ; Jankélévitch précise que 

l’ironie, mimant les fausses vérités, les oblige à se déployer, à s’approfondir, à 

détailler leur bagage, à révéler des tares qui, sans elle, passeraient inaperçues ; 

elle fait éclater leur non-sens, elle induit l’absurdité en auto-réfutation, c’est-à-

dire qu’elle charge l’absurde d’administrer lui-même la preuve de son 
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impossibilité ; elle fait faire par l’absurde tout ce que l’absurde peut faire lui-

même.375 

En ce qui concerne la parodie et la caricature, elles manifestent une certaine agressivité et 

semblent habitées par une amplification, la première à travers le langage et les gestes, 

«singe[ant] toujours quelqu’un, la manière ou le style de quelqu’un376 » dont elle fait une 

cible et qu’elle soumet à la moquerie; l’écrivain, comme dans une vaste moquerie jetée à la 

face des puissants, s’emploie par exemple à transposer de façon humoristique des attitudes 

supposées de certains dictateurs africains vers des personnages de son œuvre ; la deuxième 

procède par grossissement des traits des personnages. Avec la caricature, l’écriture de 

Lopes atteint aussi une amplitude critique et ose la désinvolture dans la peinture de figures 

dominatrices ou tyranniques que l’auteur veut désacraliser. Il construit donc ses textes avec 

un rire prospérant sur «l’exercice systématique de l’irrespect377». Ces deux ressources 

aident à représenter une société qui pose comme nécessité ou fatalité la dépréciation de 

l’homme africain. Chez Lopes, il s’agit toujours en fait de la saisie comique d’un monde 

pathétique et discordant, qui laisse voir « l’impuissance humaine face à un univers sinon 

hostile, du moins incompréhensible378» 

La parodie, chez Lopes, joue souvent de la dégradation de certains personnages, plaçant 

dans leur bouche un langage tantôt élevé, tantôt grossier. Il y a ainsi chez lui une 

réappropriation parodique du langage courant, du discours populaire et politique africain. 

Elle incorpore tout ce qui relève d’une transcription dénaturante et moqueuse, et dans les 

romans, elle s’insère dans une vision carnavalesque du monde. L’auteur détourne 

également des sentences, des dictons, des jeux de mots pour mettre en lumière un univers 

qui se questionne sur (ou exprime) ses discordes, ses différences. Daniel Sangsue estime 

qu’ « il y a parodie dès qu’une citation est détournée de son sens dans un but comique.379 » 

Un autre mécanisme parodique consiste, chez l’écrivain congolais, à insérer des analyses de 

type littéraire dans ses œuvres fictives, en faisant de certains personnages des critiques dont 

                                                 
375 Vladimir Jankélévitch, L’ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 107.   
376 Ibid., p. 106. 
377 Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris, PUF, 1973, p. 60. 
378 Marie-Claude Lambotte, « Humour », dans François Nourissier [dir.], Dictionnaire des genres et 

notions littéraires, Paris, Albin Michel et Encyclopaedia Universalis, 1997, p. 365.  
379 Daniel Sangsue, La parodie, Paris, Hachette, 1994, p. 16.  



 197 

le discours sert de mémento à l’approche stylistique ou à la vision artistique du scripteur, et 

ceci toujours dans un esprit antagoniste. 

Par ailleurs, on note dans certains romans de Lopes, l’utilisation de l’épigraphe, or elle est 

assez adéquate à la parodie, car elle réfère à une autre œuvre en donnant à la citation une 

nouvelle teneur en lien avec le texte qu’elle introduit. Dans les œuvres de notre corpus, les 

épigraphes traduisent de façon exemplaire la détresse, le désarroi de personnages devant les 

doutes qui les envahissent quant à leur identité, notamment les sujets métis. Bakhtine de 

préciser alors que 

 la parodie […] vise moins que toute chose les aspects négatifs, certaines 

imperfections [sociales] qu’elle voudrait ridiculiser et anéantir. Pour les 

parodistes, tout, sans la moindre exception, est comique ; le rire est aussi 

universel que le sérieux […]. C’est la vérité dite sur le monde, vérité qui 

s’étend à toute chose et à laquelle rien n’échappe […], une sorte de seconde 

révélation du monde, par le biais du jeu et du rire. Pour cette raison, la parodie 

[…] mène un jeu joyeux et entièrement débridé avec tout ce qui est le plus 

sacré, le plus important aux yeux de l’idéologie officielle.380 

Le roman de Lopes peut être donc lu comme l’allégorie caricaturale et satirique d’une 

société chaotique. Avec une langue d’écriture qui mêle le rire à l’effroyable, le haut au bas, 

l’auteur parvient à peindre les délires et dérives d’un dictateur. On peut ainsi voir comment, 

en tant que méditation sur le monde, le discours narratif de Lopes, par le biais d’une parole 

vulgaire et tragi-comique, exprime les balbutiements et les convulsions d’un univers 

postcolonial africain tourmenté par la violence. Bref, l’écriture lopésienne expose le 

désenchantement social postcolonial et en rit, reproduisant un monde sous l’empire de la 

contrainte, ainsi qu’il le confie lui-même: « En interrogeant la société moderne, je me 

mettais dans la position des générations qui viendraient après nous, celles qui oublieraient 

qu’il y a eu une période coloniale et qui jugeraient leurs aînés simplement sur ce qu’ils 

avaient fait de l’Afrique indépendante381.» 

Même si les romans d’Henri Lopes ont très souvent pour cadre temporel l’époque 

coloniale, l’auteur aime également à peindre l’Afrique du lendemain des Indépendances 

dans une perspective critique, sur fond humoristique. Son œuvre, notamment Le pleurer-

                                                 
380 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 92-93. 
381 Cité par Jasmina Sopova, « Henri Lopes : de la nouvelle au roman », op. cit., p. 30. 
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rire, est burlesque, elle se veut surtout divertissante d’où le choix de personnages 

grotesques et d’un champ lexical extravagant. Elle déploie d’abondantes excentricités à 

l'aide de tournures bouffonnes, triviales, dévoilant du coup un monde ahurissant. Le 

pleurer-rire, Dossier classé et La nouvelle romance reconstituent des bouleversements 

individuels autant que collectifs en faisant revivre les tourments d’une période de doute, 

dans une Afrique que le scripteur observe avec un œil perplexe. Lopes se fait alors 

descripteur attentif, précis et poignant de plusieurs destins apparemment sans importance. 

Les discours sarcastiques seront ainsi récurrents dans les textes avec un enchevêtrement de 

figures telles que l’antiphrase, la parodie, et des personnages caricaturaux, dont s’amuse 

l’auteur, renversant les figures qui représentent la domination. 

La lecture des textes nous a permis de voir que Lopes examine la violence sociale par la 

médiation de l’absurde et par un humour qui traduit de biais le désarroi de marginaux se 

sentant poussés jusqu’aux limites du désespoir. Les récits s’organisent « autour […] de 

l’emploi du langage parlé et familier, du cadre des références communes et de 

l’agencement des stéréotypes382», de tournures phrastiques populaires et impertinentes. 

Henri Lopes procède à une critique de la violence réelle et symbolique, et de leurs 

répercussions sur le fonctionnement social. L’insensé, l’incohérent et le cruel sont 

combinés et amplifiés dans le discours et les actes du personnage principal Bwakamabé. 

L’humour avec lequel le verbe lopésien l’exprime en dévoile l’absurdité. On peut 

l’observer dans ses réflexions aberrantes, que Lopes utilise comme motif d’écriture pour 

dire la désillusion de l’ancien colonisé face aux dérives des nouveaux détenteurs du 

pouvoir. L’on comprend alors la déception de Wali dans La nouvelle romance, qui s’en 

prend aux « parvenus qui exploitent leurs peuples» (LNR: 192). 

Le texte nous montre un antihéros prisonnier d’envies sordides en contradiction avec le 

système des valeurs, engendrant lui-même ses propres valeurs. Michel Zéraffa383 soulignait 

que le romancier fait de son œuvre le signifiant d’une réalité, rend compte des conflits 

d’une société avec des méthodes esthétiques de cette interprétation. 

                                                 
382 Justin K. Bisanswa, « Pragmatique de la rumeur dans Le Cavalier et son ombre de Boubacar 

Boris Diop », Protée, Volume 32, numéro 3, Hiver 2004, p. 84.  
383 Michel Zéraffa, Roman et société, op. cit., 1971.  
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On peut alors assister à une reconfiguration de la société selon la perspective arbitraire d’un 

personnage qui s’appuie sur la négation de toutes les valeurs. Ce choix du chaos et de 

l’agressivité est l’une des particularités de l’absurde dans le roman lopésien. 

Lopes reproduit, dans un espace de fureur sociale, le vif antagonisme entre ceux qui 

possèdent les biens matériels (les dominants) et ceux qui se contentent d’en rêver (les 

dominés), entre les détenteurs du pouvoir symbolique et ceux qui ne peuvent y accéder. 

Ce désarroi social se confond avec les errements de la narration qui se perd en multiples 

détours. En effet, les romans articulent critiques de discours, récits de rêves, articles de 

journaux, références à l’Histoire, etc. Cette sorte de mosaïque peut être appréhendée dans 

un rapport d’homologie avec le personnage désorienté, ambivalent, errant que veut 

représenter Lopes. 

Lopes tourne en dérision les représentants de la loi, du pouvoir (hommes politiques, 

administrateurs, diplomates, époux, etc.). La satire de l’État et de ses institutions est 

implicite dans le discours narratif, et l’humour devient un détour pour dire, en prenant une 

distance critique, le désarroi du petit peuple qui se sent délaissé. 

Les textes laissent ainsi entrevoir un espace social qui échappe à toute logique rationnelle et 

dans lequel dominent l’immoralité et les duels. 

Le romancier compose donc, en certains personnages (Delarumba dans La nouvelle 

romance, Bwakamabé dans Le pleurer-rire), des figures narcissiques et ridicules assez 

représentatives du culte du moi ; des personnages au jugement altéré dont se sert l’auteur 

pour rire des turpitudes qui parcourent le corps social postcolonial. L’humour devient une 

ressource pour énoncer la détresse individuelle et collective. 

Le discours romanesque dans Le pleurer-rire déconstruit la vision de l’omnipotence de 

l’univers politique à travers le discours d’un personnage bouffon qui tente de refaire le 

monde qui l’entoure par la violence de sa voix et de ses voies. Tout au long du récit, le 

dictateur qu’il est se pose des questions, lance des répliques, donne des réponses, émet des 

hypothèses, conclut. Bref, il est le maître du jeu, de son propre jeu qui a pour but de se voir 

dans son propre miroir, de s’observer avec narcissisme pour se projeter comme une 

incontournable figure d’autorité afin d’atteindre la popularité, puisque, comme le disait déjà 
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l’écrivain roumain Emil Cioran, «l’humanité n’a doré que ceux qui la firent périr384». Dans 

ce roman où l’horreur est exaltée et où la laideur devient beauté, le scripteur a assombri 

l’espace, l’a rendu lugubre. Cet antihéros lopésien est en crise, comme la société dans 

laquelle il évolue. Lopes aura en définitive réussi, avec humour, à créer un personnage 

grotesque, qui tente, au cœur de la «génération [du] chaos385» social, de se poser comme le 

modèle d’une nouvelle élite politique qui en réalité paraît bien affligeante. Le pleurer-rire, 

disons-le, exprime une condition humaine déchirante avec un humour qu’il impose comme 

un choix esthétique et qui permet au romancier de représenter un monde postcolonial pris 

entre crainte et désillusion. 

Chez Lopes, le risible s’étend jusqu’au ridicule des personnages. On peut ainsi s’amuser 

des pitreries de Tonton, de ses fréquents renversements de la syntaxe française. Pour Jean-

Marc Moura, « est risible toute anomalie consistant en une déviation par rapport à une 

norme générale ne souffrant aucune exception386». Le comique lopésien consiste en des 

déviations par rapport à la norme, en des écarts langagiers trouvant leur forme d’expression 

dans un travestissement linguistique. La satire se sert des ressources du comique pour s’en 

prendre à des caractères, des discours ou à des personnages. Ces deux modalités 

s’interpénètrent dans le roman lopésien, l’écrivain considérant « l’humour […] beaucoup 

moins blessant et beaucoup plus élégant et permet d’éviter ce rire [sarcastique]… qui est 

toujours grinçant387. » C’est que Lopes découvre du monde est parfois si tragique qu’il 

préfère en rire. 

Le rire de Lopes permet tout de même de saisir la détresse et la bêtise humaines que la 

satire va se charger de dénoncer. Le rire apparait donc comme adjuvant de la satire, le 

scripteur faisant cohabiter le léger et le dramatique, l’insouciant et le solennel. Ces deux 

procédés introduisent dans le roman dans la dualité au niveau narratif. 

L’idée d’Henri Lopes est certainement d’édifier une œuvre dans laquelle se projette un 

humour satirique qui examine les absurdités humaines. En effet, «plus les romanciers 

                                                 
384 Cioran, Précis de décomposition, Paris, Gallimard, 1977, p. 147.  
385 D’après le titre d’un livre de l’essayiste Jean-Paul Bourre paru en 1998 chez Les belles lettres à 

Paris.  
386 Jean-Marc Moura, Le sens littéraire de l’humour, op. cit., p. 77. 
387 Jasmina Sopova, « Henri Lopes : de la nouvelle au roman », op. cit., p. 32. 
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cherchent à dire la réalité et plus ils livrent aux lecteurs une vision risible […] de cette 

réalité.388» 

Cet entre-deux narratif est l’expression d’une époque où l’on regarde avec méfiance la 

fixité, qui déconstruit les codes sociaux, qui s’affranchit de toute norme et ose arpenter des 

voies nouvelles. La littérature se charge de dévoiler ce monde instable. Lopes le représente 

avec un accent railleur. Chez lui, le rire permet de mettre à nu l’irrationalité, de dire la 

violence sociale – qui est une déviation – par une autre déviation: celle qui caractérise 

l’humour. C’est donc à travers l’écart du rire que Lopes propose de lire le monde chaotique 

qu’il peint. 

Lopes s’amuse ainsi à épingler les ambiguïtés sociales, instaurant une vision du monde, 

simultanément amusante et déchirante. C’est pourquoi l’écrivain construit des personnages 

caricaturaux en qui se concentre(nt) cruauté et/ou perversité et qu’il tourne en ridicule.  

                                                 
388 Sandrine Berthelot, L’esthétique de la dérision dans les romans de la période réaliste en 

France, op. cit., p. 16.  
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CHAPITRE V: CONCLUSION 

L’œuvre romanesque d’Henri Lopes dévoile la douleur de la traversée, comme un regard 

jeté sur la période historique qui se situe entre la colonisation et les indépendances 

africaines. Elle observe la fin d’une ère coloniale lancinante et les balbutiements d’un 

temps nouveau où l’espérance a vite cédé la place au désenchantement. 

Les textes de l’écrivain sont marqués par un questionnement constant sur l’identité instable. 

Très tôt marginalisé socialement, à cause de la couleur de sa peau, dans une Afrique qui 

vivait alors un éprouvant épisode colonial, Lopes s’est vu également confronté à une 

difficulté de positionnement dans une France où il émigre pour ses études. Dans ce pays, il 

découvre une fois de plus sa différence ; renvoyé à sa négritude, il prend conscience de se 

situer dans un entre-deux, et choisit plus tard d’exploiter cette position dans ses écrits. Le 

héros lopésien apparaît dès lors comme une expression de l’éclatement, de la division du 

corps social. Les textes font écho à cette thématique en explorant la fertilité sémantique et 

symbolique des préjugés dont l’exhibition dans les romans pose un dialogue dans le corps 

social fictif. 

L’homme de lettres perçoit alors l’ouverture à autrui comme élément cardinal de la 

construction de l’individu moderne; ses romans sont ainsi le lieu d’édification d’une société 

fictive où l’enfermement sur soi et l’hostilité vis-à-vis de l’altérité sont enrayées par un 

discours qui réinvente l’identité, la rendant instable, éphémère comme pour contredire sa 

fixité, son unicité. Il estime en fait que sa «double appartenance s’est progressivement 

imposée comme la source de [son] écriture.389» 

C’est pourquoi le héros de Lopes est un sujet transnational qui met en faillite la notion de 

frontières. Le but étant pour le scripteur de figurer de nouveaux territoires physiques et 

mentaux de brassage, en «[montrant] que le continent africain se prolonge en Europe, aux 

                                                 
389 Tirthankar Chanda, « Henri Lopes: Le mentir-vrai du romancier relève du grand art », 

http://www.rfi.fr/afrique/20120522-henri-lopes-le-mentir-vrai-romancier-releve-grand-art, mardi 29 

mai 2012. 

http://www.rfi.fr/afrique/20120522-henri-lopes-le-mentir-vrai-romancier-releve-grand-art
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Antilles, dans les Amériques […], tout en témoignant avec bonheur de ses racines 

africaines390». 

De même, son expérience politique lui donne les moyens de vivre une riche expérience 

littéraire lui qui, connaissant de l’intérieur les rouages, les secrets, les déviances et les 

subtilités du milieu politique, les expose. Il se moque alors de l’absurdité de certaines 

figures postcoloniales par leur renversement carnavalesque et par le biais d’un humour 

satirique. Aux intellectuels africains de sa génération qui lui reprochent d’écrire certaines 

choses qui sont finalement en contradiction avec son propre exercice du pouvoir, Lopes 

répond qu’ «on ne peut évaluer un ouvrage d’art à partir de la pratique politique de son 

auteur391.»  

Dans les œuvres, le discours du narrateur vise parfois une rupture avec les idéologies et 

forces oppressives en les démantelant symboliquement par l’ironie. Il reconfigure ainsi la 

pensée coloniale et la dictature postcoloniale et les discrédite de biais en énonçant leurs 

dérives par la caricature. Aussi, dans Le pleurer-rire, le narrateur décrit-il ironiquement 

Tonton: «le maréchal Bwakamabé […] n’était pas seulement un grand chef d’État, mais 

aussi un artiste et un metteur en scène de tout premier plan.» (LPR: 93) 

L’absence pesante de la figure du père imprègne particulièrement son œuvre. Ainsi, c’est la 

nostalgie d’une enfance idyllique que peignent ses récits qui mettent en scène un père 

mythique, idéalisé mais toujours distant, inaccessible, dont le délaissement cause angoisse 

et incertitude chez sa progéniture. Quand cette conjoncture se double de l’exil et de la 

solitude, Lopes l’investit dans un intérêt profond pour la condition humaine, ce qui se 

reflète dans son écriture par la construction de personnages tournés vers l’intériorité et qui 

trouvent dans des monologues ainsi que dans des discours marqués du sceau de 

l’inquiétude, l’occasion de dire leur détresse personnelle. On lit ainsi dans ses romans, la 

mélancolie de celui qui fait l’expérience du déracinement. 

Dans sa prose, Lopes mêle donc idéalisme, réalisme, avec une singulière inflexion 

didactique dans ses premiers écrits. Son écriture trouve par ailleurs un terrain d’expression 

dans l’impermanence spatiale, dans la peinture d’identités troubles, dans l’errance de sujets 

                                                 
390 Extrait du discours de présentation d’Henri Lopes prononcé par Fernando Lambert lors de la 

remise du Doctorat d’Honneur ès Lettres à l’écrivain en 2002 (Université Laval). 
391 Alain Brezault et Clavreuil Gérard, Conversations congolaises, op. cit., p. 55. 
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inquiets et vulnérables. La déconstruction de l’espace telle que fabulée dans ses romans est 

sans doute la projection de son désir d’échapper à tout lieu concentrique qui pourrait 

exprimer un enfermement. Ses textes apparaissent comme expressifs d’une tension entre 

une Afrique dont son héros revendique l’appartenance et l’Ailleurs où il cherche un 

ancrage. L’univers de Lopes a donc un équilibre précaire, tout y paraissant évanescent. 

Le jeu narratif lopésien construit ainsi les parcours saisissants d’êtres fictifs dont le 

discours, chargé d’autodérision, montre des personnages en situation d’inconfort social et 

psychologique. 

Déstabilisés, errants, poussés au dédoublement et à la dissimulation, ces héros fictifs aux 

dénominations éclatées empruntent symboliquement des masques pour faire face au rejet 

des autres protagonistes. Le héros de Lopes a donc le profil d’un sujet sans ancrage 

identitaire, qui vit une crise identitaire profonde. C’est que, figure imposante des textes, 

l’ancien colonisé, ses incertitudes et ses questionnements, investissent l’imaginaire du 

romancier. 

Et quand Lopes dessine des personnages et des situations cocasses dans ses œuvres, c’est 

par le biais d’une esthétique qui tente de renouveler les codes romanesques en juxtaposant 

récits, chants et contes, articles de journaux et commentaires critiques, réflexions savantes 

sur la science, sur les arts et trivialités ou obscénités, agitant les caractères de certains 

personnages entre bouffonnerie et extravagance, ouvrant ses textes à une polysémie des 

énoncés, comme s’il s’agissait de dire le désarroi social par une sorte de confusion de 

l’écriture. 

Par ailleurs, les arts visuels que Lopes intègre dans sa littérature permettent une double 

énonciation dans les récits, donnant ainsi éclat et force à une représentation qui cherche à 

transcender l’insuffisance du dire par le voir. En effet, « la pratique de l’écriture [est] une 

forme de butinage ignorant ces frontières arbitraires de la culture dite nationale et des 

genres artistiques.392 »  

                                                 
392 Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman africain. Éléments de poétique 

transculturelle, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 7. 
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Le temps d’une écriture, il réfléchit aussi sur l’intérêt de l’esthétique en littérature, sur la 

politique et sur la société contemporaine en trouvant là, avec humour, l’occasion de mettre 

en scène des luttes de positionnement et de domination.  

En outre, l’auteur construit, par une langue d’écriture hétéroclite, une œuvre profondément 

composite qui traduit d’une part la fragmentation du monde et d’autre part son rêve 

d’universalité, « [conférant] une dignité littéraire à l’expression populaire du français en 

Afrique393 ». D’ailleurs, il le reconnaît, « nous [écrivains francophones d’Afrique] n’avons 

plus honte d’écrire avec nos accents394.» 

Le roman de Lopes cherche à produire, au-delà de la détresse sociale qu’il met en scène, un 

mouvement de rencontre dans le but d’inventer l’homme nouveau. Une fois la période 

coloniale passée, il s’agissait désormais, dans un élan humaniste, de rassembler dans une 

allégorie les cultures et les géographies en une universalité qui rit des clichés et préjugés et 

qui repousse les frontières de l’intolérance en donnant un sens noble à la notion de 

différence. 

Bref, chez Lopes, l’écriture repousse les barrières, exalte les mélanges, mêle des éléments 

antinomiques tout en peignant les tensions sociales, le renversement des hiérarchies, 

donnant à son esthétique une couleur subversive dont il nous parait intéressant de 

poursuivre l’analyse. Au demeurant, le lecteur reste interpellé par cette singularité 

lopésienne qui consiste à représenter les choses sérieuses sans se prendre toujours au 

sérieux. 

L’accumulation des clichés dans les romans rendent compte de la mise à l’écart du sujet 

lopésien avec une insistance sur les couleurs au cœur du jeu narratif qui permet de poser 

une distance entre personnages et de signaler également la fragmentation du corps social. 

Pour contourner cet isolement du sujet, Lopes va procéder à une sorte de mythification de 

son héros. Entre identité mouvante des personnages, redondance des questions raciales et 

identitaires, tous les niveaux de l’organisation narrative sont envahis par l’errance d’un 

sujet inquiet. 

                                                 
393 Alain Brezault et Clavreuil Gérard, Conversations congolaises, op. cit., p. 49. 
394 Henri Lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 12. 
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L’introduction du personnage dans un temps et un espace marqués par une rotation 

passé/présent et ici/ailleurs sur un fond antagonique, aide à modeler la situation sociale du 

marginalisé dans le roman de Lopes. Il est alors doté de plusieurs signifiants (bâtard, demi-

demi) qui l’excluent du corps social et qui font passer ses dénominations en qualification. 

La multitude de noms des personnages lopésiens sert à traduire l’éclatement de ceux-ci, 

ainsi que l’impossibilité de leur saisie. 

Au demeurant, la propension qu’à Lopes de procéder à un détournement d’une partie de sa 

trajectoire et d’introduire des pans entiers de sa pensée – contenue dans son essai Ma 

grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois – dans certains de ses romans (Le 

chercheur d’Afriques, Le lys et le flamboyant notamment), nous autorise à envisager ceux-

ci comme une mise en scène implicite de lui-même, saisi dans son ambivalence, sa dualité 

parfois problématique. 

Henri Lopes est un écrivain dont l’œuvre interroge et exploite le thème de la disparité tout 

en rêvant la rencontre des différences. Avec une verve humoristique, satirique et lyrique, il 

a réfléchi constamment dans ses romans sur le désarroi de l’homme opprimé, cet homme à 

l’identité indéterminée ; son écriture cherche donc à traduire le désenchantement de 

l’Africain, captif d’un sentiment de non appartenance ou d’exclusion. 

Ses textes investissent plusieurs espaces géographiques au milieu desquels ses personnages 

vont faire l’expérience de la marginalisation, une conjoncture que les récits vont construire, 

explorer mais aussi subvertir. 

L’une de ses singularités est ainsi d’installer le sujet métis (marque visible du fait colonial) 

au cœur de sa fiction. Ce dernier est confronté au discours colonialiste dont Lopes exhibe 

avec dérision la capacité d’exclusion et de domination, ses romans se faisant lieu de 

représentation d’une très forte hiérarchisation sociale et raciale. Au demeurant, en 

soulevant ces questions graves, et en les abordant avec un détachement parfois comique, 

l’œuvre d’Henri Lopes s’inscrit dans une posture incisive. 

Et si ses récits construisent les hiérarchies du corps social et mettent en lumière des 

personnages dominateurs ayant des «automatismes verbaux et [des] mécanismes mentaux» 

(Bourdieu) excentriques, c’est pour mieux les dépasser en ridiculisant tous les excès. 
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Du désarroi engendré par les turbulences sociopolitiques dans son pays, Lopes a extrait un 

matériau thématique ainsi que les moyens de fabuler les incertitudes et les désillusions d’un 

monde que les narrateurs et personnages exposent le plus souvent avec un discours qui 

bouscule les fixités sociales tout en exprimant le mal être du sujet africain. 

Et si l’œuvre lopésienne est vue comme procédant à la mise en lumière d’une expérience 

sociopolitique calamiteuse, il faut comprendre qu’elles ont en effet une propension à 

interpréter avec un rire mélancolique la terreur politique et la violence coloniale, ou encore 

à projeter une vision libérale sur le monde, tout en se faisant, à travers les feintes et autres 

distorsions de la narration, espace d’observation et de réécriture des discordances sociales 

entre l’Afrique et l’ailleurs. Ainsi, dans les œuvres, observe-t-on parfois la sobriété d’une 

parole aux tournures comiques et distrayantes des personnages africains que l’auteur 

oppose au langage agressif et acrimonieux des colons 

En outre, il convient de rappeler que le roman lopésien façonne toute une identité fluctuante 

chez de nombreux personnages, en doublant cette question avec la quête d’un père inconnu 

ou disparu. Toute cette thématique du désarroi social, l’écrivain l’a inscrit dans une 

méthode qui consiste à manier un faisceau de modalités d’écriture diverses qui puisse dire 

la pluralité du monde, qui puisse construire une œuvre ouverte et livrée à toutes les 

influences et permette de composer les dissonances ancrées dans l’univers lopésien. 

Ce thème, avec plusieurs modulations et déclinaisons, apparait de façon itérative dans toute 

l'œuvre de Lopes, devenant lancinant quand l’écrivain l’incorpore à tout un entrelacs 

d’autres thèmes qui lui sont sous-jacents tels que l’identité instable, l’entre-deux, 

l’ambivalence du personnage, etc. que le scripteur tisse dans le même texte et qui en 

forment implicitement l’architecture; de telle sorte que la forme du contenu et la forme 

d’expression se rejoigne dans une certaine homologie. C’est pourquoi en analysant le 

caractère signifiant de l’espace lopésien, en laissant parler les espaces symboliques de ses 

romans – espaces corporels et gestuels entre autres – nous avons découvert dans les œuvres 

une sorte de «spatialité représentative395» d’un univers désarticulé, oppressif. De sorte que 

le corps féminin, livré à un procès de discrimination et de domination, entre en dissidence, 

                                                 
395 Gérard Genette, Figures II, op. cit., p. 44. 
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s’affranchit des barrières morales, prend une valeur transgressive pour échapper à son 

aliénation. 

L’écriture est également pour Lopes occasion de fabuler les nouvelles renégociations 

identitaires, héritées de la colonisation et qui se traduisent par l’angoisse d’un sujet qui se 

questionne sans cesse sur sa place dans le monde, lui flotte simultanément entre 

l’hétérogène, l’ambivalence, la dualité spatiale, l’invasion des préjugés dans les discours, 

etc. Le motif de l’ambivalence quant à lui, est central dans l’imaginaire lopésien. En effet, 

il apparait comme une figure signifiante permettant d’envisager avec le scripteur, l’œuvre 

d’art comme médiatrice pour rendre compte du tiraillement, du malaise, du mal-être du 

sujet (séparé d’une partie de lui-même) et du corps social. 

En définitive, situé lui-même entre deux époques, Henri Lopes est parvenu, entre identité 

imprécise des personnages et redondance des questions raciales et identitaires, à insérer 

dans tous les niveaux de l’organisation narrative, un sujet africain ou métis biologique 

errant, tiraillé et inquiet. L’introduction de ce personnage dans un temps et un espace 

marqués par une rotation passé/présent et ici/ailleurs sur un fond antagonique, l’inscrivent 

dans un entre-deux pour le moins marginalisant. Il est parvenu à épingler la pensée 

coloniale et la dictature postcoloniale, à les discréditer de biais par le rire. Le temps d’une 

aventure littéraire, Henri Lopes s’est inscrit comme un peintre d’une Histoire africaine 

déconcertante mais aussi riche en instructions. 
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