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Meditation haitienne. Répondre a la
violence seéparatrice de I'épistémologie
positiviste par I'epistemologie du lien

Florence Piron, Sociologie et sociétés Vol XLIX, numéro 1, printemps 2017, p. 33-60.

Il est 19 heures, la nuit tombe sur Potoprens (Port-au-Prince). Attablée a la terrasse de mon
hétel devant un poulet créole, je retrouve avec plaisir le gott du riz national et des bannann
peze (galettes de banane plantain). « Ou vie yon lot bagay pou ou bwe? » me demande une
jeune femme d’une voix douce. Est-ce que tu veux quelque chose d’autre a boire ? Oui, un
autre jus, silvouple. Le ventilateur fait un peu tomber la chaleur ambiante, la tél¢ allumée au-
dessus du bar diffuse une chaine américaine, mais la musique de fond est cubaine. J’ouvre
Les Damnés de la terre, de Frantz Fanon, écrit en 1962 (2002), pour m’aider a préparer le

cours que je vais donner demain a I’université qui a financé mon séjour.

Allons, camarades, le jeu européen est définitivement terminé, il faut
trouver autre chose. Nous pouvons tout faire aujourd’hui a condition de ne
pas singer [’Europe, a condition de ne pas étre obsédés par le désir de
rattraper 1’Europe. Ne payons pas de tribut a ’Europe en créant des Etats,
des institutions et des sociétés qui s’en inspirent, L ’humanité attend autre
chose de nous que cette imitation caricaturale et dans |’ensemble obscene.
Si nous voulons transformer I’Afrique en une nouvelle Europe, I’Amérique
en une nouvelle Europe, alors confions a des Européens les destinées de
nos pays. Ils sauront mieux faire que les mieux doués d’entre nous. Mais si

nous voulons que |’humanité avance d’un cran, si nous voulons la porter a
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un niveau différent de celui ou [’Europe l’a manifestée, alors il faut
inventer, il faut découvrir. [...] Pour I’Europe, pour nous-mémes et pour
["humanité, camarades, il faut faire peau neuve, développer une pensée

neuve, tenter de mettre sur pied un homme neuf-

J’absorbe doucement ces phrases puissantes tout en laissant mon esprit voguer vers plusieurs
expériences vécues récemment dans le cadre d’un projet de recherche-action qui m’a permis
d’explorer en profondeur I’expérience universitaire en Haiti et en Afrique francophone. Ce
projet, surnommé SOHA, mais dont le titre complet est « La science ouverte comme outil
collectif de développement du pouvoir d'agir et de justice cognitive en Haiti et en Afrique
francophone », vient de se terminer, le financement de deux ans accordé par le CRDI (Centre
de recherches pour le développement international) et son réseau Open and Collaborative
Science for Development étant épuis€¢. Une peau neuve ? Une pensée neuve ? Une science

neuve ? Une université neuve pour Haiti et I’ Afrique francophone ?

1. Expériences

Tout d’abord, je revois des étudiants et des étudiantes a Yaoundé, a Ouagadougou, a Dakar, a
Cotonou ou a Port-au-Prince m’écouter attentivement leur parler des savoirs créés en Haiti ou
en Afrique, qu’il s’agisse des savoirs patrimoniaux, des savoirs pratiques, des savoirs
universitaires ou des savoirs issus de 1I’expérience de 1’oppression. Je leur explique que, pour
des raisons épistémologiques et politiques, je considére ces savoirs comme ¢étant non
seulement intéressants, valables et valides pour enrichir le savoir scientifique universel, mais
aussi comme nécessaires au développement local durable de leur pays. C’est pourquoi il est
urgent de les fixer et les archiver sur un support numérique accessible dans le monde entier.

Un ¢étudiant se leve : « Est-ce que ces savoirs locaux ne sont pas des superstitions ou de la



pensée magique dont un peuple décolonisé doit se libérer pour arriver a la modernité, a la
rationalité scientifique ? » Je réalise alors que ces jeunes ont « appris » & mépriser les savoirs
de leur peuple, de leur monde social, de leurs ancétres, au profit du savoir européen, leur
unique référence. Le savoir produit par les nations esclavagistes qui ont colonisé leur pays est
devenu le savoir valorisé. Comment penser et réfléchir dans une telle « diglossie » cognitive ?
Les souvenirs se bousculent. J’entends des étudiants et des étudiantes me raconter le mépris
dont les accablent certains de leurs enseignants, leur incapacité a trouver des « encadreurs »
pour les aider a finir leur mémoire, la crainte d’une nouvelle gréve, le manque de connexion
web, leur sentiment d’étre bloqués et incapables d’avancer. Certains ajoutent timidement que
leur réve est de partir étudier au Canada. Puis ils se regardent en riant, me racontent leur pays
qu’ils aiment tant et m’enseignent des mots de leur langue que je répéte tant bien que mal, a
leur grand plaisir et amusement.

Je découvre au fil de leurs confidences les humiliations vécues a I'université, potentiellement
destructrices. Leurs récits évoquent les dédales administratifs qui entravent leur parcours, les
exigences administratives compliquées pour obtenir des diplomes qui ne leur garantissent
aucun emploi, I’absence de bourse si on ne connait pas quelqu’un, le désir d’'un grade
académique supérieur dans 1’espoir que ¢a arrange les choses, Inch Allah.

Miroirs des mots de Fanon, ces récits évoquent un univers académique qui cherche a
reproduire les meeurs et les normes de [’université francgaise (que j’ai connue et fuie dans ma
jeunesse), mais d’une maniere encore plus hiérarchisée. J’entends un professeur africain me
dire : « J’ai tellement souffert pour ma thése. Pourquoi [les doctorants] devraient-ils avoir un
chemin facile ? ». Ah oui ?

Dans les récits de ces jeunes et dans leur étonnement a propos de mon attitude informelle,
affectueuse et non hiérarchique a leur endroit, je reconnais la coupure abyssale entre le maitre

et I’¢leve et la croyance dans 1’inégalité de leur intelligence qui sont la marque du systéme



d’éducation qui domine au Nord comme dans les Suds (au pluriel, car le Brésil n’est pas le
Togo) (Ranciere 2004).

Cette coupure abyssale construit une différence de nature entre les « sachants » (innovation
linguistique parisienne qui désigne apparemment « ceux qui savent », méme si on ne sait pas
ce qu’ils savent) et les autres qui sont encore dans la caverne platonicienne ou dans la
sorcellerie, comme a essayé de m’expliquer un professeur camerounais. Je me rappelle
d’ailleurs un étudiant du Bénin ou d’Haiti, je ne sais plus, reprendre cette métaphore de la
caverne, y ajouter un grain d’Habermas et de Bourdieu, pour me rappeler qu’il y a ceux qui
pensent « pour vrai », qui sont dans la « vraie vérité », et les autres confinés dans 1’obscurité
de I’ignorance. Lui-méme aspire a faire partie des sachants (d’ailleurs, son propos pourrait
émaner d’un Parisien sans étre différent) et il s’inquicte que « mes idées » I’en empéchent : si
on se met a valoriser les savoirs des paysans de son pays, pourra-t-il continuer a progresser
vers le modele européen qui le fascine et devenir un sachant, un intellectuel ? Je lui réponds
doucement que mon concept de « science ouverte juste » ne consiste pas a opposer 1’'un a
I’autre, mais a « développer une pensée neuve », appelée par Fanon, dans laquelle tous les
savoirs, scientifiques et non-scientifiques, paysans, urbains, pratiques, politiques,
environnementaux, traditionnels, etc. pourraient dialoguer dans un universalisme inclusif, ce
que Santos (2016) appelle une « écologie des savoirs ».

L’étonnement des étudiants et étudiantes grandit encore quand je leur parle du role désormais
crucial du numérique dans les universités du Nord. J’entends alors des témoignages qui
m’étonnent a mon tour. On me raconte, par exemple, la méfiance de plusieurs enseignants a
I’endroit du numérique et du web : craignent-ils d’étre dépassés par des jeunes qui savent
utiliser Internet pour chercher de I’information scientifique et technique et qui pourraient
menacer leur autorit¢é de maitre ? Ces peurs nourrissent les blocages absurdes d’une

université postcoloniale qui peine a répondre a ’appétit de connaissances et d’action de



jeunes de plus en plus nombreux. Au Burkina Faso, les salles de cours sont si remplies
qu’une étudiante doit partir de chez elle a 3 h du matin pour espérer avoir une place dans
I’amphi a 7 h. Pourquoi ne pas permettre de suivre les cours en direct sur YouTube, Skype,
Facebook, whatsapp, etc. ? Pourquoi ne pas utiliser les logiciels libres pour améliorer le
fonctionnement des universités avec des cours a distance et du travail collaboratif ? Il
faudrait, pour cela, que le web soit bien plus accessible dans ces pays, sur ces campus — sans
parler de I’acces a 1’¢électricité souvent saboté par les délestages locaux imprévus...

« Pensée neuve ? » Je revois de (rares) professeurs africains et haitiens m’expliquer que les
textes sur le web, en libre accés ou non, sont de moins bonne qualité que les livres imprimés,
publiés par une maison d’édition frangaise. Ils craignent qu’en les orientant vers la science
ouverte, je mette en doute leurs capacités scientifiques, je leur offre une science au rabais.
Evoquant le risque, selon eux accru, de plagiat des textes en libre acces, ils ne réalisent pas
que leurs livres imprimés en France ne sont pas accessibles a leurs étudiants et ¢tudiantes...
Leur autre argument contre la science en ligne leur semble imparable : « toi, tu es blanche, tu
ne comprends pas que nos salaires sont minables et que vendre des livres est essentiel pour
nous — que le libre acces est un produit de luxe réservé aux scientifiques du Nord qui ont des
bons salaires ». Quand je leur dis que ces scientifiques ne sont jamais payés pour leurs
articles parce qu’ils regoivent des fonds pour I’ensemble de leurs recherches et que ce sont les
éditeurs a but lucratif au taux de profit trés élevé qui encaissent les profits issus de la mise en
circulation de ces textes qui leur sont confiés gratuitement (Lariviére, Haustein, & Mongeon,
2015), ils me croient a peine. Et combien gagnent-ils réellement avec leurs livres ? Silence
géné...

Bien d’autres sont plus réceptifs, en particulier ceux et celles a qui je fais découvrir, au fil de
formations trés pratiques, les millions de ressources scientifiques librement accessibles sur le

web. Je détiens les clés d’un monde de savoirs dématérialisés dont la plupart des étudiants,



des étudiantes et méme des enseignants et des enseignantes que je rencontre en Haiti et en
Afrique ou sur Facebook et Whatsapp ne soupconnaient pas 1’existence. J’ai écrit pour eux et
elles un guide de la recherche documentaire dans le web scientifique libre (Piron, 2016b) : en
quelques minutes de lecture, une personne comprend qu’avec un peu d’effort « numérique »,
son travail de recherche sera de bien meilleure qualité que si elle devait se satisfaire de sa
bibliothéque universitaire. Ce transfert de connaissances numériques est mon geste
d’empowerment le plus efficace et le plus pertinent vers un humain plus « numérique », a
défaut d’étre neuf.

Cette référence au numérique me rappelle comment, progressivement, Facebook est devenu
pour nous, membres du réseau SOHA, une porte d’entrée vers la connaissance et vers un
¢largissement de nos horizons de sens et de vie. Notre principal groupe Facebook compte
plus de 8000 membres a 1’ét¢ 2017. Des savoirs de toutes sortes y circulent, des amitiés
improbables y sont nées entre des jeunes du Niger, d’Haiti et du Cameroun, des projets
innovants (écriture d’une piece de théatre) y ont été lancés et de nombreux concepts y sont
débattus. Jamais plus je ne pourrai penser que Facebook est une perte de temps, a condition
de suivre les liens ainsi partagés, comme le rappelle judicieusement un jeune étudiant haitien
(Pierre, 2016).

Je revois finalement les sourires un peu inquiets, mais pleins d’espoir, des étudiants et des
¢tudiantes quand j’affirme ma conviction que leur université pourrait devenir un outil
d’empowerment si elle réussissait a « faire peau neuve » en s’ouvrant au numérique, a la
société civile, a la participation des non-scientifiques a la recherche, aux enjeux locaux du
développement; si elle arrétait de propager 1’idée positiviste que la seule science valable est
celle qui suit les régles de la science européenne; si elle rejetait ['universalisme
« orthopédique », réductionniste, de cette science au profit d’un universalisme inclusif

(Santos 2016).



2. Injustices cognitives

Le niveau du jus de goyave dans mon verre est descendu... Banm yon ti ji gwayav anko
silvouple.

Dans cette douce nuit haitienne, je réalise que la colere de Frantz Fanon m’atteint
profondément. Je suis une blanche, une bourgeoise intellectuelle du Nord. Je suis aussi une
femme et une immigrante dont les ancétres comptent des familles juives persécutées. Les
injustices, je ne les digere pas, je ne les accepte pas, méme quand elles apparaissent au fil
d’un projet de recherche. Heureusement, j’ai appris a mobiliser des textes, des idées et des
personnes pour m’aider a les penser et a éclairer I’action nécessaire. Ces dernieres années, je
me suis nourrie de la théorie de la justice cognitive issue des travaux de Visvanathan (2016)
et Santos (2007a). La réflexion collective menée au sein du projet SOHA et incarnée entre
autres dans notre livre (Piron, Régulus et Dibounje Madiba, 2016) et notre premier article
(Piron et al, 2016a) nous a permis de contribuer a cette théorie. Nous définissons la justice
cognitive comme un idéal épistémologique, éthique et politique visant 1’éclosion de savoirs
socialement pertinents partout sur la planéte et non pas seulement dans les pays du Nord, au

sein d’une science pratiquant un universalisme inclusif, ouvert a tous les savoirs.

De ce point de vue, nous considérons les difficultés vécues par les universitaires d’Afrique et
d’Haiti comme des injustices cognitives qui diminuent leur capacité¢ de déployer le plein
potentiel de leurs talents intellectuels, de leurs savoirs et de leur capacité de recherche
scientifique au service du développement local durable de leur pays (Piron et al., 2016b). Au
fil de nos enquétes et d’une réflexion qui continuera a évoluer, nous avons identifié¢ dix
injustices cognitives, dont la premicre, transversale a toutes les autres au Nord et dans les

Suds, cible la trés faible présence des femmes dans les universités haitiennes et africaines.



Viennent ensuite trois injustices liées aux conditions matérielles dans lesquelles doivent
travailler ces universitaires (¢tudiants, étudiantes, enseignants, enseignantes). L’absence ou la
faible qualité des infrastructures, des bourses et des budgets de recherche dans les universités
d’Haiti et d’Afrique est la premicre d’entre elles (CAMES 2013). Les barri¢res financicres,
légales et numériques qui bloquent I’accés des universitaires d’Haiti et d’Afrique aux
publications scientifiques du Nord, méme au format numérique et web, est une deuxieme
injustice qui m’enrage. Par exemple, les éditeurs scientifiques demandent a ceux et celles qui
veulent un fichier PDF de payer des frais avec une carte de crédit, alors que rares sont les
personnes en Afrique et en Haiti qui sont dotées d’une telle carte... Ce « mur » ne dérange
nullement ces éditeurs a but tres lucratif dont la libre circulation de la connaissance est le
cadet des soucis. L’acces difficile a Internet et la faible littératie numérique des jeunes
universitaires, qui découvrent souvent 1’ordinateur en entrant a 1’université, constituent une
troisiéme injustice cognitive profonde a laquelle j’étais aveugle avant de la constater sur le

terrain, partout ou je suis allée en Haiti et en Afrique.

Les injustices cognitives d’ordre épistémologique sont nombreuses, a commencer par
I’invisibilité normative des savoirs locaux en milieu universitaire (sauf dans quelques projets
originaux en sciences sociales, bien slr), alors qu’ils sont pourtant socialement et
culturellement les plus pertinents. En Afrique et en Haiti, méme les travaux universitaires
locaux sont invisibles, car ils circulent trés peu en dehors des rayons des bibliothéques et sont
souvent jugés localement comme moins prestigieux que ceux qui viennent du Nord.
Jimagine cette invisibilit¢ comme une dissonance cognitive permanente, une sorte de
« schizophrénie » culturelle imposée a des peuples qui avaient déja vécu la dévalorisation
coloniale de leur culture au profit d'une survalorisation de la culture européenne.

Nous avons défini d’autres injustices cognitives en Haiti et en Afrique francophone. La

langue de la science et de 1’université reste coloniale (frangaise), ce qui intensifie la cassure



entre les priorités des universités et celles de la société et des communautés locales ou le
francais est trés peu parlé. Cette cassure est accentuée dans les pays qui tentent de se lancer
dans I’économie du savoir et la marchandisation des connaissances (Foray, 2009). Nous
constatons aussi que le régime dominant hypernormé des savoirs scientifiques qui organise le
systtme-monde actuel de la science (Keim, 2010) est presque impénétrable pour les
universitaires des Suds qui y publient trés peu : 1 % des publications recensées dans The Web
of Science en 2011 provient d’Afrique francophone (Alperin 2013). Pourtant, comme le

remarque Connell (2016 : 61), ces pays sont des sources importantes de données empiriques :

La périphérie continue d’étre une riche source de matieres premiéres pour
I’économie du savoir comme pour I'’économie matérielle. La périphérie
produit des données pour la nouvelle biologie, I'industrie pharmaceutique,
I'astronomie, les sciences sociales, la linguistique, I'archéologie et d’autres
spécialités. Elle est, entre autres, une source importante de données pour
la climatologie moderne, comme le montrent les fameux rapports du
Groupe d’experts intergouvernemental sur I’évolution du climat. Mais c’est
toujours la métropole qui continue d’étre le site principal, reconnu, de la

théorisation.

L’« extraversion » (Hountondji, 2001), c’est-a-dire le fait de s’orienter vers une autorité
externe a sa société d’origine, reste le modele normatif dominant dans les universités des

Suds, dont Connell (2016 : 62) résume bien les effets :

Cette expérience est familiere a tous les universitaires de la périphérie.
Peu importe la discipline, on doit lire les revues de premier plan publiées
dans la métropole, connaitre et citer les plus importants théoriciens de la
métropole, tout comme on doit apprendre et appliquer les méthodes de

recherche enseignées dans la métropole. [...] Pour obtenir du prestige



dans son pays, la méthode la plus directe est d’obtenir de Ila
reconnaissance dans la métropole. Ainsi, les structures intellectuelles
développées en métropole sont intégrées dans le travail intellectuel de la
périphérie — non pas par I'exercice du contrble direct, mais par la maniére
dont toute I'économie du savoir est organisée. [...] Le probleme est que la
réalité locale est méthodiquement réduite au statut de « cas » encadré par
des conceptualisations issues de la métropole. Dans la périphérie, un
article typique en sciences sociales, associe des données locales ou des
exemples avec des concepts tirés de I'un des théoriciens de la métropole,
qu’il s’agisse de Latour, Foucault, Butler, Marx ou Habermas, et ce, méme

s’il est publié dans une revue locale.

Ce que nous avons appelé la « pédagogie de I’humiliation » est une autre injustice cognitive
douloureuse. Elle peut bloquer le cheminement des universitaires qui y sont exposés :
soutenances de thése bloquées pendant plusieurs années, mauvaise note infligée pour se
venger de I’arrogance d’un étudiant trop brillant, travaux égarés...

La derniére injustice cognitive de notre liste est ce que nous appelons I’aliénation
épistémique. Elle désigne le puissant sentiment d’obligation des universitaires des Suds de
penser et travailler dans une épistémologie et des catégories de pensée post-coloniales, issues
d’un Nord dont les politiques scientifiques actuelles penchent de plus en plus vers la
marchandisation du savoir et sont a mille lieux des enjeux du développement local durable.
Cette aliénation se lit entre autres dans les travaux universitaires africains qui accordent un
privilege (inconscient) aux références bibliographiques du Nord et tendent a ignorer les
travaux scientifiques des Suds.

La critique de cette aliénation épistémique semble bien moins vigoureuse dans les universités
africaines francophones et haitiennes qu’en Afrique du Sud (Wolff, 2016), en Amérique

latine (Mignolo 2012), sur les campus américains de gauche ou dans le champ des études
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culturelles, noires, autochtones et féministes (Denzin, Lincoln, & Smith, 2008; King, 1995;
Kovach, 2010; Smith, 2012; Todd, 2016; Walsh, 2012; Wane, 2008). Lors d’une discussion a
Port-au-Prince, seul un étudiant connaissait les études décoloniales, citant Mignolo (2012),
Santos (2007a, 2007b) et Quijano (2000). Mais il n’a évoqué aucun auteur africain, féminin
ou féministe; je lui ai dit de lire au moins Felwine Sarr (2016) et Thiong’O (2011). 11 faut dire
que les études décoloniales sont surtout publiées en anglais, en espagnol ou en portugais,
alors que le monde francophone semble y résister malgré quelques efforts (Domenech, 2017;
Frega, 2014; Ivekovic, 2010; Naudet, 2011). On se prend a réver a la contribution qu’aurait
pu faire Michel Foucault a ces débats, lui si conscient de la « violence de 1’epistémé
occidentale » et des régimes de vérité européens, devenus la muse de la plupart de ces auteurs

et auteures critiques. ..

3. Pratique émancipatrice et aveuglements

En me rappelant ces textes si importants pour la réflexion des universitaires des Suds sur leur
situation épistémique, je note avec tristesse et coleére que la plupart de ces documents ne sont
pas en libre acces. Ils sont donc inaccessibles en dehors des campus qui ont les moyens de
s’abonner aux revues qui les publient et ce, méme s’il s’agit de textes qui visent
I’émancipation. Quel paradoxe !

La colére méne a I’action. Dans le cadre du projet SOHA, nous avons traduit deux textes
importants sur la justice cognitive (Connell, 2016 et Visvanathan, 2016) et les avons mis en
libre acceés. Nous avons créé un dossier virtuel contenant des dizaines de ces articles critiques
au format PDF, parfois téléchargés sur le site pirate sci-hub dont je partage réguliérement le
lien web dans les groupes Facebook du réseau SOHA. Nous mettons ainsi en place une
pratique émancipatrice (décoloniale ?) de partage de textes en libre acces pour les lecteurs et

lectrices bloqués derriére un mur payant en Afrique et en Haiti.
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Les auteurs et auteurs critiques, féministes et décoloniaux me semblent étre souvent aveugles
a cette dimension matérielle de I’injustice cognitive entre le Nord et les Suds (sauf Hall &
Tandon, 2017). Les textes liés a la critique décoloniale que j’ai lus évoquent rarement les
aspects financiers et techniques de la vie universitaire (infrastructure, acceés au web, systéme
de publication scientifique, régime pédagogique, politique scientifique). Cette absence
troublante peut-elle étre associée a un certain aveuglement institutionnel des universitaires du
Nord sur cette dimension de leurs propres conditions de travail ? Le manuel sur I’injustice
épistémique dirigé par Kidd, Medina, & Pohlhaus (2017), inspiré des travaux passionnants de
Fricker (2007) et Medina (2012), se vend 225 $ US. Quelle ironie.

Inversement, il me semble que les recherches sur 1’accés a I’information ou sur les
infrastructures de recherche en Afrique se préoccupent peu d’épistémologie et de
postcolonialisme, comme si ces questions étaient des détails, des amusements
d’intellectuels puisqu’ « il n’y a qu’une seule science ». L’enjeu est avant tout d’en permettre
I’acceés aux universitaires des Suds en améliorant les infrastructures et la gouvernance,
incluant des politiques de libre acces. L’aveuglement concerne ici les injustices cognitives
d’ordre épistémologique.

Dans ses recherches et dans son action, le projet SOHA a refusé de séparer ces deux
dimensions de I’expérience universitaire haitienne et africaine. Nous faisons constamment
des liens entre les conditions matérielles les plus primaires (besoin d’argent, d’¢électricité, de
web, de formation au numérique, pédagogie autoritaire, manque de respect entre les
personnes, etc.) et les débats épistémologiques les plus sophistiqués sur la vérité et les savoirs
locaux.

La domination du positivisme dans le régime contemporain des sciences et des savoirs
(Pestre, 2013) explique, selon moi, ces deux formes d’aveuglement. D’une part, le

positivisme tel que je le comprends demande de mettre « de c6té» les considérations
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financieres et matérielles d’une recherche, jugées trop terre-a-terre pour figurer dans une
réflexion scientifique et sans lien avec le savoir présenté; on peut les inscrire dans une note,
une préface, une section de remerciement, mais pas dans le cceur de I’article. Ce schéma
normatif positiviste rend aveugles au lien entre le savoir et ses conditions matérielles
d’existence et de circulation.

D’autre part, cette épistémologie tente constamment d’effacer le fait qu’elle est une manicre
de connaitre parmi d’autres, qu’elle résulte d’une histoire et de rapports sociaux. Un des
grands enjeux de la modernité a été¢ I’universalisation (coloniale) d’une épistémologie qui
¢tait a 1’origine localisée en Europe du Nord, chez des hommes. Il fallait effacer la trace de
tout « local » dans la pensée savante, condition jugée nécessaire a son prestige et a son
pouvoir de véridiction (Foucault, 2001). La science du Nord est ainsi devenue « la science »
tout court, par un processus qu’illustre trés bien Ito (2015) dans son récit de 1’arrivée de la
science européenne au Japon au 19e siecle. Aujourd’hui, « cet occidentalisme de I’Occident,
il est vrai, disparait dans et par la mondialisation du fait de la rondeur du globe : I’Occident
est désormais partout, il n’est plus lui-méme en Occident », précise Ivekovic (2010), ce qui
complique encore plus le travail critique visant a le « provincialiser », a le re-localiser
(Santos, 2016). L’hégémonie de cette épistémologie dans les universités génere un
aveuglement fréquent des scientifiques face au caractére historique, géographique et socio-
politique de la science actuelle qui leur permet d’ignorer les débats épistémiques au cceur de
la critique décoloniale ou féministe.

Je suis convaincue que cette hégémonie reste le blocage le plus puissant sur la route des
universités haitiennes et africaines vers la justice cognitive. D une part, elle rend peu audibles
(au Nord) les plaintes concernant les conditions matérielles de travail de ces universitaires,

comme si ce n’était que des détails techniques et non une injustice cognitive. D’autre part,
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elle complique encore plus le déploiement, dans les universités des Suds, d’une critique de
I’aliénation épistémique vécue et d’épistémologies alternatives.

J’appelle donc positivisme une famille épistémologique dont les membres partagent la
conviction de base suivante, avec des nuances selon les époques, les approches et la manicre
de lappliquer : la vérité peut étre découverte grace au travail scientifique qui exige de ses
acteurs et actrices (les scientifiques) le respect scrupuleux d’un cadre normatif garant de la
scientificité de leur travail, en particulier la neutralité, c’est-a-dire I’effacement de la « vraie
vie » dans leurs textes, cet effacement étant le seul moyen de faire jouer leur privilege
épistémologique. Pour moi, c’est une violence faite aux savoirs autres, aux épistémologies

autres et aux étres humains qui les utilisent pour penser leur monde.

4. Violences de I’¢épistémologie positiviste

La nuit est tombée sur la terrasse. Mes pensées s’envolent vers des textes et des expériences

qui m’ont aidée a cerner les contours de ces violences.

4.1 Violence de I’hégémonie et exclusion

La disqualification par la science des savoirs non scientifiques (2 moins de leur faire subir un
« traitement » de validation) entraine celle de la parole de ceux et celles qui les portent et la
séparation des savoirs en deux castes: science et non-science. En dehors de la critique
décoloniale et féministe, des chercheurs comme Alexandre Grothendieck (1972 [2017]), un
des plus célébres mathématiciens du 20° siécle, ont fini par voir ce processus a I’ceuvre et

sentir ce qu’il a de violent, notamment dans les colloques scientifiques :

Ces hautes voltiges de la pensée humaine se font aux dépens de

I'ensemble de la population qui est dépossédée de tout savoir. [...] dans
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I'idéologie dominante de notre société, le seul savoir véritable est le savoir
scientifique, la connaissance scientifique, qui est I'apanage sur la planete
de quelques millions de personnes, peut-étre une personne sur mille. Tous
les autres sont censés « ne pas connaitre » et, en fait, quand on parle
avec eux, ils ont bien l'impression de « ne pas connaitre ». Ceux qui
connaissent sont ceux qui sont la-haut, dans les hautes sciences : les

mathématiciens, les scientifiques, les tres calés, eftc.

L’argument en faveur de cette séparation est que les savoirs « profanes », faits d’opinions, de
mythes ou de pensée sauvage, peuvent nuire a I’avancement de la science en gichant sa
pureté. Salomon (2006 : 390) voit derriére cet argument une manifestation de 1’aveuglement
des scientifiques face aux conditions matérielles de leur travail. Selon lui, «la grande
majorité des scientifiques continuent d’invoquer 1’idéologie de la neutralité et de la pureté de
la recherche alors que la vision économique du monde et la pression du complexe militaro-
industriel exercent un quasi-monopole sur 1’orientation des recherches scientifiques et
techniques ». Ce constat s’applique autant aux STEM (sciences, technologies, génie et
médecine) qu’aux sciences sociales et humaines qui sont en compétition pour le financement
accordé par I’Etat et pour 1’expertise recherchée par 1’administration publique. Salomon
(2006 : 398) invite alors les scientifiques et leurs institutions a sortir de cette « communauté
du déni » et a « reconnaitre et assumer le fait que la pratique de la recherche scientifique
méme fondamentale n’est pas une activité neutre dont les valeurs sont extérieures a celle de
la cité » et donc que le savoir scientifique est un savoir parmi d’autres savoirs.

De jeunes chercheurs et chercheuses, de France, du Québec, d’Haiti ou d’Afrique me
demandent souvent s’il est vraiment possible de sortir ainsi du sens commun scientifique en
défiant le cadre normatif positiviste. Ils et elles craignent de ne pas trouver de travail a
I’université en s’écartant du modéle dominant. « There is no alternative », TINA, disait

Margaret Thatcher a propos du capitalisme néolibéral. Le positivisme, ¢’est TINA en science.
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4.2 Violence de la science néolibérale

Affairés a se situer hors de tout enjeu politique et a justifier leur posture d’experts au-dessus
des conflits et des tensions, les universitaires du Nord ont-ils vu ce que le virage néolibéral
des politiques scientifiques et universitaires de leur pays allait leur faire ? Ont-ils anticipé les
violences en milieu de travail qu’ils allaient subir ? Toujours en quéte de financement par
concours pour leurs travaux, en compétition les uns avec les autres pour publier ou collecter
des fonds, jouant le jeu de la propriété intellectuelle - au détriment du libre acceés et des
communs de la connaissance - pour se conformer aux principes du capitalisme cognitif (Le
Crosnier, 2015; Moulier Boutang, 2007), ils et elles se plaignent d’épuisement, de perte de
sens au travail, de manque de temps pour lire et réfléchir. Les syndicats universitaires
dénoncent la détérioration des conditions de travail qu’ils associent a la diminution des
subventions publiques (notamment en sciences sociales et humaines) et a la multiplication
des partenariats publics-privés. La population « ordinaire », habituellement ignorée, n’est
guére attendrie par les malheurs de ces privilégiés...

Macilwain (2016) constate 1’aveuglement des sociétés savantes face a la transformation du
régime contemporains des sciences et des savoirs sous l’influence du néolibéralisme :
« leading scientific organizations do little except chase money and reinforce the ruling nexus
of politics and finance — even since the financial crisis of 2008, which discredited the free-
market philosophy that underpins that nexus ».

Dans ce contexte, la science (du Nord) se révele en crise, percluse de conflits d’intéréts, de
fraudes, d’études mal faites et non reproductibles, d’infrastructures coliteuses rapidement
obsolétes, de revues centralisatrices qui uniformisent toutes les productions intellectuelles
(Edwards & Roy, 2016; Ioannidis, 2005; Marcus & Oransky, 2015; Young, loannidis, & Al-
Ubaydli, 2008). Elle doit en plus faire face au défi de la post-vérité, des faits alternatifs. Pour

y répondre, doit-elle une fois de plus se replier sur la violence hégémonique du positivisme
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qui rejette toute autre forme de savoir ? Ou peut-elle se réformer pour apprendre I’écoute et le

dialogue et renoncer au culte de son privilege épistémologique ?

4.3 Violence de I’injonction d’indifférence

Le fil de ma méditation me raméne cette fois prés de vingt ans plus tot. A la fin des années
1990, j’ai écrit ma thése de doctorat en anthropologie a partir d’un terrain constitué¢ de récits
de vie parfois bouleversants, déchirants, recueillis auprés d’adolescents et d’adolescentes de
mon quartier & Québec. Je voulais analyser la naissance de la pensée critique dans leur vie
quotidienne a partir de récits d’expériences critiques qui les auraient amenés a « voir les
choses autrement », a découvrir que ce qui leur apparaissait comme naturel et évident était en
fait construit et que d’autres mondes étaient possibles. J’imaginais ces expériences critiques
comme des rencontres, des deuils, des émotions exceptionnelles, des décisions, des voyages,
etc.

Cette période de ma vie a aussi été le moment de ma découverte de la maternité, avec la
naissance de mes deux premiers enfants, mes deux filles, en 1995 et 1998. Me rendant
profondément heureuse, ces petits étres m’ont donné une énergie de travailler et de créer que
je n’avais jamais eue auparavant — ne serait-ce parce que mon temps « libre » s’amenuisait et
que je devais devenir trés productive pendant les heures de garderie... Tous ceux et celles qui
ont eu des enfants le savent : le lien qui nous unit a nos enfants est d’une puissance immense,
capable de faire oublier toutes les fatigues, tous les regrets, méme la nostalgie de la liberté.
Avoir un enfant, c’est se donner la possibilit¢ de vivre une expérience humaine totale et de
créer un lien avec autrui d’une force rare.

Me voila donc en 1998, maman comblée, mais doctorante en souffrance profonde, car,
malgré une grille d’analyse correcte, j’étais incapable d’analyser les récits recueillis et de

cataloguer les expériences critiques rapportées. Dans mes nuits blanches de cette époque,
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entre deux doux moments d’allaitement, je suis passée par d’interminables brouillons jamais
satisfaisants. Apres avoir failli abandonner plusieurs fois, j’ai fini par décider que ce qui
m’arrivait n’était pas un signe d’incompétence ou de surmenage, mais un probléme plus
profond, d’ordre éthique et épistémologique. Et que je devais en faire le coeur de ma thése. A
I’inverse de ce qui est proné dans les meilleurs manuels, j’ai changé ma question de recherche
a la suite de mon terrain : au lieu de la centrer sur les expériences critiques des jeunes, j’ai
choisi, avec I’appui légérement étonné mais bienveillant de mon comité de thése en cette
période du tournant linguistique et post-moderne de I’anthropologie, de travailler sur
I’expérience de blocage que je vivais alors.

Jai fini par comprendre que je vivais trés mal la dissociation entre ma posture
épistémologique assumée et proclamée (constructiviste et post-moderne) et la norme
positiviste d’écriture scientifique qui me travaillait toujours, @ mon insu. J’étais bloquée par
le sentiment de devoir effacer, dans ma these, les liens tacites que j’avais noués en quelques
heures avec les jeunes narrateurs et narratrices sujets des expériences critiques qui
m’intéressaient. Je n’avais pas réfléchi au fait que ’analyse et la production d’un savoir
scientifique (une thése) pourraient exiger que je rende invisibles — sauf dans la section des
remerciements - ces liens qui m’avaient émerveillée, bouleversée, interpellée, dérangée. La
partie de moi qui refusait cet effacement m’empéchait d’écrire selon les normes que le cadre
institutionnel semblait m’imposer. La puissance du lien que je construisais alors avec mes
filles a certainement solidifi¢ & mon insu mon incapacité d’obéir a 1’injonction normative de
I’absence de la subjectivité¢ et des émotions dans un texte scientifique. Je ressentais cette
injonction comme une violence et refusais de la vivre, mais sans comprendre clairement ce
qui se passait.

A 1la recherche de concepts ou d’idées pouvant expliquer ces mystérieux liens surgis pendant

mon terrain, je me suis alors plongée dans les textes du philosophe Emmanuel Lévinas. Ma

1R



lecture idiosyncratique de ces textes m’a donné une métaphore éclairante, me permettant de
réinterpréter I’expérience que j’avais vécue lors de mes conversations avec ces jeunes : celle
de la rencontre inattendue avec le «visage» d’un autre que moi (autrui) qui crée
immédiatement, sans raison ni médiation rationnelle, le sentiment d’une responsabilité pour
elle ou lui. Cette responsabilité pour autrui est d’autant plus radicale qu’autrui est vulnérable,
ce qui était le cas de la plupart de ces jeunes (Piron, 2000). De ce point de vue radicalement
anti-positiviste, une entrevue de récit de vie m’est apparue comme bien plus qu’un instrument
de collecte de données : c’est une rencontre chorégraphiée par deux sujets éthiques engagés
dans un échange délicat de confidences, d’expressions prudentes de curiosité, de don de mots
quand la confiance est établie et de promesses tacites de prendre soin de I’autre et de ne pas
trahir la parole regue. Ma « responsabilité pour autrui », selon le terme de Lévinas, a été
mobilisée dés que mes yeux ont croisé ceux de ces jeunes préts a « tout me dire » pour
m’aider dans ma recherche, tout comme a été mobilisée ma responsabilité de leur répondre et
de répondre, dans ma thése, de ce qui nous était arrivé lors de cette rencontre : la naissance
d’un « lien éthique ».

Poursuivant ma réflexion dans I’ombre du travail de Zygmunt Bauman sur 1’éthique post-
moderne, j’ai reconnu dans mon blocage le signe d’un refus profond, non négociable malgré
ma socialisation positiviste, d’effacer ce lien éthique dans I’écriture de ma thése. Le
positivisme m’est alors apparu comme une injonction d’indifférence a I’autre par la négation
des liens qui nous relient, ce que j’ai ressenti comme une violence.

J’ai aussi refusé de séparer mes identités dans mon écriture : celle de la chercheuse en devenir
désireuse d’obtenir son diplome, celle de la femme touchée, émue par ces rencontres encore
inoubliables 25 ans plus tard, celle de la meére éperdument en amour avec ses enfants et
bouleversée par leurs premiers mots qui appelaient aussi une réponse. Pourquoi effacer tout

cela au nom de la science ? Torture insupportable qui avait bloqué mon écriture, violence
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épistémique que j’ai ressentie profondément jusqu’a remettre en cause mon appartenance a la
science. Une fois que tout ceci a été compris, apres avoir vécu ce que j’appelle aujourd’hui
une « libération cognitive », ma thése a été écrite d’une traite !

Cette expérience de lecture puis d’écriture, parallele a ma découverte expérientielle de la
maternité et de la puissance indicible du lien entre une meére et son enfant, a scellé ma rupture
définitive avec le positivisme et mon ouverture, mon appétit pour les épistémologies centrées sur
le lien, notamment le lien entre les ames, entre les cultures, entre les univers sémantiques. Telle

allait étre désormais ma vocation de chercheuse et de femme.

4.4 Violence de la pensée séparatrice

En méditant sur ces violences épistémiques, je ne peux que constater la place centrale d’une
I’injonction normative de séparation au sein de 1’épistémologie occidentale, source du
positivisme : séparation entre I’esprit et la chair, entre les sentiments et la rationalité, entre
I’engagement (les valeurs) et la connaissance, entre la personne qui cherche et la personne
qui est étudiée, entre un savoir et ses utilisateurs, entre la théorie et la pratique, entre les
émotions et le raisonnement, entre les faits et les valeurs, entre la personne et son corps, entre
les bons savoirs et les mauvais savoirs, entre la politique et la science, entre le sens commun
et la science, entre la société et la science, entre les disciplines, entre les laboratoires, et ainsi
de suite.

Achille Mbembe (cité par Abadie, 2017; Mbembe, 2015) décrit trés bien cette épistémologie

de la séparation :

Western epistemic traditions are traditions that claim detachment of the
known from the knower. They rest on a division between mind and world,
or between reason and nature as an ontological a priori. They are

traditions in which the knowing subject is enclosed in itself and peeks out
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at a world of objects and produces supposedly objective knowledge of
those objects. The knowing subject is thus able to know the world without
being part of that world and he or she is by all accounts able to produce

knowledge that is supposed to be universal and independent of context.

Disséquer, diviser, séparer pour mieux catégoriser et étiqueter le monde : cet exercice de
pensée associ¢ a 1’épistémologie positiviste se retrouve, par exemple, dans les analyses
sociologiques quantitatives qui visent a isoler, donc séparer, des variables les unes des autres,
puis a les éliminer successivement pour ne garder que celle qui serait « signifiante ». Mais il
est aussi présent dans le travail qualitatif de codage d’entrevues ou de textes qui vise a
identifier des ¢léments signifiants distincts a I’intérieur d’une idée ou d’un paragraphe et a les
« séparer » de la personne qui les a énoncés et de la situation dans laquelle ils ont été énoncés
pour les recomposer dans des ensembles thématiques nouveaux. Cette « douce violence » au
réel passe inapercue aux yeux des praticiens de la science positiviste pour qui il s’agit de
routine. Elle me touche parce qu’elle résonne dans les autres violences issues du positivisme
dont je vois les ravages en Haiti et en Afrique.

Mon chemin critique m’a lancée a la recherche d’une épistémologie qui propose autre chose
que l’indifférence et la séparation : une épistémologie du lien, dans la lignée de la proposition
de Morin (1995) d’une épistémologie de la « reliance ». Je ne suis qu’au début de cette

recherche. A quoi pourrait ressembler cette épistémologie ?

5. Trois savoirs dans une episteémologie du lien

Une ¢épistémologie du lien serait une mani¢re de connaitre et de créer des savoirs
sociologiques qui ferait I’économie de I’injonction de séparation et d’indifférence, du
privilege épistémologique et de 1’effacement de 1’auteur ou de I’auteure; une épistémologie

qui valoriserait, au sein du texte scientifique, la présence explicite et assumée de la
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subjectivité des auteurs, de liens multiformes, d’une sensibilité a autrui et en particulier d’une
conscience des injustices cognitives matérielles et épistémologiques. Les savoirs produits
dans cette épistémologie feraient partie, tout comme les savoirs positivistes, de ce que Santos
(2016) appelle 1’écologie des savoirs : un écosystéme ou coexistent et dialoguent une infinité
de savoirs diversifiés, sans hiérarchie ni privilége (« d’une maniére contre-hégémonique »,
dirait Santos (2016, p. 277)), sans étre séparés de leur contexte de création.

Plutdt que de chercher a construire un cadre « relationnel » normatif qui serait le reflet
inversé¢ du cadre normatif positiviste, je vais explorer trois savoirs que j’ai croisés au fil de
mes lectures anciennes et récentes, car ils me semblent pouvoir incarner cette épistémologie

que je cherche.

5.1 La révolution haitienne et le vodou

Le premier savoir que j’explore repose sur quatre articles a propos des liens entre la
révolution haitienne et le vodou. Le premier (Bhambra, 2016) s’inscrit dans la sociologie des
absences, « une sociologie transgressive [qui] viole le principe positiviste qui consiste a
réduire la réalit¢ a ce qui existe et a ce qui peut étre analysé¢ avec les instruments
méthodologiques et analytiques des sciences sociales conventionnelles » (Santos, 2016 :
251). L’objet principal de ce texte est I’absence de la révolution haitienne dans la pensée
européenne sur la démocratie. Il propose un exercice de « sociologie des formes absentes de
savoir » qui identifie les « formes de savoir que I’épistémologie hégémonique réduit a la non-
existence » (Ibid : 164). L auteur constate en effet que la révolution haitienne, qui se déroula
entre 1791, date du début de I’insurrection, et 1804, date de proclamation de la premicre
République noire, est a peine mentionnée dans les livres d’histoire du Nord, alors qu’il s’agit
de la révolution la plus radicale jamais menée par des humains. En treize ans, les esclaves

d’une colonie frangaise, dont la plupart venaient d’étre arrachés d’Afrique, étaient devenus
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les citoyens et les citoyennes d’un Etat souverain. De nombreux intellectuels haitiens
(Geggus, 2002; Panier, 2017; Trouillot, 1995, 2012) essaient toujours de comprendre a la fois
comment cette révolution a été possible, pourquoi elle n’a pas donné naissance au pays libre
auxquels aspiraient les révolutionnaires, mais aussi pourquoi elle est si peu mentionnée,
¢tudiée et donnée comme exemple du paradigme révolutionnaire. Bhambra (2016) prend
I’exemple du livre La société des égaux de Pierre Rosanvallon (2013). Il montre que cet
historien francais bien connu est incapable d’intégrer le récit de cette révolution anti-
esclavagiste dans son propre récit de I’avenement de 1’égalité dans le monde a cette période.
La révolution haitienne n’est mentionnée qu’une fois dans son livre qui, pour le reste,
privilégie la révolution frangaise et la révolution américaine. Dans cette mention,
Rosanvallon n’utilise pas le nom « Haiti » choisi par les révolutionnaires, mais en reste au
nom « Saint-Domingue », appellation coloniale de I’ile. Pourquoi cette « absence » de la
révolution haitienne dans une histoire de 1’égalité¢ ? En tenir compte sérieusement, explique
Bhambra (2016), aurait obligé Rosanvallon a modifier sa théorie de I’égalité pour y inclure la
question des rapports sociaux de race ou d’ethnicité, point aveugle de la pensée politique
francaise. Cette absence témoigne surtout de 1’impossibilité pour la mémoire savante
frangaise d’assumer son histoire esclavagiste qui va a contre-courant de la glorification de
son passé €émancipateur, héritier des Lumigres.

Le deuxieme texte (Regulus, 2010) quitte la sociologie des absences pour plutdt réfléchir au
traitement infligé au vodou, un savoir local d’une grande richesse, par les savants et membres
de 1I’¢lite haitienne tout au long de I’histoire de ce pays, incluant la période révolutionnaire.
Le vodou est une religion polythéiste africaine, dotée d’une médecine traditionnelle, arrivée
sur I’ile avec les captifs des colons esclavagistes. Selon I’histoire orale, ce savoir mystique,
porteur d’une cosmologie complexe remplie d’esprits et de dieux, joua un réle majeur dans la

cérémonie du Bwa-Kaiman (Bois-Caiman) de 1791, point de départ de la révolution
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haitienne. Cette cérémonie vodou s’est appuyée sur le savoir local des esclaves insurgés pour
sceller leur alliance avec les divinités africaines : « quand les meneurs de troupe n’étaient pas
eux-mémes prétres vodou, ils consultaient au préalable un ougan ou une manbo » (Regulus,
2010, 9). Selon le récit de Regulus, ce serait cette alliance qui réussit a « transformer la
résistance individuelle en une résistance collective » capable de renverser le pouvoir colonial
esclavagiste. Dés ce moment fondateur de la nation haitienne, les savoirs vodou, relevant
d’une épistémologie refusant la coupure « occidentale » entre le monde des vivants et celui
des morts, furent associés a 1’idée de révolte radicale. Est-il étonnant, alors, que les contre-
révolutionnaires, les élites, aient ensuite cherché a dévaloriser le vodou, diffusant I’image de
« Negres sauvages, cruels et barbares, avides de vengeance et de sang », dont le principal
crime fut d’avoir « attaqué le systéme esclavagiste dans ses racines profondes » ? La suite de
I’histoire d’Haiti met en scéne le combat des élites et des puissances occupantes pour détruire
le vodou, ce savoir révolutionnaire menacant les structures de pouvoir: « le vodou était
devenu un objet embarrassant en raison de son africanité et un danger potentiel, source des

idées subversives au regard de son passé au sein du systéme colonial » (Regulus, 2010, 9).

Le troisieme texte, celui de Shilliam (2017), estime lui aussi que la pensée coloniale
(occidentale) a trés vite condamné le vodou en invoquant sa dimension « surnaturelle »
incompatible avec le christianisme des colons. Il pose la question suivante: un texte
scientifique, ancré dans une épistémologie occidentale, peut-il comprendre 1’épistémologie
vodou ? II lui semble que, pour analyser le role des /wa, agents spirituels qui peuplaient
I’arriere-pays haitien ou ont eu lieu la mobilisation et I’organisation des esclaves révoltés, il
faut étre capable de quitter, temporairement, la pensée scientifique (occidentale). Il prend
soin de nous dire que lui-méme « n’est pas au service des Iwa méme s’il aimerait mieux les
connaitre » : « I recognize how difficult it is to sincerely place the lwa in a quotidian,

unexceptional fashion alongside the elements of colonial science ». Comprenant le pouvoir
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subversif des Lwa dans leur capacité a mobiliser des esclaves insurgés, il se demande en
terminant si ce combat vodou contre le colonialisme n’a pas quelque chose a nous apprendre
a propos des combats actuels pour la justice globale. Ce faisant, il universalise la pertinence

d’un savoir tres local, méprisé et craint par la pensée occidentale/coloniale.

Mocombe (2017) propose lui aussi un voyage au cceur de 1’éthique vodou qu’il relie a une
cosmologie et a une manieére de construire/connaitre le réel selon le principe du
« communisme ». Il y voit la volonté de maintenir une dimension profondément collective de
la vie malgré les efforts du protestantisme et du catholicisme d’instaurer une pensée plus
individualiste. Surnaturel, subversif, refusant I’individualisme, « associé étroitement aux
souffrances et aux traumatismes qu’ont connus les ex-esclaves qui allaient constituer la
majorit¢ de la population haitienne » (Regulus, 2010), le vodou apparait dans cette
épistémologie comme un savoir de 1’insurrection, de la résistance et du lien vers le désir

d’émancipation.

Je note que les trois articles en anglais sont publiés dans des revues payantes. Quels
universitaires haitiens pourront les lire ? Le texte de Regulus est, quant a lui, déposé en libre

acces dans la bibliothéque numérique Les Classiques des sciences sociales.

5.2 Le travail relationnel des femmes contre le poison de la guerre

Un des moments clés de ma libération cognitive a été la lecture d’un article de Veena Das,
anthropologue indienne : « Voice as Birth of Culture » (Das, 2010 [1995] - qui n'est toujours
pas en libre acces malgré sa date). Cet article commence par une superbe évocation de la
figure mythique d’ Antigone et de sa « voix » réclamant justice et dignité pour son frére mort.
Das nous présente ensuite le récit de la vie d’une femme indienne, Asha. A ’occasion de la

partition de I’Inde, Asha a été séparée de la famille de son mari décédé et, en particulier,
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d’une belle-sceur et d’un enfant auxquels elle était tres attachée. Son choix de se remarier et
donc de quitter son état de veuvage aurait pu lui fermer a jamais la maison et le cceur de sa
belle-sceur et de son neveu. Mais Asha a quand méme continué¢ de leur écrire pendant de
longues années, jusqu’au moment ou des retrouvailles furent possibles.

Quel savoir en tirer d’une telle histoire ? Dans une note de bas de page, Das (2010, 178)
explique qu’elle s’est inspirée des motifs d’une danse traditionnelle indienne pour faire

I’exégese de ce récit :

The technique of exegesis that | have used here is taken from certain
dance forms in India in which each segment of a verse may be elaborated
through movement and gesture for anything up to an hour. Seeing this
dance form made me realize how each statement was bristling with unsaid

ones that need to be amplified for the act of understanding to take place.

Avec une infinie délicatesse, Das nomme et reconstruit les non-dits du récit d’Asha pour nous
faire comprendre son ame. Nous comprenons ses hésitations, ses regrets, ses dilemmes, ses
joies et ses peines, sa culpabilité de se remarier, sa nostalgie, son désir de maternité. Das nous
montre en particulier que cette femme a refusé avec constance, résolument, « le poison » de
la séparation, de la haine et de la violence, pour travailler au contraire, patiemment et
discrétement, au fil de ses lettres « interdites » a sa belle-sceur, a maintenir les liens entre les
humains, comme Antigone. Asha a ainsi donné une « &me » a sa culture.

L’exégese du récit que propose Das est aussi une rencontre avec une période complexe,
marquée par I’exaltation de I’indépendance et les tragédies de la guerre civile et de la
séparation des familles qui a suivi la partition de I’Inde. Comment, au fil de la lecture, ne pas
penser a la Syrie de 2017 ? Le récit d’Asha médiatisé par la plume de Veena Das nous fait
atteindre a I’'universel de I’expérience vécue des personnes déplacées, réfugiées, séparées. 11

nous humanise en développant notre sens de la responsabilité pour autrui.
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Pour créer ce savoir, Das a fait appel une épistémologie non positiviste, multidisciplinaire,
subjective, littéraire et ouverte a tous les savoirs, de la danse traditionnelle indienne a Antigone en
passant par Foucault et d’autres. Cet article nous en dit aussi beaucoup sur I’dme de
I’anthropologue, féministe en colére contre ce que la guerre fait subir a la culture et aux liens
humains.

Ce que j’ai appris de ce texte qui, en fin de compte, nous raconte quelques années de la vie d’une
femme en Inde dans les années 1940, est immense. J’ai appris que les femmes travaillent
continuellement & maintenir les liens, le lien social, malgré les savoirs empoisonnés qui
voudraient les séparer de ceux et celles qu’elles aiment. J’ai appris qu’il était possible de parler de
I’ame et de ’amour dans un texte anthropologique. J’ai appris que la séparation entre 1’écriture
scientifique et ’écriture littéraire était un artifice qui pouvait étre dépassé par une écriture
porteuse de savoirs diversifiés entre références mythiques, littéraires, épistémologiques et paroles
de femme.

La lecture de ce texte a été¢ décisive pendant 1’écriture de ma thése. Pourquoi me forcer a
I'indifférence imposée comme condition de scientificité, alors que ce texte me montrait au
contraire que I’ouverture a ’ame de I’autre était aussi un chemin vers la compréhension et la
connaissance de I’autre ? La théorie phénoménologique de la fusion des horizons (Gadamer &
Dutt, 1998) a pris alors un sens trés concret pour moi. Rejetant ’idée de ramener 1’autre au méme
pour mieux le faire entrer dans les catégories d’analyse issues de la tradition disciplinaire ou

scientifique, j’ai appris @ m’ouvrir a la différence au niveau de I’ame.

5.3 J'ai pleuré — Mwen kriye

Un jour de 2016, j’arrive sur la page Facebook de Djedly Francois Joseph, un étudiant haitien

en science politique de 20 ans. J’y lis ce texte, J ai pleuré.
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Chairs prétes a partir en lambeaux sous les griffes impitoyables d’un soleil ardent, on
s 'empresse tous de rentrer chez soi. C’est la canicule! Tohu-bohu a la rue 10, une foule
s’entasse a l’arriere d’un taptap. Cela fait plus d’une heure qu’on est la, on n’en peut plus.
En ’espace d’un cillement, la camionnette est remplie. 1l va falloir s’en faire. On n’ira pas
tous en méme temps.

J’arrive a me tailler malencontreusement une petite place presque a la queue du véhicule. Je
somnole, je suis terrassé dans un embouteillage infernal.

Quelque chose a cogné, m’a du coup extirpé de mon léger sommeil. C’est la destination d’un
des passagers qui prend fin.

— Petit, fais-moi la monnaie! ordonne [’homme.

Je pensais qu’il s adressait a moi, arrive-t-il a me traiter ainsi? Non.

— Allez retrouver le chauffeur, dit une voix tremblante, quasi-inaudible, accablée du poids de
la misere. Mes yeux sont rivés sur un véritable « petit », chétif aux cheveux crépus, visage
blafard, I’air hagard, qui recherche vainement quelques piastres dans son petit pantalon
troué. C’est le controleur (chargé de la recette), appelé a tort kochon kamyon ou bef chenn
(porc ou boeuf) : « Ale chofe » (Roulez!), ordonne t-il au chauffeur.

Le vent semble [’emporter, ses yeux embués de larmes a cause des rayons du soleil. Mais
tenace, il continue a vociférer : « Madeline-Madeline, ou prale? » (Vers Madeline. Ou allez-
vous?)

1l trouve un nouveau passager. « Avanse tanpri nan ban sa » (Faites un peu de place, je vous
prie). Personne ne daigne le regarder.

Une femme de grande corpulence rétorque avec véhémence : « Voye machin nan ale ti neg,
nan pwen plas » (Dites au chauffeur de s’en aller, plus d’espace pour un nouveau passager).

Le nouveau passager s’accroche a l’arriére (séso) et ordonne au petit de cogner.
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Mon coeur commence a saigner, ma conscience se réveille de sa langueur. Je me questionne
sur [’avenir de ces petits. Qui pense a eux? Ou dorment-ils? J’ai I’'impression d’entendre la
faim frapper a la porte de son estomac. Sans un sou de plus, je me sens impuissant face a
cette scene révoltante. Mon dme se noie dans un flot d’ amertume, la vague de tous les maux
enfouis dans mon subconscient bouillonne dans ma téte et s’échappe a grosses larmes. J ai
pleure.

J’ai pleuré la misere de mon pays, le tableau noir d’un futur incertain. J’ai aussi pleuré pour
cette femme enceinte mourant sous les yeux des médecins grévistes. J'ai pleuré pour le
deésespoir d’'un amoureux suicidaire, pour les étudiants qui meurent sans pouvoir offrir un
lendemain meilleur a leurs parents. J ai pleuré pour les jeunes immergeant leurs inquiétudes
dans [’alcool. Pour les finissants, les chomeurs, les enfants d’aujourd’hui. J’ai pleuré pour
mes camarades et pour moi-méme.

— Banm pran pou nou. (C’est [’heure de la recette), arrive a faire sortir le petit, difficilement,
de sa bouche.

— Tale m pa peye w. (Je ne peux ne pas te payer), menace [’autre a [’air bredjenn
(vagabond).

Sa petite main poussiéreuse se tend vers chacun pour faire la recette. Je lui donne les cing
gourdes et je descends.

Je marche, mais mon esprit reste collé a la queue de la camionnette. L’image de ce petit au
maillot vert et au pantalon kaki troué restera gravée dans ma mémoire.

J’ai pleuré et je pleure encore mais je reste positif.

Comme bien d’autres, j’ai été saisie par ce texte que j’ai publié plus tard sur le blog SOHA

comme « analyse socio-politique en forme de récit poétique » (Joseph 2016). Pourquoi ?

Apres tout, ce texte décrit une sceéne du quotidien haitien qui n’a pas di durer plus de

20



quelques minutes. Mais j’ai été touchée par le portrait de ce jeune garcon dont j’ai senti la
miscre, la vulnérabilité, la sensibilité, mais aussi la détermination a faire son travail et a
gagner sa croite malgré le mépris et le harcelement, dans la chaleur et la poussiere. Ayant
immédiatement adopté le point de vue du narrateur, j’ai vécu avec lui la sortie de son
indifférence a la suite de sa rencontre avec I’ame du « petit ».

Au lieu d’adopter une rhétorique de la dénonciation qui risque constamment de heurter et de
culpabiliser ceux et celles qui veulent étre heureux sans porter le poids du monde sur leurs
épaules, I'auteur a rédigé un bref récit au « je » dans lequel il a donné un réle central a un
sans-voix, mettant ainsi en action dans son texte une revendication universelle de justice
sociale et cognitive qui mobilise la responsabilité pour autrui de ses lecteurs et lectrices. Ne
montre-t-il pas le savoir-faire d’un jeune homme dont la position subalterne dans la société
haitienne pourrait faire penser qu’il n’en a aucun ?

Ce récit plurilingue met en scene toute la complexité du lien social : il montre I’'impossibilité
de I'indifférence, mais le désir de distance ; la compassion, mais I’inévitable séparation des
chemins des uns et des autres... En utilisant la forme d’un court récit poétique, parsemé de
mots créoles, il réussit a communiquer de manicre universelle - compréhensible par tous et
partout - une expérience politique complexe propre a Haiti : inégalités des chances,
problémes du transport en commun, manque de solidarité, menace du chomage, emploi
précaire. Ce texte propose une analyse socio-politique d’un phénoméne hyperlocal, dont les
enjeux sont tellement universels que nous nous y reconnaissons d’une maniére ou d’une
autre. L’inclusion de la subjectivité de 1’auteur et sa démarche esthétique renforcent la portée
du savoir socio-politique proposé par le texte au lieu de lui nuire. Ai-je appris quelque chose
en lisant ce texte? Oui ! Dans ce bref texte hyperlocal, fictif et réaliste a la fois, plurilingue,

subjectif, j’ai trouvé de ’'universel.
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Comme I’article de Veena Das dont il est pourtant si différent par le style, I’origine et le
genre et comme le groupe de textes sur la révolution haitienne, ce texte fait vivre aux lecteurs
et lectrices un moment symbolique de ce que le philosophe allemand Hartmut Rosa (2016)

appelle la résonance :

un mode de relation avec le monde dans lequel le sujet se sent touché,
ému ou concerné par les gens, les lieux, les objets, etc. qu’il ou elle
rencontre. [La résonance ajoute a cette] capacité de se sentir affecté par
quelque chose, et a son tour de développer un intérét intrinsequie pour la
partie du monde qui nous affecte, [...] la capacité de « répondre » a cet
appel. [La résonance ] est de double mouvement d’affection (quelque
chose nous touche de lextérieur) et d’émotion (nous répondons en
donnant une réponse et en établissant ainsi une connexion) (Rosa 2017,

449, ma traduction).

La résonance en mode épistémologique, c’est accepter la nécessaire présence de liens entre
les personnes, les lieux et les ames au sein d’un texte sociologique afin de le rendre plus
« humain » et ainsi plus proche de la vérité intersubjective de I’expérience humaine et du
refus de D'indifférence. Pourquoi la connaissance légitime devrait-elle étre froide et
indifférente aux injustices cognitives et sociales ? Ecouter les voix des subalternisés, les
rendre audibles aux dominants dans un texte scientifique, c’est un geste épistémique puisque

c’est reconnaitre que

les personnes marginalisées peuvent avoir un acces privilégié a la
connaissance sociale car elles ont tendance a développer une lucidité
subversive [a partir de laquelle elles] sont susceptibles de détecter et de
résoudre les points aveugles et de développer de nouvelles formes de
lucidité capables d’enrichir la cognition sociale » (Frega, 2014, a propos de
Medina 2012).

C’est aussi un geste éthique visant le renforcement du lien social mis a mal par la production

politique de I’indifférence propre a notre monde néolibéral (Piron, 2003).
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Bien d’autres épistémologies du nord et des Suds proposent une maniére de penser notre
rapport au réel qui inclut cette résonance, ce désir de lien avec autrui : les épistémologies
autochtones (Kovach, 2010), I’éthique du care ou de la sollicitude (Gilligan 1986; Metz,
2013), I’épistémologie ubuntu qui propose une vision relationnelle de la vie et des savoirs
(Battle, 2009; Gaie, 2010; Koulayan, 2008; Ouane, 2014), le mouvement du retour vers les
communs (Bollier, 2014; Briand, 2015; Calame & Ziaka, 2015; Crétois & Guibet Lafaye,
2015), le karma, « concept philosophique riche, renvoyant a une responsabilité partagée, au
sens interpersonnel, social, intergénérationnel, voire inter-especes » (Ivekovic, 2010) et tant

d’autres a explorer. L’écologie des savoirs contribuant a une épistémologie du lien est riche !

6. Les sciences sociales et 1I’épistémologie du lien

De nombreux travaux et démarches en sciences sociales contribuent déja a I’épistémologie du
lien, méme si leurs auteurs et auteures n’ont pas toujours une conscience trés claire des
conditions matérielles de la diffusion de leurs savoirs... Trop de textes ne sont pas en libre
acces !

Je pense aux méthodologies participatives a visée compréhensive (Charmillot & Dayer, 2007,
Fernandez-Iglesias, 2016; Schurmans, 2006), a la sociologie clinique (De Gaulejac, Hanique,
& Roche, 2007), a la recherche-action participative et surtout aux récits de vie, ces moments
d’intersubjectivité qui permettent la mise en valeur des savoirs locaux portés par les hommes
et les femmes du monde entier. D’ailleurs, la multiplication en grand nombre de récits de vie
ou d’entretiens racontant des vies me semble étre une réponse possible des sciences sociales a
I’appel du philosophe Jos¢é Medina pour un « contextualisme polyphonique », seul capable de
combler I’injustice herméneutique faite aux voix éteintes ou ignorées par les groupes

dominants (Medina, 2012a).
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En fait, toutes les méthodologies participatives ouvertes semblent pertinentes pour contribuer
a ’épistémologie du lien, en particulier celles qui font entendre les voix et les savoirs
autrement ignorés ou invisibles aux yeux de la science ou des savoirs hégémoniques (Fontan,
Longtin, & René, 2013; Hall & Tandon, 2017; Séguin & Tremblay, 2005) et qui s’inspirent
plus ou moins directement ou explicitement de la théorie féministe du point de vue et des
travaux plus récents sur I’épistémologie de 1’ignorance (Alcoff & Potter, 2013; Espinola,
2012; Fricker, 1999, 2009; S. Harding, 2004, 2011; Martin Alcoff, 2011; Medina, 2012b; le
livre sur I’injustice épistémique de Kidd et al. 2017 en vente a 225 §, je ne le lirai jamais).
Ces méthodologies sont variées. Elles peuvent, par exemple, viser la co-construction des
savoirs (Audoux & Gillet, 2011) et ouvrir la recherche a la participation de personnes
externes, non scientifiques, qui pourraient ajouter des données, commenter la théorie ou
analyser les résultats, dans 1’esprit de la science citoyenne (citizen science) (Charvolin, 2009;
Grey, 2011; Irwin, 2001; Kilfoyle & Birch, 2014). Les boutiques des sciences offrent la
possibilité de construire des savoirs dans une collaboration entre une association et une
université (DeBok & Steinhaus, 2008; Mulder & De Bok, 2006; Piron, 2016a).

Le projet SOHA est en train de construire, au cceur de son utopie concréte (Piron et al,
2016a), une épistémologie du lien qui n’est pas sans rapport avec la redécouverte des pensées
relationnelles au cceur des épistémologies haitienne et africaines, ces savoirs locaux souvent
oubliés ou ignorés par le positivisme dominant. L’émerveillement réciproque de la rencontre
et du penser-ensemble médiatis¢ par Facebook ou Whatsapp repose sur un lien de confiance
aussi puissant qu’étonnant et se manifeste par une curiosité amicale, un désir authentique
d’écouter et de comprendre I’autre et de construire une fraternité panafricaine-haitienne
significative a travers des projets de livres et d’articles ... en libre acces !

L’abandon du positivisme ne signifie pas I’abandon de la recherche et de la production de

connaissances. Il signifie I’abandon de 1’injonction a adopter des pratiques normatives qui y
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sont liées, comme, par exemple, I’emploi du « nous », le respect du schéma conventionnel de
I’article scientifique, I’invisibilité de I’auteur ou de I’auteure, de ses valeurs, de son ancrage,
de son corps ou de son individualité¢ dans le texte, ’absence de réflexivité sur les conditions
matérielles et politiques qui ont rendu possible son activit¢ de recherche, le privilege
épistémologique d’un narrateur froid et impersonnel qui énonce des faits et des causes. Une
écriture au « je », une présence de 'auteur ou I’auteure et des personnes qu’il ou elle a
entendues dans le texte (avec une narration ou des extraits), une méta-réflexivité permanente
sont des choix plus cohérents avec une épistémologie du lien. C’est ce que j’ai voulu faire

dans cette méditation haitienne.

7.Fin du voyage

« Ou vle yon lot bagay pou ou bwe? » me demande une jeune femme d’une voix douce.
Veux-tu quelque chose d’autre a boire ? Non merci, ¢’est fini.

A la différence d’autres articles inspirés par le projet SOHA, j’ai écrit ce texte seule.
Pourquoi ? Parce que son écriture a été une aventure trés personnelle, peuplée de visages,
d’images, d’émotions, de souvenirs, de savoirs du monde entier, de textes, de rencontres et de
liens inoubliables noués avec des étres et des lieux particuliers qui ont fait de moi qui je suis.
Je I’ai écrit comme une méditation vagabonde au cours de laquelle j’ai mis en scéne de
nombreuses voix de tous les ages, savantes et étudiantes, féminines et masculines, du Nord et
des Suds, directes ou rapportées, en montrant le lien qu’elles ont eu avec moi plutdt qu’en le
cachant.

Penser dans 1’épistémologie du lien développe notre sensibilité a 1’autre et a sa possible
vulnérabilité, nous révele notre incontournable responsabilité pour autrui ancrée dans la
condition humaine et nous conduit a refuser I’indifférence dans la création de savoirs, aussi

bien envers les personnes dont parle notre savoir qu’envers le monde ou il circule et ceux et
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celles qui en prennent connaissance. J’aspire, dés que j’écris, a créer un lien avec celles et
ceux qui me liront, au Nord comme dans les Suds, en les invitant a entrer dans un univers de
sens humanisé et humanisant dans lequel ’amitié, la curiosit¢ de 1’autre, la réflexivité,
I’affectivité, les chemins imprévus de la réflexion et le corps, mais aussi 1’indignation et la
mention des conditions réelles de vie et de travail, ne sont pas exclus de la quéte de savoir.

Il me semble donc qu’un engagement dans la pensée décoloniale devrait conduire vers une
telle épistémologie, incluant le souci des injustices cognitives matérielles. J’ai toutefois
constaté une cécité assez troublante des sociologues et philosophes critiques envers les
aspects matériels de ’injustice cognitive vécue par les universitaires d’Afrique et d’Haiti (du
moins au sein des textes que j’ai lus), ainsi qu’un respect tout aussi troublant des conventions
d’écriture positiviste et des normes imposées par les éditeurs scientifiques a but lucratif. J’ai
donc ponctué¢ mon récit de remarques sur ce paradoxe. Comme le rappellent les efforts de
Bhambra et Santos (2017), Savranski (2017) et Tilley (2017) pour évacuer toute trace de
« colonialisme » de leur projet de justice cognitive, les défis de la pensée post-coloniale en
sociologie (du Nord) sont immenses ! L’attention aux conditions matérielles du travail
épistémique des uns et des autres est aussi essentielle que la colére contre la colonisation de
I’esprit. Dans le monde universitaire d’Haiti ou d’Afrique, les défis matériels sont
indissociables de la difficult¢ de produire des savoirs dans des contextes profondément
marqués par les injustices cognitives. Mais la vie intellectuelle y bouillonne et
I’épistémologie du lien pourrait y étre féconde, comme I’expérience SOHA nous le montre a
travers ses textes et ses conférences a multiples voix.

Le processus de création d’un savoir traverse de multiples couches signifiantes : des
souvenirs de moments particuliers, de rencontres ou de discussions plus ou moins repérables
dans le temps et I’espace, des textes qui les figent et les archivent en « données », des

interlocuteurs ou interlocutrices qui interpellent, une sensibilit¢ a des configurations
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cognitives variées. Ces couches signifiantes sont toutes traversées par des liens entre des
humains qui se parlent, s’écoutent, essaient de se comprendre, de faire « fusionner leurs
horizons de sens », selon la belle métaphore qu’utilise le philosophe Gadamer pour nommer
ce processus d’intercompréhension typique de la condition humaine.

Sans ces liens et sans ma capacité proprement humaine d’imaginer la possibilit¢ d’un autre
monde que celui dans lequel je suis, je serais incapable d’écrire et de produire de la
connaissance. Une épistémologie du lien non seulement rejette la mise a distance comme
condition violente de scientificit¢ d’un savoir, mais elle intégre dans le fil de I’écriture
scientifique la condition de proximité sans laquelle aucun savoir authentiquement humain ne
peut étre créé. L ’épistémologie du lien « raméne ['autorité du savoir a la condition poétique
de toute transmission de paroles » (Rancic¢re, 2004) parce que, comme le dit Safie du
Burkina Faso, « tout savoir a une couleur, comme toute connaissance a un horizon, qui les

situent ».
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