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Resumen 
El artículo aborda, desde la filosofía, la literatura y el derecho, una perspectiva de la 
fisionomía como juicio, ético–jurídico, del rostro y del cuerpo, cuyas transgresiones en 
la ley natural y social, dan origen al hombre criminal según la teoría de Lombroso, del 
mismo modo como surge el monstruo moral y político, de acuerdo a los conceptos de la 
anormalidad en Foucault. Por otra parte, desde las corrientes humanistas 
contemporáneas, se ha venido argumentando la necesidad de una justicia con rostro 
humano, a la luz del concepto de Rostro como Justicia en Levinas, contrario a las 
pretensiones de una Justicia sin Rostro, como se evidencia en El Proceso de Kafka, 
donde se retrata la fisionomía y la teatralidad del poder.  
Palabras clave: fisionomía, cuerpo, rostro, monstruo, criminal, transgresión, justicia, 
poder, Kafka. 
 
Summary 
The article approaches, from the philosophy, the literature and the right, a perspective of 
the physiognomy like judgement, ethical-juridical, of the face and of the body, whose 
transgressions in the natural and social law, give origin to the criminal man according to 
the theory of Lombroso, in the same way like the moral and political monster arises, 
according to the concepts of the abnormality in Foucault. On the other hand, from the 
contemporary humanist currents, it has been come arguing the necessity of a justice with 
human face, by the light of the concept of Face like Justice in Levinas, contrary to the 
pretenses of a Justice without Face, like it is evidenced in The Process of Kafka, where it 
is depicted the physiognomy and the theatrically of the power.    
Key words: physiognomy, body, face, monster, criminal, transgression, justice, power, 
Kafka. 
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1. La fisiognómica como columna 
vertebral del asunto 
 
El estudio de la  fisionomía, usualmente, se 
atribuye a Aristóteles a partir de una de sus 
obras menores titulada: fisiognómica 
(φυσιογνωμία), donde plantea la forma de 
designar y juzgar la naturaleza de un objeto 
apoyándose en los datos que proporciona su 
estructura corpórea. Las ideas de la 
fisiognómica antigua asumen la fisionomía 
humana referida a la teoría de los 
temperamentos, desde la filosofía de la 
medicina hipocrática; así como el concepto de 
«carácter» introducido por Teofrasto, 
continuador de la fisiognómica aristotélica, a 
partir del cual, la palabra kharaktēr61, que 
significa propiamente lo que se marca, se graba 
o se inscribe sobre una superficie, se toma 
como una distinción del orden ético (êthos), de 
tal forma que la interpretación moral empieza 
por leerse en el cuerpo, lo cual, acercando 
ambos términos, se define como ethograma del 
cuerpo que comporta un carácter determinado.  
 
En el marco del siglo XVIII, Kant escribe su 
obra Antropología en sentido pragmático 
(1785), en la cual se refiere a la fisiognómica, 
en tanto característica antropológica, como 
manera de conocer el interior del hombre por el 
exterior. Allí, se aborda una fisiognómica desde 
el punto de vista de la vida cotidiana y del 
mundo cultural, en un lenguaje jovial y con 
cierto sentido del humor, en cuanto a casos 
célebres de rostros y gestos de las personas; por 
ejemplo: “Hay varones cuyo rostro es  
rebarbatif (hosco), con quienes se puede hacer 
el coco a los niños, como suele decirse, o que 
tienen una cara grotesca y desfigurada por 
verrugas… como si dijéramos concebido en 
sueños o en delirio”.62  
 

                                                 

                                                

61 Cf. RUIZ GARCÍA, Elisa. Caracteres de 
TEOFRASTO. Madrid: Planeta DeAgostini, 1995, p. 32.  
62 KANT, Emmanuel. Antropología en sentido 
pragmático, II, Cáp. 3. Madrid: Alianza Editorial, 1991. 
p. 247. 

En este mismo período histórico, Hegel realiza, 
por su parte, diversas consideraciones ⎯sobre 
todo con respecto a la espacialidad del 
cuerpo⎯ en su Estética63, así como, en la 
Fenomenología del Espíritu (1806), donde hace 
alusión a la fisionomía, la patonomía y la 
frenología de De Gall, y otras pseudo-ciencias 
como la astrología, la quiromancia, y la 
grafología. Así define que: 
 
La suposición inmediata de la presencia 
supuesta del espíritu es la fisiognómica natural, 
el juicio precipitado sobre la naturaleza interior 
y el carácter de su figura, a primera vista. El 
objeto de esta suposición es de tal modo que 
lleva en su esencia el ser en verdad algo distinto 
de su ser sensible inmediato. Lo presente, la 
visibilidad como visibilidad de lo invisible, lo 
que es objeto de observación es, sin duda, 
cabalmente este ser reflejado en sí en lo 
sensible y partiendo de ello.64  
 
Aquí, cabe destacar, entre otras cosas, el 
planteamiento de la fisionomía en el sentido de 
la «visibilidad de lo invisible», en vista del 
nexo que tiene con el concepto de la «carne» en 
Merleau-Ponty, quien definiera la carne como 
lo invisible que abre la posibilidad del cuerpo 
que es, al mismo tiempo, el que ve y lo visto 
como tal. De igual forma, el concepto de 
«rostro» en Levinas es, justamente, la 
visibilidad de lo invisible. Se trata, entonces, 
del paso que hay de los pliegues de la carne al 
rostro; del cuerpo al alma, o bien, de lo visible a 
lo invisible.  
 
Es preciso indicar, luego, lo que Schopenhauer 
plantea, en El mundo como voluntad y 
representación,  acerca del propio cuerpo como 
objeto inmediato de conocimiento para todo 
sujeto65, que acaso tenga resonancia con lo que 
más tarde Merleau-Ponty planteará, 

 
63 Cf. HEGEL, G. W. F. Lecciones sobre la Estética. 
Madrid: Akal, 1989,  p. 320. 
64 ————— Fenomenología del espíritu. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1993. p. 191.  
65 Cf. SCHOPENHAUER, Arthur. El mundo como 
voluntad y representación. México: Editorial Porrúa, 
1998, p. 30.  
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precisamente, sobre el propio cuerpo como 
objeto y sujeto simultáneos: el sujeto como 
cuerpo perceptor y el cuerpo como objeto 
percibido.66 No obstante, qué es la fisiognómica 
sino aquella filosofía que se ocupa de los 
fenómenos del cuerpo, al tiempo que, 
fenómenos de la expresión. Por lo tanto, la 
fenomenología del cuerpo es en sí misma una 
fisiognómica. 

 
2. El controversial caso de fealdad en 

Sócrates 
 
Este es, quizás, uno de los casos más célebres 
sobre fisiognómica en la antigüedad, a saber, el 
que desató Zopiro, el fisiognomista, acerca de 
la sospechosa fealdad de Sócrates, de lo cual se 
tiene referencia en Cicerón (De Fato, V, 10), y 
que a su vez, Lavater en sus Fragmentos 
fisiognómicos, dedica un capítulo titulado 
simplemente “Socrates”, donde se comenta 
cómo Zopiro dictaminó sobre el filósofo 
ateniense un carácter “necio, brutal, voluptuoso, 
e inclinado a la embriaguez”, de lo cual 
Sócrates se defendía apelando a la palabra en 
el discurso como manifestación de la belleza 
interior y así decía: “habla para que pueda 
verte”. De otro lado, Montaigne por su parte, en 
el ensayo De la Fisonomía (III, 13), hace 
alusión a este aspecto, diciendo que lamenta 
mucho que Sócrates, quien fue un ejemplo tan 
perfecto en todas las grandes cualidades, tuviera 
un cuerpo y un rostro tan feos como dicen, y tan 
impropios de la belleza de su alma, él tan 
apasionado y loco por la belleza como era. Así 
dice Montaigne: “No he corregido, como 
Sócrates, por la fuerza de la razón, mis 
cualidades naturales y en modo alguno he 
desviado artificialmente mi inclinación. Déjome 
llevar como he venido y no combato nada de 
mis dos partes dominantes”. Justamente, por 
tomar la razón como remedio de una naturaleza 
“mórbida”, Nietzsche se refiere, de una manera 
muy particular, al caso de fealdad en Sócrates 
como una objeción en sí misma, la cual era una 
refutación entre los griegos. Y se remite al 
                                                 

                                                

66 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenología de 
la percepción. Barcelona: Península, 1975, p. 94. 

incidente del fisiognomista extranjero, quien 
estando de paso en Atenas, “le dijo a Sócrates 
en su cara que era un monstruo que ocultaba 
todos los vicios y malos deseos. Y Sócrates 
sencillamente respondió: «usted me conoce, 
señor mío».” Dice Nietzsche, según la 
antropología criminal, que “el tipo del criminal 
es feo; monstrum in fronte, monstrum in ánimo, 
el criminal es un ser decadente. ¿Era Sócrates 
un criminal?”67 No por la fealdad de su físico, 
sino por su acto contranatura, como diría 
Montaigne, querer dar a la naturaleza su propia 
lección, y Nietzsche por su parte, lo acusa de 
parecer un médico que, en lugar de suministrar 
la cura, era la enfermedad misma que, en 
nombre de la ciega razón, despoja a la vida de 
sus emociones, y como cabe decirlo aquí, se 
trata de una transgresión fisiognómica, que 
pone en evidencia la irrefutable naturaleza 
encarnada en la exterioridad del cuerpo.    
 

3. De Lombroso al rostro del criminal  
 
El siglo XIX estuvo caracterizado por el influjo 
del positivismo, el determinismo y el 
pensamiento mecanisista en la psicología, la 
sociología, la antropología, la criminología, 
entre otros. Es así como, el italiano Cesare 
Lombroso, principal precursor de la 
criminología, quien fue más un científico que 
un humanista, buscaba hallar en la ciencia el 
control y el bien social.68 En esa medida, la 
teoría lombrosiana, realizó aportes para la 
investigación de las implicaciones entre crimen 
y patología, estableciendo la distinción entre el 
criminal innato y el circunstancial. De esta 
manera, influyó para que se practicara el 
tratamiento médico, antes que la intervención 
jurídica, a los anormales, quienes —según 

 
67 NIETZSCHE, Friedrich. El crepúsculo de los Ídolos, 
“El problema de Sócrates”. España: Alianza Editorial, 
1982. 
68 Cf. RODLER, Lucía. Le Funzioni della fisiognomica 
da Della Porta a Lombroso. Università degli Strudi di 
Bologna e Gedit Edizioni. En: 
www.griseldaonline.it/percorsi/3rodler.htm.  22/10/05. 
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Foucault— eran los individuos a corregir, por 
su transgresión, degeneramiento y perversión.69  
 
Debido a la naturaleza de su estudio y a los 
juicios sobre los criminales, Lombroso ha sido 
considerado uno de los teóricos más severos en 
el determinismo clasificatorio del hombre, con 
el fin de demostrar la fisionomía del criminal a 
partir de la anatomía, de las anomalías 
cerebrales y de las disposiciones craneométricas 
del sujeto.70 De este modo, en seis cráneos de 
asesinos pudo determinar la siguiente tipología 
del hombre criminal: 
 
Senos frontales muy pronunciados, mandíbulas 
de gran volumen, órbitas muy grandes y 
demasiado separadas una de otra, asimetría del 
rostro, tipo pteleiforme de la abertura nasal y un 
exagerado apéndice de las mandíbulas.71

 

Desde una interpretación del rostro, Daniel 
McNeill comenta que para Lombroso el 
criminal innato tenía “prominentes incisivos de 
roedor, mentón entrado o grande y plano, con 
poca barba o lampiño, arrugas prematuras y 
cejas pobladas que se juntaban o se alzaban 
diabólicas a los extremos.”72 Según esta 
descripción, propia de la fisiognómica clásica, 
se trata —además de una comparación de 
rasgos animales con la naturaleza humana— de 
una forma grotesca del rostro. De hecho, según 
Foucault, el criminal para Lombroso, en tanto 
anormal, es en principio un monstruo moral. 
 

4. La transgresión natural y la 
monstruosidad del poder 
 
Como punto de partida, hay que asumir que en 
el ser humano no cabe referirse a una naturaleza 
como la tienen las cosas: una marca 
                                                 

                                                69 FOUCAULT, Michel. Los anormales. México: Fondo 
de Cultura Económica, 2000, p. 61-63. 
70 Cf. DAVID, Aurel. La Cibernética y lo Humano. 
España: Editorial Labor, 1966, (IV).  
71 LOMBROSO, Cesare. El Criminal. Barcelona: 
Editorial Presa, s. f., p. 13. 
72 MACNEILL, Daniel. El Rostro. Barcelona: Tusquets, 
1999, p. 162. 

característica que lo identifique como siempre 
lo mismo (semper idem), antes bien, lo que el 
hombre tiene es fisionomía: una marca 
distintiva que lo diferencia. En suma, su 
naturaleza es la diferencia y no lo «idéntico»; 
cambiando la pregunta: qué es el hombre por 
quién es, pues el “qué” está referido a las cosas 
(idem-entes) y el “quién” está reservado a los 
seres humanos (difer-entes). Con respecto a la 
naturaleza y la humanidad, Ortega y Gasset es 
enfático al afirmar que “el hombre no es una 
cosa; es falso hablar de la naturaleza humana. 
El hombre no tiene naturaleza, lo que tiene 
es[...] historia. O lo que es igual: lo que la 
naturaleza es a las cosas, lo es la historia al 
hombre”.73 Es así como, se abordan dos 
instancias fundamentales para comprender el 
mundo: «cuerpo y naturaleza» y «cuerpo e 
historia», a partir del planteamiento de 
Spengler, quien define la fisiognómica como 
«la morfología de lo orgánico, de la historia y 
de la vida, de todo lo que lleva en su seno 
dirección y destino», la cual se opone a la 
sistemática que es «la morfología de lo 
mecánico y de la extensión»74. Así, el mundo 
perceptivo no se origina por sistemática (por 
leyes naturales, por causalidad) sino por 
fisiognómica, puesto que el mundo no es una 
cosa, sino una estructura viviente y expresiva. 
 
Ahora bien, abordar un tema como el de la 
transgresión en la fisionomía sugiere centrar el 
asunto en lo contranatural o deformación de la 
naturaleza humana, entendida incluso como 
deshumanización. Es así como, la transgresión 
se encuentra encarnada en el propio cuerpo; de 
ahí que, en el caso del crimen se asuma como 
“cuerpo del delito” o, en otras palabras, como el 
cuerpo delator. Así sucede con la culpa 
padecida en el cuerpo, cuyos extraños y 
entrañables síntomas son indicadores de la 
transgresión. Tal es el caso del personaje del 

 
73 Ortega y Gasset, Historia como sistema, p. 33s. 
Madrid, 1994. En: CASSIRER, Ernst. Antropología 
Filosófica. Santa Fe de Bogotá: F. C. E., 1996. p. 253. 
74 SPENGLER, Oswald. La Decadencia de Occidente, 
“Fisiognómica y sistemática” I, 1. Madrid: Espasa-Calpe, 
1958. p.137. 
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Gato negro de Allan Poe, a quien lo somete la 
culpa por el asesinato de su esposa, a tal punto 
que termina derrumbado contra la pared y 
puesto en evidencia por su corazón delator.  
 
La monstruosidad suele estar asociada a los 
fenómenos sobrenaturales y contranaturales de 
los bestiarios mitológicos y fantásticos, al igual 
que en la literatura de terror, género que surge 
a finales del siglo XVIII y se extiende en gran 
medida por todo el XIX, período caracterizado 
por la influencia de la idea de la transgresión de 
la naturaleza. Es así como, en Franckenstein de 
Mary Schelley —de donde viene la célebre 
expresión: ¡Dios mío he creado un monstruo!— 
se encuentra una interesante vinculación: el 
retrato humano de un monstruo. Esto es, la 
humanización del monstruo y la monstruosidad 
humana. Sobre esto, a propósito, advierte 
Nietzsche que: “todo hombre que luche contra 
monstruos, ha de procurar que al hacerlo no se 
convierta en otro monstruo”. Es así como, se 
ven enfrentados la criatura y su creador, 
llevando cada uno su refutación en el otro, ya 
que, la negación de lo humano se manifiesta, 
justamente, en un hombre cargado de maldad, 
mientras que lo humano es encarnado por una 
criatura noble e ingenua que busca el 
reconocimiento de su creador.75  
 
Desde una interpretación de la transgresión en 
la literatura, se encuentra en Crimen y Castigo 
de Dostoievsky más de veinte alusiones a la 
monstruosidad, como calificativo despectivo en 
algunos de los personajes y, sobre todo, referido 
a la planeación del proyecto criminal como una 
astuta y monstruosa maquinación que lleva al 
éxito o al severo fracaso.76 Tal y como, se 
cuestiona Raskolnikof hacia el final de la obra: 

                                                 

                                                

75 El Doctor Víctor Franckenstein se refiere a la Criatura 
de una manera despectiva, a saber: “desdichado ser”, 
“catástrofe humana”, “miserable monstruo”, “momia”, 
“¡monstruo abominable!”, “¡demonio de la perversión!”, 
“¡engendro desdichado!”; mientras que la Criatura lo 
reconoce como su creador, amo, señor y rey natural. Cf. 
———— Frankenstein o el Prometeo moderno. Madrid: 
Alianza Editorial, 2000, p. 65, 66, pasim. 
76 Cf. DOSTOIEVSKY, Fedor. Crimen y Castigo. 
Barcelona: Editorial Bruguera, 1974, p. 473. 

 ¿Por qué les parece tan monstruoso mi acto?, 
¿Por qué fue un crimen?, ¿Qué significa la 
palabra crimen? Tengo la conciencia tranquila. 
Cierto que he cometido una transgresión; la ley 
ha sido violada, y la sangre vertida; bueno, 
tomad mi cabeza ¡y basta!77

 
De igual manera, el monstruo moral aparece en 
El Extranjero de Camus, dentro del juicio en 
contra de Meursault, donde piden su cabeza, 
según las palabras del Procurador, “por el 
horror que siente delante del rostro de un 
hombre en el que no lee más que 
monstruosidades”.78

 
A propósito del nexo que hay entre la obra de 
Kafka con la de Dostoievsky, se encuentra que 
La Metamorfosis tiene de fondo el 
acontecimiento del despertar de Raskolnikov 
convertido en un monstruo criminal y asesino.79 
Es así como, la literatura de Kafka encierra los 
conceptos desarrollados en este trabajo, tal y 
como sucede en La Metamorfosis, donde se ve 
retratada la cara deshumanizada de la 
marginación y de la indiferencia por el Otro, 
mórbido, lisiado, desvalido, incapacitado y 
reducido, igual que Gregorio Samsa, a un 
monstruoso insecto, encerrado en la dura coraza 
del cuerpo, absorto en la repetición maquinal de 
sus funciones vitales y habituales; un ser que no 
comprende a nadie y que es incomprensible 
para todos. La anulación del Otro, como 
alteración de la alteridad, es, en sentido 
estricto, una monstruosidad del fracaso 
humano.  
 
El monstruo guarda, entonces, por su propia 
naturaleza, un carácter despectivo con relación 
al ser humano, es anormalidad brusca, exceso, 
desorden, abominación, horripilancia, fealdad, 
etcétera. No obstante, la monstruosidad humana 
es, según Foucault, una noción (jurídica) crucial 
y controvertida de finales del siglo XVIII y 

 
77 Ibídem. 
78 CAMUS, Albert. El Extranjero. Barcelona: Editorial 
Planeta, 2000, p. 32. 
79 Cf. SÁNCHEZ, Guillermo. Edición Crítica de El 
Proceso de Kafka. Medellín: Universidad Autónoma 
Latinoamericana. 2005, p. 17. 
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principios del XIX, de acuerdo a un riguroso 
estudio a cerca de los conceptos de la 
anormalidad, donde plantea que “sólo hay 
monstruosidad donde el desorden de la ley 
natural toca, trastorna, inquieta al derecho, ya 
sea el derecho civil, el canónico o el religioso.” 

80  Más adelante dice que “es el monstruo el 
que constituye un problema, es el hombre que 
interroga al sistema médico y al sistema 
judicial. La figura esencial alrededor de la cual 
se reorganizan las instancias del poder y los 
campos del saber, es el monstruo”.81 Según 
estos planteamientos, la monstruosidad humana 
no consiste sólo en una transgresión de la 
naturaleza, sino también, en lo que implica el 
exceso de poder y de fuerza que violan las leyes 
de la sociedad. De ahí que, para Foucault, el 
monstruo moral aparece, en principio, como 
monstruo político82, en la medida en que, 
históricamente, ha sido una figura grotesca y 
despótica que ha azolado la tierra y sembrado el 
terror en los pueblos. No en vano, Thomas 
Hobbes, representa al Estado como un 
Leviatán, (monstruo bíblico), imponente y 
autoritario, devorador de individualidades, 
cuyos tentáculos someten, por la fuerza, a los 
hombres que se aniquilan entre sí en la disputa 
por el poder. 
 

5. El rostro como fenómeno ético∗ 
 
Hay que precisar que el concepto del «rostro» y 
del «cara-a-cara» —que si bien tienen sentido 
fisionómico— están planteados en la 
fenomenología de Emmanuel Levinas en otro 
plano que trasciende el rostro a una altura del 
concepto que lo define como (la) 
«manifestación» que tiende y se enrostra en el 
«cara-a-cara» como relación primordial que 
funda la ética.  
                                                 

                                                80 Op. cit., p. 67.  
81 Ibídem. 
82 “Poseer por su status efectos de poder de los que su 
calidad intrínseca debería privarlo”. Op. cit., p. 25. 
∗ Esta temática hace parte del trabajo sobre Emmanuel 
Levinas: “El rostro más allá de la fisionomía”, Grupo 
Filosofías de la Alteridad, Instituto de Filosofía, 
Universidad de Antioquia, 2006.  
 

Ahora bien, ¿Cabría tomar la ética del rostro en 
Emmanuel Levinas como una fisionómica de 
corte fenomenológico, o sin más, una 
fenomenología del rostro? En un hecho 
significativo, Levinas habla del rostro en 
entrevista concedida a Philippe Nemo, quien 
hace la pregunta: ¿En qué consiste y para qué 
sirve esa fenomenología del rostro, es decir, ese 
análisis de lo que pasa cuando miro al otro a la 
cara? Así responde Levinas: 
 
No sé si pueda hablar de «fenomenología» del 
rostro, puesto que la fenomenología describe lo 
que aparece. Por lo mismo, me pregunto si se 
puede hablar de una mirada vuelta hacia al 
rostro, pues la mirada es conocimiento, 
percepción. Pienso, más bien, que el acceso al 
rostro es, de entrada, ético. Cuando usted ve 
una nariz, unos ojos, una frente, un mentón, y 
puede usted describirlos, entonces usted se 
vuelve hacia el otro como hacia un objeto. ¡La 
mejor manera de encontrar al otro es la de ni 
siquiera darse cuenta del color de sus ojos! 83

 
Es importante precisar, que si bien Levinas no 
se refiere a una fenomenología del rostro de 
todas maneras no la excluye, puesto que el 
planteamiento fenomenológico que hace es 
diferente de la fenomenología sensu estricto, a 
saber, de aquella que se ocupa de lo que 
aparece. Antes bien, Levinas asume, 
justamente, lo que no-aparece, o en otras 
palabras, lo invisible desnudo en el rostro que 
escapa a la percepción del cuerpo. De tal modo 
que el rostro está por encima del fenómeno y, 
es más, antecede al fenómeno mismo, lo 
enfoca.84 Común a estos planteamientos, 
Deleuze y Guattari, en contra de la «mirada» en 
Sartre y de la noción del espejo» en Lacan, 
definen el concepto de rostro como «rostridad», 
según el cual el rostro no se remite a una 

 
83 LEVINAS, Emmanuel. Ética e Infinito. Madrid: La 
balsa de la Medusa, 2000. p.71. 
84 «La fenomenología es un método filosófico, pero la 
fenomenología —comprensión por iluminación— no 
constituye el acontecimiento último del ser» como 
revelación ni como develamiento. Cf. ———— 
Totalidad e Infinito. Salamanca:  Ediciones Sígueme, 
2002, p. 54. Nota: En adelante se citará como TI.  
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“forma de subjetividad, de humanidad reflejada 
en un campo fenomenológico, o escindida en 
un campo estructural”.85  
 
En palabras de Merleau-Ponty, cercanas a las 
de Levinas en la citada entrevista, se afirma 
algo similar, pero, en lugar del término 
«rostro», se indica el término «fisionomía»: 
“Habría que tomar al pie de la letra el hecho 
frecuentemente advertido de que podemos 
conocer perfectamente una fisionomía sin saber 
el color de los ojos o el de los cabellos, la forma 
de la boca o del rostro”.86 Por otra parte, para 
dar cuenta de la concordancia que hay entre 
rostro y fisionomía, vienen al caso las palabras 
de Levinas cuando afirma que “el simbolismo 
del signo supone ya la significación de la 
expresión, el rostro. En el rostro se presenta el 
ente por excelencia. Y todo el cuerpo, una 
mano, la curva de un hombro, puede expresar 
tanto como el rostro”.87 El rostro no sólo está a 
la altura de la cara, sino que envuelve todo el 
plano del cuerpo o, mejor, el rostro toma cuerpo 
en la expresión, pues ¿qué fuera del cuerpo sin 
la expresión, es decir, del cuerpo sin el rostro? 
 

6. El juicio del rostro 
 
De acuerdo con Emmanuel Levinas, el rostro 
alcanza su propia dimensión excediendo los 
significantes y los sujetos previos. El rostro 
escapa a la individuación que reduce la 
intensidad del cuerpo a la totalidad de la 
identidad; pues, la identidad supone como 
respaldo que haya un rostro (retratado, 
fotográfico, fisionómico) y una huella (dactilar, 
gráfica, histórica). A propósito, común a estos 
planteamientos, pregunta Jean Baudrillard: 
¿Acaso el hombre no ha evolucionado hacia 
una forma tal que su rostro se le hace invisible 

                                                                                                 
85 Op. Cit., p. 177.  
86 No se trata de una simple coincidencia, puesto que, 
este planteamiento es usual en la fenomenología de 
Merleau-Ponty. Cf. Estructura del Comportamiento. 
Buenos Aires: Hachette, 1957. p. 235. ——— 
Fenomenología de la percepción. Barcelona: Península, 
1975. p. 33. 
87 TI. p. 272. 
 

y se convierte definitivamente en no 
identificable, no sólo en el secreto de su rostro, 
sino en el de cualquiera de sus deseos?88 El 
rostro no se inscribe dentro de los códigos 
cifrados del plano facial. No hay en él 
semióticas implícitas ni explícitas como las que 
designaría un lenguaje del cuerpo; es decir, no 
se agota en definiciones fijadas a partir del 
rostro como objeto significante que tendría 
determinado significado.  
 
La ética se funda desde el otro, en lugar del sí 
mismo o desde el «Yo», en la medida en que el 
otro se origina y se da como rostro: primacía 
del gesto ético. Puesto que el rostro es una 
presencia viva, la ética es expresión por 
excelencia.89 Así, a la expresión le pertenece un 
êthos o actitud que, desde la fenomenología, se 
halla en la plena génesis del sentido, de donde 
bien se puede decir que hay que devolver al 
rostro su legítima expresión ética. 
 
No se trata de una ética en la cual se emiten 
juicios de valor sobre el rostro. El rostro por sí 
mismo responde, atestiguando lo que es en su 
autenticidad expresiva: el rostro funda el juicio 
como tal. Así dice Levinas que “la posición de 
cara, la oposición por excelencia, sólo es 
posible como juicio moral. Este movimiento 
parte del Otro”.90 Y esto se debe a que el juzgar 
nace en el pleno sentido del lenguaje y en la 
medida en que está presente el lenguaje, ya se 
ha hecho presente el rostro como principio 
ético.91 Con todo, el juicio es juicio del Otro y 
de lo que se da como lo otro: la diferencia. El 
otro se concibe, justamente como difer-ente, es 
decir, fuera de lo ente. No se da en el orden de 
lo mismo como Idem-ente. El otro se da como 
rostro, por su propia naturaleza, en la 
exterioridad que rebasa toda nuestra experiencia 

 
88 BAUDRILLARD, Jean. El crimen perfecto. Barcelona: 
Anagrama, 2000, p. 10. 
89 Cf. TI. p. 271. 
90 TI. p. 209.  
91 «Llamamos justicia a este acceso de cara, en el 
discurso. Si la verdad surge en la experiencia absoluta en 
la que el ser brilla por su propia luz, la verdad sólo se 
produce en el verdadero discurso o en la justicia». TI. p. 
94. 
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sensible, todo lo que vemos, oímos, tocamos, 
gustamos, excitamos; en fin, la exterioridad es 
el tercer término que comprende la obra 
Totalidad e Infinito, cuya impronta se plasma 
en la idea de la «Epifanía del rostro», o 
manifestación primordial de lo infinito.92 Es 
así, como la exterioridad tiene lugar, en tanto 
infinito, como lo que permanece siempre 
exterior al pensamiento y lo desborda, en la 
medida en que lo absolutamente otro encarna 
un rostro, que es ya lenguaje.  
 
Sin embargo, lo planteado hasta aquí, aún se 
mantiene del lado de la fisionomía, mientras se 
abre paso para indagar ¿De qué se trata el 
concepto de «rostro» en la fenomenología? La 
pregunta no puede formularse de la manera: 
cuál o de qué tipo de rostro se trata, puesto que, 
no es un rostro de cualidades particulares, ni es 
una tipología del rostro. Así, para darle más 
peso a lo dicho, se traen las palabras del gran 
poeta Antonin Artaud, quien dijera hacia 1947: 
 
A pesar de todo, el rostro del hombre todavía 
no ha encontrado su cara. Lo que quiere decir 
que la cara humana, tal cual es, se sigue 
buscando aún en unos ojos, una nariz, una boca 
y dos cavidades oculares, y también, en el pelo, 
que es o que ya fue. 
 
El rostro no se oculta ni se revela en la máscara 
de carne: en las particularidades de la cara, las 
facciones, los gestos y sus determinaciones 
psicológicas. Una búsqueda para comprender, 
de modo global, al ser humano en toda su 
extensión, reduciéndolo a la dimensión frontal 
de una cabeza abstracta. Precisamente, según 
Deleuze y Guattari:  
 
La cabeza está incluida en el cuerpo, pero no en 
el rostro […] Incluso humana, la cabeza no es 
forzosamente un rostro. El rostro sólo se 
produce cuando la cabeza deja de formar parte 
del cuerpo, cuando deja de estar codificada por 

                                                 

                                                

92 «Es pues, recibir del Otro más allá de la capacidad del 
Yo; lo que significa exactamente la idea de lo infinito». 
Ibíd. p. 75. 
 

el cuerpo, cuando deja de  tener un código 
corporal.93   
 
Al margen de la gestualidad, la expresión como 
tal cobra esencialmente un rostro, cuya 
manifestación prima por encima de todo acto 
del ser humano. Es así, como el acontecimiento 
ético empieza por ser rostro; mientras que en el 
espacio social se evidencia, cada vez más, como 
cuesta sostener la mirada y resistir la cercanía 
del otro. Para decirlo con Deleuze y Guattari, la 
sociedad es una «máquina abstracta de 
rostridad»94, cuya función es producir rostros: 
el rostro de Dios, el rostro de la ley, el rostro 
del poder, el rostro del mal, el rostro de la 
pobreza; rostros y más rostros implantados para 
hacer visibles las formas de poder que 
individualizan al hombre. Ante esta evidencia, 
el verdadero rostro de la humanidad permanece 
imprevisible al sometimiento de toda forma de 
totalidad. 

 
7. Teatralidad grotesca del poder en El 

Proceso de Kafka 
 
Donde cabe hallar, quizás de la manera más 
compleja, la severa expresión, la fisionomía y la 
puesta en escena del aparataje de la justicia y de 
su cuerpo de funcionarios, es en un lugar ya 
común de interpretación del derecho en la 
literatura, como es Crimen y Castigo de 
Dostoievsky y El Proceso de Kafka, obras que 
guardan entre sí un entramado y una 
construcción especial, ya que la obra de Kafka 
es otra versión implícita o palimpsesto de la 
estructura literaria de fondo contenida en 
Crimen y Castigo.95

 

De acuerdo con Foucault, fueron Balzac, 
Dostoievsky y Kafka, quienes mejor captaron, 
casi de una manera visionaria, las actuaciones 

 
93 DELEUZE-GUATTARI. Mil Mesetas, “Año Cero: 
Rostridad”. Valencia: Pretextos, 1997, p. 174. 
94 Op. cit., p. 174. 
95 Cf. SÁNCHEZ, Guillermo. Crimen y Castigo de  Franz 
Kafka, Anatomía de El Proceso. Medellín: Universidad 
Autónoma Latinoamericana, 2002, pasim.  
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de lo burocrático y lo grotesco96 en la soberanía 
infame, a lo que define como:  

 

El hecho de que la maquinaria administrativa, 
con sus efectos de poder insoslayables, pase por 
el funcionario mediocre, inútil, imbécil, 
pelicular, ridículo, raído, pobre, impotente, todo 
eso, fue uno de los rasgos esenciales de las 
grandes burocracias occidentales desde el siglo 
XIX.97  

 
De hecho, en El Proceso, se evidencia la 
ritualidad, la formalidad y la superficialidad en 
las actuaciones y los comportamientos propios 
del ámbito de los tribunales, caracterizados por 
una atmósfera densa y viciada98, a los cuales 
acude el pueblo atraído “morbosamente” por la 
culpa99, y donde se despliega la teatralidad de 
la Ley, en la medida en que se sitúan el estrado 
y la sala de audiencias como escenario que 
reúne al público. Allí, se asiste a la 
representación de hechos similares a los de una 
tragicomedia, la cual caricaturiza la 
muchedumbre, emitiendo aplausos, risas, gritos, 
murmullos y, sobre todo, silencios que aturden 
más que el ruido (cf. p.113).  
 
No en vano, en la primera parte, Josef K. 
protesta ante los guardias —quienes 
desconocen todo, pero son los que más 
intervienen— ya que, con tanta rutina en el 
procedimiento, lo han puesto a “actuar con 
todas las de la ley” (p. 88). Así mismo, hacia el 
final de la obra, se refiere a ellos como “viejos 
actores de segundo orden”, a los cuales 
                                                 
96 Kafka en sus Aforismos dice: “nuestro arte 
radica en un «ser–cegado» por la verdad: la luz 
en el rostro grotesco que retrocede es 
verdadera; si no, nada.” (§ 63).  
97 FOUCAULT, Michel. Op. cit. p. 61.   
98 La atmósfera oscura, pesada y asfixiante de los 
edificios judiciales es una constante en Crimen y Castigo 
de Dostoievsky. Cf. ——— Barcelona: Editorial 
Bruguera, 1974, p. 90. 
99 Cf. KAFKA, Franz. El Proceso. Ed. cit., p. 84, 96, 109. 
Nota: En adelante sólo se citará dentro del texto las 
páginas de esta misma edición.  
 

pregunta ¿en cuál teatro actúan? Y ante la 
incapacidad de responder, Josef K. dice, para sí, 
“no están preparados para que les hagan 
preguntas” (p. 241), deben limitarse a las líneas 
que les corresponde en la justicia. 
 
Josef K. realiza una aguda observación sobre el 
perfil, la fisionomía y la mentalidad de los 
funcionarios de la Ley, según la dignidad de sus 
cargos, ya que “la jerarquía y el escalafón del 
tribunal sería infinito e incluso para los 
iniciados imprevisible” (p. 165). Es así como, 
los guardias eran considerados “órganos 
inferiores”, que tenían “una limpieza 
repugnante” en sus rostros huesudos y 
anémicos; asimétricos y de nariz torcida, que 
reflejaban, no sólo cansancio y depresión, sino 
el rigor de su disciplina y el bajo nivel social en 
el que vivían (cf. p. 83, 232). De igual forma, 
debido a la fatigosa dedicación al proceso, 
ocurre un desfiguramiento de los funcionarios 
del tribunal, dado que “los más embrutecidos 
tenían la barbilla caída hacia el pecho, los 
labios fruncidos y la mirada concentrada por las 
graves meditaciones” (p. 232). 
 

8. Acusación del Otro y Justicia sin 
rostro 
 
Un asunto inquietante de El Proceso, es que el 
acusado, Josef K., no tiene rostro, ni aspecto 
físico caracterizado —salvo algunas alusiones a 
sus trajes—, como sí lo tiene Raskolnikof en 
Crimen y Castigo, donde en diversos lugares se 
describe con rostro pálido y de ojos 
enardecidos: “…parecía absorto en una triste 
idea, y su palidez era extrema. Exteriormente 
parecía un herido, o un hombre que hubiera 
sufrido un violento dolor físico: sus labios 
estaban apretados y su mirada inflamada.”100 
En esta patología de la expresión, se evidencia 
la somatización de la culpa y la forma como el 
proceso que enfrenta el acusado compromete 
crucialmente su vida. Es así como, según Pascal 
Brukner, sufrir y hacer sufrir ha sido 
considerado un crimen, para aquellos devotos y 
defensores a ultranza del ideal de felicidad de 
                                                 
100 Op. cit. p. 202. 
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Occidente.101 De hecho, se asume como 
“cuerpo del delito” a la propia carne, ya que el 
cuerpo es, finalmente, lo que se ha de tipificar, 
lo que se somete, se priva y se ajusticia; incluso 
el rostro, identificado, fichado y tachado por la 
culpabilidad.102  

 

Ahora bien, ¿qué sentido tiene que en El 
Proceso el acusado no tenga rostro? La 
anulación del rostro significa la ocultación de la 
identidad de una persona y suele asumirse que 
el criminal siempre está enmascarado o carece 
de rostro, mientras permanece en la impunidad, 
de tal modo que, al mostrar su rostro se hace 
justicia ante la óptica y la opinión pública. De 
hecho, en la historia del rostro, a partir del siglo 
XVI, los asaltantes y los asesinos empezaron a 
usar máscaras, y “quienes más necesitaban 
cubrirse el rostro eran los caballeros, ya que sus 
víctimas de hoy podían ser sus compañeros de 
cena mañana.”103 Sin embargo, en el relato, no 
sólo se desconoce el rostro del acusado, al igual 
que el proceso como tal, sino también, el de los 
grandes jueces a los que nunca pudo ver cara a 
cara. Así asevera Josef K. que “le han lanzado 
el proceso en pleno rostro” (p. 112). 

¿Se trata, entonces, de una alusión a la justicia 
sin rostro en El Proceso de Kafka? No en vano, 
la justicia sin rostro ha existido en los sistemas 
penales de algunos estados, donde si bien 
cualquiera podía saber quiénes eran los jueces 
sin rostro, nadie sabía qué proceso llevaban, ni 
quiénes eran los delatores que declaraban en 
contra del acusado; una justicia rigurosa en 
condenar primero y después indagar por la 
inocencia de sus acusados. De esto da cuenta el 
relato, donde “el procedimiento ante los 
tribunales de justicia sería secreto[…] el asunto 
judicial aparece de este modo en su horizonte 
sin que con frecuencia sepan de dónde viene, y 
prosigue sin que sepan adónde va.” (p. 165). En 
                                                 
101 Cf. BRUCKNER, Pascal. La euforia perpetua, “El 
crimen de sufrir”. Barcelona: Tusquets, 2001, p. 173. 
102 Cf. CONSTANTE, Alberto. Cuerpo del delito o 
políticas del cuerpo. En: www.antroposmoderno.com, 27/ 
04/ 03. 
103 MCNEILL, Daniel. El Rostro. Barcelona: Tusquets, 
1999, p. 162. 

efecto, en la literatura de Kafka se devela la 
totalidad del poder, investida por el secreto, 
escapando a ser contenida y encubierta por su 
forma aparente.104 Este fenómeno de la ley, no 
sólo suprimía la palabra hablada por la escritura 
en secreto, sino también, el rostro del acusado 
por una imagen estática en un expediente: 
individualización deshumanizante del rostro 
que, en sí mismo, encierra el primer gesto ético, 
a saber, la palabra. Es así como, de acuerdo con 
Foucault, la monstruosidad jurídica es aquella 
que hace perder el rostro y la palabra por 
efectos de la autoridad arbitraria.105 Incluso 
para Baudrillard la supresión de la presencia 
por la imagen es el Crimen perfecto, aquel 
donde no aparece el rostro, ni se dejan huellas 
del sujeto, tal y como, se interpreta la palabra 
“crimen”, del griego krinw, entendida como 
separación y supresión106; de ahí, que en el acto 
del crimen se separa el cuerpo del alma y, en 
este caso, el rostro de la palabra. Por otra parte, 
de acuerdo con Levinas, el rostro no se reduce a 
un juicio de poder, en tanto acusación de la 
totalidad. Más aún, si la justicia es 
trascendencia del rostro en la oposición del 
«cara–a–cara», por lo tanto, es inconcebible la 
instauración de una justicia sin el pleno sentido 
de la palabra (del) Otro. 
 

9. La fisionomía del acusado 
 
En El Proceso, contrario a la teoría 
lombrosiana, —aunque no se precisa la 
influencia de ésta en Kafka— en lugar de 
reteñir los rasgos monstruosos del criminal, hay 
una transgresión impresionante, ya que allí los 
presuntos criminales, son hermosos. Así le dice 
el abogado a Josef K.:  

                                                 
104 Cf. CRUZ, Francisco. Aturdimiento, Ropaje y Secreto 
en El Proceso de Kafka. En: Revista Observaciones 
Filosóficas. En: www.observacionesfilosoficas.org, 23/ 
03 / 07. 
105 Op. cit., p. 94. 
 
106 Cf. BAEZ, Fernando. Thomas De Quincey: El crimen 
como hecho estético. En: Espéculo. Revista de estudios 
literarios. Universidad Complutense de Madrid, N° 23, 
2003.  
En: www.ucm.es/info/especulo/numero23/quincey.html. 
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Se trata de un fenómeno curioso, en cierto 
modo relacionado con las ciencias naturales. 
Naturalmente, como consecuencia de la 
acusación no se produce un cambio evidente y 
detectable en el aspecto de los acusados […] 
Los acusados son precisamente los más 
hermosos. No puede ser la culpa lo que los hace 
hermosos, puesto que no todos son culpables; 
tampoco puede ser el castigo futuro el que los 
hace ya hermosos porque no todos son 
castigados; por consiguiente, sólo se puede 
deber, por lo tanto, al proceso que se ha 
iniciado contra ellos y, que de algún modo, se 
manifiesta en ellos. Entre los bellos, los hay aún 
más bellos. (p. 219) 

 

En este grueso fragmento cabe interpretar, en 
primer lugar, una alusión a la disciplina 
fisiognómica como fenómeno del orden de las 
ciencias naturales, que consiste, precisamente, 
en juzgar la naturaleza de los objetos y de los 
sujetos por su corporalidad y su exterioridad, tal 
y como, se le atribuye a ciertos funcionarios del 
tribunal la capacidad para distinguir la 
fisionomía del acusado. En segunda instancia, 
hay un dualismo de corte ético y estético —
interioridad y exterioridad— en la medida en 
que al juicio de “lo feo” se le atribuye, en sí, 
una propensión hacia “lo malo”, así como, el 
juicio de “lo bello” se asume en el sentido de 
“lo bueno”, sin embargo, ¿puede lo bello 
encubrir lo malo y lo feo desvirtuar lo bueno 
que hay en un hombre?. De ahí que, en El 
Proceso, la maldad supuesta en el acusado sea 
capaz de manifestar atributos de belleza en su 
aspecto físico. A propósito, de esto daría cuenta 
Thomas De Quincey, en El asesinato como una 
de las bellas artes, al plantear la apreciación 
estética y la pericia artística en la forma como 
opera el mal en el crimen entendido como obra. 

 

Otro aspecto de la fisiognómica, en la obra de 
Kafka, se encuentra en el discurso de Josef K. 
quien, enfrentado cara a cara contra la 
muchedumbre, escrutaba los rostros de la 
primera fila del tribunal, como una forma de 
persuasión o quizás como una petición de 

solidaridad de los otros, “¡Qué rostros a su 
alrededor!” (p. 113,116). De igual manera, se 
enfoca en la forma supersticiosa de “leer el 
resultado del proceso en el rostro del acusado, y 
sobre todo en el dibujo de sus labios” (p. 214), 
tal y como, se descifró el grave designio de 
Josef K mirado a través de este “polígrafo 
visual”. Por otra parte, le indica el abogado al 
comerciante Block: “no se puede empezar una 
palabra sin que tú mires como si la sentencia 
final se te viniera encima” (p. 226). De hecho, 
desde una óptica superficial, “no basta con ser, 
hay que parecer”, puesto que, no favorece al 
proceso que el acusado parezca el culpable y 
que el defensor no se vea como un abogado 
competente sino, —en palabras de Josef K.— 
como un “picapleitos” fácil de intimidar. 

 

10.  Del rostro al retrato hablado 
 
En literatura es usual la interpretación de la 
novela como el retrato de una época, y en 
pintura, el retrato surge, a partir del 
Renacimiento, como una emergencia del 
individualismo. Así hace Balzac para dar 
cuerpo a su magnífica obra, siguiendo el 
método fisionómico o, mejor, componiendo una 
fisiognómica literaria, como da cuenta de ello 
su complejo proyecto llamado La Comedia 
Humana, obra que retrata, con ojo de 
fisionomista y con una precisión quirúrgica, las 
formas fundamentales de su época, de una 
manera similar a la de Kafka: el detenimiento 
en la fidelidad del detalle, en la profundidad de 
los espacios, la expresión corporal de sus 
gentes, vista en los comportamientos sociales 
como el caminar, el vestir, el comer, la higiene, 
el refinamiento, etcétera; así como, el uso de los 
objetos útiles y ornamentales que, en suma, 
cargaban de significado una estética de aquel 
tiempo.107 En este mismo sentido, en El 
                                                 
107 Para Balzac el propósito esencial de la literatura era 
«llegar a ser un pintor más o menos fiel, más o menos 
feliz de los tipos humanos, observador paciente o 
atrevido, narrador de los dramas de la vida íntima, 
arqueólogo del mobiliario social, nomenclador de las 
profesiones, registrador del bien y del mal; pero para ello 
―se pregunta― ¿no debía yo estudiar las razones o la 

 66 



Proceso de Kafka, pensaba Josef K. que “al 
desconocer la acusación formulada y sus 
posibles dilataciones, era preciso rememorar la 
vida entera en sus más pequeños actos y 
acontecimientos, retratarla y revisarla desde 
todos los ángulos” (p. 170).  
 
Para afianzar la relación que hay entre los 
conceptos de la teatralidad literaria, la 
fisionomía y la pintura, vienen precisas las 
palabras de Diderot, que además revelan la 
calidad en la composición artística de la obra de 
Kafka: “La EXPRESIÓN es en general la 
imagen de un sentimiento. Un comediante que 
no sabe de pintura es un pobre comediante; un 
pintor que no es fisionomista es un pobre 
pintor.”108  
 
Es preciso, entonces, definir la fisionomía de 
los personajes literarios como retratos 
hablados,109 lo cual conviene ver a la luz de la 
reflexión sobre el juicio del rostro, en este caso, 
desde El Proceso de Kafka quien, a partir de La 
Metamorfosis, cuelga de las paredes retratos, 
que representan personajes importantes en la 
obra, que actúan tras bambalinas, asumiendo 
una óptica oculta dentro de la escritura evidente 
del relato. 
 
En El Proceso, no es coincidencia que el pintor 
judicial sea quien mejor conozca los tribunales, 
incluso más que los mismos funcionarios. De 
hecho, los grandes jueces, a quienes nadie tiene 
acceso, sólo aparecen pintados por Tintorelli 
como retratos solemnes investidos de una gran 
dignidad. Así mismo, pinta por encargo la 
imagen de la justicia, como alegoría y mito del 
                                                                               
razón de esos efectos sociales, sorprender el sentido 
oculto en ese inmenso conjunto de figuras, de pasiones y 
de acontecimientos?» Prólogo a La Comedia Humana 
(1842). París: Editorial Garnier, s.f., p. 8. 
108 DIDEROT, Denis. Ensayos sobre la pintura. Madrid: 
Técnos, 1988. p. 25. 
109 El retrato hablado (portrait parle), se empezó a 
implementar en Francia a partir de 1880, como sistema 
de identificación, diseñado por el médico forense 
Alphonse Bertillón. Cf. SÁNCHEZ, Juan M. y 
FERNÁNDEZ, Belén. “La fotografía como identidad”, 
En: Documentos. Ciencias de la información, 
Universidad Complutense de Madrid, Vol. 28, 2005.  

poder que establece esa necesidad de hacer 
visible y tangible la ley (Cf. p. 180).      
 

11.  Lo Inconcluso 
 
Así como hay un desenvolvimiento de sentido, 
al considerar que lo concreto es, en sí, lo más 
abstracto, del mismo modo, las fisionomías, las 
capas de la superficie y las estructuras 
aparentes, tienen una profundidad insondable. 
De ahí que, la fisionomía como expresión viva, 
sea inagotable en definiciones que recorren y 
auscultan el cuerpo —extraño y entrañable—, 
que encarna al mismo tiempo, la visibilidad de 
lo invisible: el cuerpo imperceptible de tanto ser 
visto y el cuerpo impensado de tanto ser 
dominado por las maquinaciones discursivas y 
prácticas, a lo que Foucault llamaría biopoder o 
políticas del cuerpo. 
 
No hay forma de referirse a un caso cerrado, 
cuando se trata de la fisionomía del criminal, ya 
que su intencionalidad —encubierta por la 
máscara de carne— es lo inadvertido a través 
de la presencia corporal, puesto que, no todos 
los criminales encarnan la fealdad y la 
deformidad; por el contrario, la vox populi tan 
reteñida dicta que “las apariencias engañan”, en 
este caso, el mal tiene muchos rostros y uno de 
ellos es la vanidad —no la belleza—, cuyo 
deseo insaciable lleva, incluso, a la flagelación 
de sí mismo y al asesinato del Otro. 
 
Indagar por la monstruosidad humana es 
ahondar en lo acallado y lo inconfesable dentro 
de las teorías científicas y de los discursos 
políticos, sociales y humanistas. El monstruo —
por naturaleza y definición— es, además de 
impredecible, imprevisible. La monstruosidad 
acecha donde está implicado el deseo y el 
poder, por lo tanto, cualquier hombre puede 
convertirse, de un simple mortal a un monstruo 
que, impulsado hacia la transgresión de la ley 
natural y jurídica, impone su mandato y su 
voluntad por encima del Otro. En efecto, hay 
monstruos que por su propio poder —y por 
estar dentro de él— parecen invencibles; no 
obstante, detrás de los “locos” interdictos y de 
los criminales estigmatizados, están encubiertos 
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temibles monstruos mimetizados de uniforme y 
de traje; aquellos involucrados en torturas, 
desapariciones y masacres humanas. En esa 
medida, parafraseado a Hobbes, el hombre es 
monstruo para el hombre.  
 
El rostro como exterioridad es incontenible, 
éste se da, mas no se tiene; se recibe y no se 
toma, es decir, no se capta. Esta es la medida 
del temple del rostro, la cual está más allá de la 
forma y el contenido, ésta alcanza la dimensión 
de lo infinito. De esto da cuenta Levinas al 
afirmar que “el rostro está presente en su 
negación a ser contenido. En este sentido, no 
podría ser comprendido, es decir, englobado. Ni 
visto, ni tocado, porque en la sensación visual o 
táctil, la identidad del yo envuelve la alteridad 
del objeto que precisamente llega a ser 
contenido”.110 De hecho, para Levinas, la altura 
del rostro alcanza, incluso, la supresión de la 
distinción de «forma» y «contenido», 
entendidos como significados que son producto 
de una medida objetivante, para reasumirlos 
como expresiones propias del producir pleno 
del sentido. Dicho de otro modo, si el contenido 
se entiende como todas las mismas cosas que 
los hombres dicen, por otro lado, la forma es 
todos los diferentes modos de sentido y de 
significación de las cosas que dicen.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El contenido es lo semejante o idéntico en sí, 
mientras que lo que distingue o diferencia toma 
forma en la exterioridad. Es por eso que el 
rostro no puede contenerse, no puede ser 
contenido, como apresado, ser cárcel y 
prisionero a la vez; éste no se totaliza pues, en 
tanto expresado, no puede dejar de expresar su 
sentido que es liberado infinitamente. 
La dialéctica de la representación se mueve en 
tres dimensiones, a saber, la esencia, la 
presencia y la ausencia; en esa medida, lo 
esencial como invisible es aquello que se 
presenta como ausente, es decir, que siendo más 
que evidente escapa al fenómeno de la 
percepción: la carne en Merleau-Ponty como 
silencio en la expresión, el rostro en Levinas 
como palabra en la ética, el poder en Foucault 
como paradigma del discurso y la literatura en 
Kafka como enigma del poder en su pleno 
sentido vital y fáctico. 
 
Es así, como en el relato de Kafka, que 
usualmente es interpretado como un proceso 
inconcluso, la retórica y la teatralidad del poder 
tienen una trama que se enreda como el nudo 
ciego que Sujeta la venda del rostro de la 
justicia, cuyo retrato hablado habrá de 
atestiguar en silencio —en nombre de los 
Otros— lo que los hombres son en contra de 
ellos Mismos.  

 
 
 
 
 

                                                 
110 Cf. T  p. 75. I.
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