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Resumen:
El artículo hace una introducción comparativa a la obra del escritor inglés Daniel 
Defoe y de la novelista Eliza Haywood, de la misma nacionalidad, a la vez que 
examina el papel que ambos autores desempeñaron en el desarrollo de la novela 
inglesa a lo largo del siglo xViii y las tradiciones que se desprenden de ésta. Para 
establecer el punto de contacto entre estas dos formas de narrar, el artículo se 
centra en la relación entre cuerpo, control y escritura y las formas disímiles en 
que ambos autores representan la experiencia del cuerpo a través de la narrativa.
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which both authors convey bodily experience by means of narrative. 
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El interés de Virginia Woolf en la novela del siglo xViii, patente en sus ensayos con 
motivo del bicentenario de la publicación de Robinson Crusoe, así como en sus 
lecturas de Laurence Sterne y sus referencias, escuetas y un tanto desencantadas, 
sobre Eliza Haywood, parecen relacionarse estrechamente con el programa de 
renovación de la novela que los escritores y las escritoras habían emprendido al 
despuntar el siglo xx. En su texto sobre la novela de Defoe, Woolf hace un examen 
sobre las formas en las que quienes escriben producen mundos acorde a las mane-
ras cambiantes en que éstos se perciben. Así, explica que:

It would seem to be true that people who live cheek by jowl and breathe the same air 
vary enormously in their sense of proportion; to one the human being is vast, the tree 
minute; to the other, trees are huge and human beings insignificant little objects in the 
background. So, in spite of the text-books, writers may live at the same time and see 
nothing the same size. (Woolf, 2015) 

Mediante estas palabras incluidas en su breve ensayo sobre Robinson Crusoe, 
Woolf da cuenta de la manera en que las novelistas más hábiles nos fuerzan a 
treparnos momentáneamente sobre sus hombros y nos obligan a mirar el mundo a 
través de sus ojos hasta que nos orillan a entender la manera en la que jerarquizan 
los objetos del mundo (Woolf, 2015). 

Las formas en las que Eliza Haywood y Daniel Defoe dan orden a sus universos 
ficticios son a menudo tan disímiles que tratar de esbozar el mapa de un archipié-
lago que dé sentido al quehacer literario de ambos parece una tarea ardua y, sin 
embargo, necesaria para revalorar el surgimiento de lo que hoy denominamos la 
novela moderna en la Inglaterra del siglo xViii. El interés en celebrar el tricente-
nario de la publicación de dos obras tan distintas del siglo xViii en el coloquio “De 
náufragos emprendedores y pasiones desbordadas: 300 años de Robinson Crusoe 
(1719), de Daniel Defoe, y Love in Excess (1719), de Eliza Haywood”, a principios 
de 2019, fue justamente poner de relieve el legado de Haywood frente al del afa-
mado Defoe en el muy debatido y cuestionado “surgimiento de la novela” del siglo 
xViii, en la medida en que la escritora representa una tradición fundamental, aunque 
históricamente negada, en la construcción del artefacto llamado novela: a saber, la 
de la novela sentimental.

Eliza Haywood puede ser considerada como una de las principales artífices del 
lenguaje en el que se cifraron las gramáticas sentimentales del cuerpo para la ima-
ginación de las lectoras del siglo xViii en Inglaterra. Esta gramática delineada por 
Haywood sería una pieza fundamental en el desarrollo de la materia ficticia de este 
periodo y en la conformación de una cadena mucho más larga de novela popular 
que sobrevive hasta nuestros días en diferentes formatos: la novela erótica, la no-
vela rosa y en las distintas formas comerciales que ambas asumen al paso del 
tiempo. El nada ingenuo interés por parte de la novelista inglesa en entender los 
efectos que tenía el amor sobre los cuerpos de los hombres y las mujeres de su 
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época permitió que la autora revelara al mundo las terribles consecuencias que 
podrían derivarse, en particular para el género femenino, cuando una sucumbía 
demasiado pronto a sus pasiones corporales. Al mismo tiempo, sus esfuerzos por 
entender el proceso mediante el cual nuestra voluntad cede y trae consigo su propia 
perdición la llevó a trazar el abecedario del cuerpo sensual y jadeante y sobrescri-
birlo en el lenguaje de la novela. 

En su dedicatoria para Lasselia de 1725, Haywood explicaba que sus intencio-
nes al escribir esta pequeña novela habían sido las siguientes: “only to remind the 
unthinking Part of the Worlds, how dangerous it is to give way to Passion” (Ha-
ywood, 1725: s. p.). Haywood se excusaba por haber atizado con demasiado ím-
petu el fuego de las pasiones en algunas de las páginas de su novela a partir de un 
fin didáctico: 

My Design in writing this little Novel […] will, I hope, excuse the too great Warmth, 
which may perhaps, appear in some particular Pages; for without the Expression being 
invigorated in some measure proportionate to the Subject, ‘twould be impossible for 
a Reader to be sensible how far it touches him, or how probable it is that he is falling 
into those Inadvertencies which the Examples I relate wou’d caution him to avoid. 
(Haywood, 1725: s. p.)

Claro que al igual que con la apología que hacía Defoe del propósito didáctico 
de su novela Moll Flanders (1722) cuando explicaba que los crímenes de Moll se 
exponían con el afán de disuadir a los lectores de caer en las garras de una vida de 
vicio y perdición, es muy probable que Haywood estuviera al tanto de que buena 
parte del éxito comercial de sus libros se debía al interés por parte del público 
lector en este tipo de escenas. Sin embargo, también es relevante notar que Ha-
ywood tomó el interés, ciertamente redituable, de sus lectores y lectoras en las 
escenas de pasión para desmantelar con precisión de relojera la irracionalidad del 
deseo y la fuerza que ejerce sobre nosotros para así comprender plenamente la 
manera en que los suspiros, los gemidos y los pechos agitados son sordinas efec-
tivas que acallan los murmullos de la razón. 

En la exitosa novela de 1719 de Haywood, Love in Excess, una de las primeras 
escenas de seducción no consumada entre el conde D’Elmont y la protagonista, 
Amena, se presenta con un énfasis particular en los efectos que tiene el deseo sobre 
el cuerpo: 

‘twas now this inconsiderate Lady found herself in the greatest strait she had ever yet 
been in; all Nature seem’d to favour his Design, the pleasentness of the Place, the si-
lence of the Night, the sweetness of the Air, perfum’d with a thousand various Odors 
wafted by gentle Breezes from adjacent Gardens compleated the most delightful Scene 
that ever was, to offer up a Sacrifice of Love; not a breath but she flew wing’d with 
desire, and sent soft thrilling wishes to the Soul; Cynthia herself, cold as she is re-
ported, assisted in the inspiration and sometimes show with all her brightness, as it 
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were to feast their ravish’d Eyes with gazing on each other’s Beauty; then veil’d her 
Beams in Clouds, to give the Lover boldness, and hide the Virgins blushes. (Haywood, 
1722: 28) 

La sensualidad palpable en el ambiente presenta una escena que conspira con 
crueldad en contra de la joven Amena y prepara el escenario para este supersticio-
so —es decir, irracional— sacrificio que es el de renunciar a nuestra identidad ante 
el altar del amor. La presencia de la luna como elemento que permite revelar la 
belleza al tiempo que oculta el pudor muestra con intensidad el deseo femenino 
encarnado en la figura de la joven protagonista. En este ánimo, Haywood continúa 
su descripción y explica cómo el ambiente cálido había llevado a Amena a vestir-
se con gran ligereza esa noche y los efectos que esta circunstancia tienen sobre la 
seducción: 

she had only a thin silk Night Gown on, which flying open as he caught her in his 
Arms, he found her panting Heart beat measures of consent, her heaving Breast swell 
to be press’d by his, and every Pulse confess a wish to yield; her Spirits all dissolv’d 
sunk in a Lethargy of Love, her snowy Arms unknowing grasp’d his Neck, her Lips 
met his half way, and trembled at the touch; in fine, there was but a moment betwixt 
her and Ruine; when the tread of some body coming hastily down the walk, oblig’d 
the half bless’d Pair to put a stop to farther Endearments. (Haywood, 1722: 29)

La manera en que Haywood dosifica los efectos de la seducción juega un papel 
importante en el arco narrativo de la novela y la manera en la que éste se tensa y 
se distiende. Claro que esta técnica era bien conocida por otros escritores de la 
época, como por ejemplo por Samuel Richardson en su famosísima Pamela (1740), 
quien es casi seguro que estuviera al tanto de las estrategias narrativas de su pre-
decesora. Pero hay una diferencia marcada en la construcción de las protagonistas 
femeninas en ambos autores en la medida en que Richardson, como muchos otros 
de sus contemporáneos, harán un objeto de deseo de sus personajes; una presa que 
sucumbe ante los embates de sus depredadores; en tanto que Haywood construye 
un sujeto deseante que, en contraste con los personajes de Richardson, cae presa, 
sobre todo, de su propia corporalidad y no de la corporalidad de un agente externo. 
Claro que Haywood también sitúa socialmente las políticas del género y sus están-
dares cambiantes para el sujeto femenino al tiempo en que habla con tono morali-
zante sobre la virtud y la restricción; sin embargo sus descripciones minuciosas en 
torno a la experiencia de la sexualidad en el cuerpo femenino constituyen un hecho 
literario marcadamente distinto del de otros escritores contemporáneos a ella. 

La atención que pone Haywood en construir una cartografía de los efectos del 
amor como experiencia física en sus novelas y textos la llevó a explorar el tema 
desde ángulos variables como el deseo, la venganza, los celos, la infatuación. En 
su texto ensayístico Reflections on the Various Effects of Love (1726) Haywood 
ofrece una suerte de catálogo de los distintos disfraces que usa Cupido en sus 
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campañas de conquista. Así, por ejemplo, distingue la experiencia familiar del 
amor, cuando éste ya se conoce, del deseo apenas descubierto, y explica cómo 
“new Desires play around the Heart and thrill the swelling Veins, and fill deluded 
Fancy with a thousand gay Ideas of future Hapiness” (19). 

El enfoque de Haywood en los efectos imaginativos que tiene el nuevo amor 
sobre la mente da cuenta de una observación minuciosa de su entorno social en el 
que probablemente haya sido capaz de percibir este fenómeno en ocasiones distin-
tas. De esta misma manera, Haywood cuenta anécdotas reveladoras sobre la forma 
en que las jóvenes inglesas experimentaban los embates de la seducción y el re-
chazo social que podían experimentar quienes sucumbían a ella. Por ejemplo, en 
el caso de la relación entre Sophiana y Aranthus, que figura como parte de sus 
Reflections…, Haywood construye una narración un tanto experimental en la que 
combina la observación ensayística de precisión cuasi científica, con la tradición 
epistolar para explicar los efectos sicológicos del amor en una sociedad que ejerce 
una presión a veces insostenible sobre el género femenino. Así va mostrando cómo 
el amor muchas veces se inscribe sobre los cuerpos femeninos en forma de ropajes 
desgarrados, pechos desnudos y jadeantes, ojos enrojecidos por el llanto y la asfi-
xia que provoca el dolor. 

Asimismo, Haywood también muestra la forma en que el rechazo podía condu-
cir al deseo de destrucción del cuerpo del otro a través de prácticas imaginativas 
relacionadas con la superstición. Y así describe las formas en las que la impotencia 
encontraba una válvula de escape en el sometimiento del cuerpo imaginado del 
amante (representado por una efigie) a quien se podía torcer, doblar, manipular 
“into a thousand shapes, dislocating in Imagination every Limb […] sticking it 
over from head to toe with pins; stabbing it in the eyes with a penknife and gashing 
it in those parts which in a living body are most tender” (18). Lejos de mostrar la 
experiencia del amor como un acto pasivo por parte de los sujetos femeninos, 
Haywood mostraba las múltiples maneras en las que el amor como experiencia 
vital y social configuraba de manera ineludible y muchas veces violenta, las iden-
tidades femeninas de su época. 

La destreza de Haywood para representar los efectos físicos del amor sobre el 
cuerpo de las mujeres, que dicho sea de paso, constituían en buena medida su base 
lectora, le ganó el título de “the Great Arbitress of Passion” y llevó a un autor a 
exclamar: “No more of Phoebus, rising vainly boast / Ye tawny sons of a luxuriant 
Coast! / While our blest Isle is with such Rays replete / Britain shall glow with 
more than Eastern Heat!” (Luhning, 2009: 101). Esta representación de Haywood 
en términos que la transforman en entidad exótica es notable en la medida en la 
que delata la impresión de que la escritura de esta autora corre por un cauce dis-
tinto al que convencionalmente se le atribuía a la isla. Lejos de ser una isla som-
bría y fría, Inglaterra adquiere visos extravagantes y sensuales mediante la pre-
sencia de Haywood. La alusión me parece relevante en la medida en que la 
tradición representada por Haywood y muchas otras escritoras contemporáneas 
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de su época, dentro de las que podemos mencionar a Aphra Behn, Penelope Aubin, 
Delarivière Manley, entre una larga lista (Simpson, 2017), pone en crisis la cons-
trucción del estereotipo flemático inglés y apunta a la presencia de otras narrativas 
que subyacen a la forma de escribir y la materia sobre la que se construye la no-
vela de estas latitudes. 

Es decir que si Daniel Defoe y su Robinson Crusoe representan el prototipo del 
“self-made English man”, Eliza Haywood y muchas otras de sus contemporáneas 
representarían el lado B de esta tradición. Un lado B que corre de manera paralela 
y que muchas veces será denostado como literatura efímera y de rápido consumo 
pero que, desde cierto punto de vista atraviesa de manera tangencial la historia de 
la construcción de la novela para llegar a piezas tan populares como Fifty Shades 
of Grey (2011) pero también a novelas como Lady Chatterley’s Lover (1928) de 
D. H. Lawrence o Histoire d’O (1954) de Dominique Aury. Ya son más de treinta 
años desde la publicación del libro de Jane Spencer The Rise of the Woman Nove-
list (1986) que fue un parteaguas para el estudio de la novela inglesa en la medida 
en que puso de relieve esta otra tradición como contrapeso a las formas tradicio-
nales en que este tema se había estudiado, particularmente a partir del canónico 
libro de Ian Watt, The Rise of the Novel (1957). Pese a esto, cabe señalar que 
dentro del mundo de habla hispana todavía queda mucho trabajo por hacer en la 
medida en que muy pocas de estas obras han sido traducidas, hecho que genera 
una visión parcial y sesgada de la forma en la que surgió la novela dentro de la 
vertiente anglosajona. 

El estudio de estas escritoras no sólo ayuda a poner en tela de juicio el relato 
convencional heredado de la crítica literaria, sino que también permite aproximar-
se desde otro ángulo a piezas tan fuertemente establecidas y canónicas como Ro-
binson Crusoe. La particular forma en que Defoe construye una narrativa en la que 
los objetos cotidianos ocupan un espacio de tanta más relevancia que los cuerpos 
es uno de los temas que recorren y obsesionan a Virginia Woolf en su estudio de 
la novela de Defoe. También es una de las observaciones sobre las que J. M. Coet-
zee elabora en su reescritura de la novela de Defoe, Foe, que coincidentemente fue 
publicada en el mismo año que el libro de Spencer (1986). En la novela de Coetzee 
se lidia con la forma en que la ficción construye la verosimilitud. Así, la protago-
nista Susan Barton explica a Crusoe que 

The truth that makes your story yours alone, that sets you apart from the old mariner 
by the fireside spinning yarns of sea-monsters and mermaids, resides in a thousand 
touches which today may seem of no importance, such as: When you made your 
needle, (the needle you store in your belt) by what means did you pierce the eye? 
When you sewed your hat, what did you use for thread? Touches like these will one 
day persuade your countrymen that it is all true, every word, there was indeed once 
an island in the middle of the ocean where the wind blew and the gulls cried from 
from the cliffs and a man named Cruso paced about in his apeskin clothes, scanning 
the horizon for a sail. (Coetzee, 1986: 18)
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El comentario oblicuo que hace Coetzee a la escritura de Defoe pone de 
relieve lo que Virginia Woolf está señalando en su propio texto de 1919: la for-
ma en que la tradición de la novela que se desprende de Defoe pone énfasis en 
la construcción de un mundo hecho de objetos en el que los cuerpos y sus 
sensaciones ocupan un lugar mucho menos importante. Desde esta perspectiva, 
los islotes narrativos que generan Haywood y Defoe no podrían ser más dife-
rentes a pesar de haber estado escribiendo en los mismos años. Como explica 
Woolf, “writers may live at the same time and see nothing the same” (2015). 
La vida de los sentidos y del cuerpo ocupan un lugar central en Haywood en 
tanto que en Defoe, o al menos de manera muy palpable en Robinson Crusoe, 
el cuerpo parece una presencia incómoda que a menudo se soslaya o se empu-
ja francamente hacia el exterior del universo narrado. En esta medida, poner a 
Defoe en diálogo con las novelas de Haywood permite advertir fenómenos 
particulares relacionados con el cuerpo y su materialidad que de otra manera 
podrían pasar inadvertidos. 

La primera descripción panorámica que Robinson hace como narrador de su 
isla, establece lacónicamente sus primeras observaciones: 

I found […] that the Island I was in was barren […] un-inhabited except by wild 
Beasts, of whom, however, I saw none. Yet I saw Abundance of Fowls but knew not 
their Kinds […] I shot a great Bird which I saw sitting upon a Tree on the Side of a 
great Wood, I believe it was the first Gun that had been fir’d there since the Creation 
of the World. I had no sooner fired, than from all Parts of the Wood there arose an 
innumerable Number of Fowls, of many Sorts, making a confused Screaming and 
crying, and every one according to his usual Note, but not one of them of any Kind 
that I knew. (Defoe, 2007: 46)

Al llegar a la isla, las descripciones del narrador se centran en lo que Crusoe ve 
(o lo que no ve, porque no lo reconoce): una isla estéril, desierta, aves que vuelan 
pero que no sirven de alimento. Justo en el momento en que las aves cantan en una 
forma en la que, tal vez, habrían podido revelar algo a un alma más poética que la 
del protagonista, Crusoe corta la observación para concluir únicamente que no 
reconocía a ninguna de las aves a su alrededor y que, en cualquier caso, no servían 
de nada.

Varias lectoras, entre las que se incluye Virginia Woolf, han notado esta ausen-
cia de sensualidad en la isla de Crusoe. Como afirma Carol Houlihan Flynn (1990), 
es posible que en su autosuficiencia Crusoe llegue a extrañar la tinta y la cerveza 
pero nunca extraña de manera explícita la compañía femenina (64). Para Woolf 
(2015), en la isla de Crusoe “There are no sunsets and no sunrises; there is no so-
litude and no soul. There is, on the contrary, staring us full in the face nothing but 
a large earthenware pot” (s. p.). Y éste es uno de los grandes logros de Defoe; esta 
conexión entre la escritura, el orden y el control: una vez que se asienta en la isla, 
Crusoe va dando orden a su mundo a través de la palabra escrita. La isla en sí 
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misma parece un espacio vacío, una tierra baldía que Crusoe poco a poco va par-
celando y cercando para tenerla bajo control. 

Claro que ésta es una de las características más exploradas de la novela: esta 
relación entre escritura, orden y colonialismo que hace que Robinson figure de 
manera tan prominente como prototipo del colonialismo inglés. Sin embargo, me 
interesa ofrecer una lectura a contrapelo de esta idea que se deriva de las corrientes 
soterradas que traen los elementos que se resisten a ser narrados y ordenados para 
adquirir un orden estable y tranquilizador. Corrientes relacionadas con las emocio-
nes, el cuerpo y el horror que se dejan entrever sutilmente, casi provocadoramente, 
para después mantenerlas a raya. 

Leer las novelas de Haywood a un lado de las de Defoe permiten sintonizar 
nuestros oídos para advertir los trazos sutiles de ese cuerpo apasionado y fuera de 
control que Defoe (o tal vez sea Crusoe) constantemente deja entrar a la narración 
para después expulsarlo tajantemente. Antes de comenzar a escribir su diario, Cru-
soe dedica un enigmático pasaje a las cosas que podría haber escrito en él si tan 
sólo hubiese encontrado pluma y papel en sus primeros días en la isla; días de lo 
que él denomina “Discomposure of mind” en los que el cuerpo, y no el control de 
la escritura, prevalecen sobre la existencia del personaje. De manera deliberada, 
Crusoe incluye una entrada apócrifa y burlona en su diario para representar sus 
primeros días en la isla: 

“Sept. the 30th. After I got to Shore and had escaped drowning, instead of being thank-
ful to God for my Deliverance, having first vomited with the great Quantity of salt 
Water which was gotten into my Stomach, and recovering myself a little, I ran about 
the Shore, wringing my hands, and beating my Head and Face, exclaiming at my 
Misery, and crying out, ‘I was undone, undone, till, tired and faint, I was forced to lye 
down on the Ground to repose, but durst not sleep for fear of being devour’d […]. 
(Defoe, 2007: 60) 

Las acciones descritas por Robinson cifran el lenguaje del cuerpo en un esta-
do descontrolado: el vómito, el movimiento de las manos, la autoconmiseración 
en las palabras que salen de la boca. Más adelante en este mismo pasaje, Robin-
son habla de la forma en que se quedaba viendo el horizonte durante horas, 
imaginando que veía las velas de un barco acercarse, para después descubrir que 
había sido engañado por sus sentidos y echarse a llorar como un niño. Sin em-
bargo, lo que me parece francamente notable de este pasaje es que se trata de 
un narración apócrifa en la medida en la que es tan sólo una narración supuesta 
que realmente no tiene ningún lugar en el recuento “oficial” de sus días en la isla. 
Si hubiese tenido materiales para escribir, habría escrito algo así, pero finalmente 
en su diario queda fijada la misma fecha en la que se inscribe un relato radical-
mente distinto: 



18  ARCHIPIÉLAGOS DE LA NOVELA INGLESA

September 30, 1659. I poor miserable Robinson Crusoe, being shipwreck’d, during a 
dreadful storm, in the offing, came on shore on this dismal unfortunate island, which 
I call’d The Island of Despair, all the rest of the Ship’s Company being drown’d, and 
myself almost dead. (Defoe, 2007: 60-61)

La ambivalencia del individuo se desprende de estos dos pasajes paralelos que 
muestran, por un lado, las acciones descontroladas del personaje y, por otro, las 
acciones ordenadas del mismo sujeto a través de su pluma: la identidad se vuelve 
resultado del ordenamiento de la escritura disciplinada. Al igual que en este episo-
dio en el que cuerpo desenfrenado de Robinson se deja ver un momento y se 
oculta, pareciera que, en la novela, el cuerpo y sus pasiones acechan los bordes de 
la narrativa, desde donde asoman la cabeza y luego se sumergen. 

En este mismo tenor, se podría decir que ese momento de extrañeza que surge 
del pasaje en el que Robinson escucha una voz que llama y dice “Poor Robinson 
Crusoe, Where are you? Where have you been? How come you are here?”(Defoe, 
2007: 121) y que resulta no ser más que la voz de su perico, Poll, llamando desde 
lejos; resulta tanto más extraño cuando ponemos en consideración la circunstancia 
que, a decir de Robinson, hizo que el ave se aprendiera esas frases. Pese a que 
Crusoe explica su gusto por enseñar a Poll esas palabras, no deja de sorprendernos 
este momento de desajuste de la imagen de nuestro personaje racional y autosufi-
ciente, que por un momento se sustituye por la de un Robinson desequilibrado y 
maniático, que se repite a sí mismo hasta el borde de la locura las frases que des-
pués repite su perico: “Poor Robinson Crusoe, Where are you? Where have you 
been? How come you are here?” (121). Todo el asunto se reviste de poca impor-
tancia y humor y rápidamente Crusoe continúa su relato dando orden al mundo que 
lo rodea mediante la tinta de su pluma. Cada día tiene su lugar en el diario, cada 
objeto va tomando su sitio. La elaboración de velas, vasijas y canastos se narra con 
un detalle en ocasiones enervante y así las mesas, los botes de tinta, las provisiones 
y la pólvora se vuelven esos objetos gigantescos que ocupan la mayor parte del 
espacio en la novela.

Frente a estos objetos, el cuerpo queda disminuido y minimizado por mero 
contraste. Defoe dedica páginas y páginas de la novela a describir la producción 
de los objetos más triviales, al menos en apariencia, y sin embargo reduce el rela-
to de la enfermedad que casi lo lleva a la muerte a un par de líneas en las que 
Crusoe resume días y semanas que transcurren entre temblores corporales y dolo-
res a los que no da gran importancia más allá de los sueños y revelaciones que se 
derivaron de estos. Al final puede parecer significativo que al calendario de Crusoe, 
en el cual centra buena parte de su atención, le haga falta un día una vez que aban-
dona su isla. 

En el registro escrito y racional de sus días aislado (que dicho sea de paso, es 
de precisión inverosímil como tantas otras cosas en la isla) Crusoe deja fuera un 
día completo. Al tratar de racionalizar qué pudo haber pasado, el personaje con-



GABRIELA VILLANUEVA NORIEGA  19  

cluye que debió de haber sido uno que perdió durante la enfermedad que casi lo 
lleva a la muerte. Se trata de un día en el que Robinson no es nada más que un 
cuerpo al borde de la muerte, un cuerpo adolorido, que gruñe, gime y duerme pero 
que finalmente queda significativamente excluido de la narración. 

En una línea temporal paralela a la que recorre el relato racional de Robinson 
Crusoe, el cuerpo del personaje flota en el tiempo, junto con todos los demás cuer-
pos que flotan en la nada que rodea el espacio ordenado de la novela. Esos cuerpos 
de los otros tripulantes de su embarcación que quedan reducidos a “three of their 
Hats, one Cap, and two Shoes that were not Fellows” (Defoe, 2007: 41) o junto a 
la segunda tripulación que se ahoga frente a su isla de la que sólo encuentra el 
cuerpo de un niño que queda reducido en su descripción a “a seamen’s waistcoast, 
a pair of open-kneed linen drawers, and a blue linen shirt…two pieces of eight and 
a tobacco pipe” (Defoe, 2007: 159). Parecería ser que la materia corporal que no 
puede ordenarse ni controlar por medio de la narración tiene que mantenerse a la 
deriva en los bordes del islote narrativo que es la novela de Defoe. 

Aún queda mucho por decir sobre el tratamiento del cuerpo en la novela de 
Defoe frente a las maneras en las que su contemporánea, Eliza Haywood, lidió con 
el mismo tema. También se podría agregar a esta lectura las implicaciones que se 
derivan de las dimensiones que ambos autores otorgan a la corporalidad con res-
pecto a los lugares de enunciación desde los cuales escriben. La representación de 
vida interior del cuerpo, en particular del cuerpo femenino, llevada a cabo por 
Haywood sitúa la relevancia de la escritura como una forma de comprensión de 
las pasiones que habitan a las mujeres de su época y, en esa medida, pone el peso 
de las pasiones en conflicto con las expectativas de control que se ciernen sobre 
ellas. De una manera complementaria, la importancia que Defoe da a los objetos 
del mundo también dice mucho sobre la construcción de un discurso masculini-
zante de dominación sobre la naturaleza representado de manera marcada por la 
relación que Crusoe establece con la isla, pero también, de manera más velada, 
sobre las formas de control escritural que el personaje/narrador ejerce sobre los 
cuerpos en la novela, incluido el suyo. Estos temas podrán desarrollarse en otra 
ocasión mientras dejo la imagen de estos dos islotes literarios conviviendo lado a 
lado sin ninguna otra conexión más que la que se puede advertir cuando se aguza 
el oído a las corrientes casi imperceptibles que tocan las orillas de ambas costas. 
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