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Este es un libro sobre Celestina y, tratándose de un libro con una trans-
misión tan compleja, es importante empezar con tres supuestos presen-
tes desde el inicio en el libro que reseñamos: la obra que se estudia es la 
Tragicomedia de Calisto y Melibea, su autor es Fernando de Rojas y su pri-
mera aparición es en Burgos en 1499. Como sabemos, todos y cada uno 
de estos asertos es discutible; sin embargo, creemos que es importante 
partir de una base si no incuestionable al menos claramente expuesta. No 
es momento de criticar estos puntos, que otros libros, de inspiración más 
filológica, pueden aclarar mejor. Más bien, resaltamos el hecho de que 
Michael Gerli nos presenta un estudio sobre una obra, la Tragicomedia, 
un autor, Rojas, y una época, el final del siglo xv, concretos. Después de 
todo, ¿cuántos leen ahora la Comedia? Y, por supuesto, ¿cómo estudiar la 
Celestina sin un contexto histórico y aun geográfic ? En resumen: la obra 
fue iniciada por un autor anónimo, continuada y completada por Rojas en 
1499 y, finalmente, ampliada y reescrita por el mismo Rojas en respuesta 
al pedido de sus lectores. Leamos, pues, junto con Gerli, la Tragicomedia, 
la obra de Rojas, que es el texto que se viene imprimiendo y leyendo sin 
interrupciones desde el siglo xvi.

Fundamental en este ensayo es la representación vívida del deseo en 
la Celestina. Para Gerli, la obra trasciende los límites de la representación 
del deseo propios del mundo medieval y se abre hacia una edad moderna 
extendiendo esos límites a campos rara vez visitados por otros autores 
de la época: el campo social, económico, fisiológico y psicológico de la 
actividad humana. Sin embargo, Rojas va más allá. Con el soliloquio de 
Pleberio, que cierra la obra, aprendemos que el deseo no conduce a nada, 
que está privado de trascendencia. Aquí radica para Gerli la moderni-
dad de nuestra obra. Esa modernidad debe ser reconocida en el profundo 
quiebre que significó la obra en el contexto en el cual apareció, así como 
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en su relevancia para distintas generaciones de lectores. Las palabras de 
desengaño de Pleberio cierran la obra de Rojas y una reflexión sobre ellas 
cierra el ensayo de Gerli: «It is in Pleberio’s self-conscious awakening to 
the abbys at the ends of desire where I seek to locate the striking novel-
ty and early modernity of Celestina, which doubtless accounts for the 
work’s continued readership and popularity into our own time» (4).

Gerli nos propone hacer uso de la lectura atenta («close reading») y re-
conocer los usos irónicos del lenguaje para descubrir las expresiones de 
deseo que parten de los distintos personajes y que no siempre se refleja  
directamente en sus palabras. Esto fue una novedad para la época y en 
consecuencia la Celestina exigía a sus lectores una nueva forma de leer. De 
la misma manera, quien estudia hoy la obra debe reconocer que a un nue-
vo modo de representar el deseo corresponde igualmente un nuevo modo 
de acercamiento crítico. Así justifica Gerli su propuesta, que no es otra 
que una estrategia de lectura atenta a las más sutiles manifestaciones del 
deseo. El lenguaje es fundamental, pero no debe perderse de vista que el 
lenguaje puede tanto ocultar como revelar las intenciones de quien lo pro-
fiere. Y con frecuencia los personajes revelan sus más profundas y a veces 
inconscientes intenciones a través de gestos y conductas no verbales. La 
teoría psicoanalítica juega entonces un rol fundamental en la estrategia de 
lectura que aquí se nos presenta. En la frontera entre Edad Media y Edad 
Moderna nuevas formas de deseo ingresan al discurso literario y con ellas 
nuevas formas de expresarlo. La Celestina está a la vanguardia de esa nue-
va expresión y sus lectores debemos ser conscientes de ello si queremos 
una comprensión cabal del texto y de su valor en ese momento histórico. 

Este libro, pues, se propone estudiar cómo se enuncia y mediatiza el 
deseo en la Celestina o la manera en que esta obra representa, moviliza, 
traduce y comunica el deseo en el lenguaje y a través de él (capítulos 1, 2, 
3 y 6), así como a través de otros medios. Por ejemplo, a través del cuerpo 
(capítulo 7), en la representación del espacio físico (capítulo 8) o a través 
de la vista, el oído o cualquier otro canal material por el cual el deseo 
humano se haga manifiesto (capítulos 4 y 5). Al final, lo que queda es el 
deseo expuesto como un camino sin salida; la vida, es decir, el escenario 
donde los deseos luchan entre sí, carece de sentido; y lo único que queda 
es la pura materialidad desprovista de trascendencia. Todo esto se nos 
revela en el lamento de Pleberio que descubre esta verdad contemplando 
el cuerpo despedazado de su hija (capítulo 9).

Con acierto, Gerli sitúa esta novedad literaria en ese periodo convulso 
que fue la segunda mitad del siglo xv en la península ibérica. La España de 
Rojas estaba marcada por discordias políticas, sociales, religiosas, raciales 
y espirituales. Todas ellas tienen un correlato en el mundo representado 
en la Celestina. 

Entre los personajes, destaca la puta vieja Celestina como el motor que 
desvela y pone en marcha el deseo que los otros personajes prefieren no 
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ver o intentan en vano controlar. Esto crea una fascinación por el perso-
naje que se refleja en el cambio de título de la obra de Comedia (y luego 
Tragicomedia) de Calisto y Melibea a simplemente Celestina, como la cono-
cemos hoy, ya sea en el texto de la Tragicomedia ya sea en sus distintos 
avatares como obra de teatro, película o novela gráfica. El hecho de que 
Rojas amplíe la obra a pedido de sus lectores no deja de llamar la aten-
ción, pues vemos que el deseo extiende sus redes más allá del libro y 
genera entre sus primeros lectores un deseo igualmente real de ver más 
este mundo materialista, crudo y sensual, en el que los personajes son 
brutalmente empujados hacia un final desolador. Lo que en la superficie
se presenta como literatura didáctica, en el fondo es una representación 
escéptica del mundo que nos rodea.

En el capítulo 1, «The Chain of Desire: Linking Language and Longing 
in Celestina», vemos cómo la Celestina colisiona con dos ámbitos que la 
Edad Media juzgaba abiertos a la trascendencia: la religión cristiana y el 
amor cortés. La teoría psicoanalítica sirve para afirmar que todo deseo 
es por naturaleza propia imposible de satisfacer. Desear es empezar un 
camino que conduce hacia la muerte; y según Gerli, encontramos esta 
condición en todos los personajes de la obra. Aquí radica la modernidad 
de la Celestina y la originalidad de este libro de Gerli, que ubica en la 
representación del deseo una novedad que va más allá de lo que hasta 
ahora la crítica venía afirmando sobre Celestina. Más que una obra bisagra 
entre la Edad Media y Edad Moderna temprana, más que una obra que 
representa las clases bajas de la sociedad y describe con crudeza su lucha 
por abandonar la miseria, Celestina es una sorprendente anticipación de 
lo que las teorías postmodernas y en especial el psicoanálisis tienen que 
decirnos sobre el rol del deseo en la caracterización de la psique humana. 
En particular, Gerli pone énfasis en el aspecto lingüístico, de acuerdo con 
las teorías de Lacan, y anuncia así el tipo de análisis al que someterá algu-
nos episodios de la obra de Rojas en los siguientes capítulos.

El capítulo 2, «Celestina, Mistress of Desire», llama la atención sobre la 
doble figura del libro y su principal protagonista como dos polos desde 
los cuales el deseo se proyecta y alcanza no sólo a los personajes que se 
relacionan con la vieja hechicera sino también a los lectores que se acer-
can al libro. En su ensayo «Readers In, Readers Of Celestina» (2001), Alan 
Deyermond había mostrado la importancia de analizar a la vez la lectura 
de la obra y el motivo de la lectura al interior de ella. De manera análoga, 
Gerli concluye en su estudio que las implicancias del deseo en Celestina 
trascienden el mundo ficticio representado y llegan a tocar tanto al propio 
Rojas, que se entrega a repetidas relecturas del texto del Antiguo Autor, 
como a los lectores de la Comedia, que quieren más texto que leer. Sobre 
esta reflexión se analiza al personaje Celestina como un personaje feme-
nino que va bastante más allá que cualquier otro de su época. Su aparien-
cia física, su lenguaje y sus muchas habilidades conspiran para asegurar 
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su poder sobre los otros personajes. Celestina domina y es dominada por 
el deseo. Controla los deseos de otros y otras pero sucumbe a los propios. 
Autor, personajes y lectores parecen atrapados en esa red de deseo que 
no conduce a nada o que sólo lleva a la muerte. Y, con todo, Celestina y 
Celestina, siguen fascinando a sus lectores. Es el único best-seller del s. xvi 
que sigue siendo leído y buscado.

El capítulo 3, «Calisto’s Hunt: The Pursuit of Carnal Knowledge», nos 
presenta a Calisto como un cazador detrás de su presa, según el motivo 
medieval de la caza de amor. Esto, por supuesto, tiene un correlato en el 
prólogo de la Tragicomedia, con su constante alusión a animales, cacería 
y todo tipo de contienda. Gerli advierte sobre la falta de estudios sobre 
la imaginería de la caza, o la genealogía literaria del halcón o el rol que 
desempeña en la tradición cortesana medieval. Propone ceñir el episodio 
inicial de la obra al contexto de la caza alegórica de amor y la búsque-
da de conocimiento carnal. El autor interpreta la caída («abatióse») del 
halcón como una señal de la impetuosidad del animal y, por extensión, 
del indomable deseo de Calisto. Aunque no niega que la caída puede 
ser interpretada negativamente. Dentro del mismo motivo de la cacería, 
Celestina aparece como una cazadora que maneja a sus presas (en espe-
cial a Calisto) como los cazadores profesionales manejan (doman) a sus 
halcones. Destaca la propuesta de un importante paralelo con el Libro de 
la caza del Infante Juan Manuel (76-77). En general, Gerli le da mucho 
sentido a las alusiones al mundo animal tantas veces discutidas por la 
crítica. Al final del capítulo, el análisis del episodio fetichista del cordón 
permite reforzar una idea central en el libro: el deseo permanece siempre 
oculto; y no se le puede nombrar. Como la calavera anamórfica de «Los 
Embajadores» (1533) de Hans Holbein el Joven, la muerte no puede ser 
representada de una manera directa; está más bien al acecho, escondida 
ahí donde creemos ver el objeto del deseo.

Una consideración del mito de Narciso, con su dialéctica de deseo y 
destrucción, abre el capítulo 4, «Yearning to Look: Desire and the Plea-
sure of the Gaze». Ciertamente, el voyerismo es una conducta psicopa-
tológica en todos los personajes. Tanto así, que los «nudos» del deseo 
alcanzan incluso a los personajes menores, como Tristán y Sosía, que 
gozan vicariamente de las noches de amor de Calisto. Una de las virtudes 
del libro de Gerli radica en la presencia de material visual en los distintos 
capítulos que se propone como contrapunto a la lectura. En este capítulo 
apreciamos un cuadro de Tiziano —«Venus recreándose con el Amor y la 
Música», c. 1550— en el que vemos claramente cómo la vista y el oído se 
conjugan para realzar el deseo (109-111). (Aunque Gerli se refiere al «mú-
sico», en realidad es un caballero, puesto que viste como tal, y más toda-
vía, lleva espada. Innecesaria en ese contexto, la espada señala su status 
de caballero y al mismo tiempo es un emblema de virilidad, una imagen 
fálica que se corresponde con la mirada lasciva). Un episodio en el que la 
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mirada sirve de vehículo al deseo es la visita de Celestina a Areúsa. En la 
expresión de su deseo, Celestina es masculina y femenina a la vez (113-
117). En general, queda claro que la percepción audiovisual es fundamen-
tal en el ámbito del deseo. En la Celestina vemos directamente lo que la 
tradición cortesana sólo sugería.

En el capítulo 5, «Complicitous Laughter: The Sounds of Desire», Ger-
li nos recuerda que Celestina no es solo un texto que hace reír, sino que 
además es un texto pionero en la representación material de la risa. El 
análisis de la risa de Pármeno (123-127), p. e., muestra que ésta se en-
cuentra cargada de significación y que a fin de cuentas es más elocuente 
que sus propias palabras (123). Una contribución no menos importante 
es el análisis de la conducta de Alisa (127-132). A través de su risa, Alisa 
se muestra más bien como cómplice en la seducción de su hija Melibea. 
Nuevamente la pintura viene a ofrecer un contrapunto interpretativo. La 
actitud que Gerli postula entre Alisa y Melibea se entiende mejor cuando 
apreciamos un cuadro de Bartolomé Esteban Murillo, «Joven y su Due-
ña» (c. 1670). Así vemos con renovado interés una de las escenas menos 
comprendidas de la obra: el encuentro de Alisa y Celestina. Juzgada a 
partir de su risa delatora, Alisa se revela como un personaje complejo. Ella 
enfrenta el tema del matrimonio de su hija de una manera radicalmente 
opuesta a la de su marido. Mientras Pleberio piensa en un arreglo tradi-
cional y respaldado por las costumbres, incluso permitiendo a su hija la 
libertad de elegir, Alisa prefiere una vía clandestina pero al mismo tiempo 
quizá más efectiva. Publicada la seducción, Melibea debía casarse con el 
hombre que amaba. Vista así, la conducta de Alisa es bastante razonable.

Muchas veces hemos visto la conducta de Calisto explicada como exa-
geración y parodia del amor cortés. El capítulo 6, «Melibea Speaks: Lan-
guage and Femenine Desire», nos propone que tanto Calisto como Me-
libea pueden experimentar las penas de amor, el sufrimiento físico y el 
regusto por lo triste. En la Celestina ambos, hombre y mujer, sufren por el 
amor. Esta obra presenta voces femeninas que son rarísimas en la litera-
tura cortesana, donde su falta de agencia tiene como correlato en la rea-
lidad la represión del deseo femenino. Era una ausencia reveladora y es 
interesante que en la Celestina ellas se expresen tanto. Es muy importante 
estudiar la representación del deseo femenino en la Celestina porque nos 
hace reconsiderar el lugar del deseo femenino en la literatura amorosa de 
la época y porque nos muestra otras maneras de ver cómo la agencia era 
reconstruida social e históricamente en términos de género en la época.

Las mujeres en la Celestina están lejos de ser estereotipos. Todas son re-
presentadas como sujetos que desean. Ellas son conscientes de sus cuer-
pos y luchan por controlarlos. Pero siempre el deseo resulta insatisfecho 
y acaba, muchas veces, en muerte. 

El capítulo 7, «The Desire to Belong and the Body Politics», es un es-
tudio sobre la significación cultural del cuerpo. La descripción física de 
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Melibea en el acto 9 es una ocasión para observar las diferencias sociales 
entre los personajes involucrados en esa descripción. Cuando contrasta-
mos la descripción de Calisto (acto 1) con la de Elicia y Areúsa (acto 9), 
descubrimos que el cuerpo de Melibea es un lugar significativo social y 
sexualmente. Las descripciones que Calisto, Elicia y Areúsa hacen de Me-
libea nos muestran que el cuerpo de ésta se ha convertido en más que un 
objeto de deseo (por parte de Calisto) o en objeto de burla y desprecio (de 
parte de Elicia y Areúsa). En Melibea se concentran distintas ansiedades, 
que van desde el deseo insatisfecho de Calisto hasta los crudos reclamos 
de las prostitutas que destruyen la imagen cortesana de Melibea como un 
correlato de los cambios y movilizaciones que vive la sociedad castellana 
a fines del siglo xv. El cuerpo físico y el cuerpo social son percibidos de 
maneras no solo distintas sino además opuestas e irreconciliables. Cada 
mirada que se posa sobre el cuerpo de Melibea es una mirada provista de 
un lugar de enunciación, una clase social y una aceptación o rechazo de 
las normas prevalentes. En la lectura que Gerli hace del acto 9 de Celesti-
na, política y sexualidad se cruzan para producir un complejo retrato de 
la realidad castellana en un momento de convulsión social.

El más breve del libro, el capítulo 8, «Precincts of Contention: Locating 
Desire and Ideology in Celestina», estudia la representación del espacio 
en Celestina en el contexto de teorías que relacionan el desarrollo de una 
subjetividad moderna con una conciencia del lugar que ocupa el sujeto en 
el mundo y cómo ese lugar tiene una dimensión espiritual, sensible que 
es indesligable de la dimensión física. La obra de Rojas está a la vanguar-
dia de esa sensibilidad moderna en la representación de los espacios y del 
valor que ellos tienen para los distintos sujetos. El espacio en Celestina es 
fundamentalmente urbano y está estrechamente asociado a la manera en 
que los distintos personajes se conciben a sí mismos. Se presta atención 
especial al valor de las casas (la de Celestina, la de Pleberio, la de Areúsa) 
y a su representación como espacios cerrados y/o vulnerables. Se conclu-
ye que, a pesar de que hay elementos realistas en la representación del 
espacio y de que la mudanza de Celestina es representativa de un nuevo 
orden urbano que aleja a los marginales del centro, la ciudad no es la re-
presentación de una ciudad concreta sino el medio en que los personajes 
se relacionan entre sí y combaten por satisfacer sus deseos.

El noveno y último capítulo, «Pleberio and the Ends of Desire», estudia 
el lamento de Pleberio como el momento cumbre de la obra en que Rojas 
muestra con claridad la inutilidad del deseo en todas sus manifestaciones, 
desde la acumulación de riquezas hasta el amor humano. El lamento de 
Pleberio es único y radical para su época por la razón de que se aleja de las 
lamentaciones y reprobaciones de amor que eran conocidas en la Edad 
Media. Al cambiar sustancialmente el contenido de la lamentación, Rojas 
establece un quiebre con la tradición y se coloca como un adalid de lo 
que más tarde veremos en el Lazarillo y el Quijote. Pleberio es más que el 
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expositor que moraliza al final de la obra. La originalidad de Rojas radica 
en haber individualizado a Pleberio a través de su sufrimiento. Por medio 
de este personaje, Rojas nos presenta nuevos contenidos para la elegía 
medieval. Al final de la obra vemos cómo los modelos colapsan: el Libro 
de buen amor, las Coplas de Manrique y el Corbacho no tienen ni por asomo 
el pesimismo del que hace gala Pleberio cuando cierra la obra.

Al llegar al final del libro de Gerli comprendemos por qué era impor-
tante fijar un texto, un autor y una época puesto que este último capítulo 
nos recuerda que estamos frente a una interpretación de la Tragicomedia, 
la obra en 21 actos, que se cierra con el plancto de Pleberio. Frente al ca-
dáver de su hija, Pleberio descubre el carácter intrascendente de la vida. 
El choque que debió sentir el lector del siglo xvi frente a tan devastador 
panorama podemos percibirlo a través de las traducciones hechas al fran-
cés, alemán y holandés, que decisivamente atenúan el escepticismo de 
Rojas y restan dureza a las palabras de Pleberio. ¿Qué mejor prueba de 
que Rojas se había adelantado a su tiempo y de que abría un camino por 
el que otros (el autor del Lazarillo, Mateo Alemán y Cervantes) transita-
rían después?

Proponer una mirada refrescante a diversos aspectos de la Celestina 
—dentro y fuera de la obra— a partir del motivo del deseo es solo una de 
las virtudes de este libro. Ostenta además otra virtud no menos impor-
tante: un análisis minucioso de personajes y episodios que ahora enten-
demos mejor. La mesa está servida.

José Luis Gastañaga Ponce de León
Bryn Mawr College
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