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Resumo: O propósito deste artigo é investigar a maneira como Manuel Gusmão se 
assume como continuador da obra poética de Carlos de Oliveira, no livro A terceira mão, 
publicado em 2008. Para tanto, é preciso levar em consideração que o autor também atua 
como crítico literário, tendo se dedicado por anos ao estudo da obra de Carlos de Oliveira. 
Nesse sentido, vê-se que, ao expandir o universo da poesia do poeta da Gândara, o cenário 
mítico onde ambienta sua obra, Manuel Gusmão encontra como ponto de partida a ideia 
da mão, como uma espécie de hipótese, tendo em mente que há sempre a possibilidade 
de alternativas várias. Assim sendo, a partir da discussão acerca dos versos do poema 
“A terceira mão de Carlos de Oliveira”, este texto investigará a maneira como o universo 
poético de outro autor pode ser expandido, especialmente quando se leva em consideração 
o esforço empregado por Manuel Gusmão em seu procedimento para continuar os 
aspectos centrais de Finisterra: paisagem e povoamento (1978), última narrativa publicada 
por Carlos de Oliveira.
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Abstract: The purpose of this article is to investigate how Manuel Gusmão assumes 
himself as a continuator of the poetic work of Carlos de Oliveira, in A terceira mão (2008). 
Besides being a poet, Manuel Gusmão also acts as a literary critic, having dedicated 
himself for years to the study of Carlos de Oliveira’s poetry. In this sense, it can be seen 
that, by expanding the universe of the author, Manuel Gusmão finds as his starting point 
the idea of ​​the hand, as a kind of hypothesis. Discussing verses of the poem “A terceira 
mão de Carlos de Oliveira”, this text will investigate how another author’s poetic universe 
can be expanded, especially when considering the effort employed by Manuel Gusmão in 
his procedure to continue the central aspects of Finisterra: paisagem e povoamento (1978), 
last narrative published by Carlos de Oliveira.
Keywords: modern and contemporary Portuguese poetry, Manuel Gusmão, Carlos de 
Oliveira.

“Deixai que em suas mãos cresça o poema
como o som do avião no céu sem nuvens 

ou no surdo verão as manhãs de domingo”.
(Ruy Belo, “Emprego e desemprego do poeta”)

INTRODUÇÃO

Na quarta parte da série “As mãos, a tersa rima”, de Mapas/o assombro 
a sombra (1990), o poeta português Manuel Gusmão fala de uma poesia 
que é resultado do trabalho das mãos que tecem, como uma aranha, a 
escrita. “A teia que as mãos inventam sobre as teclas é uma página” 
(GUSMÃO, 2013a, p. 190), explicita o poeta. Em outro momento, são as 
mãos aquelas que, colocadas sobre a mesa, no item “k” de “O mundo 
quando não estamos a olhar”, são o ponto de partida para se sonhar outros 
mundos: “– põe as mãos na mesa; as mesas/ no mar; o mar nas grutas e 
aí o som anterior:/ o longínquo rumor da mesa sonhando os mundos” 
(2013b, p. 33). Dessa forma, diante do papel desempenhado pelas mãos no 
processo da escrita poética, os versos que integram a parte final de “Tudo 
parece ter outra vez começado”, publicado em Migrações do fogo (2004), 
atrai a atenção. No poema, enquanto o sujeito lê “sob a pedra vítria e fria 
do céu a névoa que lhe apaga os olhos” (2014, p. 217), tem-se os seguintes 
dizeres que, não por acaso, servem de epígrafe para A terceira mão (2008): 
“Tu vês: o migrante beija a morte na boca. E é ele/ quem te diz: corta a 
minha mão e escreve com ela/ um poema que seja teu” (p. 217). 

O desejo do migrante, figura tão associada ao que vem de fora, 
relaciona-se com o que faz Manuel Gusmão, no referido livro, quando 
encontra na obra poética de Carlos de Oliveira a referência para a sua 
escrita. Deve-se realçar que, além de poeta, Manuel Gusmão tem uma 
longa carreira como crítico literário, tendo dedicado parte dela aos 
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estudos da obra de Carlos de Oliveira. Assim sendo, no livro em pauta 
para este estudo, o ensaísta assumidamente procura se colocar como uma 
espécie de continuador da obra do poeta; embora, de forma intencional, 
pretenda falhar em seu projeto, como comenta em “Uma regra de poética 
que também é política”. No texto em questão, o poeta-ensaísta afirma: “Os 
poemas onde imito a mão de Carlos de Oliveira estão, segundo espero, 
errados, e esse erro, essa sua ilusão fabricada, deve mostrar a diferença das 
mãos, a mudança de mão” (GUSMÃO, 2013a, p. 164). Por isso, nota-se que 
o crítico continua a escrita, mas insere elementos próprios para “mostrar 
a diferença da mudança de mão”, de modo que não se trate apenas de uma 
imitação – na ausência de termo mais adequado – da obra do poeta.

Desse modo, o propósito deste artigo é investigar os recursos 
empregados por Manuel Gusmão para propor a continuação do universo 
conferido no trabalho poético de Carlos de Oliveira, em A terceira mão. 
Nesse sentido, importa mencionar que o próprio Carlos de Oliveira 
reescreveu a sua obra incansavelmente. Conforme argumenta a estudiosa 
Rosa Maria Martelo (1998, p. 17), o poeta “foi um dos leitores mais 
atentamente críticos dos seus livros. Reeditar implicou para ele, quase 
sempre, reescrever; e reescrever significa inscrever no texto um outro 
momento de escrita, outro entendimento do mundo, outras opções 
estético-literárias que não as iniciais”. Com isso, convém realçar que, 
pensar em reescrita na obra de Carlos de Oliveira, pressupõe, antes de 
tudo, uma emenda, uma correção a ser feita, até que o texto possa ser 
considerado pronto para uma nova publicação. Sabe-se, evidentemente, 
que não se trata da proposta de Manuel Gusmão, concentrado em expandir 
o universo poético do autor ao continuá-lo na escrita de A terceira mão.

Há de se ter em mente o fato de que o ensaísta tem em mãos 
Finisterra: paisagem e povoamento (1978), narrativa situada na Gândara, 
universo mítico da poesia de Carlos de Oliveira. No livro, o poeta procura 
problematizar a impossibilidade da mimese, indicando a incapacidade de 
apreender o real. Para tornar isso possível, a narrativa apresenta os artefatos 
elaborados pelos personagens, integrantes de uma família burguesa 
ameaçada de perder a casa em razão da destruição promovida pela lama 
da “gisandra”,2 espécie de planta da morte que a tudo ameaça na economia 

2 Planta criada por Carlos de Oliveira, presente em Finisterra: paisagem e Povoamento e em 
“A fuga”, de O aprendiz de feiticeiro. No segundo caso, embora não tenha o nome do vegetal 
citado, pode-se perceber que o seu comportamento em muito remete ao da planta vista em 
Finisterra, responsável por produzir a lama na qual a casa, no final da narrativa, se afunda: 
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narrativa do romance; além de, em razão de um investimento falido, a 
propriedade ter sido hipotecada, o que indica aí mais uma ameaça. Talvez 
na tentativa de conservar o lugar na memória, a família passa a procurar 
formas de copiar a paisagem vista da janela: o menino faz desenhos no 
caderno; o pai utiliza a fotografia; a mãe tem em mãos a pirogravura; e 
o homem, a versão adulta da criança, constrói a sua maquete, usando 
como matéria-prima tudo o que encontra na paisagem. Desse forma, os 
personagens se esforçam para copiar a paisagem, mas, apesar do empenho, 
não conseguem criar um artefato que represente a suposta realidade. Isso 
porque, instáveis, os objetos mudam de cor em contato com a luz, além de 
se deteriorarem ao longo dos anos, como acontece, por exemplo, com as 
fotografias tiradas pelo pai.

Para tornar possíveis os propósitos deste estudo, o texto está dividido 
em duas partes. Na primeira delas, busca-se pensar como o poeta-ensaísta 
se posiciona enquanto leitor, pois é apenas por meio da leitura que a sua 
poesia tem condições de se estabelecer como continuadora da outra voz. Já 
na segunda parte, intenciona-se pensar como o leitor atua como criador, 
isto é, como continuador da obra de Carlos de Oliveira. 

1. O LEITOR

Como mencionado, o ambicionado diálogo entre Manuel Gusmão e 
Carlos de Oliveira encontra a sua forma na figura da terceira mão. Nos 
versos de “A terceira mão de Carlos de Oliveira”, conjunto de poemas 
integrante de A terceira mão, é-se informado de que esta outra mão surge 
como resultado de um choque, possivelmente em menção à conhecida 
passagem de Ossip Mandelstan – “a poesia é sempre guerra”. A citação é 
mencionada por Manuel Gusmão (2001, p. 203) no ensaio “Da literatura 
enquanto construção histórica”, no qual faz questão de mencionar que 
o confronto, todavia, não condenaria à destruição nenhum dos lados 
envolvidos, pois o “poeta ao construir-se pode inventar a sua tradição, 
reunindo autores que se suporia (que outros suporiam) virem em tradições 
diferentes”. Ao lado disso, em outro momento, no texto “Uma regra de 
poética que é também política”, o ensaísta cita mais uma vez os dizeres de 

“Não é só a névoa: a lama das gisandras começa também a entrar. Alicerces velhos (os 
mesmos do início) que ninguém reforçou” (OLIVEIRA 2003, p. 138). A mesma capacidade 
de destruição do vegetal é introduzida em “A fuga”: “São tão tenazes que surgem mesmo 
dentro das casas, nos quartos escuros, nos armários fechados. Praticamente invisíveis a 
olho nu, mas presentes, ameaçadores” (1995, p. 219).



Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.1, pp. 236-257, jan./jun. 2020 –  240

Mandelstan. No entanto, prefere complementar que, apesar do emprego 
do termo guerra por parte do poeta russo, a poesia é também o espaço e o 
tempo de uma amizade. Nesse sentido, nota-se que a inserção da palavra 
“amizade” termina por colocar em suspeita, enfim, a proposta de uma 
guerra, afirmativa corroborada pela “promessa e a partilha do sentido”, 
defendida pelo próprio Manuel Gusmão (2013b, p. 166).

Com tais considerações sobre o encontro, chama-se a atenção para os 
versos iniciais da primeira estrofe de “A terceira mão de Carlos de Oliveira”. 
Ressalta-se que há nela o momento no qual a terceira mão é confrontada 
pelas outras duas, revelando a dimensão amorosa de sua escolha.

A terceira é as duas outras tal como se veem
ao espelho, no espelho que fabricas e lhes estendes
A terceira surge no choque entre as outras
duas: é uma parede de luz, uma sombra projectada;
contra as duas mostra-se no espelho
(GUSMÃO, 2013b, p. 65).

A proposta de se ver diante do espelho indica um encontro entre iguais, 
tendo em vista que, conhecimento do senso comum, é ali onde se vê o nosso 
reflexo, imagem supostamente semelhante ao real. Entretanto, o poeta 
introduz a prática de um choque das duas mãos, como se estivéssemos 
testemunhando o embate entre ambas. “A terceira surge no choque entre 
as outras/ duas”, explicita Manuel Gusmão (2013b, p. 65), o que pressupõe 
diferença, e não a similaridade ambicionada pelo espelho. Seria, nessa 
perspectiva, como se a terceira mão fosse resultado do confronto entre 
diferentes, situação que só pode ser explicada pelo arrazoado por Martelo 
(2015a), quando esclarece que, no livro em pauta, é estabelecida a ligação 
entre a poética de dois autores substancialmente distintos. Conforme 
assevera a ensaísta, “em A terceira mão, é mesmo explícito o desejo de 
procurar, entre duas poéticas aparentemente contraditórias, entre cristal 
(Carlos de Oliveira) e chama (Herberto Helder), uma terceira hipótese 
criativa” (MARTELO, 2015a, p. 22). Destarte, é a partir do encontro entre 
as duas diferenças que a terceira mão é concebida, de certa maneira 
resultado, para usar a assertiva de Manuel Gusmão (2010, p. 355), “a 
desregulação ou a instabilização das oposições entre a forma e a força, ou 
entre a chama e o cristal”.

Em razão disso, diante do choque proporcionado pelas duas 
mencionadas mãos, forma-se uma parede de luz, onde a sombra se projeta. 
Nos versos em realce, atenta-se para o movimento contrário proposto pelo 



Remate de Males, Campinas-SP, v.40, n.1, pp. 236-257, jan./jun. 2020 –  241

poeta-crítico, mais uma vez. Usualmente, a luz é projetada na parede, 
esta coberta pela sombra, assim como acontece no cinema. Todavia, na 
passagem, a parede está coberta pela luz e é na sombra onde se nota a 
formação da terceira mão, contrariando os princípios da natureza. A 
manifestação do outro, da terceira mão, acontece na oposição de sentidos 
e na criação de contrários. O outro aqui é Manuel Gusmão (2013b, p. 217), 
o poeta que corta a “mão e escreve com ela/ um poema que seja teu”, mas 
também é Carlos de Oliveira – ou evidentemente Herberto Helder – o 
outro componente do diálogo proposto pelo poeta-ensaísta em “A terceira 
mão de Carlos de Oliveira”:

A terceira mão são várias vezes três:
a terceira mão de Carlos de Oliveira, a mão armada do seu leitor, 
a mão que Herberto Helder magnifica e aquela que alguém 
a outro corta para fazer um poema que seja seu; a mão do terceiro 
excluído: i.e. nem a de Herberto Helder nem a de Carlos de Oliveira; a outra 
mão, a outra, a indefinidamente outra
(GUSMÃO, 2013b, p. 67).

 Pode-se perceber que, a partir da leitura da estrofe, Manuel Gusmão 
trata da mão de uma terceira figura, que não é nem Herberto Helder 
nem Carlos de Oliveira. Sabe-se que o autor se refere à outra mão, esta 
responsável por compor o poema a partir do contraponto a ser estabelecido 
entre a poética dos dois autores. É ela a “outra, a indefinidamente outra” 
(GUSMÃO, 2013b, p. 67), como se a terceira mão, no recorte em realce, 
estivesse sempre envolta por um cenário de constante indefinição. Ela 
pode ser, por vezes, próxima à poética de Herberto Helder; ou, em outras 
situações, à de Carlos de Oliveira. Há, também, a possibilidade de ser 
apenas a outra mão, sem relação com nenhuma das duas poéticas. Para 
este artigo, contudo, o que importa é a relação a ser estabelecida com a 
obra do poeta da Gândara. Por isso, convém recorrer aos esclarecimentos 
de Manuel Gusmão (2013b, p. 165), ao comentar especificamente a inserção 
do autor de Finisterra... em A terceira mão: “Talvez seja a oportunidade 
para confessar que nos poemas em que me endereço a Oliveira, é como se 
ele fosse para mim um outro mais estranho (mais alter)”. 

Por certo, há de se levar em consideração a relação a ser estabelecida 
com o outro, de modo que não é estranho evocar os dizeres de Manuel 
Gusmão (1990) em “Um alphabeto de 1872”, publicado em Dois sóis, a 
rosa: a arquitectuta do mundo. Após a inserção de versos em cada uma das 
letras que compõem o alfabeto romano – “este é um lugar de história: o 
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alphabeto” (GUSMÃO, 2013a, p. 53) –, o autor apresenta os dizeres, agora 
sob o formato de poema em prosa, contrariando a ordem estabelecida 
no conjunto: “O tu, mudando-se, insubstituível, permanece o outro. O 
que transforma não cessa de ser escrito. Os leitores-mão coincidem, mas 
dessa diferença, tu podes insistente surgir. Coisa exterior a mim” (p. 54). 
Enfatiza-se que o outro permanece exterior ao autor, sendo que o texto 
escrito não deixa de ser transformado constantemente. Há, na situação 
proposta pelo poema, a inserção da figura do leitor, associado ao confronto 
entre semelhança e distinção, uma vez que é da diferença das mãos que 
surge o poema.

O comentário refere-se, principalmente, ao ato de leitura, o que 
não surpreende quando se revela de quem é a mão abordada no texto: 
“A terceira é a mão armada do leitor, mão que as outras/ armam para 
ler como se vai de uma à outra; o que guarda/ e perde de uma na outra” 
(GUSMÃO, 2013b, p. 65). É a mesma mão aquela que, em “Euphorbia 
Lactea”, manipula o objeto que provocará o corte no cacto: “Só que é ácido 
e espesso esse leite/ que o cacto ejacula quando a tua mão de arma branca/ 
armada lhe toca para espiar o sangue venenoso que corre dentro” (p. 54). 
Cabe à mão, munida de uma arma branca – em uma possível referência 
à guerra mencionada por Mandelstan –, abrir o cacto e contemplar todo 
o sangue guardado em seu corpo vegetal, dono de “mil mínimas/ flores 
rosa-chá sangrando rosa-velho” (p. 54). Claro está, nesse sentido, que a 
mão armada, tanto em “A terceira mão de Carlos de Oliveira” quanto em 
“Euphorbia Lactea”, é dona de uma capacidade de agir dentro do texto 
poético ao cortá-lo e examiná-lo, como faz no instante em que espia o 
sangue a correr dentro do cacto. 

De certo, tem-se aí a citação pensada a partir de uma intervenção 
no corpo, seja humano ou vegetal, pois se trata, a partir dos dizeres de 
Antoine Compagnon (2007, p. 37), de “uma cirurgia estética em que 
sou ao mesmo tempo o esteta, o cirurgião e o paciente: pinço trechos 
escolhidos que serão ornamentos, no sentido forte que a antiga retórica 
e a arquitetura dão a essa palavra, enxerto-os no corpo de meu texto”. 
Por conseguinte, realça-se que é Manuel Gusmão, antes de tudo, um 
leitor, pois só assim é possível fazer a referida intervenção no corpo do 
texto, tratada por Compagnon (2007), e também do cacto mencionado 
em “Euphorbia Lactea”. Por certo, pode-se notar o emprego dos aspectos 
explicitados pelo poeta-ensaísta na sexta parte do conjunto “As posições 
do leitor”, composto por doze poemas em prosa, publicado em Dois sóis, 
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a rosa: a arquitectura do mundo: “O leitor voa letra a letra, do tempo para 
o tempo. ‘Voa outros’, citando falsamente aquilo que lê./ isto aqui sou eu a 
sair de casa em 1971” (GUSMÃO, 2013a, p. 37). Atente-se para a inserção do 
termo “falsamente”, cujo emprego sugere que o leitor considera como dele 
as experiências reunidas em seu arcabouço de leitura. 

Por isso, nas linhas do último texto que compõe o conjunto poético em 
pauta, tem-se o instante no qual “o leitor afasta-se um pouco e sabe que há 
algo que sempre lhe falta saber. Como então e porque desesperadamente 
escreve, tu cortas essas linhas alheias para te introduzires nelas, para 
de través nelas te insinuares, suspeita e fantasma, corpo incompleto” 
(GUSMÃO, 2013a, p. 45). Nessa perspectiva, vê-se a maneira pela 
qual o leitor insere, na escrita, a sua própria leitura de mundo. É ele o 
responsável por preencher os espaços desse corpo incompleto, tendo 
em vista que o texto, resultado “de escritas múltiplas, saídas de várias 
culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em 
contestação” (BARTHES, 1988, p. 70), tem no leitor o centro onde toda 
essa multiplicidade se encontra – e não na figura do autor.

Em vista disso, a figura do leitor está, no universo poético e crítico 
de Manuel Gusmão, representada como um viajante, capaz de apreender, 
a cada página virada, sobre as experiências dos outros e também as suas 
próprias. Quando se lê, convoca-se, de maneira consciente ou não, o 
envolvimento com uma série de escolhas relacionadas ao sentido do 
texto. Em suma, “julgo que sem essas decisões não leríamos, ou pura e 
simplesmente não chegaríamos a ler. E entretanto a nossa experiência de 
leitura diz-nos que é quando interrogamos algumas dessas decisões que as 
coisas começam a mover-se” (GUSMÃO, 2010, p. 119). Em consequência, 
esta mobilização “pelas páginas desencadeia a construção de uma 
tessitura errática de habitação” (LIMA, 2015, p. 210), de maneira tal que 
o “leitor parte para longes terras: a princípio, apenas deriva lentamente, 
move-se um pouco por entre, por sobre as frases” (GUSMÃO, 2013a, p. 38). 
Pode-se ver, então, que o próprio ato de leitura já pressupõe movimento, 
porquanto cabe aos olhos deambular pelas páginas.

Nesse ato de leitura, é preciso recorrer a mais uma estrofe de “A 
terceira mão de Carlos de Oliveira”. Nela, com base numa aritmética da 
poesia, Manuel Gusmão escreve os propósitos da terceira mão: 

A terceira é a que dá por não concluída a série
das outras duas, começada;
A terceira ensina a contar e diz: 2 não chega; 2 é
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a paragem no fantasma de 1;
2 resume o que por não ter conto
não pode ser resumido; 2 só diz metade da coisa, a vitória
instável, na batalha indecidida. Ficar pelo 2 exclui
o 3 e. A terceira é a mão do leitor que vê 2 em 1, sob 2,
e abre a contagem, a série só aparentemente fechada:
1, 2, 3 = 1, 2, n; i.e.: 1, 2, 3, 4, 5, ..........
a aritmética infantil e enlouquecida, alucinada,
dança e vê coisas.
(GUSMÃO, 2013b, pp. 65-66).

Em um primeiro momento, interessa a proposição de um terceiro 
que não considera o trabalho de fato concluído e se presta a continuá- 
-lo. Com efeito, é a terceira a mão do leitor, como já se sabe, que ensina 
a contar. Os versos “A terceira é a mão do leitor que vê 2 em 1, sob 2,/ e 
abre a contagem, a série só aparentemente fechada” (GUSMÃO, 2013b, 
p. 66) sugerem que, se a série está fechada, é por aparência, pois a terceira 
mão vai continuar a contagem iniciada pelas outras duas. Aqui, deve-se 
mencionar o emprego de uma aritmética da poesia, proposta pelo poeta-
-ensaísta nos versos em que se tem uma contagem na qual os números 
aumentam progressivamente, “1, 2, 3 = 1, 2, n; i.e.: 1, 2, 3, 4, 5, ..........” (p. 66). 
Trata-se de uma “aritmética infantil e enlouquecida, alucinada,/ dança e 
vê coisas” (p. 66), proporcionando uma leitura centrada em uma ausência 
de ordem. Isto é, sabe-se que a aritmética é definida como a ciência dos 
números racionais, porém, nos versos do texto, ela se vê envolta em um 
processo que provoca a pensar na ausência de ordem rígida, pois é infantil 
e se perde nos passos de uma dança desordenada. Assim sendo, o poeta-
-ensaísta versa sobre uma poesia que transita entre o certo e o incerto, 
é “finita e interminável, um diálogo precário e resistente” (2010, p. 24). 
Nessa perspectiva, tem-se a consciência de que, por fim, “a poesia não é 
uma regra nem um decálogo” (p. 23).

Essa ciência dos números aplicada ao poético incentiva a ponderar 
que Manuel Gusmão “não prioriza o um, mas o três enquanto perfeição 
e inacabamento” (LIMA, 2015, p. 192), uma vez que, lembra-se, “a 
terceira ensina a contar e diz: 2 não chega; 2 é/ a paragem no fantasma 
de 1” (GUSMÃO, 2013b, p. 65). A proposta de um terceiro inacabado 
torna possível que se pense em um procedimento de criação sempre em 
movimento, jamais de fato concluído. É o terceiro, em referência aos 
dizeres de Manuel Gusmão (2011, p. 228), “apenas aquele que veio; depois 
cada um pode ser, por um tempo, o terceiro”. Sob esta perspectiva, nota-
-se que o autor propõe um deslocamento da compreensão deste terceiro. 
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Assim, a relação a ser estabelecida entre a escrita e o procedimento de 
leitura por ela evocado se faz notar na passagem a seguir: “na relação de 
escrita-leitura, o terceiro é o texto, objecto-sujeito; ou o leitor lendo; ou 
o autor nas modalidades da sua ausência” (GUSMÃO, 2011, p. 228). Na 
passagem, percebe-se a ideia de um terceiro que pode ser o leitor, o texto 
ou o autor – três componentes fundamentais para o processo de escrita.

2. O LEITOR PASSA A ESCREVER 

Vale destacar que Compagnon (2007), em sua discussão sobre a 
apropriação, argumenta que ela é determinada pelo instante no qual o 
sujeito, a partir do outro e dos objetos ao redor, procura a sua identidade. 
O estudioso francês cita Montaigne (apud COMPAGNON, 2007, p. 147: 
“quem toca um, toca o outro”). “Não é mais tanto da indiferença entre o 
dentro e o fora que se trata, mas da confusão entre mim e o que não sou eu. 
Isso supõe o esboço de um sujeito e, apesar da ausência de fechamento, 
uma margem entre mim e o texto.” (COMPAGNON, 2007, p. 147). A obra 
surge desse ponto localizado entre o que sou e o texto a ser citado. Isso 
porque, avisa Manuel Gusmão, em entrevista mencionada por Eiras:3 
“só podemos citar a obra de um outro quando a citamos com a nossa 
própria voz, isto é, quando respondemos à invenção com outra invenção” 
(GUSMÃO, 2005 apud EIRAS, 2015, p. 37). Em suma, se se pensar no que 
diz o autor de Teatros do tempo, de 2001, há o emprego do conselho de 
Compagnon (2007, p. 147), tendo em Sêneca a sua referência: “Deixe 
espaço entre você e o livro, é esse espaço que lhe permite fazê-lo seu”.

Seria, para recorrer mais uma vez aos versos de Manuel  Gusmão, o 
recurso que procura empregar em “A mais alta torre”, na cena em que a 
mão se abre diante do espelho. Veja-se o fragmento em questão:

Tu apenas tinhas estendido as mãos
e entre elas esse impossível espelho 
abrir-se-ia. Sim, para duplicar a música 
sem ser o seu eco;
(GUSMÃO, 2013b, p. 16).

Para apresentar o processo a ser desenvolvido pela terceira mão, tem-
-se como ponto de partida a capacidade da natureza para duplicar o som, 
no caso, o eco. Nesse ponto, a música torna-se objeto desse reflexo, mas, 

3 Entrevista concedida a Ricardo Paulouro Neves e publicada no Jornal de Letras. O (re)
começo da palavra, 5 jan. 2005.
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contraditoriamente, ao invés de ser a sua repetição natural proporcionada 
pelas ondas sonoras, o que se tem é a duplicação. A música torna-se, 
deste modo, um duplo, e não o eco. Ressalta-se, em consonância com a 
proposta, algumas constatações de Isabel Allegro de Magalhães (2008), 
em sua análise que trata da maneira como a música, em especial a clássica, 
configura-se na poesia de Migrações do fogo. Ao estabelecer relação entre 
os poemas e o trabalho da compositora russa Sofia Gubaidulina – em mais 
um exemplo do dialogismo que permeia a obra de Manuel Gusmão –, 
Magalhães (2008) informa que na oratória é o canto da palavra o ponto 
central. Estabelecida no contexto dos cultos ortodoxos russos tradicionais, 
“a polifonia não pode integrar uma participação instrumental; são pois os 
textos que impõem o programa para as vozes, ouvidas em blocos fortes, 
monumentais e de facto imponentes, em língua russa, praticamente sem 
qualquer ornamentação musical” (MAGALHÃES, 2008, p. 138). 

Dessa forma, Manuel Gusmão se vê inserido em um cenário em que 
há várias vozes orquestradas por ele. Entretanto, sabe-se, não se trata do 
eco da voz do outro, e sim da criação de outra obra, agora por meio da 
troca de mão. Diz o poeta, nos versos de “O mundo quando não estamos 
a olhar”: “O poema troca de mão e insiste que o que procura/ é o sítio 
onde por duas vezes olhaste a tua morte//e não era a mesma” (GUSMÃO, 
2013b, p. 31). Evidente está, portanto, que os versos falam de uma mudança 
proporcionada pela vontade de procurar o local onde se vê a própria morte, 
porém, quando vista na segunda ocasião, não mais é a mesma. Com efeito, 
os versos terminam por remeter ao que afirma o escritor argentino Jorge 
Luis Borges (2011), em sua consideração sobre a poesia, em Borges oral & 
sete noites. Segundo o autor, “até para o mesmo leitor o mesmo livro muda, 
já que mudamos, já que somos (para voltar a minha citação predileta) o 
rio de Heráclito, que disse que o homem de ontem não é o homem de hoje 
e o homem de hoje não será o de amanhã” (p. 160). Conclui Borges, em 
uma citação que em muito contribui para a leitura proposta, “mudamos 
incessantemente e é possível afirmar que cada leitura de um livro, que 
cada releitura, cada recordação dessa releitura renovam o texto. Também 
o texto é o mutável rio de Heráclito” (p. 160).

Assim sendo, a partir da consideração de Borges, na qual o texto 
pode fazer, ele mesmo, as vezes do rio de que fala Heráclito, somos 
confrontados pelas mudanças proporcionadas pela mão de Manuel 
Gusmão, ao se assumir como continuador da obra de Carlos de Oliveira 
em A terceira mão.  Com isso, deve-se mencionar o poema em prosa “Uma 
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pequena noite acesa”. Há nele uma série de referências aos livros de Carlos 
de Oliveira, identificada, logo à primeira vista, pelo título do texto, que 
recupera a “Janela acesa”, de O aprendiz de feiticeiro. No texto, o poeta 
estabelece relação entre o processo da escrita e o ato de filmar, ao tomar por 
base uma lembrança antiga, a casa de seu avô no povoado de Camarneira, 
iniciada em: “trago a janela de muito longe, da casa de meu avô, abro-a 
nesta parede cega virada ao poente” (OLIVEIRA, 1995, p. 173). Logo em 
seguida, ele tem a sua protagonista definida: “na cadeira sento a mulher. 
Ainda jovem, quando a conheci” (p. 174). Trata-se, alerta Martelo (2015b, 
p. 280), da esposa do poeta, a quem O aprendiz de feiticeiro é dedicado. De 
acordo com a estudiosa, a obra foi concebida como “um livro-monumento, 
destinado a acolher e celebrar a mulher amada, Ângela de Oliveira, nome 
ao qual aludem os anagramas Gelnaa ou Jane L. ou Anne Gall, usados em 
certos textos, nomes que inscrevem Ângela no mundo ficcional desta obra 
de Carlos de Oliveira” (MARTELO, 2015b, p. 280). Para tanto, Martelo 
arrazoa que “janela”, responsável por oferecer título ao texto, é também 
anagrama de Ângela. 

Todavia, vê-se que em “Uma pequena noite acesa”, a proposta da 
homenagem a Ângela é deslocada para a noite, de maneira a realizar, sob 
outro viés, uma dedicatória ao trabalho de Carlos de Oliveira. É a escrita 
ao longo da noite uma das temáticas de seus poemas, como se comprova, a 
saber, o título “A noite inquieta”, de Colheita perdida, ou os versos finais de 
“Soneto fiel”, de Sobre o lado esquerdo, que expõe “O abat-jour, o seu luar 
fiel,/ Insinuando sem amor nem mágoa/ A noite que cercou o meu ofício” 
(OLIVEIRA, 2003a, p. 205). Nesse sentido, o deslocamento provocado 
por Manuel Gusmão se faz notar logo no título, no qual a homenagem 
planejada por Carlos de Oliveira, em “Janela acesa”, é direcionada ao 
próprio poeta da Gândara.

Além do título, percebe-se a leitura proposta pelo autor de Teatros do 
tempo a partir de Finisterra..., no referido poema em prosa: 

Deslocas uma coluna de ar. A sua secção inferior entra em contacto com a areia, 
vinca a duna com um aro e faz germinar um pequeno jardim de juncos roxos 
em volta de uma lagoa que estagnara e agora cintila com o último raio verde. 
Na secção superior, equivocadamente apelidada de aérea ou celeste, como um 
halo magnético, acendes uma pequena noite eléctrica, uma pequena noite 
ondulatória,
intermitente
                    [e giratória.
(GUSMÃO, 2013b, p. 55). 
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“Secção inferior” e “secção superior” são referências diretas ao 
desenho feito pela criança – que se tornará, no futuro, o adulto da 
narrativa, pois “o desenho da criança e a maquete construída pelo 
adulto são complementares, exactamente como as duas personagens se 
complementam numa única pessoa” (MARTELO, 1998, p. 176). No começo 
da narrativa, lembre-se, o processo de composição do desenho é feito 
conforme o seguinte recorte: “Sentado num osso de baleia; para ser mais 
exacto, na secção média da espinha dorsal duma baleia: cinquenta e um 
centímetros de diâmetro, trinta e três de altura; duas vértebras abrem-se 
como as pás (as asas) duma hélice” (OLIVEIRA, 2003b, p. 9, grifo nosso). 
Enfatiza-se que, ao contrário do osso de baleia, onde se tem a seção 
média, Manuel Gusmão evoca duas novas possibilidades ao falar de seção 
inferior e superior. Chama-se a atenção também para o fato de que não 
se trata mais do osso de baleia, onde se dá o processo da criação, e sim do 
deslocamento da coluna de ar – “deslocas uma coluna de ar” (GUSMÃO, 
2013a, p. 55) –, de modo a fazer alusão ao sopro da criação. 

Por certo, essas questões que envolvem “Uma pequena noite acesa” 
contribuem para pensar também na transformação da paisagem, proposta 
por Manuel Gusmão. É ali, na “sua secção inferior” da coluna de ar que, 
ao entrar em contato com a areia integrante da duna, elemento central, 
como se viu, para a paisagem de Finisterra... e também para a maquete, 
“faz germinar um pequeno jardim de juncos roxos em volta de uma lagoa 
que estagnara” (GUSMÃO, 2013a, p. 55). Realça-se, nessa perspectiva, o 
fato de no texto a lagoa estar estagnada, condição que compartilha com 
a paisagem vista da janela e que também secou. Contudo, há no poema a 
possibilidade de assumir outra condição, pois “agora cintila com o último 
raio verde” (p. 55). Esse raio, acredita-se, é uma tentativa de Manuel 
Gusmão de retomar o momento em que se dá a criação do desenho infantil, 
pois, durante a sua confecção, um imprevisto acontece: 

O revérbero entre as nuvens colhe-o de surpresa e extingue-se, mas chega 
para abrir uma fenda (irreparável) na memória. Então reproduz de cor a 
paisagem que se vê da janela, cria os seres primordiais, mistura verão e inverno, 
atenua a cegueira (o excesso) do sol incidindo sobre sílica, mica esmigalhada, 
vidro moído num almofariz (sabe-se lá), aumenta os grãos de areia até ao 
tamanho que parecem ter, de noite, quando o vento atira contra as vidraças 
as suas enormes pedradas. Nisto, a chuva expulsa-o do jardim. Pouco flutuou.  
(OLIVEIRA, 2003b, pp. 9-10).

Nesse sentido, a criação do desenho é interrompida por uma chuva 
que, antecedida por um revérbero entre as nuvens, surpreende a criança. O 
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revérbero termina por abrir, durante o processo, “uma fenda (irreparável) 
na memória” (OLIVEIRA, 2003b, p. 9), possibilitando que atinja não só 
as nuvens, mas também a memória da criança. Agora, advoga Manuel 
Gusmão (2009, p. 102), “a memória fendida por esse meteoro ígneo e 
luminoso, que é o revérbero, só pode falhar (e eventualmente preencher 
a falha); produzir uma reprodução im-perfeita”. Ao pensar nessa questão, 
pode-se notar que, em “Uma pequena noite acesa”, o raio constitui a 
capacidade de imaginação da criança, tendo em vista que, em Finisterra..., 
depois de sair do jardim, a alternativa que lhe resta é reproduzir “de cor 
a paisagem que se vê da janela” (OLIVEIRA, 2003b, p. 10), procedimento 
que provoca alterações substanciais no desenho. Para esta investigação, 
interessa o fato de que o raio, verde, como deseja a terceira mão ao “dar por 
não concluída a série” (p. 65), torna possível a cintilação da lagoa. 

Posteriormente, tem-se o halo magnético, nova leitura do círculo 
luminoso responsável por proteger a casa da destruição provocada pela 
lama da gisandra: “No exterior, a partir das paredes, há dois palmos de 
atmosfera lúcida, quase luminosa (intensifica-se pouco a pouco): halo 
a envolver a casa, a protegê-la (?) misteriosamente. Para lá do halo, 
o ar é escuro, peso que se move e resolve com lentidão. A ameaça a 
aproximar-se” (OLIVEIRA, 2003b, p. 10). O halo protetor transforma-se 
em eletromagnético no poema de Manuel Gusmão, para se seguirem os 
princípios de “Lavoisier”, tão importantes para o estudo aqui proposto. É 
a seção superior que ganha a atenção do poeta-crítico na parte final do 
poema, quando “como um halo magnético, acendes uma pequena noite 
eléctrica, uma pequena noite ondulatória,/ intermitente/ e giratória” 
(GUSMÃO, 2013a, p. 65). Ressalta-se, nessa parte, o explicitado pelo 
autor para se referir à seção superior, porquanto se diz “equivocadamente 
apelidada de aérea ou celeste” (p. 65). Se se pensar que há aí a descrição do 
processo da composição do desenho, há de se levar em consideração que a 
pequena noite elétrica refere-se ao processo de rememoração da infância. 

A possibilidade parece menos estranha quando se tem por referência 
o seguinte fragmento de “Reconto da criança sentada no osso de baleia”, 
de O clamor dos espelhos (2015). Antes de inseri-lo, porém, importa 
mencionar que, em Finisterra..., o tio, irmão mais velho do pai da criança, 
quer ensinar o menino acerca da necessidade de descobrir a fórmula da 
porcelana, missão dada no leito de morte pelo avô: “O rodízio familiar, quer 
dizer, a nossa herança espiritual, não para porque eu não deixo. Recebi-a 
do teu avô, em confidência (à hora da morte, como um sacerdote). O que 
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prometi está prometido, acredite ou não nos resultados da promessa” 
(OLIVEIRA, 2003b, p. 48). É a fórmula da porcelana, considerada, ao 
longo da narrativa, o que, ao lado da cruz de vidro, será capaz de salvar a 
propriedade familiar. Trata-se da promessa feita pelos antepassados a que 
se refere a voz da criança, inserida no texto de autoria de Manuel Gusmão 
(2013b, p. 128):

Como? Como “mais leve que o ar?” pergunta a criança
Sentada no osso de baleia, na secção média da
espinha dorsal de uma baleia; submersa num jardim aéreo. 
Submersa e subindo na duna de vidro até à flutuação 
pálida e pensativa desse verso e dessa porcelana 
mais leves que o ar. Mais leves que a luz movida na 
coroa dunar. Nome precário, a memória consigo o move, 
um verso repetido e insistente, insistente e instigante, 
segundo a promessa dos antepassados, a promessa 
fielmente sustentada pelo bibliotecário 
de oiro.

Com efeito, pode-se perceber que, em “Reconto da criança sentada 
no osso de baleia” – mencionado neste artigo para contribuir a se pensar 
“Uma pequena noite acesa” e, por conseguinte, a maneira como Manuel 
Gusmão evoca os objetos de Finisterra... –, há a convocação da memória 
da criança. Isso porque, além da evidente retomada do instante em que 
o desenho infantil é criado, indicado pelo uso do itálico, há a evocação de 
uma memória capaz de mover a criança – e não é demais lembrar que o 
termo em muito remete, em sua estrutura, ao comover, tão frequente na 
poesia de Manuel Gusmão. Esse movimento se associa ao que se tem no 
capítulo XIII, pois é nele que, a partir da procura da mulher pela cruz de 
vidro perdida nas dunas, a casa da infância ressurge para o adulto. Veja-
se o excerto em que essa ideia se torna evidente: “À custa de machado e 
podoa, abro por vezes uma clareira em volta do osso de baleia, o banco 
onde a criança se sentou para desenhar a peregrinação” (OLIVEIRA, 
2003b, p. 52). Nesse instante, há uma grande corrente de ar, como se dela 
surgisse uma ameaça à memória da cena da composição do desenho, de 
modo a exigir que o adulto tente preservá-la. “Vértebras e cepo calcários, 
duma grande leveza: o vento empurra-os, esconde-os dentro da folhagem, 
sem os desarticular, e tenho de ir libertá-los. Algumas noites de verão, com 
bastante humidade, chegam para prender o banco numa teia” (OLIVEIRA, 
2003b, p. 52) – possivelmente a teia da memória. 
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Ao lado disso, e pensando aqui no poema de Manuel Gusmão, 
a referência a um verso “repetido, insistente, insistente e instigante” 
(GUSMÃO, 2013a, p. 128) traz à vista uma memória que surge 
repentinamente, o que contribui para se pensar, à respeito de “Uma 
pequena noite acesa”, que se trata da lembrança do momento da 
composição do desenho apresentada diante dos olhos do leitor. Também 
no conjunto “Dunas”, publicado em A terceira mão, observa-se semelhante 
desenvolvimento dos acontecimentos ocorridos em seu original. O texto-
-fonte, nesse caso, é um poema de mesmo nome, publicado por Carlos de 
Oliveira em Sobre o lado esquerdo, de 1968. Veja-se aqui a versão composta 
pelo poeta da Gândara:

Contar os grãos de areia destas dunas é o meu ofício actual. Nunca julguei que 
fossem tão parecidos, na pequenez imponderável, na cintilação de sal e oiro 
que me desgasta os olhos. O inventor de jogos meu amigo veio encontrar-me 
quase cego. Entre a névoa radiosa da praia mal o conheci. Falou com a exactidão 
de sempre:

“O que lhe falta é um microscópio. Arranje-o depressa, transforme os grãos 
imperceptíveis em grandes massas orográficas, em astros, e instale-se num 
deles. Analise os vales, as montanhas, aproveite a energia desse fulgor de vidro 
esmigalhado para enviar à Terra dados científicos seguros. Escolha depois uma 
sombra confortável e espere que os astronautas o acordem” (OLIVEIRA, 2003a, 
p. 200).

No poema, “o inventor de jogos” soluciona a questão ao propor um olhar 
baseado em uma microscopia. Pois, no cenário, a inserção do microscópico 
envolve-se no propósito de “auscultar o fragmento, a componente, o 
elementar, no abandono (estratégico) da visão totalizante e teleológica em 
favor de um olhar de microscópio” (MARTELO, 1998, p. 284). Há, então, um 
cenário diferenciado proposto no poema, porquanto se vê a Terra a partir 
de outro referencial, o exterior onde se figura a via láctea ou qualquer 
outra galáxia. Com efeito, no texto em questão há também uma intenção 
de ter na realidade o ponto de partida para a sua composição, pois se tem 
como referencial a Terra, planeta de fato existente e possivelmente onde 
mais se acumula conhecimento a respeito. Para o poema de Sobre o lado 
esquerdo, contudo, é-se introduzido a um astro desconhecido, de maneira 
a “produzir esse rigor, essa geometria” (CRUZ, 2008, p. 87), e não mais 
captá-la.

Essa questão aparece trabalhada em “Dunas”, espécie de continuação 
publicada em A terceira mão, em que se tem, ainda a partir de um olhar 
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microscópico sobre o poema de Carlos de Oliveira, os desdobramentos 
do que acontece com o homem quando, depois de seguir o conselho de “o 
inventor de jogos”, é despertado pelos astronautas. Na situação proposta 
pelo autor de Teatros do tempo, tem-se, na primeira parte da série, 
composta por quatro poemas, o seguinte excerto: “Instalara-se num grão 
de areia à sombra de um muro maior e esperara. Até adormecer. Quando, 
já preparado, os astronautas o acordam já tinha colocado um quadro com 
um ecrã, um mapa estereoscópio. E a sonda que se tratava primeiro de 
enviar, já partiu” (GUSMÃO, 2013b, p. 50). É-se informado, logo depois, 
sobre o percurso percorrido pela sonda enviada: “Voa agora a baixa altitude 
sob o céu ósseo e a uma distância, rigorosa e invariavelmente próxima, dos 
acidentes do território sobrevoado” (p. 50). Observa-se que a sonda voa 
muito perto da superfície do astro, o que indica desde já a tentativa de se 
encontrar algum objeto. É na passagem a seguir que se fica sabendo qual é 
o objeto e quem, afinal, é responsável por conduzir a sonda. 

Cita-se aqui o fragmento:

A mulher, que a dirige [a sonda], segue a sua deslocação lenta sobre as dunas 
de um pequeno mar de areia que se desdobra em leque e guarda consigo 
minúsculos troncos, ramos e raízes de árvores nervosas. Ela procura o polo 
magnético enterrado na areia e, vendo um luaceiro, a sonda imobiliza. Será 
aqui? Vamos deixá-la ali. Agora vocês – Bombardeiem a cabeça do núcleo. 
Uma pequena tempestade eletromagnética varre-lhe as dunas do hemisfério 
esquecido. Apanha-la na pele que se encrespa do lado direito da tua face, no teu 
olho direito; vês a cruz de vidro perdida – o luaceiro que aparece e desaparece 
por entre os grãos mais finos da superfície da duna; águas-marinhas, verde, 
amarelo e roxo. E púrpura como um rio de sangue que não alaga o jardim do 
cérebro (GUSMÃO, 2013a, p. 50).

Nesse primeiro momento, há de se pensar, para prosseguir a 
discussão, na maneira como a cruz de vidro é apresentada na narrativa 
de 1978. Símbolo da fertilidade, ela é considerada pela mulher o objeto 
capaz de salvar a família da destruição. Lembra Manuel Gusmão (2009), 
ao recordar o topos infertilidade, presente na obra de Carlos de Oliveira, 
que em Finisterra... não se tem, de maneira propriamente dita, a morte do 
descendente (como acontece com o Hilário de Casa na duna (OLIVEIRA, 
1943), único filho dos Paulos e, por isso mesmo, a possibilidade de dar 
continuidade à linhagem da família), ou mesmo em Uma abelha na chuva 
(1972), no qual o casal Álvaro Silvestre e Maria dos Prazeres não tiveram 
herdeiros – a única condição de terem um filho seria por meio dos servos 
Clara e Jacinto, possibilidade esta que fracassa em decorrência do suicídio 
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da moça. No caso de Finisterra..., adverte-se, tem-se a configuração 
desse topos de forma deslocada, pois “a criança que por lá anda é ou está 
‘resolvida’ no adulto, e é este que é sem filho” (GUSMÃO, 2009, p. 38). 

Por isso, embora tenha um filho, a família burguesa destina-se ao fim, 
à condenação, pois a geração seguinte, representada pelo adulto, não dá 
prosseguimento à linhagem. Essa incapacidade de continuar a família 
e, assim, manter a propriedade, é comentada pela criança, em conversa 
com a sua versão adulta, enquanto pensa sobre o destino dos peregrinos: 
quando as aldeias começam a pegar fogo, os peregrinos, que também estão 
com sede, são obrigados a fugir. No entanto, “os filhos também fugiram 
das aldeias queimadas. Mas hão-de crescer, multiplicar-se” (OLIVEIRA, 
2003b, p. 56).

Depois de perder a joia nas dunas, a mulher passa a procurá-la 
incessantemente, pois acredita que será a salvação da família: “Podia ir de 
olhos fechados: ela repete sem variar o percurso da tarde em que perdeu 
a cruz de vidro (artífices ainda toscos, fornos ao rubro, incrustações de 
águas-marinhas, topázio e ametistas)” (OLIVEIRA, 2003b, p. 53). Ela ainda 
tem esperança de encontrar o objeto, ao contrário da criança, que desconfia 
ser essa uma tarefa difícil: “com o peso do orvalho, do vidro, das pedras 
preciosas, a cruz começou já a enterrar-se, como os tesouros, na lama 
clara que revela apenas os sinais duns sapatos inquietos” (p. 53). O adulto, 
contudo, ao elaborar a maquete, alimenta a expectativa de encontrar a joia. 
Para tanto, o sujeito emprega uma série de cálculos ao refazer os passos da 
mulher, além de usar como matéria-prima elementos da própria paisagem 
na confecção da maquete. “Sabendo o caminho de cor (sinusoide tosca), 
marco os passos com o bico do lápis na areia da maquete. Encho de cinza 
as concavidades, os sinais, da linha ponteada. Submersa ou não, a cruz de 
vidro espera, algures, junto deste rasto” (p. 57). 

A criança, testemunha de todos os esforços do adulto, mantém a sua 
postura de não acreditar ser possível encontrar a cruz de vidro: “Quem 
sabe, talvez a cruz de vidro esteja ainda à superfície e o revérbero duma 
concha lhe toque por acaso”, diz o sujeito, que é recebe como resposta 
da criança: “Quer dizer: não pões de lado a esperança...” (OLIVEIRA, 
2003b, p. 58). Posteriormente, o sujeito deixa clara para o menino a razão 
pela qual acredita ainda ser possível encontrar a cruz de vidro, embora, 
ressalte, não confunda “esperança e ilusão”: “O modelo copia o real, sem 
deturpar. E ela tem esperança; pelo menos, em parte” (p. 58). No poema 
proposto por Manuel Gusmão, contudo, percebe-se – no trecho a seguir, 
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já citado, mas que vale reproduzir aqui – que é a mulher a responsável 
por visualizar a cruz de vidro, uma vez que é também ela quem conduz a 
sonda: “A mulher, que a dirige, segue a sua deslocação lenta sobre as dunas 
de um pequeno mar de areia que se desdobra em leque e guarda consigo 
minúsculos troncos, ramos e raízes de árvores nervosas” (GUSMÃO, 
2013a, p. 50).

O propósito dela é procurar “o polo magnético enterrado na areia”, 
de modo que se tem aí uma tentativa de retomar o poema “O círculo”, 
publicado em Terra de harmonia, 1950, por Carlos de Oliveira (2003a). 
No poema em prosa, o sujeito também se encontra deambulando pelas 
dunas: “Caminho em volta desta duna de cal, ou dum sonho mais parecido 
com ela do que a areia, só para saber se a áspera exortação da terra, o seu 
revérbero imóvel na brancura, pode reacender-me os olhos quase mortos” 
(p. 143). Enquanto caminha, há a procura por um objeto não determinado: 
“O que eu tenho andado sobre este círculo incessante; e ao centro o polo 
magnético, ainda por achar, a estrela provavelmente extinta há muito, 
possivelmente imaginada, conduz-me sem descanso, prende-me como 
um íman ao seu rigor já cego” (p. 143). Pode-se notar que há aí a ideia de um 
polo magnético, este responsável por guiar a procura do sujeito, a mesma 
força que conduz a mulher em sua tentativa de encontrar a cruz de vidro. 
A cruz de vidro, aqui, recebe primeiramente o nome de polo magnético, 
como se houvesse um ímã capaz de, inicialmente, atrair a mulher até o 
paradeiro do objeto. Da mesma maneira como em Finisterra..., a cruz de 
vidro do poema de Manuel Gusmão também brilha, como indica o verso 
“vendo um luaceiro” – ou seja, uma grande luminosidade –, “a sonda 
imobiliza”. O breve instante do reaparecimento do objeto também tem 
uma alteração significativa. Agora, as dunas são varridas por uma pequena 
tempestade eletromagnética que faz com que a mulher veja a cruz de vidro, 
como indica em: “vês a cruz de vidro perdida – o luaceiro que aparece e 
desaparece por entre os grãos mais finos da superfície da duna; águas- 
-marinhas, verde, amarelo e roxo” (GUSMÃO, 2013a, p. 50). 

Em Finisterra..., contudo, o objeto é visualizado pela criança quase 
ao término da narrativa, quando os camponeses caminham pela floresta: 
“Agora, a luz extingue-se devagar e revela por fim, caída numa álea negra, 
a cruz de vidro (águas-marinhas, topázios, ametistas), a pequena chama 
das pedras: verde, amarela, roxa” (OLIVEIRA, 2003b, p. 135). Logo depois, 
a joia desaparece diante dos olhos do menino, de maneira a deixar na 
dúvida se de fato realmente sumiu mais uma vez. Cita-se aqui o recorte, 
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que apresenta a criança quase adormecida, em sua luta para manter os 
olhos fixos: “Consegue mantê-los abertos (muito a custo) e fixa as cores, 
que se extinguem também: a cruz de vidro desaparece” (OLIVEIRA, 2003b, 
p. 135) – situação posteriormente colocada em questão pela voz narrativa: 
“Ou então, não desaparece: deixo apenas de vê-la” (p. 135). É a criança, 
ao lado dos camponeses, que observa o aparecimento da joia nas dunas, 
em Finisterra...; ao contrário do poema de Manuel Gusmão, em que é a 
própria mulher a ver o objeto. Vê-se, então, as estratégias empregadas por 
este poeta para expandir o universo criado por Carlos de Oliveira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir da pesquisa, foi possível perceber os recursos empregados 
por Manuel Gusmão em seu propósito de atuar como uma espécie de 
continuador da obra de Carlos de Oliveira, em A terceira mão. Importa 
realçar que não se pode considerar que o poeta-ensaísta esteja produzindo 
uma cópia ou uma mera imitação da escrita do texto-fonte, uma vez que 
– espera-se ter ficado claro na análise empregada neste estudo – há uma 
série de elementos próprios da poética de Manuel Gusmão inseridos em 
A terceira mão. Portanto, a mudança de mãos intencionada é bastante 
evidente, de modo a ser facilmente identificável pelo leitor.

Ao lado disso, é necessário também enfatizar que a mudança de mãos 
é conduzida por um especialista, um acadêmico que estudou a obra de 
Carlos de Oliveira. Assim sendo, não é estranho supor que a pesquisa 
tenha contribuído para a escrita dos poemas, o que torna possível a 
junção entre estudos acadêmicos e poesia. Também por isso, para este 
artigo, não seria possível fazê-lo de outra maneira se não a de recorrer 
aos escritos de Manuel Gusmão, especialmente Finisterra. O trabalho do 
fim: reCitar a origem, de 2009. O próprio título do livro, embora centrado 
especificamente em Finisterra..., oferece uma pista sobre o trabalho 
desenvolvido em A terceira mão: trata-se de uma citação, feita outra vez. 
E, para tanto, apenas um poeta conhecedor da obra do outro seria capaz 
de fazer.
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