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Resumo

Este artigo procura oferecer uma andlise de alguns textos do critico galés Raymond
Williams dos anos 1960, a luz dos debates politicos que dominaram a cena
da esquerda britanica da época. Com isso, pretendemos expor de que modo
Williams procurou reagir a esses debates e se posicionar em meio a essas con-
tendas, ndo so nos textos de intervengdo mais direta e explicita como também
em estudos criticos de maior folego. Trata-se, portanto, de ressaltar o lugar do
politico como elemento constitutivo de seu projeto teérico e, com isso, ofere-
cer alguns elementos para uma compreensdo um pouco mais bem acabada
da trajetéria de uma figura que sempre transitou entre o trabalho intelectual
e a atuagdo politica.
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Abstract

This text proceeds to an analysis of some of Raymond Williams” works of the
1960s in relation to the political debates that dominated the scenario of the
British left in those years. Therefore, we aim to show in which way Williams,
even in his critical studies, sought to respond to those debates and to position
himself amidst those disputes. Therefore, it highlights the political as an
essential component of his theoretical project, and thus provide elements for
a more polish comprehension of the life path of someone who has always
circulated between intellectual work and political engagement.

Keywords: Raymond Williams; Labour party; Reformism; New left.

Resumen

Este texto procede a un anélisis de algunas obras de Raymond Williams en
los afios 1960 respecto de los debates politicos que dominaran la escena de
la izquierda britdnica desta época. Asi, intentamos exponer en qué modo
Williams, aun en sus estudios criticos, intentd reaccionar a esos debates y
posicionarse en medio de estas disputas. Por lo tanto, se trata de resaltar
el lugar de lo politico como elemento constitutivo de su proyecto tedrico, y
con eso aportar a una comprension mas profundizada de la trayectoria de
una persona que siempre transité entre el trabajo intelectual y la actuacién
politica.

Palabras clave: Raymond Williams; Partido Laborista; Reformismo, Nueva izquierda.
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O Partido Trabalhista e as esquerdas

“Qualquer andlise do estado da esquerda na Gra-Bretanha deve comecar com
uma andlise da natureza do Partido Trabalhista” (WILLIAMS, 1965a, p. 18).
Ao menos no que se refere ao periodo da histéria britanica coberto por sua
vida, a afirmac¢do de Raymond Williams, impressa em artigo publicado origi-
nalmente na Franga em 1964, cuja tradugdo saiu na New Left Review no ano

seguinte, diz (quase) tudo.

Tomando como referéncia a trajetéria de Williams, a centralidade do Par-
tido Trabalhista ja se revela no espaco que essa instituicdo ocupou em seus
anos de formagdo. Como destacado pelo préprio autor na longa entrevista
concedida a New Left Review no final dos anos 1970 (WILLIAMS, 2013), a sua
trajetdria esteve entrelacada desde o inicio ao movimento trabalhista brita-
nico. Ele nasceu e cresceu em uma regido da fronteira do Pais de Gales com a
Inglaterra, que, embora distante dos grandes centros urbanos e estruturada
economicamente em pequenas propriedades rurais familiares, contava com
uma populagdo trabalhadora sindicalizada bastante representativa e politiza-
da (gravitando em torno da ferrovia que cortava a regido), a qual pertencia
seu pai-sinaleiro na estrada de ferro e ativo militante trabalhista. Além disso,
a vida familiar em meio a qual se criou estava fortemente articulada a vida
partiddria, como se pode perceber quando ele recorda, ainda na entrevista a
New Left Review, o impacto da vitdria trabalhista nas elei¢des gerais de 1929:
“[...] lembro-me da euforia em casa quando o Partido Trabalhista ganhou as
eleicdes. Meu pai encabegava o braco do partido em nosso vilarejo, e recebe-
mos os resultados com festa” (WILLIAMS, 2013, p. 11); ou quando descreve —
como se vé, plenamente consciente das contradi¢cdes em cena — 0 envolvimen-
to de sua mae com as questdes politicas e partidarias: “Era a situacdo classica
da mulher no Partido Trabalhista. Ela faz o chd, enderega os envelopes e os
entrega, mas ndo tem muita atividade politica. Minha mae, no entanto, tinha

sua propria opinido” (WILLIAMS, 2013, p. 11).
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Além disso, de um ponto de vista mais geral, o Partido Trabalhista se manteve,

ao longo de toda a vida de Williams, como o centro de gravidade da esquerda
britanica, como a institui¢do que plasmou, direta e indiretamente, o cenério
politico e intelectual no qual tanto seus apoiadores como seus mais ferrenhos
adversarios na esquerda teriam de intervir. Essa circunstancia remete ao
dado mais fundamental da centralidade da tradigdo democratica e parlamen-
tar na vida politica e social britanica, o que explica ndo s6 a importancia do
trabalhismo, mas também a posicdo marginal a que o Partido Comunista da
Gra-Bretanha foi relegado ao longo de todo o século XX®. O peso dessa tradi¢do
democratica e parlamentar se fez presente na histéria do Partido Trabalhista
desde o seu inicio, j& quando foi fundado, em fevereiro de 1900, tendo como
matriz principal a Sociedade Fabiana (fundada em 1884), corrente socialista

que

[..] se coloca resolutamente em uma perspectiva de
socialismo reformista. Ela vai contra o messianismo re-
voluciondrio dos social-democratas ou dos anarquistas.
Em lugar de anunciar a transformagao préxima da or-
dem existente, ela se opde a todo recurso a violéncia.
Paciéncia e tempo permitirdo realizar o socialismo res-
peitando inteiramente a liberdade de cada um. Dessa
forma, os fabianos estdo entre os pioneiros do socia-
lismo democratico. (BEDARIDA, 1974, p. 363, grifos no
original)

Mas se o Partido Trabalhista se constituiu, desde o inicio, como a organizacéo
politica por exceléncia da tradigdo socialista democrética e parlamentar, isso
ndo significa que ele se alinhasse em bloco a essa vertente. Ao contrario, des-
de a sua fundacéo, o Partido Trabalhista se viu cindido em diferentes tendén-
cias, dispostas, grosso modo, segundo a oposicdo mais basica entre aqueles

que defendiam uma agdo politica e partidaria dirigida a transformacao radi-

3 Quanto a isso, vale lembrar que, conforme destacou Paolo Spriano (1987), o comunismo britanico
somente veio a desempenhar um papel politico mais relevante justamente no contexto da frente
antifascista estabelecida durante a Segunda Guerra Mundial, quando se aliou a correntes socialis-
tas mais moderadas e alinhadas a tradigdo democrética.
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cal das estruturas da sociedade e da economia britanicas e os que — muitos
deles vinculados aos sindicatos (os quais, por sua vez, exerciam grande influ-
éncia na estrutura interna do partido) — reconheciam como objetivo maior
a melhoria das condi¢des de vida da populagdo trabalhadora, ainda que ao
preco da defesa de medidas que pareciam a seus adversarios na esquerda

excessivamente reformistas*.

Embora essa divisdo estivesse presente desde o nascimento do partido, ela
assumiu proporgoes novas, passando a repercutir por toda a esquerda brita-
nica, a partir da segunda metade dos anos 1940, quando os trabalhistas re-
tornaram ao poder com o gabinete liderado por Clement Attlee (1945-1951)5.
Apesar de ter representado a concretizacdo de um dos pontos nevralgicos da
politica econdémica defendida no estatuto do partido, a bem-sucedida politi-
ca de nacionalizacdo de importantes setores da economia (como transpor-
te, eletricidade, gds e mineracdo) levada a cabo pelo governo trabalhista do
poés-guerra conduziu os trabalhistas, paradoxalmente, a um impasse, como
mostrou Bogdanor (1970). Ao concretizarem esse programa de nacionaliza-
¢do econodmica, as fileiras trabalhistas ndo s¢ se viram destituidas de sua prin-
cipal bandeira politica como também foram empurradas para uma posicdo
defensiva, de oposicdo a governos conservadores que ndo procuraram re-
verter as politicas de nacionalizacdo implantadas por seus adversarios. Essas
implica¢des das politicas que lancaram as bases do Estado de bem-estar social
britanico também alimentavam entre as correntes trabalhistas a certeza da
urgéncia de esfor¢os de renovacdo, tanto nas linhas de acdo politica como na
abordagem tedrica que deveria subsidia-las. Foi nesse quadro que as diferen-

cas e o embate entre aquelas duas grandes abordagens se acentuaram.

4 “Por partos sucessivos o Partido Trabalhista conseguiu nascer, mas ele permaneceu a crianca
disputada do casamento ambiguo contraido entre o sindicalismo e o socialismo. Cada um dos pais
tem o sentimento de incompatibilidade e, por consequéncia, se esfor¢a para puxar a crianga para
o seu lado” (BEDARIDA, 1974, p. 385).

5 E possivel estimar o significado que a vitéria trabalhista nas elei¢des de 1945 tem na histéria do
partido, quando se atenta para o fato de que foi com ela que se constituiu pela primeira vez um
governo de maioria trabalhista, diferentemente das experiéncias anteriores dos governos Ramsay
MacDonald (1924; 1929-1935).
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Essas disputas internas resultaram em uma guinada ainda mais acentuada
do partido em direcédo a posi¢des reformistas. Esse movimento se traduziu em
termos tedricos no protagonismo crescente de correntes revisionistas, para
as quais o partido deveria se dedicar ao aprimoramento do capitalismo bri-
tanico por meio de reformas, notadamente “reformas fiscais e educacionais
dentro do quadro da economia mista” (BOGDANOR, 1970, p. 89). Mas esse
deslizamento para a direita também continha uma dimensdo propriamente
politica, na medida em que novas liderancas afinadas as correntes revisionis-
tas ascenderam a posi¢des de comando, com destaque para aqueles que suce-
deram a Attlee na lideranca do partido, Hugh Gaitskell (1955-1963) e Harold
Wilson (1963-1976). Foram essas correntes intelectuais e liderangas politicas,
ambas de matiz reformista, que conduziram o partido de volta ao poder, nas
eleicOes gerais de outubro de 1964. Nao por acaso, o governo trabalhista que
se formou entdo, sob a lideranca de Wilson (1964-1970), colocou em préatica
politicas que suscitariam a oposicdo de correntes mais a esquerda, como o
alinhamento a politica externa norte-americana, o desenvolvimento do pro-
grama nuclear britanico — combatido por aquele que foi um dos movimentos
politicos mais importantes da Gra-Bretanha da época, a Campaign for Nuclear
Disarmament — e o recurso a medidas inflacionarias e recessivas com vistas a

combater o déficit da balanga de pagamentos.

A nova esquerda de Williams, E. P. Thompson e Stuart Hall (para citar ape-
nas os principais nomes dessa corrente) estava entre as forcas da esquerda
britanica que se opuseram a guinada reformista do Partido Trabalhista e as
politicas do governo Wilson. Como enfatizado pelas inumeras reconstrucdes
da histéria do surgimento desse movimento (ANDERSON, 1965; CHUN, 1993;
HALL, 1989; RUSTIN, 1989), a nova esquerda britanica nasceu encampando
o projeto de oferecer uma alternativa politica e teérica as duas correntes do-
minantes no movimento socialista da época: as tendéncias autoritéarias e sec-
tarias do movimento comunista, ainda em crise pela revelacdo dos crimes de

Stalin em 1956; e os impulsos reformistas e revisionistas da social-democracia
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e de sua encarnacdo britanica, o Partido Trabalhista. Indicio de como os deba-
tes no interior do partido reverberavam para além de suas fronteiras, a nova
esquerda procurou se colocar ndo apenas como alternativa ao trabalhismo
inglés, mas também as duas correntes nas quais ele se encontrava entdo di-
vidido: tanto o revisionismo reformista e a sua adesdo ao consenso politico
do pos-guerra, como a esquerda trabalhista com sua incapacidade (ou, para
alguns, indisposi¢do) para elaborar um diagndstico adequado das novas con-

figuragdes do capitalismo. Nas palavras de Stuart Hall (2014, p. 226):

A critica ao reformismo e ao seu singular representante
britanico, o trabalhismo, foi perpetrada pelo discurso
alargado sobre “o politico”. Nés buscdvamos uma trans-
formacgdo mais radical e estrutural da sociedade: em
parte porque estdvamos comprometidos com muitas
das perspectivas fundamentais do programa socialista
classico; em parte porque viamos, no capitalismo mo-
derno, uma maior concentragdo do poder social e podi-
amos tracar o impacto da “mercantilizacdo” em regides
mais afastadas das dreas de exploracdo do trabalho as-
salariado; mas, acima de tudo, por conta da critica mais
ampla “a civilizacdo e a cultura capitalistas”. Ninguém
expressou o0 carater constitutivo e fundamental desse
argumento feito pela e na New Left mais profundamen-
te do que Raymond Williams.

Na condigdo de intelectual que, como tal, j& gozava — desde a publicacdo de
Cultura e sociedade, em 1958 — de uma estatura publica, Williams néo se fur-
tou a tomar posi¢do em relacdo as questdes que dominavam o universo da
esquerda britanica da época: tanto nos debates suscitados pelo partido domi-
nante nesse campo, como nas politicas empreendidas pelo governo por ele
liderado. Como a passagem de Hall acima reproduzida deixa ver, é também
essa tomada de posicdo de Williams o que explica, em certa medida, a influ-
éncia por ele exercida sobre seus contemporaneos da nova esquerda. Mesmo
0 novo clima politico e intelectual que tornou possivel o aparecimento dessa

nova corrente foi decisivo para que Williams se desvencilhasse da situacdo
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de isolamento na qual ele viveu ao longo dos anos 1950, cujas causas, como
mostrou Dai Smith (2008), repousam ndo apenas em seu temperamento, mas
sobretudo na hegemonia (politica e cultural) do movimento comunista nos

meios de esquerda, até o final daquela década.

Mas, ainda assim, resta a pergunta: seria possivel rastrear o impacto dessas
questdes e desses debates em sua obra? Ou, para empregar termos mais pro-
ximos ao que poderia ser qualificado como uma abordagem “williamsiana”
do problema: em que sentido os textos de Williams dos anos 1960 podem ser
lidos (ou ndo) como reagdes a conjuntura politica da época? Ou, ainda, em que
medida a articulagdo entre a atividade intelectual e a conjuntura politica se
revela ndo apenas na trajetdria do autor, mas também no desenvolvimento

de seu argumento tedrico?
O consenso politico do pds-guerra

Assumindo como objeto de andlise os textos de Williams dos anos 1960, ja
é possivel identificar na conclusdo a The Long Revolution (1961) um enfren-
tamento mais explicito dessas questdes®. Adotando o procedimento (que se
tornaria uma das marcas de sua abordagem) de pensar o problema em ques-
tdo em um quadro mais amplo e inclusivo, Williams inscreve a conjuntura
da Gra-Bretanha dos anos 1960 no contexto do processo mais geral por ele

qualificado como uma “longa revolugao”.

Estivemos tentando desenvolver métodos de andlise que,
sobre um leque que vai da literatura as institui¢des so-

6 E possivel identificar aqui uma especificidade nao sé de The Long Revolution, mas também de
Cultura e sociedade, na medida em que, nesses dois casos, Williams se vale dos capitulos de conclu-
sdo para enfrentar de forma mais direta a situagdo conjuntural na qual estava escrevendo, o que
explica, em alguma medida, o contraste de tom entre esses capitulos e aqueles que os antecedem.
Com relagdo a conclusdo de Cultura e sociedade, Smith (2008, p. 418) diz o seguinte: “A concluséo
de Williams em Cultura e sociedade era a coisa mais impressionante sendo pensada e escrita na
Gra-Bretanha no outono de 1956. [...] Assim como o préprio livro, essas quarenta e poucas paginas
de meados dos anos 1950 foram rapidamente absorvidas a estrutura de sentimento dos anos 1960
como se fossem um lugar-comum. [...] Isso era cultura como politica de um novo tipo e suas recor-
tadas sentencas epigramaticas eram os alicerces de um manifesto”.
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ciais, possam articular estruturas de sentimento reais —

os significados e valores vividos em obras e relagdes — e
clarificar os processos de desenvolvimento histérico pe-
los quais essas estruturas se formam e se modificam.
Tentarei, nesta parte, uma descrigdo da Grd-Bretanha
contemporanea nesse sentido [...] oferecendo uma des-
cricdo da linguagem essencial — os significados criados
e criativos — que nossa realidade herdada ensina e
pelos quais uma nova realidade se forma e é negocia-
da. O contexto que dou a essa descrigdo particular é o
processo histérico que denominei de longa revolugéo.
(WILLIAMS, 1965b, p. 319)

Em outras palavras, Williams estd muito mais interessado em enfatizar as
linhas de continuidade entre o momento em que escreve (e que analisa) e 0
longo processo histérico, inaugurado no final do século XVIII, de transforma-
¢Oes radicais na economia (com a industrializagdo), na politica (com o avancgo
da democracia) e na cultura (com a expansao dos sistemas de educacgdo e dos
meios de comunicagdo). Para além do projeto de expor as bases de uma andlise
alternativa da cultura, Williams pretende avancar, em The Long Revolution, na
compreensdo da dimenséo cultural desse amplo processo histérico — segun-
do ele, deixada de lado pela maior parte dos analistas -, examinando, entre
outros tépicos, as mudancas no sistema educacional, na imprensa, no publico

leitor e nos padrdes de recrutamento social dos escritores.

Esse enquadramento mais geral desempenhou um papel decisivo na elabora-
¢do do argumento de Williams. Pois, como vimos anteriormente, na base das
correntes intelectuais e politicas que assumiram o comando do Partido Tra-
balhista nos anos 1950 estava ndo apenas uma concepg¢ao especifica da agdo
politica, mas também uma determinada concepgdo de histéria, cujo corola-
rio principal era a defesa de uma acdo politica restrita aos limites da ordem
capitalista. Opondo-se a essas correntes e a concepcdo do desenvolvimento
histérico por elas encampada, Williams dird que a longa revolucdo iniciada

com o processo de industrializacdo, na virada do século XVIII para o XIX, ndo
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somente ainda ndo se completara no inicio dos anos 1960, como a sua conti-

nuidade dependeria dos conflitos politicos e sociais atravessando a sociedade.

O diagnostico de época apresentado por Williams também se apoia nesse en-
quadramento mais geral. Assim, segundo ele, a trajetdria recente do Partido
Trabalhista integra um processo mais amplo de adesdo do movimento traba-
lhista e de suas institui¢des aos “modos de pensamento aos quais eles ainda
se opdem formalmente” (WILLIAMS, 1965b, p. 328). Ao longo desse proces-
S0, ndo s6 0s movimentos operario e trabalhista deixam de se colocar como
fontes de modos alternativos de desenvolvimento social, como também suas
acdes passam a ser redirecionadas no sentido do fortalecimento daqueles mo-
dos de pensamento e da organizacdo da qual eles emanam, o capitalismo,
definido aqui como “um sistema particular e temporario de organizagdo do

processo industrial” (WILLIAMS, 1965b, p. 327).

Em que medida as institui¢des da classe operaria inglesa aderiram ao consen-
so do poés-guerra — segundo o qual a agdo politica tem como limite o aprimo-
ramento das condigdes de vida no capitalismo — e até que ponto as suas inicia-
tivas e acdes passaram a ser dirigidas para o fortalecimento desse consenso e
da organizacdo social que ele traduz, isso fica claro, segundo Williams, quan-
do se atenta para os limites a que estavam sujeitas as politicas de extensdo
dos servigos sociais e de nacionalizagdo de setores-chave da economia e da
industria, empreendidas pelo governo trabalhista do pés-guerra. Limites que,
como mostra Williams, decorriam do dado mais fundamental de que todas
essas agoes, apesar das transformacoes, foram postas em um quadro determi-

nado pela estrutura capitalista:

A extensdo dos servigos sociais, incluindo a educagdo,
¢ um inquestiondvel ganho desse tipo, que ndo deve
ser subestimado por aqueles que simplesmente her-
daram-no. Mas continua sendo verdade que ndo ape-
nas os servigos sociais tém sua operagdo limitada aos
intersticios da sociedade de propriedade privada, mas
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também de que, em sua opera¢do presente [actual], eles
permanecem limitados pelos pressupostos e pelas regu-
lagdes pertencentes ndo a nova sociedade, mas a antiga.
(WILLIAMS, 1965b, p. 329-330)

E quando se enquadra o problema nesse plano mais geral que se pode
criticar também a plataforma da “revolucdo cientifica” de Wilson: no fundo,
argumenta Williams, que o fato de que gerentes e técnicos passem a exer-
cer fungdes cada vez mais centrais, inclusive em substitui¢do aos préprios
proprietdrios, ndo produz nada de substancialmente novo, uma vez que a
economia continua a ser controlada por “poderosas institui¢des privadas in-
terligadas que de fato comandam o que alguns politicos trabalhistas ainda
chamam melancolicamente ‘os escaldes dominantes [commanding Heights]
da economia” (WILLIAMS, 1965b, p. 331). Resumidamente, assim como as
iniciativas do governo trabalhista de 1945, as medidas propostas e colocadas
em pratica pelo governo trabalhista eleito em 1964 ndo miravam as bases da

estrutura econdmica.

Também é nesse quadro que Williams procura compreender o recurso cres-
cente das instituicdes do movimento operério britanico a a¢oes defensivas e
reativas: afinal, as politicas implantadas pelo governo trabalhista do pés-guerra
e mantidas pelos governos conservadores que o sucederam —além das politicas
de nacionalizagdo da economia, toda a legislacdo social nas 4reas de edu-
cagdo, seguro social e saude (com a criagdo do National Health Service), por
exemplo — produziram transformacoes que de fato resultaram em melhorias
do padrédo de vida. O detalhe decisivo, dird Williams, é que esses avangos
vieram acompanhados (e, em certa medida, foram viabilizados) por um for-
talecimento do consenso politico, de tal modo que ndo parecia possivel a agdo
politica ir além de posicdes defensivas. No novo contexto histérico produzido
pelas politicas de bem-estar social, parecia que as unicas formas de oposi¢do
possiveis e eficazes seriam “o regateio e a amargura perpétuos da reivindica-

cdo salarial e da greve” (WILLIAMS, 1965b, p. 332).
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Classes e acdo politica

Intervindo de forma ainda mais clara no debate politico da época, Williams
também procurou oferecer uma explicacdo para as seguidas derrotas eleito-
rais do Partido Trabalhista, nos anos 1950, e para os deslocamentos ideolégi-
cos por ele descritos, ao longo daquela década. Para tanto, recusou a interpre-
tacdo, em voga naquele momento, segundo a qual as derrotas dos trabalhistas
decorreriam do progressivo desaparecimento de sua base social — a classe
trabalhadora -, processo que resultaria, segundo essa interpretagdo, das mu-
dangas econémicas em curso desde o fim da guerra e que teriam levado ao

aparecimento de uma sociedade afluente’.

Essa tese deveria ser rejeitada, em primeiro lugar, porque, como vimos, para
Williams as politicas colocadas em prética no pds-guerra produziram efeitos
mais limitados do que aquela interpretacdo supunha; caso das medidas de
nacionalizagdo da economia, que mantiveram intocado o padrdo de proprie-
dade dos meios de producdo, tido por Williams como o elemento determi-
nante da estrutura econémica da sociedade capitalista. Em segundo lugar,
aquela tese teria de ser descartada por se apoiar em uma concepgao estreita
de classe social, a partir da qual seria possivel supor uma relacdo direta e ne-
cessdria entre o pertencimento a uma classe e a preferéncia por determinado
partido. Dando continuidade a um argumento desenvolvido anteriormente
em Cultura e sociedade, Williams defendera a necessidade de se conceber uma
defini¢do nova e alargada de classe. Assim, ele definira as ideias e agdes que

podem ser associadas a uma classe especifica como

a propriedade daquela parte de um grupo de pessoas,
com circunstancias semelhantes, que se tornou cons-

7 Contra essa interpretacdo, Williams argumenta que mesmo a elevagdo do padrdo de vida de
contingentes antes marginalizados ndo implica no desaparecimento da estratificacdo social em
termos de classes: “Ha muitos sinais de que o dinheiro, na forma da possessdo conspicua de uma
gama de objetos de prestigio, esta rapidamente deslocando outras formas de distingado de classe, e
é essa mudanca que esta por tras do argumento de que a distingdo de classe esta diminuindo. Isso
é uma simples confusédo de sentidos, pois é a realidade do tratamento diferencial, e nao as formas
particulares pelas quais ele opera, que faz um sistema de classe” (WILLIAMS, 1965a, p. 349).
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ciente de sua posicdo e de sua prépria atitude com rela-

¢do a essa posicdo. O sentimento de classe é um estilo, e
ndo uma possessdo uniforme de todos os individuos que
poderiam, objetivamente, ser atribuidos aquela classe.
[...] E absurdo interpretar individuos em termos rigidos
de classe, porque a classe é um modo coletivo e ndo uma
pessoa. Ao mesmo tempo, ha interpretacdo das ideias e
instituicdes, podemos falar propriamente em termos de
classe. (WILLIAMS, 2011, p. 350)

Para Williams, portanto, as classes ndo se definem apenas em termos econo-
micos, mas também em termos de estilo de vida e comportamento, como uma
experiéncia vivenciada diferentemente segundo critérios diversos, como géne-
1o e localizacdo geografica. Ademais (e aqui residiria a causa principal da im-
propriedade de se supor uma relacdo necessdria entre classe e voto), Williams
argumenta que a consciéncia de classe ndo é um dado, mas uma construgao
tornada possivel pela agdo politica e, portanto, o processo politico de constru-
¢do da consciéncia de classe deve figurar em primeiro plano em qualquer en-
foque adequado das classes — assim como em qualquer politica socialista, pois:
“um proletariado pode ser factualmente criado por um sistema industrial, mas
ele s¢ seréd politicamente criado por agdo politica e, na Gra-Bretanha, isso nunca

foi completamente alcangado” (WILLIAMS, 1965b, p. 357).

Ao propor uma defini¢do alternativa aquela promovida pelas teorias da so-
ciedade afluente, Williams estava interessado, também, em destacar a atua-
lidade da classe como categoria analitica para a compreensdo da sociedade
inglesa de meados do século XX. Para ele, as teses que identificavam o desapa-
recimento das classes (reconhecendo nesse fenémeno um dos efeitos das po-
liticas de bem-estar social) erravam no diagndstico, porque perdiam de vista

as mudancas histdricas até ali transcorridas:

A verdadeira descricdo é uma que reconhega que as defi-
nicdes tradicionais se quebraram e que a confusdo resul-
tante ¢ uma diminuicdo séria da consciéncia. Novos tipos
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de trabalho, novas formas de capital, novos sistemas de
propriedade requerem novas descri¢des do homem em
suas relacdes com eles. (WILLIAMS, 1965b, p. 352)

A implicacdo politica da tese alternativa proposta por Williams merece ser
destacada: posto que a classe ndo é determinada apenas por condicionantes
econdmicos, e dados os limites das transformacdes pelas quais a sociedade
britanica passara, entdo ainda restava a possibilidade da construgdo de um
movimento socialista radical. Por outro lado, a tese de Williams assinala toda
a impropriedade da conclusdo dos partidarios da tese da “desproletarizagdo”
(WILLIAMS, 1965, p. 353), segundo a qual o Partido Trabalhista deveria se
conformar com o papel de oposicdo a sucessivos governos conservadores,

caso insistisse em se manter como instituigdo do movimento trabalhista.

Embora seja possivel identificar diversos tépicos nos quais Williams interveio
mais diretamente no debate politico da época, ndo se deve esquecer que as
suas andlises estavam apoiadas em um diagndstico mais geral. E é nesse pon-
to que o peso das contendas politicas do inicio dos anos 1960 se faz sentir de

forma mais substancial na construcdo de seu argumento teérico nessa época.

O cerne do diagndstico de Williams € a tese segundo a qual a histéria recente
do Partido Trabalhista integra o processo mais geral de adesdo do movimento
trabalhista e de suas instituicdes a um modo de pensamento que concebe a
histéria em termos da “ideia de uma boa sociedade se desdobrando natural-
mente” (WILLIAMS, 1965b, p. 319-20), como se os avangos obtidos fossem
o produto de uma evolucdo natural e como se essas mudangas apontassem
para “um pais com um futuro bastante 6bvio: industrialmente avancado, as-
seguradamente democratico e com um nivel geral de educacéo e cultura con-
tinuamente ascendente” (WILLIAMS, 1965b, p. 319). Embora Williams néo
especifique aqui seus interlocutores, ndo ha como nédo lembrar de Anthony
Crosland (1918-1977), autor de The Future of Socialism (1956) e o mais destaca-
do tedrico revisionista, para quem o partido deveria assumir como nova meta

a conquista de mais igualdade no interior do capitalismo, por meio de reformas
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pontuais; ou do programa da “revolugdo cientifica” de Harold Wilson em favor

de um crescimento econémico mais robusto por meio de graduais avangos
cientificos e tecnolégicos, sobretudo na industria. Exporemos de forma mais
detida, na segdo seguinte, como Williams respondeu a essa tese e a concepgao

de histéria que estava na sua base.

Crise e revolucao

Como destacou E. P. Thompson em uma resenha de The Long Revolution, pu-
blicada na New Left Review em 1961, ha certa dissonancia entre a conclusao
do livro e os capitulos das duas partes que a antecedem, a qual se revela ndo
apenas na natureza especifica de um texto dedicado a andlise de uma situa-
¢do histérica mais conjuntural, mas também no préprio estilo da escrita de
Williams. Aproveitando a sugestdo da leitura de Thompson, vale ressaltar um
aspecto especifico do desnivel por ele identificado e que diz respeito direta-

mente as questdes examinadas neste texto.

Thompson centra a sua critica naquilo que ele qualifica como as énfases ex-
cessivamente gerais, abstratas e impessoais presentes no livro e que, segundo
ele, aparecem mais claramente na defini¢do que Williams oferece do pro-
cesso da “longa revolucdo”. Assim, embora toda revolugdo se coloque “con-
tra algo (classes, instituicoes, pessoas, ideias) assim como em nome de algo”
(THOMPSON, 1961a, p. 25), a longa revolugdo de Williams surge como um
processo que se realiza na forma de amplas mudancas estruturais, as quais
conduzem ao crescimento e desenvolvimento da organizagdo social, por meio
do avanco da industrializacdo, do aprofundamento da democracia e da ex-
pansdo da cultura; como um processo que se mantém alheio aos atores sociais

e aos conflitos que os opdem. Em resumo,

[...] ndo hd homens bons ou maus na histéria do Sr.
Williams, apenas “estruturas de sentimento” dominan-
tes e subordinadas. No final, ficamos com uma euforia
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geral de “progresso”; o que quer que tenha acontecido,
a énfase recai sobre “crescimento”, “expansao”, “novos
padrdes”. (THOMPSON, 1961a, p. 29)¢

J& na conclusdo, o estilo de Williams se altera, assumindo um tom “mais au-
téntico e mais engajado” (THOMPSON, 1961b, p. 38), 0 que, segundo essa leitu-
ra, decorre do fato de o autor se apoiar nesse momento “menos em seu proprio
sistema do que em uma compreensdo da dialética do processo social — da 1dgica

da mudanga” (THOMPSON, 1961Db, p. 38).

Segundo nos parece, é nesse novo registro que Williams trata da longa revolu-
¢do na conclusdo de The Long Revolution. Mais precisamente, é justamente no
momento em que se bate mais diretamente com as teses do revisionismo tra-
balhista que Williams assinala um aspecto desse processo histérico, que per-
maneceu marginalizado até aquele momento de sua argumentacdo, o qual,
como ele mostra, foi completamente desconsiderado pelas correntes refor-
mista e ortodoxa do movimento socialista. Isto é, como ja antecipado, em que
medida a longa revolugdo, que tivera inicio na virada do século XVIII para
0 XIX, ndo sé ndo tinha se completado no inicio dos anos 1960, como a sua
continuidade dependeria de esforgos concretos para aprofundar e estender
os meios e instrumentos de participagdo democratica, como, por exemplo:
na economia, com a gestdo compartilhada das fabricas entre proprietarios
e trabalhadores; na cultura, com a atribuicdo aos produtores culturais
da direcdo de suas prdprias institui¢des; e na politica, com a promogdo de

reformas nos sistemas eleitoral e partidario.

Que a elaboracdo da ideia de “longa revolugdo” seja um feixe, no qual a teoria

de Williams se entrelaca com suas intervengdes no debate politico da época,

8 Vale citar uma passagem de Williams, a guisa de ilustragdo: “Me parece que estamos vivendo em
meio a uma longa revolugéo, que nossas melhores descri¢des interpretam apenas em parte. Trata-se
de uma revolugdo genuina, transformando homens e institui¢gdes; continuamente estendida e apro-
fundada pelas agoes de milhdes, continua e amplamente combatida por reacdo explicita e pela
pressdo de formas e ideias habituais. Ainda assim, ela é uma revolugéo dificil de ser definida, e a
sua acado desigual se d4 em um periodo tdo longo que é praticamente impossivel nao se perder em
seu processo excepcionalmente complicado” (WILLIAMS, 1965a, p. 10).
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fica evidenciado quando se atenta para outro texto bastante importante dos
anos 1960. E bastante conhecida a afirmacdo de Williams, na introducdo a
The Long Revolution, de que esse livro, ao lado de Cultura e sociedade e de
seu primeiro romance, Border Country, publicado em 1960, concluiria “um
corpo de trabalho que me impus a fazer ha dez anos” (WILLIAMS, 1965a, p.
15). Algo que ndo é lembrado com a mesma frequéncia ¢ a afirmagdo que
consta na introducédo da Tragédia moderna (1966), segundo a qual a primeira
parte desse livro “segue, em certos aspectos, a intengdo que moveu a escrita
de Cultura e sociedade e The Long Revolution” (WILLIAMS, 2002, p. 25). Para
além das diferentes dimensoes dessa linha de continuidade, vale destacar que
esse outro texto pode ser lido como mais um passo no esforco de Williams por

elaborar seu conceito de “longa revolugdo”.

Aqui, Williams dird que é necessério restituir a revolucdo a sua dimensao
tragica — vale esclarecer, ndo como evento mergulhado no caos e na violéncia,
mas como “uma ag¢ao total dos homens que vivem no presente” (WILLIAMS,
2002, p. 93) — e, nesse sentido, como um processo duplamente tragico, tanto
em suas origens, porque “nasce em meio ao terror e a piedade: na percepcao
de uma desordem radical na qual a humanidade de alguns homens é negada”
(WILLIAMS, 2002, p. 107), quanto em sua a¢do mesma, “no sentido de que
nédo é contra deuses ou coisas inanimadas que o seu impeto combate, nem
contra meras institui¢des ou estruturas sociais, mas contra outros homens”

(WILLIAMS, 2002, p. 107).

Segundo Williams, essa rearticulagdo entre revolucdo e tragédia representa,
entre outras coisas, uma reagdo as duas concepcdes de sociedade e histéria
dominantes na Grad-Bretanha dos anos 1960, assim como as concepgdes de
acdo politica que viriam a reboque de cada uma delas: de um lado, a pers-
pectiva naturalista que, apoiada na “evolugdo como um modelo social”
(WILLIAMS, 2002, p. 98), toma a histéria como um processo mecanico, que

se desdobra por si mesmo e cujo destino estaria fora do alcance dos homens;
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de outro, a concepgdo romantica que restringe qualquer mudanga possivel ao
plano individual. Desse modo, definir a revolu¢do como um acontecimento
tragico implica também em repensar a natureza do processo histérico e o

estatuto da acdo politica.

A primeira vista, parece haver aqui um desvio no interior do projeto tedrico
que vinha sendo desenvolvido por Williams, uma vez que, se a reconstrucao
da histéria pelo prisma da longa revolucdo, sugeriria um processo destituido
de luta e conflito (e esse é o cerne da critica de Thompson), a acepgao tragica
de revolugdo agora proposta ndo apenas supde, mas recupera a luta em seu
aspecto mais concreto e violento. Essa leitura ndo dé conta, no entanto, de
todos os sentidos e implica¢des contidos no argumento de Williams - e, aqui,
a opgdo por apreciar o texto em contraste com os debates politicos da época
justifica a sua consequéncia. Pois quando se atenta para o cenario da esquer-
da britanica da época, compreende-se por que Williams dedicou muito mais
espaco e energia, em Tragédia moderna, ao enfrentamento da perspectiva que
reduz a revolugdo ao caos e ao sofrimento e, portanto, vé na revolugdo algo
que deve ser evitado a todo custo. A marginalidade da visdo épica, laudatéria
da revolucdo tornava qualquer critica mais cerrada dessa abordagem virtu-

almente desnecessdria.

Para empregar os termos do recorte histérico mais abrangente adotado
por Williams, poderiamos dizer que a grande forca politica da esquerda
na Gra-Bretanha se encontrava, portanto, dominada por aquela visdo “na-
turalista”, que vé a histéria como um processo mecanico, acima do poder de
intervenc¢do dos homens. Desse ponto de vista, o tom mais politico e assertivo
de Williams em Tragédia moderna pode também ser visto como reacdo a uma
conjuntura na qual a nova esquerda e a esquerda trabalhista se achavam

ainda mais distantes.

Recusando os pressupostos da perspectiva naturalista e, por extensdo, do re-

formismo trabalhista, Williams dird que a revolucdo nédo é a crise que deve
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ser evitada a todo custo, mas o esforco para a resolucédo da crise; ndo é o mer-
gulho do mundo em caos e sofrimento, mas a luta pela superagdo da situacdo

de caos e sofrimento na qual a revolucdo teve origem. Em suas palavras:

A agdo tragica ndo é, no sentido mais profundo, a confir-
macado da desordem, mas a compreensao, a experiéncia
e a resolucdo dessa desordem. Em nossa prépria época,
esta acdo é geral e 0 seu nome usual é revolugdo. Temos
de ver o mal e o sofrimento na desordem efetiva, que
torna necessaria a revolugdo, e na luta desordenada
contra essa desordem. (WILLIAMS, 2002, p. 114)

Portanto, assim como reconhecer o carater tragico da revolucdo néo significa
reduzi-la a violéncia, ao caos e a desordem, compreendé-la como o momento
de agudizacdo da crise, na qual ela propria teve origem, néo significa toma-la
como evento isolado. Pelo contrério, Williams argumenta que a revolucgdo s
se realizard enquanto tal se implicar em uma transformacao, de fato, radical

e profunda.

Nesse ponto, Williams ndo apenas completa a rearticulagdo entre revolucdo
e tragédia, mas também refina o seu conceito de “longa revolucdo”: a revolu-
¢do como tragédia constitui um momento da longa revolugdo — assim como,
recorda ele, a revolugdo politica constituia, em Marx, apenas um momento da
“revolucdo humana geral” (WILLIAMS, 2002, p. 105). Assumindo-se esse pon-
to de vista, vé-se que a intengdo de Williams em seu estudo sobre as ideias de
tragédia ndo foi tanto revisar, mas desenvolver e, sobretudo, esclarecer o con-
ceito de longa revolugdo e a concepgdo de histdria a ele subjacente, apresenta-
dos em The Long Revolution; esforgo de esclarecimento que incluia: responder
as criticas que esse livro havia suscitado (sobretudo nos meios de esquerda),
posicionar-se no debate politico da época e, para usar os termos empregados
por Thompson em sua resenha, explicitar mais claramente as suas “nédo decla-

radas aliangas ou premissas tradicionais” (THOMPSON, 1961b, p. 34).
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Conclusdo

Com a andlise desenvolvida, ndo tivemos a intencdo de sugerir qualquer rela-
¢do de causalidade entre obra e contexto politico. A prépria enunciacdo des-
ses termos foi pensada simplesmente como ferramenta para tornar mais cla-
ra a exposi¢do, ndo pretendendo, portanto, oferecer uma descrigdo literal dos
polos de uma relagdo. Acima de tudo, tratava-se de oferecer alguns elementos
para abordar a obra de Williams de um ponto de vista especifico e, com isso,
contribuir para a compreensdo do enigma, comum a todos 0s expoentes da
nova esquerda, da trajetéria de alguém que, a todo momento, transitou en-
tre estudos tedricos, criticos e textos de intervencéo; entre os corredores das
universidades e as reunides politicas; entre jornais de grande circulagdo, re-
vistas académicas e manifestos. Julgamos que, assim como qualquer andlise
da esquerda britanica deve comecar por uma andlise do Partido Trabalhista,
qualquer anélise da obra e da trajetéria de Williams deve passar por um en-

frentamento desse enigma.
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