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A crueldade da Figura: 
Bacon, Beckett e a Boca.
Michelle Nicié dos Santos Machado*

É como se a gente risse de lado, um riso
envergonhado de nossa sempre parca condição humana.

Wilson Bueno, A Copista de Kafka

... so on... grabbing at the straw... straining to hear...
 the odd word... make some sense of it... whole body 

like gone... just the mouth... like maddened...
 and can’t stop... no stopping it…

Samuel Beckett, Not I

Em seu livro Francis Bacon: A lógica da sensação, Gilles Deleuze em-
preende um esforço no sentido de se perguntar se há de fato, um ou 
vários modos, por meio dos quais seja possível escapar à representa-
ção no campo da experiência pictórica. Devido ao fato de não ter 
nem modelo a representar, nem história a narrar, a pintura possui 
desse modo, dois caminhos para escapar do meramente fi gurativo (a 
representação): o primeiro nos leva em direção à “forma pura”, por 
meio da “abstração”; o segundo, nos conduz para um “puro fi gural”, 
por meio de um procedimento de “extração ou isolamento”. Gilles 
Deleuze vai mais além ao afi rmar que, “se o pintor faz questão da 
Figura, se toma a segunda via, será para opor o ‘fi gural’ ao fi gurativo”. 
Desse modo, a condição inicial é isolar a Figura. O fi gurativo envolve 
a relação entre a imagem e o objeto que ela pretende ilustrar. Mas, 
o fi gurativo implica ainda, a relação da imagem com outras imagens 
numa espécie de “conjunto composto que dá a cada um o seu obje-
to”. A correlação entre narrativa e ilustração torna-se evidente para 
o autor por meio da citação de um pensamento do próprio Bacon 
no livro L’Art de l’impossible, entretiens avec David Sylvester: “Entre duas 
fi guras, há sempre uma história que se insinua ou tende a se insinuar 
para animar o conjunto ilustrado”. Isolar a Figura é, assim, um dos 
modos (não o único) de “romper com a representação, interromper 
a narração, impedir a ilustração, liberar a Figura: para ater-se ao fato” 
(DELEUZE: 2007:12).

De acordo com Gilles Deleuze, “A pintura deve extrair a Figura 
do fi gurativo”. O autor ressalta o fato de que o próprio Bacon recorre 
a determinadas questões que distinguem as relações da pintura antiga 
e da pintura moderna, no que diz respeito à fi guração e à ilustração. 
Nesse sentido, na opinião do autor, não se justifi ca a idéia segundo a 
qual o sentimento religioso sustentava a fi guração na pintura antiga; 
ao contrário, ele propiciava o surgimento de “Figuras fora de qualquer 
fi guração”. Da mesma forma, não se pode afi rmar que “a renúncia à 
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fi guração, como jogo” seja mais fácil para a pintura moderna. Para Gil-
les Deleuze, a pintura moderna está “invadida” por fotografi as e clichês 
que já estão na tela mesmo antes de o pintor começar o seu trabalho. É 
um engano imaginar que o pintor trabalhe sobre “uma superfície em 
branco e virgem”. “A superfície já está investida virtualmente por todo 
tipo de clichês com os quais torna-se necessário romper” (DELEUZE: 
2007:19). É justamente esse pensamento que está presente em Bacon: 
o problema da fotografi a não é somente o caráter fi gurativo, mas, so-
bretudo, sua pretensão de “reinar sobre a visão”, e desse modo, sobre a 
pintura. Ainda que tenha abdicado do sentimento religioso, a pintura 
moderna, “invadida” pela fotografi a, mesmo que se diga o contrário, 
encontra uma grande difi culdade para romper com a fi guração. Gilles 
Deleuze chama a atenção para o fato de que, a pintura abstrata é uma 
confi rmação desse esforço: “foi necessário o extraordinário trabalho da 
pintura abstrata para arrancar a arte moderna da fi guração”. Todavia, 
esse não seria o único caminho para esse rompimento (se isto for de 
fato possível). A experiência pictórica de Francis Bacon corrobora essa 
noção. E é também nessa direção que talvez possamos (ao lado de De-
leuze) traçar alguns paralelos dessa relação complexa com a Figura, nos 
trabalhos de Francis Bacon e Samuel Beckett.

Gilles Deleuze destaca os três elementos pictóricos de Francis 
Bacon: primeiramente, as “grandes superfícies planas como estrutura 
material espacializante”; em segundo lugar, “a Figura, as Figuras e o 
fato delas”; e fi nalmente, “o lugar, a área redonda, a pista ou o contor-
no”. Esse contorno “é o limite comum da Figura e da grande super-
fície plana” (DELEUZE: 2007:20). Para Gilles Deleuze, o contorno é 
em si uma estrutura simples, sendo redondo ou oval. A problematiza-
ção encontra-se antes em sua cor, “na dupla relação dinâmica em que 
ela é tomada”. O contorno é assim, um lugar de troca entre a Figura e 
a estrutura material, entre a Figura e a grande superfície plana. A idéia 
do contorno como uma “membrana percorrida por uma dupla troca” 
é fundamental aqui. O autor lembra que, “se a pintura não tem nada a 
narrar, nenhuma história a contar, mesmo assim algo se passa”, e acaba 
por defi nir o funcionamento da própria pintura. Nessa membrana (área 
redonda), a Figura pode estar sentada na cadeira ou deitada numa cama. 
Algumas vezes, a Figura “parece à espera do que vai se passar”. Con-
forme Gilles Deleuze: “o que se passa, vai se passar ou já se passou não 
é um espetáculo, uma representação. Em Bacon, aqueles que esperam 
não são espectadores”. O autor observa que há em Bacon um “esforço 
para eliminar todo espectador, e com isso, todo espetáculo”. Entretanto, 
em alguns casos, “subsiste uma espécie de espectador, um voyeur, um 
fotógrafo, um passante, aquele que espera, distinto da Figura”. A partir 
daí, Gilles Deleuze enfatiza a idéia de uma “função de testemunho” 
que tem a ver com a Figura e não com o espectador.

São testemunhas não no sentido de espectadores, mas de 
elemento-referência ou de constante em relação à qual se 
estima uma variação. Na verdade, o único espetáculo é o 
da espera ou do esforço produzidos apenas quando não há 
mais espectadores (DELEUZE: 2007:21).
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Segundo Gilles Deleuze, por meio desse esforço para eliminar o 
espectador é que a Figura apresenta o que ele designa como um “atle-
tismo todo singular”. Essa singularidade é mais singular ainda, pois a 
“fonte do movimento não está nela”. O movimento parte da estrutura 
material, da membrana, da grande superfície plana para a Figura. O 
autor observa que, em vários casos, a “grande superfície plana é tomada 
por um movimento pelo qual ela forma um cilindro: ele se enrola no 
contorno, no lugar, e envolve, aprisiona a Figura”. Ou seja, a “estrutura 
material se enrola no contorno para aprisionar a Figura que acompa-
nha o movimento com todas as suas forças”. Daí, “a extrema solidão 
das Figuras, extremo enclausuramento dos corpos, excluindo todo es-
pectador: a Figura só se torna assim graças a esse movimento em que 
ela se fecha e que a fecha” (DELEUZE: 2007:22). Para Gilles Deleuze 
ocorre algo como uma “queda suspensa no buraco negro do cilindro”. 
Essa queda indica o que o autor denomina como “fórmula de um atle-
tismo derrisório, de uma violência cômica, em que os órgãos do corpo 
são próteses”. O contorno torna-se uma espécie de “aparelho para a 
ginástica da Figura no âmago da grande superfície plana”. Por outro 
lado, há ainda, um outro movimento que vai da Figura em direção à 
estrutura material. Gilles Deleuze sustenta que, desde o primeiro mo-
mento, “a Figura é o corpo”, corpo esse que aparece dentro da grande 
superfície plana. “Mas o corpo não espera apenas algo da estrutura, ele 
espera algo de si mesmo, ele faz um esforço sobre si mesmo para se 
tornar Figura” (DELEUZE: 2007:23). É no corpo que se dá o aconte-
cimento, “ele é a fonte do movimento”. O que importa agora, não é a 
estrutura material, mas o acontecimento.

O corpo se esforça, ou espera escapar. Não sou eu que 
tento escapar de meu corpo, é o corpo que tenta esca-
par por... Em suma, um espasmo: o corpo como plexus, 
seu esforço ou sua espera de um espasmo. Talvez seja uma 
aproximação do horror ou da abjeção, segundo Bacon... 
o corpo-fi gura faz sobre si mesmo um esforço intenso, 
imóvel, para escapar inteiramente pelo ralo (Ibidem).

Mais adiante, Deleuze salienta o fato de que, para Bacon, “a 
sombra, no domínio das Figuras, tinha tanta presença quanto o cor-
po”. Mas a sombra só tem essa presença porque “escapa do corpo”: 
“ela é o corpo que escapou por um ponto localizado no contorno”. 
Finalmente, Deleuze completa seu pensamento com a seguinte idéia: 
“o grito de Bacon, é a operação pela qual o corpo inteiro escapa pela 
boca” (DELEUZE: 2007:24). A Figura tenta escapar por um ponto 
de fuga no contorno para desaparecer na estrutura material. Essa é 
outra forma daquele “atletismo derrisório” do qual fala Gilles De-
leuze. O contorno ganha assim, uma nova função: “não é mais plano, 
mas desenha um volume oco e comporta um ponto de fuga”. 

No capítulo intitulado “O corpo, a vianda e o espírito, o devir-
animal”, Gilles Deleuze insiste na idéia de que “o corpo é a Figura”, e 
melhor ainda, “o material da Figura”. Não se pode confundir o “material 
da Figura” e a “estrutura material espacializante”, situada do outro lado.
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O corpo é Figura, não estrutura. Inversamente, a Figura, 
sendo corpo, não é rosto e nem mesmo tem um rosto. Tem 
uma cabeça, porque a cabeça é parte integrante do corpo. 
Pode até se reduzir à cabeça. Retratista, Bacon é pintor de 
cabeças, e não de rostos. Há uma grande diferença entre os 
dois, pois o rosto é uma organização espacial estruturada 
que recobre a cabeça, enquanto a cabeça é uma parte do 
corpo, mesmo sendo a sua extremidade. Não que lhe falte 
espírito, mas é um espírito que é corpo, sopro corporal e 
vital, um espírito animal, o espírito animal do homem... 
Trata-se, portanto, de um projeto todo especial que Bacon 
desenvolve como retratista: desfazer o rosto, encontrar ou 
fazer surgir a cabeça sob o rosto (DELEUZE: 2007:28).

Em Bacon, como destaca posteriormente Deleuze, “a cabeça 
é carne, e a máscara não é mortuária, mas um bloco de carne fi rme 
que se separa dos ossos”. A relação cabeça-vianda – carne de um 
lado, cabeça de outro, conforme Deleuze – se mostra evidente nas 
obras de Francis Bacon. Há uma identidade entre as séries de cabeças 
deste pintor com a vianda. Para Deleuze, a “própria vianda é cabeça, 
a cabeça se tornou a potência não localizada da vianda”. Do mesmo 
modo, de acordo com Gilles Deleuze, há uma identidade da boca e 
de seu interior com a vianda. A boca, assim como a cabeça, também é 
“potência de não localização que faz da vianda uma cabeça sem ros-
to”. A boca passa a ser, não um órgão particular, mas “o buraco pelo 
qual o corpo inteiro escapa e a carne desce” (DELEUZE: 2007:34). É 
essa “piedade de Bacon pela vianda” que o próprio pintor denomina 
de Grito. Deleuze lembra que, muito mais do que o horror, Bacon 
quis pintar o grito.

Em “Histeria”, capítulo 7, Gilles Deleuze faz um paralelo entre 
Francis Bacon e Antonin Artaud. 

A Figura é o corpo sem órgãos (desfazer o organismo 
em proveito do corpo, o rosto em proveito da cabeça); o 
corpo sem órgãos é carne e nervo; uma onda o percorre 
delineando níveis; a sensação é como o encontro da onda 
com Forças que agem sobre o corpo, “atletismo afetivo”, 
grito-sopro; quando é assim referida ao corpo, a sensação 
deixa de ser representativa e se torna real; e a crueldade 
estará cada vez menos ligada à representação de alguma 
coisa horrível, ela será apenas a ação das forças sobre o 
corpo, ou a sensação (o contrário do sensacional) (DE-
LEUZE: 2007:52).

É nesse exato sentido de crueldade (artaudiana) da Figura que 
se afasta do fi gurativo (a representação) ao mesmo tempo em que se 
torna sensação ou ação das forças sobre o corpo (grito-sopro), que 
pretendo enfatizar a relação entre Francis Bacon e Samuel Beckett. 
E se falo “enfatizar” é justamente porque essa relação entre ambos os 
artistas já se encontra no próprio discurso deleuziano, nas múltiplas 
referências a Samuel Beckett, no decorrer do texto. 
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No livro Eu que não estou aí onde estou: o teatro de Samuel Beckett: 
(o sujeito e a cena entre o traço e o apagamento), Isabel Cavalcanti conside-
ra que nas peças de Beckett são apresentadas “personagens fi guradas” 
que colocam em questão a totalidade da fi gura. Em diversas peças, 
as personagens são reduzidas corporalmente a uma mínima parte; 
algumas apresentam apenas o tronco e a cabeça (como se pode ver 
nas peças Fim de Partida e Dias Felizes, Comédia e Aquela Vez, por 
exemplo). Mais radical ainda é o caso da peça Eu Não (1973), em 
que vemos (muito mal ou em parte) apenas dois personagens, Boca 
e Ouvinte. A rubrica de Beckett logo no início da peça é extrema-
mente precisa:

Palco todo escuro, com exceção de BOCA, no fundo, à 
direita em relação à platéia, aproximadamente a uns três 
metros acima do nível do palco, fracamente iluminada 
bem de perto, com a luz vindo debaixo, o resto do rosto 
na penumbra. Microfone Invisível.

OUVINTE, na frente do palco, à esquerda da platéia, si-
lhueta alta, sexo indeterminado, envolto dos pés à cabeça 
num largo e negro manto, com capuz, fracamente ilumi-
nado, em pé sobre uma plataforma invisível com aproxi-
madamente um metro e meio de altura, imóvel durante 
toda a cena, com exceção de quatro breves gestos indi-
cados no texto... Sua única atitude demonstra atenção à 
BOCA; sua posição em relação a ela é em diagonal.

À medida que a iluminação da sala diminui, a voz da 
BOCA se eleva, ininteligível atrás da cortina. As luzes se 
apagam totalmente. A voz continua ininteligível, durante 
dez segundos. À medida que a cortina for se abrindo, im-
provisação a partir dos elementos dados até entrar, uma 
vez a cortina completamente aberta, no texto propria-
mente dito (BECKETT: 1985).

Mas o que Isabel Cavalcanti chama a atenção, sobretudo, é 
para o fato de que, há no teatro de Samuel Beckett “uma tendên-
cia à representação da personagem pela redução, fragmentação, divi-
são e pelo encobrimento e desvanecer da fi gura” (CAVALCANTI: 
2006:54). Citando o livro Damed To Fame: The Life of Samuel Beckett, 
de James Knowlson, Isabel Cavalcanti destaca a consideração deste 
autor no que se refere ao aspecto plástico e às fontes pictóricas que 
servem de inspiração para a cena beckettiana. Se as fontes pictóricas 
de Beckett remetem a pintores do século XVII, ao mesmo tempo, 
as imagens cênicas do dramaturgo “parecem marcadamente moder-
nas, em função, principalmente, da mutilação e do apagamento das 
fi guras”. A autora sustenta a idéia de que a fragmentação ou o des-
vanecimento corporal das fi guras beckettianas, conforme considera 
James Knowlson, apresenta um aspecto “moderno e pós-expressio-
nista”, fato que inscreve o dramaturgo “na perspectiva artística da 
modernidade, em que a fragmentação do corpo é uma das marcas 
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relevantes” (CAVALCANTI: 2006:55). Com base no texto The Body 
in Pieces: The Fragment as a Metaphor of Modernity, de Linda Nochlin, 
Isabel Cavalcanti enfatiza que o procedimento de fragmentação da 
fi gura, uma das características da arte contemporânea, é uma noção 
associada a um “sentido de ruptura da unidade da fi gura, de expres-
são do desabamento da totalidade”. No caso específi co do teatro de 
Samuel Beckett, a formalização da ruptura pode ser de várias formas: 
“fragmentação ou subtração corporal, despersonalização, diluição do 
contorno fi gural ou separação entre o corpo e a voz da personagem” 
(CAVALCANTI: 2006:56). Mas não se deve esquecer que, ao lado 
do “despedaçamento da unidade da fi gura”, em Beckett, observa-
se uma “narração de relatos autobiográfi cos” que “problematizam a 
coerência, a estabilidade e a homogeneidade do sujeito falante”. De 
acordo com Isabel Cavalcanti, fi ca evidente a idéia de que: “Ao narrar 
a sua própria história, a personagem fala de ‘si mesma’ como se fosse 
de um outro, testemunhando o desmoronamento (pela linguagem) 
de uma suposta unidade, fi xidez, imutabilidade e permanência”.

 Um outro aspecto bastante importante no texto de Isabel 
Cavalcanti trata-se da refl exão que se encontra no subcapítulo de-
nominado “A personagem de teatro: corpo de menos, narração de 
mais”. Tendo como inspiração o texto Mise en Scène de L’Effacement 
(Corps et narration dans le théatre de Beckett), de Eric Eigenmann, a 
autora discute a relação entre o que este autor chama de “a perda 
do corpo” e “um tipo de enunciação que engaja a narração”. A idéia 
de Eigenmann é a de que “a perda do corpo” leva a personagem 
à imobilidade e, quanto maior o grau de imobilidade, mais a sua 
fala tende à narração. Mas Eigemann vai mais longe ao afi rmar que, 
ao lado da dissociação entre corpo e voz, no teatro beckettiano, “a 
narração tende a aprofundar a distância que o relato supõe entre o 
narrador e seu enunciado” (In: CAVALCANTI: 2006:58). Um dos 
exemplos de Eigemann, nesse caso, é a personagem Boca da peça 
Eu Não: “embora ‘ela’ seja a própria Boca, esta não coincide com o 
sujeito da enunciação, recusando-se a assumir o ‘eu’ autobiográfi co” 
(CAVALCANTI: 2006:59). Para Isabel Cavalcanti, os apontamen-
tos de Eigemann são fundamentais, pois, ao chamar atenção para o 
“duplo apagamento corporal e enunciativo da personagem”, o autor 
sustenta a noção da cena beckettiana como “expressão da dissolução 
do sujeito” (CAVALCANTI: 2006:60). Podemos dizer então que, no 
teatro de Samuel Beckett, a desestabilização do sujeito falante (talvez 
se possa dizer numa certa medida, faltante) se revela na dupla margem 
de um sujeito que deseja ser percebido e apagado ao mesmo tempo. 
Isabel Cavalcanti observa o fato de que, na peça Eu Não, o apagamen-
to instaura “o colapso da marca de subjetividade na linguagem”, ou 
seja, o pronome pessoal “eu”. “A fala de Boca problematiza o sujeito 
como lugar de origem da voz, de fonte de enunciação”, considera a 
autora.

 Por diversos motivos há, sem dúvida alguma, uma correla-
ção visível do complexo trabalho com a Figura nas obras de Samuel 
Beckett e Francis Bacon. Se, para Gilles Deleuze, há, em Bacon, uma 
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grande força do tempo, “o tempo é pintado”, por exemplo, na varia-
ção de textura e cor num corpo, podemos ver alguma similitude na 
relação que se estabelece entre a luz e a sombra que se desenha na 
cena beckettiana. A sombra, que no caso das Figuras de Bacon tem 
tanta presença quanto o corpo, em muitas peças de Beckett acaba por 
mergulhar o palco num imenso volume negro, que ganha (ao lado de 
uma quase sempre fraca iluminação) uma importância fundamental 
para a composição da cena, do quadro e para a demarcação dos limi-
tes da própria Figura. A Figura e seu contorno podem sofrer, assim, 
todo o tipo de “deformação” ou “desfi guração”.

É, de fato, muito interessante chamar a atenção para o fato de 
que: se em Bacon acompanhamos um movimento que parte da es-
trutura material (grande superfície plana ou membrana) e vai até a 
Figura para envolvê-la, se enrolando no contorno desta e formando 
uma espécie de cilindro que a aprisiona, podemos dizer, aproximada-
mente, que o volume negro do palco, às escuras nas peças de Beckett, 
imobiliza e enclausura as personagens beckettianas. Encontramos em 
Beckett a mesma violência cômica de um corpo-prótese que há em 
Bacon. Mas não é só isso. Os personagens de Beckett estão, eles mes-
mos, confi nados em algum lugar, ora numa cama ou numa cadeira 
de rodas, ora numa lata de lixo ou num buraco no meio do chão. É 
como se a Figura estivesse “à espera do que vai se passar”.  O corpo 
espera algo de si mesmo, e não do que está fora dele; o corpo se es-
força para se tornar Figura. É no corpo que alguma coisa acontece, “ele 
é a fonte do movimento”. Não se pode esquecer também o fato de 
que, de acordo com Deleuze, as fi guras de Bacon são, de um modo 
geral, “apreendidas por ocasião de um estranho passeio”. Nesse caso, 
os elementos que formam a estrutura material que isola a Figura 
tornam-se motores. Logo, para Deleuze, Bacon não teria renunciado 
ao projeto de uma espécie de escultura móvel, cujo contorno seja 
capaz de se deslocar ao longo do suporte, de modo tal que a Figura 
dê um “passeio” cotidiano (DELEUZE: 2007: 47). É o caráter desse 
passeio que pode informar algo a respeito do estatuto do movimento 
em Bacon, mas também, em Beckett e em Kafka.

Beckett e Bacon nunca estiveram tão próximos, e se trata 
de um passeio à maneira das caminhadas dos personagens 
de Beckett, que também se deslocam aos trancos, sem dei-
xar sua área redonda ou seu paralelepípedo... O movimen-
to consiste menos nesse deslocamento que na exploração 
amebiana à qual a Figura se entrega no contorno. O mo-
vimento não explica a sensação; ao contrário, ele se explica 
pela elasticidade da sensação, sua via elastica. Segundo a lei 
de Beckett e Kafka, para além do movimento há a imobili-
dade, para além do ser em pé há o ser sentado; e para além 
do ser sentado, o ser deitado, para fi nalmente se dissipar. 
O verdadeiro acrobata é aquele que permanece imóvel na 
área redonda. Freqüentemente, os grandes pés das Figuras 
não favorecem o andar: são quase aleijados (e às vezes os 
sofás têm a aparência de sapatos para pés de aleijados). Em 
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suma, não é o movimento que explica os níveis de sensa-
ção; são os níveis de sensação que explicam o que subsiste 
de movimento. E, com efeito, o que interessa a Bacon não 
é exatamente o movimento, se bem que sua pintura torna 
o movimento muito intenso e violento. Mas, em última 
análise, trata-se de um movimento no próprio lugar, um 
espasmo, que dá testemunho de um outro problema carac-
terístico de Bacon: a ação de forças invisíveis sobre o corpo (daí 
as deformações do corpo graças a essa causa mais profunda) 
(DELEUZE: 2007:48-49).

De fato, é o tempo, essa massa elástica, que se torna presentifi ca-
do no que Deleuze entende como “exploração amebiana” da Figura 
em relação ao seu contorno; ele faz o corpo-fi gura escorregar na 
superfície da tela. Deleuze chega mesmo a afi rmar que, o grande feito 
de Bacon na história da arte, é que suas Figuras são uma das respos-
tas possíveis à questão: “como tornar visíveis forças invisíveis?” (DE-
LEUZE: 2007: 63). Para Deleuze, Bacon parece, por duas vezes, ter 
tornado o tempo sensível, a força do tempo. Num primeiro momen-
to, a deformação: “a força do tempo mutante”, “variação alotrópica 
dos corpos”, “num décimo de segundo”. A seguir, “a força do tempo 
eterno”, “a eternidade do tempo”, “pura luz”. “Tornar o Tempo sen-
sível nele mesmo”, eis aí a tarefa comum ao pintor, ao músico e, em 
certos casos, ao escritor (DELEUZE: 2007: 69). 

Se por um lado há o que o autor denomina “miserabilismo 
fi gurativo”, este só existe em função da intensa força da Figura que 
afi rma sua intenção de romper com o fi gurativo. Bacon quer elimi-
nar o sensacional, ou seja, quer eliminar a fi guração (num sentido 
primário) daquilo que provoca uma sensação violenta. Deleuze sa-
lienta a idéia de que aqui se encontra o sentido da fórmula baconia-
na: “Quis pintar o grito, mais que o horror” (In: DELEUZE: 2007: 
45).  Mas há uma segunda fi guração (de que faz parte a baconiana) 
que se baseia, justamente, na neutralização daquela fi guração primá-
ria. Na conhecida imagem baconiana do “papa que grita” estamos 
distantes do horror; a cortina diante do papa é apenas um modo 
de isolá-lo, de subtraí-lo aos olhares, “é muito mais a maneira pela 
qual ele mesmo nada vê e grita diante do invisível”, lembra Deleuze.  
Em Bacon, quando neutralizado, o horror se multiplica, pois é uma 
conseqüência do grito. A renúncia ao horror e à fi guração primária 
não é algo fácil para Bacon: “Bacon traz consigo toda a violência da 
Irlanda, a violência do nazismo, a violência da guerra. Ele passa pelo 
horror das Crucifi cações, sobretudo do fragmento de Crucifi cação, 
da cabeça-vianda, ou da mala ensangüentada” (DELEUZE: 2007: 45). 
Tanto Bacon, quanto Beckett, empreendem um esforço no sentido 
de não permitir a instalação do sensacional, para que não se corra o 
risco de a fi guração subsistir: “desde que haja o horror, uma história 
se reintroduz, e perde-se o grito”. A violência (a crueldade no sentido 
artaudiano do termo) se encontra nas “Figuras sentadas ou acocora-
das, que não sofrem nem tortura nem brutalidade”; a violência talvez 
esteja em sua aparente imobilidade, no que não acontece com elas; eis 
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a potência da pintura, “nada de visível”. Pode-se resumir a questão da 
seguinte maneira: a violência do fi gurativo, a violência do represen-
tado (“o sensacional”, “o clichê”) é contrária à violência da sensação 
(da Figura), que se encontra tanto em Bacon quanto em Beckett. 
Como em Artaud: “a crueldade não é aquilo que se pensa e depende 
cada vez menos daquilo que é representado” (DELEUZE: 2007: 46). 

O quadro comum dos Personagens de Beckett e das Fi-
guras de Bacon, uma mesma Irlanda: a área redonda, o 
isolante, o Despovoador; a série das contraturas e paralisias 
na área redonda; o pequeno passeio do “Viginâmbulo”; a 
presença da Testemunha, que sente, que vê e que ainda fala; 
a maneira pela qual o corpo escapa, ou melhor, escapa do 
organismo... Ele escapa pela boca aberta em O, pelo ânus 
ou pelo ventre, pela garganta, pela área redonda da pia, ou 
pela ponta do guarda-chuva. Presença de um corpo sem 
órgãos sob o organismo, presença dos órgãos transitórios 
sob a representação orgânica (DELEUZE: 2007:56).

Todavia, para além dessa identidade entre as obras de Beckett 
e Bacon, há uma outra questão importante que gostaria de retomar 
a partir de agora. Lembramos que, como dizia Deleuze, na pintura 
moderna, a superfície ou a tela já se encontra invadida por fotografi as 
e clichês de todos os tipos com os quais o pintor terá que romper. 
Pode-se dizer o mesmo com relação à arte contemporânea de um 
modo geral. O teatro contemporâneo, por exemplo, tem de lidar hoje 
(e às vezes ele reage a isso) com o problema da superabundância de 
estímulos (principalmente de imagens) advindo da cultura midiáti-
ca. O conceito de “teatro pós-dramático” (Hans-Thies Lehmann), 
grosso modo, “um teatro que se vê impelido a operar para além do 
drama” (LEHMANN: 2007:33) discute bem essa questão.

... O teatro reage à cultura midiática. Por motivos econô-
micos, estéticos e especifi camente midiáticos, o mundo de 
McLuhan teve de se tornar uma cultura da superabundân-
cia. Ele aumentou a intensidade e o número dos estímulos 
de tal modo que a pletora de imagens levou cada vez mais 
a um desaparecimento do mundo corporalmente obser-
vado (LEHMANN: 2007:147).

O que importa aqui é perceber que essa saturação de imagens 
pode precipitar o que Lehman entende como “a morte das imagens”, 
ou seja, na medida em que as impressões visuais se tornem apenas 
informações, a iconicidade das imagens estará sujeita a desaparecer. 
Diante do fenômeno da superabundância de signos, o teatro pós-dra-
mático aposta numa “estratégia de recusa”. Vê-se, nesse teatro, uma 
prática parcimoniosa dos signos (que pode ser reconhecida como as-
cese, diz Lehmann), uma ênfase num formalismo que reduz a saturação 
de signos “por meio de repetição e duração”, uma tendência para o 
grafi smo e para um tipo de escrita que se mostra contrária à “opulên-
cia e redundância ópticas” (LEHMANN: 2007:148). Lehmann suge-
re que, nesse teatro, existe uma “intenção estética” no sentido de dar 
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espaço ao que ele denomina “dialética de pletora e privação, de cheio 
e vazio”. O autor chama a atenção para o fato de que a pré-história 
do espaço vazio no teatro pode ser pensada sob essa óptica do cheio e 
do vazio: é o caso dos espaços luminosos de Appia, o “tablado nu” de 
Coupeau, a preferência de Brecht pelo palco vazio e o “espaço vazio” 
de que fala Peter Brook. 

A estratégia de recusa se encontra ainda no silêncio, na lenti-
dão, na repetição e na duração em que “nada acontece”, como nos 
trabalhos minimalistas de Bob Wilson, por exemplo. Há, nesse teatro, 
uma opção explícita por uma escassez de ação, pelas grandes pausas, 
por uma redução tipicamente minimalista, “um teatro da mudez e do 
silêncio, ao qual se associam textos literários”. Mas há também palcos 
enormes e vazios, um parco gestual e ações reduzidas a um mínimo. É 
aí, nessa estética em que se recorre fortemente ao vazio e à ausência, 
de um modo bastante próximo a uma vertente da literatura moderna 
que privilegia a subtração e o vazio, que Lehmann coloca Beckett ao 
lado de Mallarmé, entre outros. O jogo com a redução da densidade 
dos signos envolve uma relação ativa por parte do espectador, que 
deve produzir sentido com base num material irrisório. “A renúncia 
da percepção convencional da forma (unidade, auto-identidade, arti-
culação, simétrica, nexo formal, apreensibilidade), ou seja, a recusa da 
construção normalizada da imagem, se realiza preferencialmente para 
além dos extremos” (LEHMANN: 2007:149). A fi guração torna-se, 
assim, menos formadora que deformadora, de acordo com o autor.

Mais adiante, Lehmann explicita uma questão fundamental: o 
teatro, só mais recentemente, resgata um desenvolvimento estético 
que outras artes já tinham experimentado anteriormente. Não é sem 
motivo que, determinados conceitos provenientes das artes plásticas, 
da música e da literatura são utilizados para caracterizar o teatro pós-
dramático. Talvez seja necessário dizer aqui que não estou totalmente 
de acordo com certas leituras a respeito do que Lehmann defi ne 
como “pós-dramático”. Entretanto, ainda assim, acredito que existem 
noções bastante importantes para a compreensão de uma vertente 
do teatro contemporâneo, na medida em que esta lida com questões 
absolutamente fundamentais, no que se trata da problematização da 
visualidade e da percepção, nos espetáculos que vemos atualmente. 
Concordo com Lehmann, quando ele observa que é só a partir da 
infl uência das mídias de reprodução (fotografi a, cinema) que o te-
atro se torna consciente de sua especifi cidade. Do mesmo modo, é 
um fenômeno evidente o fato de que importantes artistas de teatro 
tenham uma experiência prévia (ou mesmo simultânea, eu diria), 
nas artes plásticas. No campo do teatro, apenas nas últimas décadas 
(segundo Lehmann), algumas palavras-chave (auto-referência, não-
fi guração, arte abstrata ou concreta, autonomização dos signifi cantes, 
serialidade, aleatoriedade, etc) passaram a ser evocadas. Mesmo assim, 
essas terminologias e tendências provocam, ainda hoje, complicações 
consideráveis para essa arte.

Por último, gostaria de destacar a idéia de que, também no cam-
po do teatro, como na pintura moderna, há diferentes níveis para 
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se escapar do fi gurativo (a representação). Da mesma forma que há 
uma diferenciação entre a pintura abstrata, “a forma pura” e a expe-
riência pictórica de Francis Bacon, mais próxima do que Deleuze 
designa “puro fi gural”, é evidente que há uma distinção a ser feita 
com relação a cada trabalho ou obra teatral na contemporaneidade. É 
exatamente aí, nesse sentido, que o esforço beckettiano, o seu projeto 
estético de romper com o fi gurativo, mas não com a Figura, torna-se 
uma experiência única que potencializa o que Lehmann entende por 
“estética da recusa”, recusa da morte do Ícone, da Figura, da Sensação. 
A estética beckettiana da recusa pode ser entendida como a estética 
do Grito; grito artaudiano, baconiano; grito do silêncio e do vazio; 
grito que se opõe violentamente ao fi gurativo (e à sua historinha), à 
representação, mas que recompõe, com exatidão, a violência cômica 
da Figura, do corpo-fi gura, da cabeça-vianda e da boca-buraco, pela 
qual a carne desce e o corpo escapa. Bacon, Beckett e Kafka “er-
gueram Figuras indomáveis, indomáveis por sua insistência, por sua 
presença, no momento mesmo em que ‘representavam’ o horrível, 
a mutilação, a prótese, a queda ou a falha” (DELEUZE: 2007: 68). 
É com eles que toma forma “um novo poder de rir extremamente 
direto”: uma estética da derrisão.
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