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Une allégorie de la mémoire du monde ? « Le
Bibliothécaire » d’Arcimboldo et la culture artistique

du Cinquecento'
Renato Menezes Ramos?

Fragment 1 — Homo universalis

C’est d’'un commun accord que les historiens de I'art et de la culture, depuis
le XlIXéme siécle, pensent la Renaissance comme un phénoméne
fondamentalement italien, répandu a plusieurs régions de I'Europe aprés
1527, suite au Sac de Rome. Si elle se définit comme style, d’aprés
Wolfflin®, ou comme mouvement, ce que Gombrich* a essayé de montrer,
cela nest pas tant la question, puisque dans tous les cas, elle se
configurerait de maniére cohérente pendant un temps bien défini. C’est
aussi selon un présupposé optimiste dix-neuviémiste que cette période est
percue comme le moment d’exaltation de I'humain par rapport aux
contingences de son temps. L’idée alors d’une « découverte de ’lhomme et
du monde », créée par Jules Michelet et reprise par Jacob Burckhardt,
selon Huizingas, est tout a fait envisageable. Néanmoins, toutes ces
conceptions assez figées ne sont que les produits d’'une fabrication lente et
sélective réalisée au fil du temps. Cela coincide — et affirme — une
conception du temps pendant longtemps hégémonique, qui comprend
I’histoire en tant succession d’événements d’influences et déclins dont le

Ce texte a été d’abord présenté lors des Sixiemes Rencontres de la Galerie Colbert, Iégérement
modifié pour cette publication.

Doctorant en Arts et Langages au sein du Centre d’Histoire et Théorie des Arts (CEHTA) de I'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). Doctorant contractuel & temps plein & I'étranger
de la Fondation Capes, Brésil. Maitre en Histoire (Histoire de I'Art) & I'Université de Campinas
(Unicamp). Licence en Histoire de I’Art & I'Université de I'Etat de Rio de Janeiro (Uerj).

Wolfflin développe ce principe dans « Renaissance et Baroque », de 1888.

Gombrich, pour sa part, développe cette théorie dans un des chapitres de son essai « Pour une
histoire culturelle », de 1994.

HUIZINGA. « El problema del Renascimento » (1946). In.: El concepto de la histoiria y otros
ensayos. Ciudad del Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1980, p. 115.
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trajet serait traduit par l'image d’une ligne serpentine, de sommets
dépassants des dépressions®. De cette facon, le renouvellement solaire de
la Renaissance expulsait les imprécisions ombragées des temps
précédents.

En effet, la découverte de ’Amérique par Colomb (1492) exigea du « vieux
monde » la création de nouvelles catégories mentales pour saisir ce
nouveau genre humain qui n’était pas encore bien compris. La révolution
copernicienne, d’autre part, constitue le processus qu’on peut comprendre
comme «la découverte du ciel », dont Gallilé a été aussi un acteur
malheureux. La centralité de Dieu remplacée par la centralité de ’homme
signifie, autrement dit, le dépassement du nec plus ultra par le plus ultra
déja consolidé par Iiconographie de Charles V avant le Sac de Rome’.
L’'utopie de l'universalisme moderne dont la Renaissance est un symbole
concordera, non avec la grandeur in natura de Dieu, mais avec la
puissance du mouvement expansif de ’'homme.

Le maniérisme, terme utilisé pour inclure certaines fagcons de comprendre
la derniére crise de la Renaissance®, selon Chastel, ou son « Automne »°,
selon Ossola, attaché justement a son expansion aprés le Sac de Rome,
est loin de manifester la cohérence que la critique a attribué a la soi-disant
« Haute Renaissance ».

Toutefois, il faut reconnaitre le caractére universaliste qui dessine les

Eugenio Battisti congoit 'apogée de la Renaissance, c’est-a-dire, I'art produit dans les cours de
Jules Il et Léon X, par la figure metaphorique du pic entre deux plateaux. Voir : BATTISTI, Eugenio.
L’antirinascimento, con una appendice di manoscritti inediti. Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore,
p. 25.

Luiz Marques développe cette question de maniére magistrale. Voir : MARQUES, Luiz. « Vasari e a
superacao da Antiguidade: do nec plus ultra ao plus ultra ». In: Ensaios interdisciplinares sobre o
Renascimento italiano. Sao Paulo, UNIFESP, 2017 (a paraitre) ; texte gentiment offert par I'auteur.

8  CHASTEL, André. La crise de la Renaissance, 1520-1600. Genéve, Skira, 1968.

OSSOLA, Carlo. Autunno del Rinascimento. « Idea del Tempio » dell’arte nell’'ultimo Cinquecento,
Florence, Olschki, 1971. Le titre a été repris pour I'exposition “L’Automne de la Renaissance :
d’Arcimboldo a Caravaggio », qui a eu lieu dans le Musée de Beaux Arts de Nantes, 2011.
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contours de ce temps, a partir de personnages parmi lesquels figure
Arcimboldo lui-méme. Il ne sera pas question de discuter ici la charge
conceptuelle du terme « maniérisme » et je ne présenterai pas non plus le
panorama historiographique qui tend a opposer les formalistes (Hocke,
Friedlaender, Dvorak, Briganti etc.) aux révisionnistes (Nyholm, Ossola,
Arasse, Falguiéres etc.). |l sera plutdt I'occasion d’admettre que la crise
symptomatique de cette période coincide avec le mouvement de dilatation
de 'homme dans le monde, soit du point de vue physique, soit du point de
vue spirituel. Pour cette raison, Thomas DaCosta Kaufmann a trés
justement utilisé I'expression de « maniérisme international »'°.

Gian Paolo Lomazzo reste un des plus intéressants miroirs de la culture de
son temps, c’est-a-dire de la fin du XVle siécle et grace a lui sont arrivés a
nous des commentaires contemporains du milieu artistique lombard,
auquel Arcimboldo appartint. Lomazzo décrit I'artiste comme un homme
singulier, du fait de son grand ingenio ; en outre, il déclare que l'artiste
maitrisait I'art des masquerades. On sait bien que, lors du déplacement de
cet artiste avec la cour germanique, il sera chargé, entre autres, du choix
d’oeuvres d’art et d’objets particuliers pour la collection de 'Empereur, et
de l'organisation des fétes et événements courtisans. Dans I’ Idea del
Tempio della Pittura, un de ses ouvrages les plus célébres, Lomazzo se
rapporte au mariage de [P'Archiduc Charles, le frere de I'Empereur
Maximilien, pour lequel Arcimboldo convoque les participants de
I’événement dans une mis-en-scéne représentant les quatre coins du
monde''. Cette description longue et détaillée fait écho a cette tendance
globalisatrice de la fin du XVle siécle, mentionnée ci-dessus. Les « Salle

10 KAUFFMANN, Thomas DaCosta. L’Ecole de Prague : la peinture a la cour de Rodolphe Il. Paris,

Flammarion, 1985, p. 129. Certes, Kauffman fait une analogie avec le « gothique international »,
dans lequel W. Friedlaender voit d’autres rapports, toujours en cherchant a donner au maniérisme
la place d’'un style autonome : “Par son aspect purement subjectif, le courant maniériste rejoint le
gothique tardif. Dans I'un et l'autre, on retrouve le méme verticalisme, les mémes contours étirés,
qui s’opposent aux proportions régulieres de la Renaissance. » FRIEDLAENDER, W. Maniérisme et
antimaniérisme dans la peinture italienne (1957). Gallimard, Paris, 1991, pp. 28-29.

LOMAZZO, G. P. Idea del Tempio della Pittura (1590). Edizione commentata e traduzione di Robert
Klein. Firenze, Nella Sede dell’lstituto Palazzo Strozzi, 1974. Vol. 1, pp. 378-381.
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degli Carti Mappamondi », par exemple, deviennent fameuses et pullulent
dans toute la péninsule ltalique. Il est vrai que la Salla del Mappamondo a
Sienne, qui garde dans son nom la référence a la fresque disparue
d’Ambrogio Lorenzetti, jouera un role fondamental dans la création des
autres salles de méme fonction en Toscane, parmi lesquelles celle congue
par Giorgio Vasari en collaboration avec le cosmographe Fra Miniato Pitti,
dite Guardaroba (1560) au Palazzo della Signoria. A Venise, la Salla del
Scudo, dans les appartements du Doge, témoigne du golt que la
République portuaire aura pour la cartographie et les voyages, notamment
celui de Marco Polo'?, dont le livre est désormais appelé « Le Livre des
Merveilles du Monde ». Dans la Salla del Mappamondo, a la Villa Farnese
a Caprarola, dessinée par Giovanni Antonio da Varese, dit Il Vanosino, les
cartes acquiérent des dimensions de I'ordre de la quasi installation'. Plus
tardive, a Fermo, la Salla del Mappamondo sera le noyau initial de
I'actuelle Bibliothéque Speziole. Elle sera terminée en 1688, constituant I'un
des derniers exemples de cette fievre. Avant c¢a, les exemples se sont
multipliés mais ceux-ci suffisent pour rendre compte du fait que, désormais,
'appréciation du monde, en toutes ses subtilités et ambiguités — et
I’espace d’une salle pourra accommoder sans étrangeté le monde et toute
son infinitude —, est disponible a I'appréciation demeurée et répétée,
réservée a I'expérience privée.

Aussi que les salles de mappes, les cabinets de curiosités, ou cabinets de
merveilles, se sont multipliés. L'unité primitive des choses, commune a
toute forme d’existence, ne pourrait étre atteinte que par I'accumulation et
son exposition. C’est seulement par la réunion de toutes sortes des
matériaux offerts par la nature qu’est possible la compréhension du
principe et de la polarité des choses. D’ailleurs, les choses sont leurs

Pour image, regarder < http://palazzoducale.visitmuve.it/it/il-museo/percorsi-e-
collezioni/appartamento-doge/ >, vu le 14 février 2017.

En 1578, lors d'une féte offerte au Pape Grégoire Xlll dans la Salle du Mappemonde de la Villa
Farnesina a Caprarola, il décida de commander I'ensemble des fresques de la Salle degli Carte
Geografiche, située dans I'actuel parcours touristique vers la Chapelle Sixtine. Différemment de
celle a Caprarola, il ne s’agit que de cartes du territoire italique.
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essences et le fragment de la chose conserve en soi sa totalité en tant que
tel. Ces orientations constituent un des fondements hermétiques les plus
partagés dans le milieu néo-platonicien de la Florence du Quattrocento,
représenté notamment par Marsilio Ficino et Pico della Mirandola, a partir
duquel on reconnait la racine de la philosophie humaniste. Si I'axiome
pythagoricien homo omnis creatura, a savoir, « ’lhomme (I'un) est la
somme de tout », résista jusqu’a la fin du XVléme siécle et s’il arriva a
Arcimboldo, on ne douterait pas qu’il I'aie accroché en devise peinte sur un
des ses possibles paysages anthropomorphes'® [Fig. 1]. Limage qui
inscrit est une démonstration, ou simplement « monstration » de la
conception selon laquelle le fragment de l'unité est déja sa totalité.

Arcimboldo semble concevoir I'image de maniére comparable au rapport
orchestre-instrument, ou l'unité de I'ensemble instrumental dépend de la
singularité de la résonance de chaque instrument aussi que de I'’harmonie
entre les classes qui compose le tout. C’est quelque chose proche de la
synecdoque. De méme, dans la peinture arcimboldesque I’élément comme
motif essentiel et singulier de la représentation, métonymiquement, n’est
pas dissociable du tout de la représentation, car plus qu’un symbole, il est
son essence-méme, il est son abrégé. Barthes, pour sa part, a reconnu un
autre rapport entre les tétes composées d’Arcimboldo et la musique : il y a,
selon lui, un théme de base, mais chaque variation produit un effet
différent’. Cela parce que, dit-il :

Les “unités” d’une langue sont la sur la toile ;
contrairement aux phonémes du langage articulé, elles
ont déja un sens : ce sont des choses nommables : des
fruits, des fleurs, des branches, des poissons, des
gerbes, des livres, des enfants, etc. ; combinées, ces
unités produisent un sens unitaire ; mais ce sens second,

* Plusieurs paysages anthropomorphiques flamands seraient attribués a Arcimboldo. Dans ce cas, le

soin miniaturistique dans la réalisation des figures peut renforcer cette hypothése, bien que I'axiome
ne nous permette pas de la suivre trés loin.

' BARTHES, Roland. « Arcimboldo ou Rhétoriqueur et Magicien » (1978). In. : L'obvie et l'obtuse.
Essais critiques lll. Paris, Editions Seuil, 1982, pp. 134-135.
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en fait, se dédouble : d’'une part, je lis une téte humaine
(lecture suffisante puisque je peux nhommer la forme que
je percois, lui faire rejoindre le lexique de ma propre
langue, ou existe le mot “téte”), mais d’autre part, je lis
aussi et en méme temps un tout autre sens, qui vient
d’'une région différente du lexique : “Eté”, “Hiver”,
“Automne”, “Printemps”, “Cuisinier”, “Calvin”, “Eau”,

“FeU”.16

De la conclusion de Barthes, on tire deux questionnements. Le premier
porte sur la renaissance de limaginaire métamorphique et onirique
d’Arcimboldo pendant les années 1920, ou il est alors percu comme
prédécesseur le plus authentique du Surréalisme émergent'’. Le second
reprend la demande déja posée par Gregorio Comanini'® & propos de la

Flore, de 1588 :

Son io Flora, o pur fiori?

Se fior, come di Flora

Ho col sembiante il riso? E s’io son Flora,
Come Flora ¢ sol fiori?

Ah non fiori son io, non io son Flora.

Anzi son Flora e fiori.

Fior mille, una sol Flora,

Pero che i fior fan Flora, e Flora i fiori.
Sai come? | fiori in Flora

Cangiod saggio pittore, e Flora in fiori."

C’est dans cette clé d’interprétation que Le Bibliothécaire [Fig. 2] doit étre

'® Idem, pp. 134-135.

WITTKOWER, Rudolf & Margot. Les enfants de Saturne. Psychologie et comportement des

artistes, de I’Antiquité a la Révolution Francaise. Paris, Macula, 1985, p. 332.

COMANINI, Gregorio. Il Figino. 1591. Disponible en : www.memofonte.it.

« Suis-je Flore, ou fleurs ?/ Si fleurs, comment de Flore,/ Comment Flore n’est-elle que fleurs ?/ Ah !

fleurs je ne suis, point ne suis Flore./ Mais je suis Flore et fleurs./ Mille fleurs, une seule Flore,/ Car
les fleurs sont Flore et Flore les fleurs/ Sais-tu comment ? Les fleurs en Flore/ Changea le peintre
inspiré, et Flore en fleurs ». Traduction francaise selon Daniel Arasse, dans I'édition francaise de
WITTKOWER, 1985, pp. 333.
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compris®. Pour autrement dire, en tant qu’allégorie de la totalité de la
composition de l'univers visible et de I'univers subjectif du sujet représenté,
le peintre élabore un discours complexe autour de l'unité totalisante du
tout : Le Bibliothécaire est réciproquement le livre®'. Par ailleurs, autres
compositions arrivent a faire un saute sur ce discours dialectique premier :
Les Saisons, dont la premiére version a été réalisée en 1562°>-1563 et puis
une deuxiéme en 1573% [Fig. 3], ne sont pas simplement illustration de
cette dialectique unité/tout, en comprenant le printemps comme la fleur et
ainsi de suite®*. A ce propos, Wittkower a bien remarqué que la signification
allégorique de la peinture d’Arcimboldo est entierement perdue pour celui
qui n’est pas familier de la tradition de la physignomia (dont le De humana
physiognomia (1586) de Giovan Battista della Porta est la clef de vouite),
comme pour ceux qui ignorent 'obsession que I’époque avait pour ce genre
de magie analogique®. De surcroit, on sait bien en quel niveau les saisons
de l'année se rapprochait des éléments de la nature (qu’il a aussi peint, on
le verra ci-dessous), ou encore des &ages de I'homme, en tant
qu’élaborations cosmiques de la complétude, circularité et infinitude des
choses.

Cela étant, Le Bibliothécaire établit un dialogue intéressant avec Le Juriste
[Fig. 4], un possible portrait de 'Empereur Maximilien, défiguré aprés un
accident. S’agit-il de I'opposition ou de la complémentarité des livres d’art

% |authenticité du Bibliothécaire a été déja plusieurs fois mise en question, mais il ne sera pas le but

de cet article reprendre ce probléme.

2 Sur la dénsité allégorique des certaines peintures d’Arcimboldo, voir: KAUFMANN, T. C.

Arcimboldo : Visual Jokes, Natural History, and Still-Life Painting. The University of Chicago Press,
Chicago & London, 2009, pp. 96-102.

2 1562 est I'année d’arrivée d’Arcimboldo a la cour de Ferdinand, a Vienne.

® || ’agit de I'ensemble de la collection du Musée du Louvre, commandée par Maximilien Il pour étre

offerte a I'Electeur Auguste de Saxe. Le premier ensemble (IHiver et I'Eté, du Kunsthistorisches
Museum, Vienne) a été lui offert a Maximilien Il en 1569, avec la série des Quatre Eléments.

 On sait bien que les saisons de I'année ont souvent servi de métaphore au cycle fini (en ce qu’il

évoque les étapes de la vie toujours close au niveau individuel) et infini (car il se répéte infiniment)
des ages de 'Homme.

% Op. Cit. WITTKOWER, 1985, p. 333.
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libéraux et ceux de I'art juridique ? Il serait un commentaire a la liberté et a
la limitation de linterprétation du texte ? Ou ce serait encore I'expression
de la vision du peintre a propos de l'universalité de la connaissance ? Sauf
les dimensions (ce qui ne constitue pas un vrai probléme), I'année
d’exécution, la composition triangulaire déja compris comme un « A », en
référence a la signature manquante (ou occultée) de lartiste et le fait de
composer le petit ensemble des tableaux transférés en Suéde en 1648
pendant la Bataille de Prague, sont des facteurs qui peuvent renforcer ce
lien. Dans cette méme année, Arcimboldo réalisa le cycle conservé
aujourd’hui & Vienne, sur Les Eléments [Fig. 5]. Cet ensemble renforce
notre argument: les oeuvres n’ont pas les mémes dimensions, mais
composent entre elles une cohérence indéniable. En tout cas, la
perspicacité d’Arcimboldo réside en le fait d’échapper toujours a toutes
sortes d’interprétations closes par la bréeche qui donne acces a l'infini que
lui-méme ouvre.

Fragment 2 — Mémoire du monde

En 2001, Jean Paul Il déclara Isidoro de Seville le patron de l'internet parce
que ce théologien, un des derniers docteurs de I'Eglise, s’était engagé
dans le travail de non seulement compiler des étymologies, mais aussi de
recueillir toutes sortes de connaissances héritées des Anciens [Fig. 6]. Il
créa donc une expérience de savoir analogue a celle engendré par
l'internet : toute la connaissance du monde se met a la disponibilité du
regard individuel. Il a été canonisé, néanmoins, en 1598 par Clément VI,
deux ans aprés la mort d’Arcimboldo et quand la Renaissance, en somme,
était déja enterrée. Au fond, Clément VIII exprimait un acte de synthése

% En plus du Bibliothécaire et du Juriste, le Vertumnos, considéré comme le chef-d’ceuvre de Iartiste,

a composé cet ensemble transféré en Suede, et se trouve encore avec “Le Bibliothécaire » dans la
méme collection. Vertumnos a été réalisé en 1593, lors du retour d’Arcimboldo a Milan, toujours en
tant que peintre de la cour germanique.
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minutieuse de son temps jusqu’a Iui¥’. Il se positionnait, ainsi, dans le
siécle qui a réuni et défini les vulgates, parues en 1592, dés le début de
son pontificat, mettant fin ainsi aux discutions autour du texte biblique.
Paradoxalement, en 1596 il réédite I'Index Librorum Prohibitorum alors que
des années aprés, Giordano Bruno est condamné a étre brdlé par
I’Inquisition.

Remarquable penseur, Bruno développe dans son livre « De [linfinito
universo e mondi », de 1584, par exemple, une complexe théorie autour de
I'infini, revoyant la place de Dieu et de 'homme dans l'univers. Dans un
moment de perte progressive de I'autorité catholique dans toute I’'Europe,
les théories de Bruno signifiaient une menace potentielle, étant donné la
qualité de son argumentation. Par ailleurs, le philosophe napolitain était
aussi un grand usager des Ars Memoriae, c’est-a-dire, la technique de la
mémoire — la mnémotechnique — fondée par Hermes Trimegiste dans le
Corpus Hermeticus, traduit par Marsile Ficin et trés utilisé depuis
I’Antiquité. Arasse nous rappelle que I’Ars Memoriae, malgré sa nature
complexe, consista en le principal systéme d’orientation des symboles
visuels jusqu’a son déclin, au XVlle siécle, coincidant d’une part avec
I’émergence des instruments privilégiés de mémorisation et, d’autre part,

avec le déclin méme de I’Humanisme “a l'italienne”®.

Giorgio Vasari est né a Arezzo, mais a été éduqué a Florence dans les
cercles du premier maniérisme (celui de Rosso et Pontormo), lorsque la
philosophie ficinienne composait le substrat de son patrimoine intellectuel.
Mais le passé en soi n‘aura pour lui plus valeur d’exempla et la pensée
autoréflexive (ou centrifuge) antique ne résistera pas devant la puissance
de cette nouvelle génération dont les yeux sont maintenant dirigés vers le

¥  La canonisation d’Isidoro de Seville symbolise aussi le régime de pacification des relations avec la

Espagne (ainsi qu’avec la France) établi la méme année par un traité de paix (Paz de Vervins).

% Voir ARASSE, Daniel. « Ars Memoriae et symboles visuels : la critique de I'imagination et la fin de

la Renaissance ». In. : Symboles de la Renaissance. Vol. 1. Paris, Presses de I'Ecole Normale
Supérieure, 1976, seconde édition, pp. 57-73.
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futur®. En 1566, lorsque Arcimboldo peint Le Bibliothécaire, a Vienne,
Vasari préparait la deuxiéme édition des « Vies des plus importants
artistes », livre paru premiérement en 1550, largement corrigé et amplifié
pour reparaitre en 1568. A cette époque, déja quatre ans aprés sa mort,
Michel-Ange restait le terme indépassable de la téléologie artistique que
Vasari avait entreprise dans son ouvrage. Georges Didi-Hubermann a bien
relevé le caractére mémoriologique de Ihistoire concue par Vasari®®, un
artiste avant tout. L’affirmation de Didi-Hubermann est renforcé par le billet
que Michel-Ange fait envoyer a Vasari par le biais de Giovan Francesco
Fattuci suite a la parution de la premiére édition de son ouvrage, lorsqu’il
était le seul artiste encore vivant. Michel-Ange dit a la fin de cette piéce-
jointe qu’il ne s’étonne pas, en étant Vasari un « ressuscitateur »
(risucitatore) des hommes morts, qu’il prolonge la vie des vivants ou encore
que les mal vivants s’exaspérent jusqu’a leurs morts. Et il finit : « Pour
abréger, je suis tout & vous comme je suis »*'. Le livre de Vasari est, ici, la
matiére méme de I'éternité et les mots ouvragées de Michel-Ange
pourraient étre remplacées tout court par « scripta manet, verba volans ».

Au-dela du rapport Michel-Ange / Vasari soulevé par cette lettre, 'important
c’est que Vasari consolide I'image de l'artiste de cour, collectionneur et
écrivain. Lui, en tant qu’artiste, de méme que d’autres historiens italiens de
plein droit tels que Nicolas Machiavel, Benedetto Varchi, Pietro Bembo etc.
établissent non seulement un modéle du « faire histoire », mais ils
représentent aussi un paradigme de posture humaniste répandue dans
toute ’Europe.

Arcimboldo, nonobstant sa résidence a Vienne a I'’époque de la réalisation

#  Voir MARQUES, op. cit.

% DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant I'image. Question posée aux fins d’une Histoire de I’Art. Paris,

Editions Minuit, 1990, pp. 77-78; 83.

' Voici un fragment du texte original : « Ma io non mi maraviglfilo, sendo voi risucitatore d’uomini

morti, che voi allung[h]iate vita a’ vivi, o vero che i mal vivi furiate per infinito tempo alla morte. Per
abreviare, io son tucto vostro com’io sono ». Lettre du 1 aolt 1550. La plupart de I'ceuvre épistolaire
de Michel-Ange, dont cette lettre, peut étre trouvée sur le site www.memofonte.it.
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du Bibliothécaire, n’était pas distant de [I'effervescence -culturelle et
intellectuelle italienne et, surtout, il conservait une connaissance hérité de
’humanisme et du mysticisme lombard. En 1957, I'historien de I'art Sven
Alfons a suggéré pour la premiére fois que Le Bibliothécaire serait, en fait,
un portrait de Wolfgang Lazius, scientifique et historien de Maximilien 11%,
et qui a joué un rOle assez important comme cartographe a la cour des
Habsbourg, a laquelle Arcimboldo servit [Fig. 7]. C’est en suivant le
paradigme de la portraiture humaniste que Lazius sera représenté par
Hans Sebald Lautensack, par une gravure reprise des années aprés dans
I'ouverture de son livre sur numismatique®. Si I'hypothése d’Alfons est
correcte, le tableau est, donc, un portrait dont le processus de réalisation
serait marqué par la mort du portraituré ou, a la limite, serait bien un
portrait posthume. Dans tous les cas, l'affinité de Lazius avec les livres
ainsi que son regard dirigé vers le dehors du tableau produisent des échos
dans I'ceuvre d’Arcimboldo. Néanmoins, le peintre comprend son ceuvre
par le biais d’'un tel dynamisme d’expression quasi impossible dans la
gravure. Le rideau du fond, comme ornement, offre dans la peinture toute
I'instabilité d’une pile de livres animée qui transiterait d’un espace a l'autre,
laissant le tissu glisser sur son « épaule ». La question qui reste est : en
quelle mesure cette peinture est, plutdt qu’'un portrait de Lazius, un
embléme parodique du paradigme humaniste en tant qu’édifice chancelant
de livres ?

Fragment 3 — Funes, le bibliothécaire

Il a été peut-étre noté que le titre de cet article se référe directement au film
réalisé par Alain Resnais, lancé en 1956, intitulé « Toute la mémoire du
monde » [Fig. 8]. Filmé dans les dépendances de la Bibliothéque Nationale
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Hypothese reprise et confirmée par Kaufmann. Pour cela voir : Op. cit. KAUFMANN, T. C. 2009, p.
97et, respectivement, note 19 (page 259).

% LAZIUS, Wolfgang. Commentariorum vetustorum numismatum maximi operis et IV sectionibus |...]

1558.
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de France, lorsqu’elle n'occupait que le quadrilatére Richelieu, le court-
métrage discoure sur l'universalité de la connaissance que I'espace
physique de la bibliothéque symbolise si bien. L’Histoire (avec le grand H)
est I'histoire de tout.

En revanche, je souhaite renverser I'impact que le titre du film a sur le titre
de cet article, parce que la condamnation a la mémoire a laquelle « Funes,
el memorioso », de Jorge Luis Borges®, est soumis permet de tracer
librement ce parallele. De maniére générale, Borges reprend le méme
topos employé par Arcimboldo, dans Le Bibliothécaire. Par sa mémoire
extraordinaire, Funes, capable de se rappeler de tout dans ses plus infimes
détails, est victime de son prodige : il n’avait pas, pourtant, la capacité de
penser, doublier les différences, de généraliser, d’abstraire *, pour
reprendre les mots de I'écrivain argentin. Funes expire comme un homme
décadent et halluciné, dans le fond obscur d’une chambre isolée.

Plus tard, en 1978, déja aveugle, Borges prononcera la conférence intitulée
« El Libro »®. A cette occasion, il se souvient que dans « César et
Cléopatre » (1945), de Bernard Shaw, les livres sont décrits comme la
mémoire de 'Humanité. Il conclu que le livre est imagination, le passé une
série de réves et qu’il n’y a aucune différence entre le souvenir du réve et le
souvenir du passé. Borges suggére, mais ne développe pas, l'idée que le
livre peut aussi constituer le symbole maximal de la décadence humaine. Il
rappelle les maitres antiques qui nont pas écrit, la Bibliothéque
d’Alexandrie, réduite en poussiére avec les grands secrets de 'Humanité,
mais il n’évoque pas, par exemple, ce que les autodafés ont signifié pour
’Allemagne nazie, brillement allégorisé par Francgois Truffaut (1966)
d’aprés I'ouvrage de Ray Bradbury (1953).

% En francais : « Funes et la mémoire ». La nouvelle de 1942 est parue la premiére fois en 1944,

dans le livre « Ficciones ».
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BORGES, J. L. Funes, 0 memorioso. In: Ficgées (1944) — Obras Completas. Vol. 1. Sdo Paulo,
Editora Globo. 1998, p. 455.

% La conférence a été prononcée a I'Université de Belgrano, incluse postérieurement dans le volume

« Borges Oral », de ses Oeuvres Complétes.
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Il faut tenir en compte que la décadence est aussi un élément qui
appartient au vocabulaire d’Arcimboldo, ou plus, c’est une partie intégrante
de sa vie. Il est né a Milan, dans la fatidique année 1527, lorsque I'armée
du Saint-Empire Romain Germanique, commandée par Charles V, occupe
et pille Rome. Il ttmoigna de la chute des empires locaux européens sous
la domination habsbourgique, qui la maintiendra trés longtemps sur une
partie significative du monde occidental. Arcimboldo connait comme
personne les traits de la décadence humaine et, si Le Bibliothécaire est un
commentaire a cette question, c’est parce qu'’il avait bien compris I'avenir a
plusieurs échelles. Le fopos du plus ultra, la marque indélébile du monde
moderne, n’a pas rassuré la conquéte du monde, mais sa méconnaissance
et son effondrement. La nature succombe progressivement tandis que
toute la création humaine est condamnée a I'oubli absolu: tous
mécanismes d’approvisionnement est obsoléte aussitdt aprés son
invention. Nicole Loraux reprend la formule de Marc Bloch, disant qu'il faut
comprendre le présent par le passé et le passé par le présent, la
complétant « [d’une] méthode qui consiste a aller vers le passé avec des
questions du présent pour revenir vers le présent, lesté de ce que l'on a
compris du passé »%’. Arcimboldo, dont on peut dire qu’il opére de cette
maniére, est bien un anachroniste. Mais Agamben nous fait faire un pas
ailleurs. Arcimboldo est, en fait, un « contemporain » : il dépeint son
époque a partir de ce qu’il y a de plus atemporel en comprenant dans le
présent ce qui est déja signe du futur®.

¥ LORAUX, Nicole. Eloge de I'anachronisme en histoire (1993). Repris dans Les Voies traversiéres

de Nicole Loraux. Une helléniste a la croisée des sciences sociales, numéro commun
EspacesTemps Les Cahiers n°87-88 et CLIO, Histoire Femmes et Sociétés, 2005, p. 131

%  AGAMBEN, Giorgio. « O que é o contemporaneo? » (2008) In.: O que é o contemporéneo e outros

ensaios. Chapeco, Argos. 2009, pp. 69-73.
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Fig. 1

Arcimboldo? Ecole Flamande?
Homo omnis creatura.

106 x 75 cm.

Collection privée, Turin

W120



Figura: Studies on the Classical Tradition « 4 - 2016

Fig. 2

Giuseppe Arcimboldo

Le Bibliothécaire (copie?), c. 15667
97 x 71 cm.

Slott, Stockholm, Suede
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Fig. 3

Giuseppe Arcimboldo
Les saisons, 1573

76 x 64 cm.

Musée du Louvre, Paris
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Fig. 4

Giuseppe Arcimboldo

Le Juriste, 1566

64 x 51 cm.

Gripsholm Castle, Mariefred, Suéde
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Fig. 5.1 Fig. 5.2

Giuseppe Arcimboldo Giuseppe Arcimboldo

Air, c. 1566 Terre, 1566

74 x 56 cm. 70 x 49 cm.

Collection privée, Vienne Collection privée, Vienne

Fig. 5.3 Fig. 5.4

Giuseppe Arcimboldo Giuseppe Arcimboldo

Feu, 1566 Eau, 1566

67 x 51 cm. 67 x 51 cm.

Kunsthistorisches Museum, Vienne Kunsthistorisches Museum, Vienne
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Fig. 6

Manuscrit espagnol des Etymologiae

Le mappemonde selon Isidore de Séville, Xlleme siecle
British Library, London
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Fig. 7
Hans Sebald Lautensack
Portrait de Wolfgang Lazius, 1554

W126



Figura: Studies on the Classical Tradition « 4 - 2016

Fig. 8
Alain Resnais
Toute la mémoire du monde, 1956, 21’
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