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Degas escultor, Degas pintor: 
Confissões de vida e arte 
Alexandre Ragazzi1 
 

Em um artigo publicado em 11 de agosto de 1931 no jornal Le Temps [Fig. 
3], o jornalista e crítico de arte François Thiébault-Sisson (1856-1944) 
esforçava-se para reproduzir uma conversação que mantivera com Edgar 
Degas (1834-1917) trinta e quatro anos antes. Recordava o ano de 1897 e 
a ocasião em que Degas refugiara-se em Mont-Dore, localidade famosa 
pelas águas termais de poderes curativos, onde o artista fazia um 
tratamento para recuperar-se de problemas decorrentes de sua bronquite, 
cada vez mais atormentado com a progressiva deterioração de sua visão2. 
Os dois encontraram-se ali perto, em Clermont-Ferrand, para onde Degas 
havia se dirigido em busca de alguma distração depois de 
aproximadamente uma semana de isolamento na estação termal. 

Apresento aqui na sequência dessa breve introdução uma tradução desse 
artigo, o qual tem a forma de um relato intercalado por trechos de diálogos. 
Trata-se de um texto jornalístico, e não de um escrito do próprio Degas. 
Não há razão, contudo, para se colocar em dúvida o conteúdo geral 
apresentado por Thiébault-Sisson. As palavras podem eventualmente ter 
sido trocadas, mas a narrativa alinha-se com o que se conhece a respeito 
da produção de Degas e das opiniões que expressou ao longo da vida. 

Thiébault-Sisson começa contando que Degas o convidou para que 
fossem até Mont-Dore para uma brevíssima estada juntos. Lá, ao longo de 

                                                
1 Professor adjunto do departamento de Teoria e História da Arte, Instituto de Artes, Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 

2 Degas esteve em Mont-Dore mais de uma vez, ao menos em 1895, 1896 e 1897, sempre no mês 
de agosto. Cf. DEGAS, Edgar, Lettres de Degas – Recueillies et annotées par Marcel Guérin, Paris: 
Bernard Grasset, 1945, pp. 212-216 (cartas CXCIX a CCIV). Para algumas correções à edição de 
Guérin, cf. PANTAZZI, Michael, “Lettres de Degas à Thérèse Morbilli conservées au Musée des 
beaux-arts du Canada”, Racar: Revue d’Art Canadienne / Canada Art Review, XV, 2, 1988, pp. 
122-135, 178. 
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dois dias, o jornalista teve a oportunidade de ouvir Degas falar sobre a arte 
e os artistas, sobre suas pinturas, suas esculturas e seu método de 
trabalho. 

Desse encontro, devem ser destacadas as convicções de Degas a respeito 
da íntima relação entre a plasticidade dos corpos e sua transposição para 
um meio bidimensional. Degas refletia sobre sua obra como desenhista e 
pintor e sobre a necessidade que sentia de conhecer profundamente os 
objetos que seriam traduzidos por ele para um meio completamente 
distinto do original. Entendia que o simples contorno da forma não era 
suficiente. A anedota pliniana acerca da origem da pintura, tantas vezes 
recorrente a partir do Renascimento, esvaziava-se de sentido3. Segundo 
Plínio, o surgimento da pintura teria ocorrido quando a sombra de um 
homem projetada sobre uma parede teve seus contornos delineados. Essa 
imagem, poderosa metáfora para a compreensão do que são o desenho e 
a pintura na tradição ocidental, respondia pouco acerca dos 
questionamentos que a prática artística impunha a Degas. Para ele, 
desenhar (e também pintar) significava apoderar-se das três dimensões, 
tê-las impressas na memória e na alma. Apenas depois que isso acontecia 
é que o pintor, sentindo-se seguro, podia lançar-se à sua atividade. 

Degas assim dava indícios da família à qual pertencia4. Seria possível 
pensar que, desse modo, ele equiparava-se a Tintoretto, El Greco, 
Daumier e a todos aqueles pintores que souberam se expressar através de 
uma grande ênfase nos efeitos de claro-escuro. Afinal, todos esses artistas 
aqui mencionados são também exemplos de pintores-modeladores. Como 
se sabe, Tintoretto e El Greco utilizaram modelos plásticos auxiliares como 
preparação para suas pinturas5. Quanto a Daumier, tornou-se célebre no 

                                                
3 Cf. Plínio, o Velho, Naturalis Historia, XXXV, V. 

4 Cf. FOCILLON, Henri. Vie des formes. Paris: Félix Alcan, 1939. 

5 Sobre Tintoretto, cf. RIDOLFI, Carlo, Delle maraviglie dell’arte, overo delle vite degl’illustri pittori 
Veneti e dello Stato, 2v., Venetia: Gio. Battista Sgava, 1648, II, pp. 6-7. A respeito de El Greco, 
veja-se PACHECO, Francisco, El arte de la pintura, 2ª ed., Madrid: Cátedra, 2001, p. 440. 



Figura: Studies on the Classical Tradition • 5 / 2 • 2017 

 239 

século XIX o caso de seus bustos-charge, os quais, antes de ganharem 
Paris através das litogravuras do artista, foram modelados em argila6. 
Degas, no entanto, tinha um espírito mais claro, mais racional. Os 
caminhos misteriosos desses artistas davam lugar, em Degas, a uma 
busca incessante pela precisão, tentativa hercúlea de unificar a elegância 
formal de Ingres a tudo aquilo que agora se exigia de um pintor da vida 
moderna7. Em suma, o método empregado por todos esses pintores até 
podia ser muito parecido; a essência era a mesma e algumas questões 
repetiam-se, mas o fim não era exatamente igual. 

Quando jovem, Étienne-Jean Delécluze foi um dos inúmeros alunos que 
frequentou o ateliê de Jacques-Louis David. Teve, portanto, o mesmo 
fundamento de Debret (se quisermos que essa narrativa se aproxime um 
pouco mais do Brasil), Drouais, Fabre, Girodet, Gérard, Gros, Ingres. Anos 
depois, em 1855, Delécluze publicou um livro sobre suas experiências com 
David, sobre o estilo, a escola e a época de seu mestre8. E aí é possível ler 
que “David recomendava a seus discípulos que modelassem em argila e 
prezava muito formar escultores em sua escola”9. Degas pertence a essa 
tradição. Não pela semelhança formal, é claro. Contudo, basta considerar 
o quanto divergem entre si alguns desses poucos discípulos de David aqui 
enumerados para perceber que o que agora está em jogo é algo diferente 
de uma história linear dos estilos artísticos. Trata-se, antes, de um modo 

                                                
6 Na edição de 26 de abril de 1832 de La Caricature (n. 78), anunciava-se que Daumier modelaria 

bustos com a intenção de utilizá-los na preparação de uma série de litogravuras: “La Caricature 
tinha, há algum tempo, prometido a seus assinantes uma galeria de retratos de celebridades do 
juste-milieu, cuja semelhança, conscienciosamente estudada, deveria possuir principalmente 
aquele caráter enérgico e aquele traço burlesco conhecidos pelo nome de charge. Acostumada a 
fornecer em suas publicações todas as condições possíveis para o sucesso, La Caricature retardou 
por algum tempo a realização desse projeto porque fez com que cada personagem fosse modelado 
em maquete. Foi a partir desses modelos de argila que os desenhos foram executados [...]”. Esses 
bustos de argila realizados por Daumier fazem parte do acervo do museu d’Orsay (Paris). 

7 Cf. BAUDELAIRE, Charles. “Le peintre de la vie moderne”. In: Œuvres complètes II. Paris: 
Gallimard, 1976, pp. 683-724. 

8 DELÉCLUZE, Étienne-Jean. Louis David. Son école et son temps. Paris: Didier, 1855. 

9 Idem, p. 67. 



Alexandre Ragazzi Degas escultor, Degas pintor 

 240 

mais consciente de conceber a pintura como representação bidimensional 
de uma realidade tridimensional, a qual, além disso, é apreendida pela 
visão humana, binocular por natureza. 

Mesmo antes de o tato entrar em ação, o fato de os seres humanos verem 
com dois olhos já produz uma sensação de tridimensionalidade dos 
corpos. É o que se conhece por estereopsia. Para certos artistas atuantes 
em Paris ao longo do século XIX, as grandes questões da pintura não se 
restringiam aos efeitos de claro-escuro, à realização de escorços radicais 
ou à distribuição dos corpos no espaço, problemas estes que 
frequentemente atingiram os adeptos de uma tradição que, originada na 
Itália, entrelaçava os praticantes daquelas que já foram conhecidas como 
as artes do desenho10. Havia agora como que uma consciência mais 
profunda a respeito da artificialidade dessa representação, de seus limites, 
pelo que a relação entre pintura e escultura atingia um nível ainda mais 
dramático. O próprio Degas, nesse relato de Thiébault-Sisson, lembra que 
“o mais belo e estudado desenho fica sempre aquém da verdadeira e 
absoluta verdade”. Essa verdade, naturalmente, é o mundo sensível que 
nos rodeia, que experimentamos com nossos corpos e com a visão 
justaposta de nossos olhos. 

Presenciamos aqui uma das últimas palavras sobre o paragone entre as 
artes no contexto ocidental11. Essa disputa, iniciada ainda no século XIII, 
continuou e estendeu-se de Ghiberti e Leonardo da Vinci a Galileu, 
incorporando – a posteriori, é bom que se diga – até mesmo algumas 
questões suscitadas por Lessing quando tratou das especificidades da 

                                                
10 Para o uso de modelos plásticos por pintores durante o Renascimento e o Maneirismo, cf. 

RAGAZZI, Alexandre, Os modelos plásticos auxiliares e suas funções entre os pintores italianos – 
Com a catalogação das passagens relativas ao tema extraídas da literatura artística, Campinas: 
Unicamp, 2010 (disponível na biblioteca digital da Unicamp). 

11 Para uma breve revisão bibliográfica sobre o tema, cf. RAGAZZI, Alexandre, “O paragone entre a 
pintura e a escultura – A proposição de uma via conciliatória através dos modelos plásticos”, in: 
BERBARA, Maria (org.), Renascimento italiano – Ensaios e traduções, Rio de Janeiro: NAU 
Editora, 2010, pp. 268-294. 
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pintura e da poesia12. Agora, no final do século XIX, o embate entre pintura 
e escultura chegava a seu fim, e alguns pintores, conhecedores dessas 
vicissitudes, procuraram dar sua contribuição. 

Como se sabe, Gustave Moreau também modelou suas próprias figuras de 
cera. Diferentemente de Degas, pensou em dar uma vida autônoma a 
algumas delas, pois para ao menos quatro de seus projetos há desenhos 
que indicam sua intenção de fundi-los em bronze13. Prova disso pode ser 
encontrada, por exemplo, em uma nota escrita por Moreau em 10 de 
novembro de 1874, na qual se lê: 

Há vários projetos nos quais tenho meditado e que, 
talvez, jamais poderei executar. 1: modelar em argila ou 
cera as composições de uma ou duas figuras que, 
fundidas em bronze, expressariam melhor que em pintura 
a medida de minhas qualidades e meu conhecimento no 
ritmo e no arabesco das linhas (a ser desenvolvido)14. 

Por outro lado, algumas das quinze estatuetas modeladas por Moreau que 
nos chegaram também foram feitas com propósitos semelhantes aos que 
estimularam Degas. Em outra nota, agora relacionada ao Édipo15, Moreau 
diz: “2. Maquete a ser feita para compreender as sombras produzidas pelo 
homem sobre o rochedo e pelo monstro sobre o homem. 3. Fazer o 
drapeado a partir do natural sobre o modelo, o manequim ou a maquete”16. 
                                                
12 LESSING, G. E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. São Paulo: Iluminuras, 

1998. 

13 Cf. FOREST, Marie-Cécile. “Gustave Moreau et la sculpture. L’homme aux figures de cire”. In: 
Gustave Moreau – L’homme aux figures de cire. Paris: Somogy / Musée Gustave Moreau, 2010, p. 
20. 

14 10 novembre 1874. Il y a plusieurs projets que je médite et que, peut-être, je ne pourrai jamais 
mettre à execution. 1º Modeler en terre ou en cire les compositions à une ou deux figures qui, 
fondues en bronze, donneraient mieux qu’en peinture la mesure de mes qualités et de ma science 
dans le rythme et l’arabesque des lignes (à développer). Idem, pp. 21-22. 

15 Édipo e a Esfinge, 1864, Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque. 

16 Notes pour l’étude de l’Œdipe: 2. Maquette à faire pour se rendre compte des ombres portées de 
l’homme sur le rocher & du monstre sur l’homme. 3. Faire la draperie d’après nature sur le modèle, 
le mannequin ou la maquette (MGM, Arch. GM 191). FOREST, op. cit., p. 23. 
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Parecem ser, em síntese, as mesmas inquietações de Degas (ou ao 
menos algumas delas), as mesmas que fizeram com que os artistas 
italianos desenvolvessem essa prática artística ainda no século XV. 

É então possível afirmar que a produção de Degas encontra semelhanças 
com a de Moreau e com a tradição italiana que propôs o uso de modelos 
plásticos auxiliares para a pintura, principalmente quando se pensa no 
processo de realização de suas obras. A questão central, no entanto, é 
que Degas não precisava se colocar diante desses modelos de cera no 
momento de desenhar ou pintar. Queria entendê-los, conhecê-los sob 
todos os ângulos e possibilidades, compreender sua estrutura corporal 
para que, posteriormente, tudo fosse traduzido por sua memória. Seguia 
assim um conselho que Ingres lhe dera em sua juventude e que Degas 
gostava de relembrar: “Meu jovem, nunca de observação da natureza. 
Sempre de memória e segundo as gravuras dos mestres”17. 

Por conta disso, pode-se dizer que Degas, não obstante sua resolução e 
seus esforços para se adequar ao que lhe parecia ser a tradição da grande 
arte europeia, apenas parcialmente aproximava-se do contexto italiano 
referente ao uso de modelos plásticos auxiliares. Seguia esse método 
operativo com algum rigor, mas logo o abandonava, pois perdia o interesse 
e desviava sua atenção para voltar-se à sua própria natureza, à sua 
essência. Isso porque Degas ainda pertencia a outra família, a qual talvez 
lhe estivesse mais próxima, de modo que é fundamental aqui lembrar que 
ele também deve ser colocado ao lado de Ingres, de Matisse (o aluno de 
Moreau), de Botticelli. Subitamente, revela-se então um imenso conflito, 
um desejo racional de pertencer a uma determinada tradição e, ao mesmo 
tempo, uma necessidade irrefreável de extrapolar seus limites. 

Entre 1913 e 1914, o jovem Roberto Longhi redigia um texto, resultado de 
um curso de história da arte ministrado em Roma, cuja temática estendia-
se desde os mosaicos cristãos até as pinturas de Cézanne. Iniciava-o 

                                                
17 VALÉRY, Paul. Degas Dança Desenho. São Paulo: Cosac Naify, 2003, p. 67. 
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afirmando que, àquela altura, todos sabiam que “a arte não é imitação da 
realidade, e sim uma interpretação individual desta”18. Degas, por sua vez, 
costumava dizer que “o desenho não é a forma, é a maneira de ver a 
forma”19 . Trata-se, em última instância, do debate maneirista sobre a 
diferença entre o retratar e o imitar, entre a imitação icástica e a fantástica, 
entre o representar as coisas como são e como deveriam (ou poderiam) 
ser20. Degas sentia profundamente a distância que existe entre a estrutura 
formal dos objetos e sua tradução por meio das linhas de um desenho, das 
cores de uma pintura. Há aí uma fronteira, barreira intransponível, algo que 
está entre o domínio daquilo que é e daquilo que aparenta ser, daquilo que 
se sabe e daquilo que se sente. Mas se não há uma tradução perfeita, 
conclusiva e definitiva, tanto melhor, pois, assim, uma única resposta dá 
lugar a múltiplas possibilidades. Claro que se poderia objetar que a 
escultura já é também uma representação, e não a própria realidade, mas 
o fato é que, para os pintores adeptos dessa tradição, a escultura 
apresentava-se como um meio apto para fixar a natureza, incontrolável e 
imprevisível na maior parte do tempo. 

Paul Valéry conta-nos que nos últimos anos de vida, já com a visão 
completamente comprometida e não mais podendo trabalhar, Degas 
conferia cada vez mais importância ao tato: 

[...] suas mãos ainda buscavam a formas. Ele tateava os 
objetos; como o sentido do toque era nele cada vez mais 
dominante, costumava descrever usando os termos do 
tato; elogiava um quadro declarando: “É plano como a 

                                                
18 LONGHI, Roberto. Breve mas verídica história da pintura italiana. São Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 

7. 

19 VALÉRY, op. cit., p. 159. 

20 Cf. DANTI, Vincenzio, Il primo libro del trattato delle perfette proporzioni di tutte le cose che imitare 
e ritrarre si possano con l’arte del disegno, Firenze: 1567, pp. 33, 57-60; COMANINI, Gregorio, Il 
Figino, overo del fine della pittura... Ove quistionandosi se’l fine della pittura sia l’utile overo il 
diletto, si tratta dell’uso di quella nel cristianesimo, e si mostra qual sia imitator più perfetto e che 
più diletti, il pittore overo il poeta, Mantova: Francesco Osanna, 1591, p. 28; PLATÃO, Sofista, 
235d-236d. 
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bela pintura”, e os gestos de sua mão figuravam essa 
planeza que o encantava. Alternando a palma e o dorso 
da mão, passava e repassava sobre um plano ideal, 
alisando-o e acariciando-o como se tivesse um pincel 
suave. Quando um de seus velhos amigos morreu, pediu 
para ser levado junto do cadáver e quis apalpar seu 
rosto21. 

Vida e arte são aqui uma coisa só. Emoções e objetos são sentidos, 
criados e transformados pelas mais delicadas e potentes intenções do 
espírito humano, e o resultado desse processo, seja ele o mais simples ou 
o mais elaborado e sofisticado, é o que nos define a todos em torno da 
noção, tão maltratada em nossa época, de humanidade. Dito isso, 
passemos agora ao encontro entre Thiébault-Sisson e Degas. 

 

*** 

 

                                                
21 VALÉRY, op. cit., p. 187. 
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Degas escultor contado por ele mesmo22 

Foi em 1897, em Clermont-Ferrand, nos últimos dias de julho ou no início 
do mês de agosto. Acabara de dar uma hora. Retornando a pé de Royat, 
eu cruzava a praça Jaude para ir almoçar no hotel, quando, apressado, 
esbarrei com um homem de barba grisalha, envolvido por um espesso 
capote sem mangas23 e mergulhado em devaneios tão profundos que deu 
um sobressalto quando lhe pedi desculpas. 

– O que faz por aqui, senhor Degas? – exclamei eu. 

– Ah, é o senhor! O que faço? Entedio-me a valer. Já são oito dias que 
estou em Mont-Dore tratando de minha garganta24. Deu-me vontade, esta 
manhã, de vir até aqui para distrair-me um pouco e, no entanto, não estou 
menos entediado que lá. 

– Permita-me tentar distraí-lo. 

– O senhor não vai conseguir me distrair. Sou um homem morto, ou quase, 
pois é a morte, para um pintor, perceber que está ficando cego. 

                                                
22 Publicado in: Le Temps, 11 de agosto de 1931, p. 3. Cf. THIÉBAU[L]T-SISSON, François, Degas 

sculpteur raconté par lui-même, Paris: L’Échoppe, 1999 (edição que erroneamente reproduz o texto 
como se tivesse sido publicado em Le Temps, 23 de maio de 1921). 

 Na edição de 25 de maio de 1921 de Le Temps, p. 3, Thiébault-Sisson publicou um artigo com o 
título Degas sculpteur. Tratava-se, com efeito, de enaltecer a produção escultórica de Degas tendo 
em vista o resultado da fusão – naquele mesmo ano de 1921, na fundição Hébrard – de 73 ceras 
do artista sob a supervisão do escultor Albert Bartholomé. Este artigo 11 de agosto de 1931 aqui 
traduzido foi publicado no momento em que uma das 23 séries completas com as peças fundidas 
era adquirida para ser transferida ao museu do Louvre. 

 Cf. ainda Le Temps, 12 de julho de 1931, p. 3, em que Thiébault-Sisson publicou um texto intitulado 
Degas portraitiste. Enfim, a respeito de Degas relacionado à tradição aqui analisada, cf. 
MARQUES, Luiz, Degas e o movimento, São Paulo: MASP, 1999; MARQUES, Luiz, “Mechanism 
and classical tradition in Degas’s bronzes”, in: CZESTOCHOWSKI, Joseph; PINGEOT, Anne, 
Degas Sculptures: Catalogue raisonné of the bronzes, Memphis: The Torch Press and International 
Arts, 2002, pp. 109-116; MARQUES, Luiz, “Degas sculpteur et la Florence du Quattrocento”, 
Paragone – Arte, n. 58 (657), 2004, pp. 71-86. 

23 Um macfarlane. 

24 Degas sofria de bronquite. 



Alexandre Ragazzi Degas escultor, Degas pintor 

 246 

E então me explicou que sua visão vinha progressivamente enfraquecendo 
havia já duas décadas. Os oculistas consultados não foram capazes de 
identificar a causa. Os óculos especiais e os remédios que lhe haviam 
prescrito não trouxeram melhora alguma para seu mal. Então o interrompi: 
O senhor certamente ainda não almoçou, não é? O que diria de juntar-se a 
mim em minha refeição? O hotel em que estou hospedado é muito 
agradável. O proprietário é um amante das artes; colocou pinturas por toda 
parte, no escritório, no refeitório, na sala de estar. O senhor não será 
obrigado a vê-las. À parte isso, é um excelente cozinheiro. E pus-me a 
exaltar uma omelete com cogumelos da qual ele me diria maravilhas. 

Degas não tinha nada de gourmand, mas era o que entre os amantes da 
gastronomia se define como um paladar refinado, de modo que sabia 
apreciar o que era bom. Deixou-se convencer e então fomos, braços 
dados, almoçar. O proprietário do hotel, avisado de antemão, mostrou-se 
digno de sua reputação. A refeição foi deliciosa, e eu soube tirar proveito 
disso. Com os olhos inflamados de malícia, Degas desnudou a fundo 
alguns de seus colegas e fez-lhes críticas tão espirituosamente mordazes 
e justas que ri até as lágrimas25. Pouco a pouco, meu riso conquistou-o e 
seu rosto aborrecido desabrochou. Quando deixamos a mesa, estava 
transformado. A vida não mais lhe parecia tão sombria. O senhor é o 
melhor dos médicos, ainda que nenhum seja bom – resmungou ele com 
um belo sorriso –. Recuso-me a separar-me do senhor. É hora de retornar 
a Mont-Dore. Faça as malas. Eu o acompanho. 

A oferta era demasiadamente tentadora para ser recusada. Durante dois 
dias, vivi lado a lado com ele. Nem a alimentação, execrável, nem os 
rostos taciturnos dos outros pacientes, todos doentes e sem ter outro 
assunto para conversa que não fosse a própria saúde, nem os 
desconfortos causados pela cruel e fria temperatura, intensificados ainda 
por contínuas tempestades, nem a imobilidade à qual me via submetido, 
                                                
25 A respeito do convívio social de Degas, veja-se o depoimento de Valéry sobre a presença do artista 

nos jantares oferecidos por Henri Rouart (VALÉRY, op. cit., pp. 27, 55). 
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sobretudo nas horas em que Degas estava ocupado com suas inalações, 
nada disso enfraqueceu por um instante sequer minha determinação. E fui 
recompensado. 

Aquele homem, uma vez que se sentia à vontade, era o mais agradável 
dos contadores de história, e sua conversa era sempre profunda. Havia 
lido muito, com uma infinidade de reflexões, retendo sempre o essencial. 
Era grande conhecedor do século XVIII, principalmente de Voltaire, 
Diderot, Montesquieu e Jean-Jacques Rousseau, de quem a cada instante 
citava passagens. Seu conhecimento a respeito do século XIX não era 
menor, ainda que o estilo de seu espírito o afastasse dali. Nem as 
indolentes infusões de Lamartine, nem o lirismo desordenado de Byron, 
nem as grandiloquentes sentenças de Hugo cativavam-no. Gostava mais 
dos versos do Caveau26 que dos de Auguste Barbier e das canções de 
Béranger 27  que das poesias de Verlaine. Preferia a conversação de 
Mallarmé a seus versos, os quais humildemente confessava não 
compreender, ainda que neles encontrasse alguns lampejos de 
genialidade. Como muitos de seus contemporâneos, era um desses 
espíritos juste milieu, de tendências voltairianas e antes de tudo 
submetidos ao real, desses que não aceitam a exaltação, não importa o 
que façam, e que em tudo são guiados pela fria razão. Ainda que Degas 
não tenha sido – como o objeto de seu culto, o senhor Ingres – um fanático 
pelo desenho, essa disposição natural por si só já explicaria a distância 
que sempre manteve em relação a Delacroix. Em arte – dizia-me – jamais 
temos o direito de nos afastar do verdadeiro. 

Mas esse verdadeiro – acrescentou – só é alcançado se não se procura, 
com ideias preconcebidas, a feiura a ponto de não ver nada além dela. 

                                                
26 Caveau é uma antiga sociedade que remonta ao século XVIII, a qual havia sido retomada em 1834 

e promovia banquetes durante os quais os comensais entretinham-se entoando canções. Essas 
canções, rimadas, eram posteriormente reunidas e publicadas. 

27 Trata-se de Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), célebre cantor parisiense. Fez parte de uma das 
fases do Caveau, o Caveau moderne, que durou entre 1806 e 1817. 
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Tenho o mais profundo desprezo por esses monótonos realistas que hoje 
em dia vemos se apoiar, em suas interpretações da vida, unicamente no 
lado vulgar dos indivíduos. O verdadeiro realismo não dissimula nada, mas 
coloca cada coisa em seu lugar; classifica, segundo sua escala de 
interesses, os elementos que integram sua composição; por isso mesmo, 
estabelece uma escolha, e se esta for judiciosa, diz-se que tem estilo. 
Assim fazia Chardin, que, ao tratar com admirável consciência os temas 
mais corriqueiros, conseguiu conferir-lhes elegância, graça e distinção. 

Foi durante uma dessas conversações que Degas, por acaso, falou-me 
das tentativas de modelagem às quais a debilidade de sua visão o havia 
conduzido para serem utilizadas como meio de interpretação de suas 
pinturas. E quando lhe perguntei se o aprendizado desse novo ofício havia 
lhe custado algum sofrimento, exclamou: 

– Mas há muito tempo que conheço esse ofício! Há mais de trinta anos 
que o pratico; não com regularidade, é bem verdade, mas ocasionalmente, 
quando me apraz ou quando tenho necessidade. 

– E como o senhor poderia necessitar disso? 

– O senhor já leu Dickens? 

– Certamente. 

– E leu os biógrafos dele? 

– Não, nenhum. 

– Não é possível! É preciso então que eu lhe informe que todas as vezes 
que ele chegava, em um dos relatos com muitos figurantes nos quais ele 
tanto se distingue, a uma manobra difícil, todas as vezes que começava a 
se perder na intrincada teia de seus personagens e a não mais saber a 
que destino lhes entregar, ele saía desse embaraço fabricando algumas 
figuras rústicas que traziam os nomes de cada um deles. Quando as tinha 
diante de si sobre uma mesa, guarnecia-as na imaginação com as 
personalidades que podiam e deviam lhes convir, fazia com que 
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dialogassem à maneira de Lemercier de Neuville interpretando uma 
comédia com seus pupazzi28, e imediatamente a situação se esclarecia. O 
romancista retomava, mais alerta, sua tarefa e a conduzia a termo sem 
falimento. Adotei por instinto esse sistema. O senhor sem dúvida ignora 
que realizei, por volta de 1866, uma “Scène de steeplechase”29, a primeira 
e, durante um longo período, a única que as pistas de corrida me 
inspiraram [Fig. 1]. Ora, se então eu conhecia muito bem “a mais nobre 
conquista feita pelo homem”30, se frequentemente montava, se distinguia 
sem muito esforço um puro sangue de um cavalo ordinário, se até mesmo 
possuía muito bem – por ter estudado a partir desses modelos anatômicos 
de gesso que se encontram em todas as lojas de modeladores – a 
anatomia e a miologia do animal, eu desconhecia completamente o 
mecanismo dos seus movimentos e sabia infinitamente menos sobre o 
assunto do que sabe um suboficial recrutado ao qual uma longa e atenta 
prática permite imaginar à distância, quando fala de um animal, seus 
relaxamentos e suas reações. 

Marey 31  ainda não havia inventado aquele dispositivo que permite 
decompor os movimentos imperceptíveis ao olho, como, por exemplo, do 
pássaro que voa, do cavalo que galopa ou trota. Meissonier estava 
limitado, quando executava seus tão sinceros estudos de cavalos que lhe 
serviram para os quadros militares, a estacionar durante horas sua 
charrete em Champs-Elysées, à margem de uma via, para estudar, 
quando passavam, os cavaleiros montados ou os belos e fogosos 

                                                
28 Refere-se a Louis Lemercier de Neuville (1830-1918), criador, em 1860, do Théâtre des pupazzi, 

isto é, um teatro de marionetes cujos personagens eram caricaturas de personalidades do 
momento. 

29 Isto é, uma Cena de corrida de cavalos com obstáculos. 

30 La plus noble conquête que l’homme ait jamais faite, frase célebre à época porque com ela 
Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon (1707-1788), dava início à sua Histoire du cheval (ed. 
1885, p. 8) – texto por sua vez já editado em Histoire naturelle générale et particulière, 1753, IV, p. 
174. 

31 Étienne-Jules Marey (1830-1904). 
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conjuntos de cavalos atrelados. E esse mau pintor não foi um dos homens 
mais bem informados a respeito de cavalos que conheci? 

 

Fig. 1 
Edgar Degas 
“Scène de steeplechase”: o jóquei caído 
Pintura realizada em 1866, mas retocada em 1880, 1881 e c. 1897 
Óleo sobre tela, 180 x 152 cm. 
National Gallery of Art, Washington 
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Eu quis fazer ao menos tão bem quanto Meissonier, mas não me contentei 
com os esboços. De fato, não demorei a perceber que essas indicações 
não me levariam a lugar algum se não as utilizasse em ensaios de 
modelagem. Quanto mais envelheci, mais me dei conta de que para 
chegar, em se tratando da interpretação de um animal, a uma exatidão tão 
perfeita que transmita a sensação de vida é preciso recorrer às três 
dimensões, e isso não apenas porque a modelagem exige da parte do 
artista uma observação prolongada e uma faculdade de atenção mais 
constante, mas porque o aproximativo aí não tem lugar. O mais belo e 
estudado desenho fica sempre aquém da verdadeira e absoluta verdade, e 
por isso mesmo dá lugar ao afetado. O senhor conhece o desenho muito 
elogiado, e muito merecidamente por sinal, no qual Fromentin fixou o 
andar de um garanhão árabe a galope; compare-o com a realidade e o 
senhor ficará impressionado muito menos por aquilo que ele exprime do 
que por tudo o que lhe falta. O natural e as características verdadeiras do 
animal fazem falta a essa improvisação entusiasmada de um homem 
extremamente hábil. 

O mesmo ocorre com a interpretação da forma humana, sobretudo da 
forma em ação. Delineie uma figura de dançarina. O senhor pode, com um 
pouco de habilidade, iludir por um instante, mas não chegará, por maior 
que seja o escrúpulo empregado em sua tradução, a produzir mais do que 
uma silhueta sem espessura, sem o efeito de massa, sem volumes e que 
carecerá de exatidão. A verdade, o senhor somente obterá com o auxílio 
da modelagem, porque ela exerce sobre o artista um poder que o força a 
não negligenciar nada daquilo que conta. É por isso que, agora que meus 
olhos ruins proíbem-me todo quadro, agora que me são permitidos apenas 
o crayon ou o pastel, sinto mais do que nunca a necessidade de traduzir 
minhas impressões sobre a forma em escultura. Tendo o modelo diante de 
meu nariz, examino-o, marcando um a um os traços em uma série de 
esboços, e resumo o todo em uma peça concisa, mas cuja disposição é 
sólida e verdadeira. 

– Na verdade, o senhor é tão escultor quanto pintor, talvez até mais. 
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– De forma alguma! Foi apenas para minha satisfação que modelei em 
cera animais e pessoas. Não foi para descansar da pintura ou do desenho, 
mas para dar a minhas pinturas e meus desenhos mais expressão, mais 
ardor e mais vida. São exercícios para colocar-me a caminho; 
documentos, nada mais. Nada disso foi feito para venda. Acaso o senhor 
me vê aprisionando meus estudos de cavalos à maneira de Frémiet32, com 
aquele luxo pitoresco nos detalhes que sempre impressiona o burguês, ou 
então arqueando meus estudos de nu em atitudes de falsa elegância, 
como Carrier-Belleuse? Jamais serei surpreendido acariciando a epiderme 
de um torso ou me deleitando com aquelas palpitações da carne com as 
quais vocês, críticos, sempre enchem a boca ao falar dos senhores do 
Instituto 33 . O que preciso é exprimir a natureza com todas as suas 
características, o movimento em sua exata verdade, acentuar ossos, 
músculos e a solidez compacta das carnações. Meu trabalho não vai além 
do essencial na estrutura. Quanto aos arrepios da pele, ninharias! Minhas 
esculturas jamais darão essa impressão de acabamento que é a finalidade 
no ofício do escultor, e como, depois de tudo, esses esboços jamais serão 
vistos, ninguém se lembrará de falar deles, nem mesmo o senhor. De hoje 
até minha morte, tudo isso vai acabar sendo destruído, o que será melhor 
para minha reputação. 

Ao se exprimir assim, Degas não suspeitava que seus esboços 
sobreviveriam, tomariam eles mesmos a palavra e contribuiriam para sua 
glória tanto quanto suas pinturas, seus pastéis e seus magníficos 
desenhos a crayon. No Musée de l’Orangerie – onde duas vitrines bastam 
para guardá-los, onde ocupa o centro da grande sala a única peça 
executada com metade do tamanho natural pelo artista, a única que expôs 
durante a vida, em 1880 34 , depois de a ter concluído por ter sido 
                                                
32 Emmanuel Frémiet (1824-1910), escultor que realizou diversos animais, como gorilas, 

orangotangos, elefantes e, naturalmente, cavalos. 

33 I.e., o Institut de France, órgão oficial do governo francês do qual faz parte a Académie des Beaux-
Arts. 

34 Na realidade, a cera original foi apresentada na exposição impressionista de 1881. 
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desafiado, isto é, a Bailarina de quatorze anos 35  vestida como um 
moleque [Fig. 2] –, essas esculturas não atestam apenas a maravilhosa 
consciência de Degas, seu saber, sua perspicácia a respeito das 
características próprias de cada movimento e cada forma, mas elas são, 
por seu enorme desdém pelas fórmulas convencionais, de um ineditismo 
prodigioso em escultura. 

 

Fig. 2 
Edgar Degas 
Bailarina de quatorze anos, 1865-1880 (1921-1931) 
Bronze com vestuário, 98 x 35,2 x 24,5 cm. 
Museu d’Orsay, Paris 

                                                
35 No original citada como la Danseuse habillée. 
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Veja o cavalo que salta sobre um obstáculo, aquele outro que galopa e que 
tem somente a pata traseira esquerda a tocar o solo. Veja as dançarinas 
levantando a planta dos pés, amarrando seus corpetes, cumprimentando o 
público ou se entregando a toda sorte de exercícios de relaxamento típicos 
de sua profissão. Veja aquelas mulheres que saem do banho, secando-se, 
alongando-se, penteando-se, e diga-me se conhece um escultor que 
alguma vez tenha tratado a natureza com a mesma vontade de ser 
verdadeiro em tudo, com a mesma sobriedade e a mesma força. 

Quando, depois da morte de Degas, vi essas ceras rachadas, ressecadas 
e empoeiradas, nas quais a armadura de ferro perpassava em várias 
partes a matéria plástica, jamais teria imaginado que a fundição lhes 
conferiria a vivacidade e o frescor da maneira tocante que vemos no 
Musée de l’Orangerie. Para dizer a verdade, o trabalho foi realizado pelas 
mãos de um mestre e Adrien Hébrard36, respeitando até nas ausências os 
acidentes devidos ao tempo, extraiu dessas pequenas criações, nessas 
ceras perdidas, algumas interpretações do mais fino gosto. As pátinas com 
as quais ele as revestiu também contribuíram bastante, pelo calor de suas 
tonalidades, para seu encanto. É ainda preciso que nos consideremos 
afortunados pelo fato de que o desinteresse dos herdeiros de Degas, que 
renunciaram a seus direitos de reprodução, e do fundidor, que se 
contentou com o custo de produção das peças, tenha permitido aos 
museus nacionais adquirir a série completa desses bronzes. Vamos revê-
los no Louvre37, onde escultores de profissão irão mais de uma vez pedir-
lhes um conselho, uma lição. E ao fazerem isso, darão prova de uma 
sabedoria e inteligência pela qual lhes felicitarei. 

THIÉBAULT-SISSON 

                                                
36 Adrien-Aurélien Hébrard (1865-1937), proprietário da fundição Hébrard. 

37 Conforme esclarecido mais acima (nota 22), uma das 23 séries originais em bronze, composta por 
73 peças, foi destinada ao Louvre naquele ano de 1931; contudo, desde 1986 essas estatuetas 
estão expostas no museu d’Orsay. Vale lembrar que o MASP (São Paulo) – assim como o 
Metropolitan Museum of Art (Nova Iorque) – também possui uma das séries completas. 
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Fig. 3 
Le Temps, 11 de agosto de 1931, p. 3. 


