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RESUMEN

El cotejo de las variantes entre los textos de Mediterraneos y los reportajes de la revista Sobre-
mesa de los que parten permite intuir los procedimientos de «autorreescritura» de Chirbes y las suce-
sivas fases de elaboracion de su obra. Ademas de las transformaciones obligadas por el paso de los
textos, ilustrados y con recuadros, de la revista Sobremesa al libro de Mediterraneos, sin ilustraciones
ni recuadros, Chirbes depur6 la expresion guiandose por los principios de claridad, economia lingiiis-
tica y decoro. El escritor introdujo cambios en la sintaxis y la puntuacion, que hacen mas fluida la
lectura y la comprension, y omitio y sustituyo secuencias y voces por otras que trasladan a los textos
de Mediterraneos matices mas precisos y que ilustran sus convicciones de una forma mas personal.
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ABSTRACT

A comparison of the textual variants between Chirbes’s texts in Mediterrdaneos and his articles
in Sobremesa magazine on which these texts are based allows for an understanding of Chirbes’s
process of “self-rewriting” and the successive stages of elaboration of his work. In addition to
making the changes required to transfer the Sobremesa pieces, illustrated and featuring pull-out
quotes, to the book Mediterraneos, without illustrations or pull-out quotes, Chirbes improved his
use of language according to the principles of clarity, linguistic brevity and decorum. The writer
introduced changes in syntax and punctuation that result in smoother reading and comprehension,
and omitted and substituted phrases and words for others that bring more precise nuances to the
texts of Mediterrdneos and illustrate his convictions in a more personal way.
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Rafael Chirbes formé parte de la redaccion de Sobremesa, revista de
gastronomia y vinos, desde la edicion del primer nimero en febrero de 1984
y hasta 2007'. En ese tiempo ejercid como redactor, redactor jefe, director,
asesor de direccion o colaborador de la publicacion, para la que escribio
numerosos articulos sobre critica gastronomica y reportajes de viajes. Chirbes
(1997a y 2008) compildé doce de estos ultimos en Mediterraneos (Debate,
1997, reeditado por Anagrama en 2008) y cuarenta y dos en El viajero se-
dentario (Chirbes 2004)>. El cambio de formato de los textos supuso la su-
presion de despieces, fotos, pies de foto, ladillos, e implicod, como reconocid
el autor, modificaciones de distinta indole; algunos textos sufrieron leves
modificaciones (correccion de erratas, cambios de puntuacion, adicidén o su-
presion de expresiones), otros fueron sometidos a modificaciones de mayor
calado (refundicion y omisién de parrafos enteros), que confirman el rigor
con el que Chirbes revisaba y escribia sus obras: «Soy de los que para ajus-
tar una frase coherente necesito escribirla diez o doce veces (qué dificil es el
viaje de la cabeza al papel, lo dijo Kafka), borrar, romper, reintentar: o sea,
que estos cuadernitos expresan algo mas parecido al vagido de un nifio que
a lo que entendemos por un texto» (Chirbes 2009, 14). El narrador y perso-
naje de En la lucha final del que no se conoce el nombre manifiesta: «He
corregido adjetivos, construcciones sintacticas y signos de puntuacion. Pero
las palabras parecian girar en el aire y luego regresaban y me golpeaban en
la cabeza como boomerangs» (Chirbes 1991a, 181).

Los comentarios anteriores podrian aplicarse al modus operandi de Chirbes
al revisar la mayor parte de los reportajes de la revista Sobremesa compilados
en Mediterraneos y El viajero sedentario, pero también a las sucesivas fases
de redaccion y correccion de sus novelas antes de considerarlas aptas para su
edicion, como ratifica en distintos lugares Jorge Herralde, director de Anagrama
y editor de la mayor parte de las obras publicadas por el escritor (véase, por
ejemplo, Herralde 2006, 84).

Esta exigencia de Chirbes responde, por una parte, a su creencia en el
«trabajo bien hecho», por lo que deseaba que en sus novelas se reconocie-
sen los esfuerzos compositivos como escritor con independencia de que
agradasen al publico y a la critica’; por otra, a los postulados de la critica

! Meses después escribiria y publicaria el ultimo de sus textos (sobre Avifién) para la
publicacion. Val (2014-2015, 288) explica que en 1982 Chirbes «llega a Madrid y pasa algiin
tiempo en La Gaceta Illustraday, antes de iniciar su relacion con Vinoseleccion, un club de
vinos para el que cred la revista Sobremesa.

2 Los textos de Mediterrdaneos (Madrid, Debate, Chirbes 1997a) y los de Mediterraneos
(Madrid, Anagrama, Chirbes 2008) presentan alteraciones exclusivamente en la paginacion.

3 Gran Sol, de Ignacio Aldecoa, ejemplifico para Chirbes (2010, 165) la idea del «tra-
bajo bien hecho», el de los pescadores en el caladero y el del novelista que describe y re-
lata esas labores con exactitud: «[Gran Sol] es una muestra canénica de esa forma de en-
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estructuralista, que entiende que los elementos compositivos de un texto
(desde el lenguaje hasta los blancos) trasladan sesgos ideologicos, relacio-
nes de poder y dominacion. Para no incurrir en ellos, al menos de manera
consciente, Chirbes reflexionaba escrupulosamente sobre cada decision que
tomaba en su obra:

No hay distincion entre fondo y forma, y por eso no se puede resumir; [la nove-
la] dice lo que dice [...] Los buenos criticos descubren todos esos aspectos de los
que el propio novelista no es consciente mientras escribe. Todos sus elementos
son elementos de significado [...] Un libro es lo que es: un conjunto de palabras.
Y lo que esas palabras ordenadas de determinada manera cuentan es, a la vez, su
fondo y su forma. El lenguaje —cargado de una densidad que es a la vez tiempo
y sentido— es su andamiaje constructivo, pero también su ritmo, su respiracion,
su tono; y es en los pliegues del lenguaje [...] donde se refugia el sentido (Lopez
de Abiada 2011, 20 y 34)%.

Como se vera, la reescritura en Mediterraneos de los textos aparecidos por
primera vez en la revista Sobremesa ilustra parte de los aspectos previos y
revelan un usus scribendi y unas convicciones muy semejantes a los de las
novelas de Chirbes.

1. FUENTES, INTERTEXTUALIDAD, REESCRITURA Y «AUTORRESCRITURA)

Los estudios sobre fuentes y reescritura han proliferado desde la Antigiiedad
clasica. En tiempos recientes —«desde que en 1967 Julia Kristeva introdujo el
término y el concepto de “intertextualidad”», que engloba los de fuentes y rees-
critura—, el concepto «se ha asentado como caracteristica ineludible de todo texto
verbal a la vez que como fendémeno activo que en los textos literarios la critica
debe atender, describir, analizar y valorar» (Martinez Fernandez 2001, 9 y 37).
En el 4mbito lingiiistico y filologico, los analisis «intertextuales» emplean disci-
plinas, historicas, tedricas, comparadas, para aproximarse a diversas épocas, gé-
neros, tematicas, motivos, obras, con objetivos ecdoticos, estilisticos, sociales,
ideoldgicos’. Como manifesto el propio Chirbes (2002, 80-81) cuando se plante

tender la narrativa, tanto por el tema —la vida cotidiana de los pescadores de altura del
Cantabrico— como por la precision del utillaje del que el novelista se vale para crear un
tupido universo literario».

4 Al comentar algunas de las impresiones que le merecid la lectura de La Celestina,
Chirbes (2010, 53) insistio: «La palabra no sirve para conocer, sino que da poder, domina
y escondey.

5 La nocién acuiiada por Kristeva fue matizada por autores posteriores: «Lo que hoy lla-
mamos “intertextualidad”, en cualquiera de sus concepciones, global o de caracter restrictivo,
es un concepto moderno, aunque su practica es tan antigua como la propia literatura. El con-
cepto moderno [...] no puede desligarse [...] de otros acercamientos historicos a la literatura
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la «intertextualidad» de la novela, el panorama resulta amplisimo. Chirbes (2002,
67 y 2010, 27) evidencio la «intertextualidad» de sus novelas, deudoras tanto de
«Marx y Lucrecio» como de «Balzac y Proust», y explicitd varios casos. El na-
rrador poco fidedigno de la novela EI buen soldado, escrita por Ford Madox Ford,
sirvio a Chirbes de inspiracion para el narrador y personaje de Carlos Ciscar en
Los disparos del cazador; Torquemada, de Galdds, y Vautrin, de Balzac, para el
mismo Carlos Ciscar y para el personaje de Rubén de Bertomeu en Crematorio®.
De modo menos categorico, Chirbes (2008, 11-16) apuntd la «intertextualidad»
entre los textos de Mediterrdneos y el libro de Fernand Braudel, £/ Mediterraneo
y el mundo mediterraneo en la época de Felipe II: «Leer y entender mejor a
Braudel ha ido ayudandome a entender mi propio mar» (Chirbes 2008, 14).

Este articulo se centra, sin embargo, en un aspecto mas restringido de la
nocion de «intertextualidady, el de la «intratextualidad» aducido por Martinez
Fernandez (2001, 151): «hablo de intratextualidad cuando el proceso intertex-
tual opera sobre textos del mismo autor». Y mdas concretamente en una de las
modalidades que la integran: la de reescritura, que puede denominarse «auto-
reescritura [“autorreescritura” en este trabajo]», como hizo Vitse (1998, 6-7)
para referirse a las diferentes versiones de La vida es sueiio y La dama duende
compuestas por Calderdn, puesto que en este articulo se estudian las modifica-
ciones introducidas por Rafael Chirbes en textos de su autoria’.

La «autorreescritura», como la «intertextualidad», es un fenomeno comun
a los autores de las diferentes lenguas y periodos, y forma parte del oficio de
cualquier escritor®. Chirbes también dejoé constancia de varios casos de «auto-

basados en la relacion entre textos, desde el viejo concepto de influencia a la huella derridianax»
(Martinez Fernandez 2001, 197). De la intertextualidad, de sus ambitos y posibilidades de es-
tudio también se ocupan Plett (1993), Gonzalez Alvarez (2003) o Gomez Alonso (2017), pero
la bibliografia es muy extensa. Para la tradicion francesa, una de las mas fecundas desde los
trabajos de Genette (1982), 1éanse la compilacion de Aron (1987) y Ricardou (1989).

¢ El escritor expuso otro caso de influencia que escapa al de la «intertextualidad» en-
tendida como relacion de un texto propiamente con otro u otros: «[de la vision pictdrica de
Bacon] surgi6é uno de los personajes mas siniestros de mi libro La caida de Madrid, un
torturador asustado por los cambios que en su vida pueden producirse a la muerte de Fran-
co» (Chirbes 2002, 59). Chirbes (2009a) reconocié hacia el final de esa intervencion que
tuvo una obra modelo en mente para cada novela que escribié. Orsini-Saillet (2007, 67-68,
nota 141), Luengo (2009), Maggi (2015), Senabre (2015) y Valls (2014-2015 y 2016) ex-
ponen otros casos de intertextualidad en las novelas de Chirbes.

7 Martinez Fernandez (2001, 81 y 161-162) utiliza genéricamente el término reescritura
(«reescribir supone remover los textos propios»), que considera que se produce «cuando la
escritura previa ha sufrido una transformacion notabley; Saez (2013, 161-162) entiende que la
reescritura se da «cuando es evidente que el escritor —u otra persona— actiia segin una tenta-
tiva consciente de reutilizar —de la forma que sea— la parte o el todo de un texto original».

8 Una sintesis de este tipo trabajos de reescritura y «autorreescritura», con especial
interés para la edicion critica de textos novelescos espafioles, en Arcotxa-Scarcia, Lluch-
Prats y Olaziregi (2010), Vauthier y Gamba Corradine (2012) e Iglesias Feijoo (2013).

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 165, 219-245, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.01.010



CHIRBES Y LA «(AUTORREESCRITURA»: LAS VARIANTES ENTRE LOS REPORTAJES PUBLICADOS... 223

rreescritura macroestructuraly, aquella que afecta al conjunto de la obra. Apro-
vechando la reedicion de La buena letra (1992) en el afio 2000, el autor deci-
di6 suprimir el capitulo final de la novela que reunia a Ana con Isabel, quien
habia sido su rival; las razones que esgrime para ello son tan contundentes y
sutiles que amilanan cualquier intento de analisis:

Cuando escribi el libro, me parecio que, por respeto al lector, al final de la nove-
la debia devolverlo al presente narrativo del que lo habia hecho partir, y, por ello,
puse [...] ese capitulo [...] en el que las dos cuiladas —Ana e Isabel—- volvian a
encontrarse tantos afios después. [...] Pasado el tiempo me parecié que el libro
no necesitaba de ninguna circularidad consoladora [...] El paso de una nueva
década ha venido a cerciorarme de que no es mision del tiempo corregir injusti-
cias, sino mas bien hacerlas mas profundas. Por eso, quiero librar al lector de la
falacia de esa esperanza y dejarlo compartiendo con la protagonista Ana su propia
rebeldia y desesperacion (Chirbes 2000, 7-8).

Chirbes (2010, 288) menciond otro caso de «autoreescritura macroestruc-
tural» en Crematorio, novela que «perdio un par de capitulos que disonaban o
no afiadian nada nuevo» antes de que pudiera leerla el editor Jorge Herralde °.

Como se avanzo6 al comienzo, Chirbes (2008, 159) dejo claro el caso de
«autorreescritura» de los textos incluidos en Mediterrdneos: «algunos aparecie-
ron en su dia tal y como pueden leerse aqui; otros, sin embargo, han sufrido
cambios sustanciales». Pero de todas estas «autorreescrituras» se pueden ex-
traer conclusiones de interés para conocer el «taller del escritor»: las convic-
ciones, las preferencias y los habitos de Chirbes como autor!.

? Asimismo, en la obra de Chirbes se localizan bastantes lugares de lo que Rodriguez-
Gallego (2016, 89) denomind «microrreescrituray a la hora de estudiar la manera en que
Calderdn reescribid o reutilizd «materiales propios [en distintos] fragmentos [de su obra]
[...] desde conjuntos de unos pocos versos hasta cuadros o macrosecuencias, pasando por
diferentes motivos». Desde esta perspectiva se podrian examinar, por ejemplo, las reflexio-
nes de Chirbes (2002, 69-90 y 2010, 11-37) en torno a la naturaleza de la novela y del
lenguaje o los motivos del espejo, la memoria y el «boomerangy, a los que el escritor aludié
en diferentes ensayos y novelas, y cuya nocién ayuda a entender la concepcion que Chirbes
tuvo de los procesos historicos.

10 El término «taller» es muy apropiado para referirse a la manera en que Chirbes (2010,
293-294) concibio la creacion literaria; este compar6 el oficio de escritor con el de «carpin-
teros, cerrajeros, estucadores, albaiiles [...] También mi libro, como las paredes, las puertas
y los grifos, es s6lo un fruto del trabajo». Una carpinteria es el eje del argumento de En la
orilla; la cubierta de Por cuenta propia (Chirbes, 2010) reproduce la pintura «Raboteurs de
parquet», de Gustave Caillebotte. Las reminiscencias ideologicas de todo ello son diafanas:
Chirbes compard su trabajo de escritor con el de los obreros, a quienes él mismo se equi-
pard por sus origenes humildes; esto distancia a Chirbes de una parte de escritores mas o
menos contemporaneos a ¢l (los nacidos en la década de los cuarenta), que procedieron de
las clases acomodadas, gozaron de acceso a la formacion y la cultura, y acostumbraron a
escribir sobre los de su misma condicion. Valls (2014-2015) sefala las implicaciones con-
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2. LA «AUTORREESCRITURA» DE LOS TEXTOS DE MEDITERRANEOS

Chirbes reunié en Mediterrdaneos (Chirbes 1997a y Chirbes 2008) doce
reportajes publicados en la revista Sobremesa, entre octubre de 1986 y febrero
de 1997, sobre sus visitas a Creta, Valencia, Estambul, Lyon, Génova, Venecia,
Alejandria, Gabes, Dénia, El Cairo, Levante y Roma. A estos reportajes se
anaden dos textos escritos para la compilacion: el primero a modo de prologo,
«Ecos y espejosy» (Chirbes 2008, 9-16), fue firmado en mayo de 1997; en el
segundo, «Postdatay, Chirbes (2008, 159) declaré que «todos estos escritos —
excepto el dedicado al Mediterraneo— fueron naciendo como articulos en la
revista Sobremesa», y que los textos incluidos en Mediterraneos sufrieron
cambios de «ritmoy» y de «tono» con respecto a los editados previamente en
Sobremesa.

Como se explica en «Ecos y espejos», los reportajes compilados por Chir-
bes ofrecen la impresion que le causan distintas localidades mediterraneas;
todas ellas le traen recuerdos («ecos») de sus origenes valencianos («medite-
rraneosy», pues) y le permiten constatar que comparten (reflejan como un «es-
pejo») habitat, costumbres, arquitecturas u olores: «Me lleg6 [de la lectura de
Braudel] que hay algo en nosotros [los mediterraneos] [que] se repetia en Es-
tambul, en Génova, en las laderas de Creta [...] en las callejuelas de las medi-
nas de Tunez o de Fez [...] en Marruecos [...] en un laberinto de olores»
(Chirbes 2008, 14-15)".

El orden de los textos que integran Mediterraneos no resulta tan sencillo
de dirimir. Chirbes (2008, 159) indicé que modifico algunos de los reportajes

ceptuales del cuadro de Otto Dix, conocido como «Triptico de la gran ciudad» o «Metropo-
lis», que figura en la cubierta de En la lucha final, y las de «Punto de mira II», de Juan
Genovés, en la de La larga marcha.

1" Chirbes (2008, 16) manifestd: «Con el paso del tiempo, he llegado a muchos lugares
y he tenido la impresién de que todos los viajes me servian para leer mejor el lugar origi-
nario. De eso trata este libro. De los ecos y espejos cuyas imagenes multiplicadoras han
acabado por devolverme siempre a mi mismo». (En el Silencio de la escritura, libro citado
y leido por Chirbes, Lledd 1992, 46-50, se ocupa de la nocioén «especular» de la escritura).
Mediterraneos comienza con una cita, traducida al espanol, del prefacio de El Mediterrdaneo
v el mundo mediterrdaneo: «Le lecteur qui voudra aborder ce libre comme je le souhaite, fera
donc bien d’apporter ses propres souvenirs, ses visions de la mer Intérieure et, a son tour,
d’en colorer mon texte, de m’aider a recréer cette vaste présence» (Braudel 1966, 13). Mora
(1997) coment?6 al reseiar Mediterrdaneos: «Después de pasar 40 afios “huyendo de ser va-
lenciano”, y alentado por el espiritu de El Mediterraneo y el mundo mediterraneo, del his-
toriador francés Fernand Braudel, Chirbes relee su historia personal “ordenando esos colores
y paisajes cotidianos que a veces nos parecen vulgares pero son piezas de una gramatica
distinta”». Un analisis de estas cuestiones en Fernandez Martinez (2021) y Garcia Prats
(2013), quien resalta en E/ vigjero sedentario (Chirbes, 2004) cémo «el objeto del viaje de
Chirbes no reside en la ciudad, sino en el propio sujeto», en un personaje («el viajeroy») que
se desplaza por el espacio y traslada sus experiencias (Garcia Prats 2013, 139).
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originales de la revista Sobremesa para ajustarlos al ritmo y al tono del libro,
y puntualizé: «Creo que, asi reunidos y corregidos, dicen algo distinto de lo
que decian un mes tras otro». No obstante, la distribucion de los textos, con
excepcion de los de «Ecos y espejos» y «Postdata», no parece responder a un
criterio cronologico ni tematico claro.

Se puede entender que el primero de los textos de Mediterraneos se dedique
a la ciudad de Creta, centro de la civilizaciéon minoica, la mas antigua de la
que se tiene constancia en Europa, y que el segundo se consagre a Valencia,
primera de las ciudades que debié de conocer Chirbes, nacido en Tavernes de
la Valldigna (Valencia); pero el resto de textos se alternan sin una coherencia
clara'?. Se podria especular con que el dedicado a la ciudad de Roma, con un
final conclusivo seria un buen término para el libro («Digamos que, en Roma,
al igual que los hombres, también los dioses —a su debido tiempo— van regre-
sando al polvo de los suefios que los engendrarony, Chirbes 2008, 158)'3; pero,
como constata Val (2015, 292), otras piezas tienen «una conclusion casi edito-
rializante: “El Mediterraneo se ha convertido en un mar agonizante que ya no
es corazon de casi nada”». Asimismo, el parrafo final de «La puerta del mar»,
que menciona a los franceses sin rumbo que se instalan en Estambul, establece
una cierta transicion con «En el camino», donde se alude a la ciudad de Lyon,
de la que se subraya el que haya sido historicamente y en el presente un lugar
de paso dentro de Europa, fronterizo, como la propia Estambul. El salto de
Lyon a Génova («Paseo por la vieja Génovay) y el de Génova a Venecia («El
naufragio interior») podria ampararse en la proximidad geografica de las tres
ciudades; el texto sobre Benidorm, (Alicante, «Desde el Estado del bienestary),
situado inmediatamente antes del de la ciudad de Roma, devolveria al «viajero»
Chirbes a sus origenes valencianos. Con todo, este itinerario se rompe abrup-
tamente al trasladarse el «viajero» desde Venecia a Alejandria o desde Dénia a
El Cairo, de manera que el orden de los textos de Mediterrdaneos se guia por
la variedad y la alternancia de tiempos, lugares y espacios. Ademas, la panoplia
de ideas que surge de esta sucesion de tiempos, lugares y espacios, parece
corresponderse con la amalgama de civilizaciones surgidas al amparo del mar
Mediterraneo y con el de hombres que vivieron y viven en sus orillas.

12 Garcia Prats (2013, 286) comenta el posible simbolismo del texto sobre Creta y de la
alusion de Chirbes al hilo del Minotauro: «Ese hilo constituye precisamente una formulacion
literaria del imaginario cultural de la franja mediterranea, que lo concibe como un contexto
simbdlico que desempefia la funcién de proveer al individuo contemporaneo de una memoria
comun, de una narraciéon compartida». Mas detalles en Fernandez Martinez (2021).

13 Otras reflexiones sobre el tiempo («Roma siempre activa dolorosamente en el viaje-
ro ese virus de la melancolia. [...] Y eso lo enfrenta a la contradiccion que existe entre el
interminable tiempo de los dioses y el tiempo mezquino de los hombres» Chirbes 2008, 151)
conectan con las ideas de Braudel (1966, 21), quien distingui6 entre «la plus longue dureé»
de los fenomenos geoldgicos y la fugacidad «de la vie des hommesy, y retrotraen al lector
al comienzo de la obra.

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 165, 219-245, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.01.010



226 JACOBO LLAMAS MARTINEZ

El tono miscelaneo con el que se agrupan los reportajes en Mediterrdaneos
viene reforzado por el uso de la primera persona y de la tercera representada por
un «viajeroy, a la que Chirbes recurri6 para titular su libro E/ viajero sedentario
(Chirbes 2004), que compila otros cuarenta y dos textos publicados originalmen-
te en la revista Sobremesa'®. La figura del viajero, correlato del propio autor y
presente en todos los reportajes de Sobremesa, desaparece en parte de los inclui-
dos en Mediterraneos —«Anoranza de alguna parte», «En el caminoy, «Paseo por
la vieja Génovay, «Arqueologia del humoy», «Desde el Estado del bienestar»—,
donde Chirbes utilizé la primera persona para transmitir la impresion que le
causan los lugares que visita. Los textos de Mediterrdneos se presentan asi como
una sucesion de viajes o capitulos que pautan el ritmo del relato y que remiten
a un mismo viajero, que se puede asimilar a un personaje que ejerce como des-
criptor y narrador —en primera o en tercera persona del singular— de unos hechos
que alientan sus reflexiones e introspecciones. Del mismo modo que sucedia en
La larga marcha (1996) y La caida de Madrid (2000), Chirbes parece que esta-
ria experimentando con las voces y los narradores al reescribir los reportajes de
Sobremesa para Mediterrdaneos (1997)":

Tit Desde el Estado del bienestar M : Benidorm en invierno. Desde el Estado
del bienestar S

Lad I M:omS
1 abri M : abrié S
2 meM:leS

om M : al viajero S
7 dejé M : el viajero dejo S
avancé M : avanzo S

Tit La puerta del mar M : Estambul S
94 el viajero M : los viajeros S

4 En una resefia de E/ viajero sedentario, Gébmez Lopez-Quiiiones (2006, 108) destaca
que parte de los textos «resultan anacronicos. Anacronismos conscientemente asumidos que
constituyen ademas parte del encanto y de la compleja estructura espacio-temporal del volu-
meny. Garcia Prats (2013) estudia en detalle la relevancia de la figura del viajero en la narra-
tiva de viajes de Chirbes, a la que «corresponde el resolver tanto las cuestiones relativas al
itinerario y al ritmo como a la perspectiva y al tono. [...] Corresponde asimismo a este per-
sonaje seleccionar los elementos con los que construye en el texto un paisaje selectivo, que
resulta, al cabo de la elaboracion literaria, un mapa o trasunto de su propia figura» (Garcia
Prats 2013, 109-110). Entre sus fuentes, Braudel (1966) incluy6 cronicas de viajes de diferen-
tes épocas, por ejemplo, The Travels of John Sanderson in the Levant (1584-1602) o Voyage
du célebre Benjamin de Tudelle autour du monde comencé I'an MCLXXIII, y llegd a compa-
rar la labor de alguno de estos viajeros con la del historiador (Braudel 1966, 26).

15 Orsini-Saillet (2007, 227) sefala: «La larga marcha et La caida de Madrid sont les deux
romans ou Rafael Chirbes utilise la forme du narrateur non-personnel et o il a recours des jeux
de focalisations variables, ce qui implique, a priori, une forte présence de la voix narrative». Por
esa misma época Chirbes comenzo la postuma Paris-Austerliz (1éase Valls 2016, 40).
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102 el viajero-fotografo M : el fotografo S
413-414 Al viajero le M : a los viajeros les S'¢

La combinacién de voces otorga a los textos de Mediterraneos un tono
narrativo e intimista (proximo al de la novela psicoldgica) y un ritmo de lec-
tura en capitulos (algunos de estos capitulos se subdividen a su vez en I, I,
III...) del que los reportajes de la revista carecen'’.

Otros cambios de tono y de ritmo se trasladan a la «autorreescritura» de
cada uno de los textos de Mediterrdaneos, en los que se introducen variantes
de distinta consideracidén con respecto a los de Sobremesa. Por ello, la afir-
macion de Chirbes (2008, 159), «algunos aparecieron [...] tal y como pueden
leerse aqui; otros [...] han sufrido cambios sustanciales», debe ser matizada,
puesto que todos los textos de Mediterraneos procedentes de la revista So-
bremesa fueron modificados. Si bien, se puede distinguir entre los que sufrie-
ron una revision leve y los que experimentaron una transformacién mas sig-
nificativa, tanto por la cantidad de cambios como por la naturaleza de esos
cambios. Entre los primeros se pueden situar los textos de «Fragmentos de
la Edad de Oro [Creta]»; «En el camino [Lyon]»; «EIl naufragio interior [Ve-
necia]»; «Paseo por la vieja Génovay; «Desde el Estado del bienestar [Le-
vante]» y «El tiempo de los dioses [Roma]», donde se advierten cambios en
la puntuacion y la adicion y supresion de ciertas secuencias, que no suponen
una transformacion sustancial:

16 La letra M y el nimero o numeros de linea hacen referencia a los textos de Medite-
rraneos en Anagrama, Barcelona, 2008 (Chirbes 2008); la letra S a los de la revista Sobre-
mesa, cuyo nimero, aflo, mes y paginas en los que fueron publicados los reportajes se es-
pecifica en la bibliografia final (Chirbes 1986, 1991b, 1994a, 1994b, 1995, 1996a, 1996b,
1996¢, 1996d, 1997b). La letra 7, que aparece posteriormente, hace referencia a uno de los
reportajes de Sobremesa recuperado en Turia: revista cultura (Chirbes 1997c). Por razones
de espacio y de copyright, en este articulo se resalta una pequefa parte de las variantes
detectadas entre diez de los doce textos publicados en Mediterrdaneos (M) con respecto a las
versiones de la revista Sobremesa (S), lo ideal seria presentar el aparato de variantes com-
pleto; no se ha conseguido cotejar «Las frutas del olvido», firmado en octubre de 1992, ni
«El tamario de las cosas», firmado en febrero de 1994 (Chirbes 2008, 103-109 y 111-122).
El cotejo parcial de los textos de El viagjero sedentario (Chirbes 2004) procedentes de la
revista Sobremesa apunta fendmenos parecidos a los rastreados en los de Mediterraneos,
aunque el nimero de intervenciones, es decir, de secuencias reescritas o «autorreescritas»
parece mayor tal como corroboré el propio Chirbes (2004, 371): «Han sufrido cortes, co-
rrecciones y ajustes [...]».

17" Garcia Prats (2013, 234) constata que el viajero de Mediterrdneos no traza una vision
exhaustiva de las ciudades que recorre, «sino una subjetiva, en ocasiones azarosa», que cons-
tituye una especie de «carta de navegacion que present[a] al lector algunos fragmentos del
contexto urbanoy. Las palabras de Braudel (1966, 13), evocadas por el mismo Chirbes (2008,
7), referian: «Malhereusement ou hereusement, notre métier n’a pas les admirables souplesses
du romany.
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Tit Fragmentos de la Edad de Oro M : Viaje a Creta. Fragmentos de la Edad
de Oro S
25 Desde el avion, contemplaba el viajero M : Desde la ventanilla del
avion, veia el viajero S
145-146  uno de los momentos M : uno de esos momentos S
174 de camara; la basilica M : de cdmara, un trio, un cuarteto, un soprano
que canta un lied de Schubert; la basilica S

Tit En el camino M : Breve encuentro con Lyon. En el camino §
1-5 En 1856 entrd en servicio el tunel de Saint Irenée y se procedié a co-
nectar la linea ferroviaria Paris-Lyon con la de Lyon-Marsella, para que
el trayecto entre la capital francesa y el Mediterraneo se efectuara sin
que los pasajeros tuviesen M : En 1856, se concluyo la construccion del
tunel de St. Irenée y se procedio a unir las dos lineas del tren Paris-Lyon
y Lyon-Marsella, consiguiendo asi que el trayecto entre la capital fran-
cesa y el Mediterraneo se efectuase sin necesidad de que los pasajeros
tuvieran S
46 Blanc M : Blanch S
116 elegantes y tristes fachadas M : elegantes fachadas S
124-125 de aquel viajero M : del viajero S
139-140 Pasé siempre apresurado por Lyon, y en cada nuevo encuentro con
la ciudad fui descubriendo M Asi, el viajero paso otras veces —siem-
pre apresurado— por Lyon, y en cada vision de la ciudad, fue descu-
briendo S

238-239 los restaurantes populares M : los estupendos y animados restau-
rantes populares S

Tit Paseo por la vieja Génova M : La resaca de la historia. Génova S
47 tejidos que llegaban M : tejidos que, a través de los interminables de-
siertos y de los remotos océanos, llegaban S
112 om M : espléndido S
113 om M : bellisima S
134 om M : impresionante S
139 om M : imponente S

Tit El naufragio interior MT : Venecia. El naufragio interior S

Lad I MT : om S

2 estaba MT :leiba S

3 quiza M : quizas ST

4 permanecia atento a la MT : estaba atento a su S

8 han querido, soportado, y, ahora MT : quisieron al principio, dejo se
soportaran S

21 tienen un esqueleto de MT : estan formados por S

23 hermosas MT : bellas S

47 de tren MT : del tren S

49 Mann. MT : Mann, Azua (este Ultimo, y malgré lui, se cay6 de los

labios de un matrimonio catalan) S
54-55 las paginas de otras MT : otras S
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70-71  El metro de platino iridiado MT : Parodiando el titulo de la altima
novela de Pombo su metro de platino iridiado S

74-75 estupidez MT : estpida locura S

76-78 si la habitacion tendra vistas al canal como le han prometido en la
agencia MT : y se pregunta si tendra vistas al canal S

87 hermoso!», una MT : bonito!». Es una S

113-114  Venecia no era todavia un gran supermercado de los sentimientos

MT : om S
136  del Veronés MT : de Veronés S

Tit Desde el Estado del bienestar M : Benidorm en invierno. Desde el Estado
del bienestar S
27 la izquierda M : su izquierda S
171 el fendmeno Benidorm M : este fenomeno llamado Benidorm S
172 le han clavado a un concepto romantico y minoritario del viaje im-
plantado por las clases altas de los paises anglosajones, que partian en
busca de subdesarrollo, exotismo M : cada vez mas numerosas que
acceden al Estado del bienestar le dan un concepto romantico del
turismo implantado por las clases altas de los pueblos sajones, en
busca de subdesarrollo, exotismo S
215-217 hasta su jubilacion un puesto similar en una cafeteria de Logrofio,
Vigo, Rotterdam o Norfolk. M : ¢l mismo un puesto de camarero
en un bar de La Rioja, Rotterdam o Norfolk. S

Tit El tiempo de los dioses M : Volver a Roma. El tiempo de los dioses S
7 Coliseo M : Colosseo S
33 un barniz M : un celofan S
203 verde pistacho M : om S
rojo salmoén M : salmoén S

Pese a que la «autorreescritura» en los textos anteriores no afecta sustan-
cialmente al contenido de los pasajes, los cambios muestran el proceder minu-
cioso y exacto de Chirbes a la hora de escribir y de manejar el lenguaje. Las
modificaciones optan por una mayor precision lingiiistica en la seleccion de
secuencias y términos: durante las primeras horas del dia, un sol de invierno
recubre las piedras y las fachadas romanas con «un barniz de miel» («EI tiem-
po de los dioses», Chirbes 2008, 149), no con un «celofan de miel»; el viajero
contempla, subido en el avion —y a través de su ventanilla si acaso— la «silue-
ta de Creta», no la ve desde la ventanilla del aeroplano («Fragmentos de la
Edad de Oro», Chirbes 2008, 20).

Muchas de estas transformaciones afectan a su vez a la sintaxis y a la
puntuacion e inciden sobre la fluidez de la oracion y el ritmo de lectura de
los pasajes, cuestiones que Chirbes tuvo muy en cuenta en sus novelas's. Asi,

18 Llamas (2017) comenta varios fragmentos de las novelas de Chirbes en los que la
puntuacion, ligada a la mayor o menor complejidad de los elementos sintacticos, condicio-
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se especifica que el narrador pasa por Lyon «siempre apresurado» («En el
camino», Chirbes 2008, 67), mientras que en el texto de la revista Sobreme-
sa se aclara que cada vez que pasa por la ciudad lo hace siempre con prisa;
igualmente, se prescinde del gerundio «consiguiendo» y de expresiones que
complican la sintaxis innecesariamente para explicar, de forma mucho mas
elegante y armoénica, como la construccion del tunel de Saint Irenée en Lyon
facilito la comunicacion por tren entre Paris y Marsella («En el caminoy,
Chirbes 2008, 63). En aras de esta agilidad lingiiistica, al reescribir los re-
portajes de Sobremesa incluidos en Mediterraneos, Chirbes también tendio a
suprimir los determinantes demostrativos y a sustituir los posesivos por arti-
culos, mas sutiles o evocadores y que facilitan la lectura, puesto que no es
necesario pensar en el referente de los mismos («uno de los momentosy,
«Fragmentos de la Edad de Oro», Chirbes 2008, 24, en lugar de «uno de esos
momentos» Chirbes 1996b).

Las variantes anteriores, que abundan entre los textos de la revista Sobre-
mesa 'y Mediterraneos, muestran la preocupacion de Chirbes por la elocutio
y ratifican declaraciones aducidas paginas atrds como «soy de los que para
ajustar una frase coherente necesito escribirla diez o doce veces» (Chirbes
2009b, 14)°.

Otras alteraciones introducidas por Chirbes suponen mejoras sustanciales
en el significado y manifiestan de paso parte de sus convicciones. De este modo,
el escritor retoco varias secuencias al referirse a las ideas del socidlogo Mario
Gaviria: en Chirbes (2008, 143) no se alude a «este fendémeno llamado Beni-
dormy, sino a que la ciudad de Benidorm ha devenido en paradigma por anto-
nomasia del turismo y la especulacion inmobiliaria en Espafia («el fendémeno
Benidorm»)®, y se prefiere hablar de «clases altas» y no de las personas que
acceden al «Estado del bienestar». Con ello se resaltan, entre otros aspectos,
las diferencias que existen entre la vida de las élites y la de los trabajadores o
asalariados, aunque estos sean cada vez menos conscientes de esa dicotomia.
Mas adelante, el término «jubilacion» reitera ambas ideas en el texto: un ca-
marero, que disfruta del retiro en Benidorm, es atendido por otros camareros

na el ritmo de la narracion, de lectura y la impresion visual del texto, y como todo ello
repercute en la posible interpretacion de los pasajes. Orsini-Saillet (2007, 96-98) alude a ello
en varios lugares de La larga marcha.

19 La elocutio determina como han de expresarse verbalmente las ideas seleccionadas
y estructuradas de la inventio y la dispositio; tiene en cuenta tres cualidades: puritas (co-
rreccion gramatical de la lengua empleada), perspicuitas (grado de comprensibilidad del
discurso) y ornatus. Este ltimo consta de dos formantes basicos: la eleccion de palabras
(tropos y figuras) y su combinacion (compositio). Su estudio resulta decisivo a la hora de
clarificar las singularidades de los escritores de distintas épocas (una aproximacion a todas
estas cuestiones en la literatura espafiola en Azaustre y Casas 1997).

20 La adicion de «como le han prometido en la agencia» expresa un lamento parecido
hacia la explotacion econdmica del turismo.
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que aspiran a esa misma vida sin reparar en que las clases privilegiadas se
siguen lucrando a costa de los asalariados y «buscan lugares mas refinados para
su veraneo» (Chirbes 2008, 144)2!.

En los textos de Mediterraneos Chirbes suprimié otros pasajes —lla-
mémosles de época o coyunturales— de los reportajes de Sobremesa, como la
referencia a que la nueva estacion de trenes de Lyon fue proyectada por
Santiago Calatrava (Chirbes 2008, 64), tal vez para restarle importancia al
premiado y meditico arquitecto, y a la novela de Alvaro Pombo, EI metro
de platino iriado (Chirbes 2008, 89), que recibio el Premio Nacional de la
Critica en 1990, pocos meses antes de la fecha de publicacion del reportaje
en abril de 1991.

La omisién de epitetos como «espléndidoy, «bellisimoy», «impresionante»,
«imponente» (Chirbes 2008, 79-80), que no aportan matices conceptuales de
importancia, redunda en la precision lingiiistica de Chirbes, muy dado a elimi-
nar elementos superfluos, estereotipados y carentes de significado («tejidos que
llegaban», Chirbes 2008, 77, por «tejidos que, a través de los interminables
desiertos y de los remotos océanos, llegabany), y denota su voluntad de no ser
excesivamente sentimental ni sensiblero. La supresion de otros adjetivos resul-
ta bastante significativa y permite que el autor juzgue ciertas cuestiones, de
manera que los bouchons de Lyon no son «estupendos» ni «animados» restau-
rantes, sino simplemente «populares» (Chirbes 2008, 71). Téngase en cuenta,
no obstante, que Chirbes quiza hubiese prescindido de parte de los fragmentos
anteriores u de otros similares en los reportajes de Sobremesa de no haber te-
nido que ajustarse a la plana de la revista.

Otras omisiones denotan el interés del escritor por reducir alusiones que tal
vez consider6 pedantes o elitistas. En los textos de Mediterrdaneos, Chirbes optd
por la grafia espafiola de términos extranjeros («Coliseo», Chirbes 2008, 159)
y por suprimir secuencias del tipo «de camara, un trio, un cuarteto, un soprano
que canta un lied de Schubert», y escribir de forma mucho mas llana «de ca-
maray (Chirbes 2008, 25). En varios casos, Chirbes introdujo en los textos de
Mediterraneos apuntes eruditos, que aportan matices al texto, y adjetivos va-
lorativos, que refuerzan el tono vivencial e intimo. Asi, Lyon es, como la habia
descrito Balzac en la novela Therése Raquin, «calculadora y estricta» (Chirbes

2l En el prologo de Pecados originales, edicion conjunta de las novelas La buena letra
y Los disparos del cazador, Chirbes (2013, 7-8) indicd: «Los nuevos mecanicos de los
engranajes del Estado [espaiiol a finales de los ochenta y comienzos de los noventa del siglo
XX] se aplicaban en la estrategia que Walter Benjamin define como propia de la socialde-
mocracia: seiialaron con el dedo un futuro prometedor para que se olvidase la sangre derra-
mada en el pasado: la injusticia original que, medio siglo antes, les habia arrebatado la le-
gitimidad a quienes la ostentaban. El pacto que se les propuso a los espaiioles, bajo el
razonable argumento de cambiar pasado por futuro, fue un cambio de ideologia por bienes-
tar; es decir, un trueque de verdad por dinero. Y el pais lo acepto».
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2008, 71), y las fachadas de piedra de los edificios de la ciudad son «elegantesy,
pero también «tristesy» (Chirbes 2008, 67)*.

Asimismo, expresiones como «verde pistacho» y «rojo Salmény», que po-
drian parecer prototipicas, adquieren un valor connotativo, puesto que sirven a
Chirbes para lamentar «los densos colores» de los andamios que recubrian las
fachadas de las iglesias y palacios romanos durante su estancia en la ciudad.
Estas secuencias expresan a su vez el desacuerdo del autor con el modo en que
se conservan o restauran algunos de esos edificios y objetos de arte, que pueden
hacer «desaparecer [...] ese aura que dice Walter Benjamin que es caracteris-
tica de las obras de arte originales» al bruiiir los materiales, reconstruir ciertos
aspectos o alterar los colores («EI tiempo de los diosesy», Chirbes 2008, 155-
156). Esta idea es facilmente trasladable a lo que sucede con los discursos
historicistas, que difuminan las aristas de las sociedades pasadas y presentes.

2.1.  Las variantes de «La puerta del Mar [Estambul]» y «La herencia del
mundo [El Cairo]»

A medio camino entre los leves casos de «autorreescritura» previos y los
de mayor envergadura, que se examinan en paginas posteriores, se sitlian los
reportajes que Chirbes (2008, 39-59 y 123-134) escribi6 sobre Estambul y El
Cairo. Ambos comparten la distancia cultural que supone enfrentarse a dos
civilizaciones de origen asiatico; en el caso de Estambul se suma, ademas, una
razén cronoldgica: «Estambul» fue publicado en el nimero de octubre de 1986
de la revista Sobremesa y la revision, «La puerta del mar [Estambul]», se efec-
tud para la edicion de Mediterraneos, editada en septiembre de 1997. Al igual
que en casos anteriores, al reescribir estos textos Chirbes optdé por una mayor
precision terminoldgica e introdujo matices conceptuales mediante el cambio,
la adicion y la supresion de determinadas secuencias:

Tit La puerta del mar M : Estambul S
1-5 A las cinco... caminantes M : om S*
28-29 Dbalanceantes M : temblorosas S

22 Las referencias eruditas de tipo literario delatan, muy probablemente, la diferencia
que Chirbes establecia entre un espectaculo, como el del concierto de camara al que se
aludia lineas atras, para el que se debe pagar una entrada y al que se puede asistir por mo-
tivos sociales y no por verdadero interés en la actuacion, y la lectura o la literatura, un
ejercicio solitario y que requiere de una inclinacion real.

23 El texto se vuelve a repetir en las lineas 18-22 de M, con la modificacion de «cami-
nantesy»; en la linea 23 se afade: «chicharritos, rodaballos, rubios». Chirbes estaria evocan-
do asi «La cogida y la muerte», primera parte del «Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias» de
Federico Garcia Lorca: los peces, al igual que el torero, son capturados y mueren «a las
cinco de la tarde».
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29-30 madera, como parecia también milagroso que no se incendiaran M :
madera; como parecia también milagro que no ardiesen S

31-32 en las cubiertas de todas las embarcaciones M : sobre todos ellos se
levantaban S

33  Crepitaba M : Crujia S

39 marineros M : hombres S

40 y por gestos M : om S

49-50 a juzgar por el trato M : om S

337 Viena. M : Viena. Occidente habia perdido el norte S

Tit La herencia del mundo M : Mercados de El Cairo. La herencia del mundo S
Lad 1M :omS
3-4  ciudadela que Saladino mandoé construir M : altiva ciudadela de Sala-
dino S
8 edificios publicos M : edificios S
32 se pregunta M : se interroga S
36 ilimitado. M : ilimitado, la necesidad de vivir el momento. S
45 camino y que, como M : camino, y que, como S
49 mansas y silenciosas aguas del Nilo M : mansas aguas del Nilo silen-
cioso S
50 poco rato después M : poco después S
75-77 cuyo ambiente trasladaba el pensamiento del viajero a otros lugares
queridos: las puertas de la mezquita M : trasladaba al viajero junto
a la mezquita S
97 los mitos del amor, la vida y la muerte M : los viejos mitos de la vida,
el amor y la muerte S
106 ya —antes de que naciera— la tradicion M : ya cuando naci6 la tradicion S
107-108 el tiempo. El Cairo continu6 el destino de la punta M : el tiempo
y la existencia. La orgullosa ciudad fatimita, El Cairo de los
mamelucos recogio esa tradicion de la punta S
131-132 ciudad: las mezquitas M : ciudad. Las mezquitas S

Ejemplos de cambio serian los de «marineros» por «hombres» o «crepita-
ba» por «crujiay; de adicion, los de «a juzgar por el tratoy», «y por gestos» o
el de «edificios publicos» por «edificios»; de supresion, la eliminacion de «Oc-
cidente habia perdido el norte» o «la necesidad de vivir el momento».

Estas transformaciones varian la puntuaciéon y dinamizan el ritmo lingiiis-
tico o de lectura («mansas y silenciosas aguas del Nilo» en lugar de «mansas
aguas del Nilo silencioso», «los mitos del amor, la vida y la muerte» en lugar
de «los viejos mitos de la vida, el amor y la muerte», etc.), pero, a diferencia
de los textos que hacian mencion a ciudades europeas (Creta, Lyon, Venecia,
Benidorm, Roma), la reescritura en Mediterraneos de los textos dedicados a
Estambul y El Cairo, es mas frecuente y afecta a fragmentos mas extensos:

Tit La puerta del mar M : Estambul S
218-222 Mesopotamia, en la que peleaban (y siguen peleando) oriente y
occidente; miraba hacia la nariz helada de Asia, hacia sus inmen-
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sas praderas y sus cumbres nocturnas y desconocidas en las que
se acurrucaban hombres de los que M : Mesopotamia —ayer y hoy
ensangrentada— en la que le peleaban —y siguen peleando— orien-
te y occidente; en la nariz helada de Asia, de sus inmensas pra-
deras y cumbres nocturnas y desconocidas en las que se acurru-
caban hombres a quienes S

jamas; y que, ademas, pueblan Estambul los judios irredentos, los
griegos denostados, los franceses que han perdido el rumbo y ni
siquiera saben si quieren encontrarlo de nuevo, los asesores mi-
litares, los turistas, los soldados de permiso o los campesinos que
hacen cola ante una ventanilla con el dinero justo para pagar un
pasaje a Berlin. M : jamas, judios irredentos, griegos denostados,
europeos que han perdido el rumbo y ni siquiera saben si quieren
encontrarlo, asesores militares, turistas, soldados de permiso y
campesinos que hacen cola ante una ventanilla con el dinero
justo para un pasaje a Berlin. S

Tit La herencia del mundo M : Mercados de El Cairo. La herencia del mundo S

36-42 envolvia los edificios un aura de arena que filtraba la luz del sol, y
el viajero, que apenas iba a poder asomarse a El Cairo en un corto

193-196

245-250

viaje de trabajo, se preguntaba cuando podria volver a la ciudad que,
solo entrevista, ya lo cautivaba. Ese polvo como un aura reluciente
flotaba en torno a la imponente fabrica M : que envolvia un aura de
arena que filtraba la luz del sol, el viajero se preguntd cuando podria
volver a El Cairo. Ese polvo como un aura, que no era cursi, porque
la grandeza del paisaje se lo impedia, flotaba en torno a la soberbia
fabrica S

El Cairo no es una fijacion arqueoldgica. Es una ciudad convulsa,
desordenada, y un gran almacén en el que se recoge la espléndi-
da cosecha del Nilo: productos M : Pero El Cairo no se conforma
exigiendo del viajero el trazado de esos circulos de larga distancia
en el tiempo y en el espacio, ni es solo una fijacion arqueologica.
Es también el desmesurado almacén en el que se condensa la
espléndida e interminable cosecha del Nilo, ese deslumbrante
bodegdn vegetal que crece tres veces al afio: productos S
vegetal, y aturden los perfumes de las naranjas y granadas, o de
los manojos de menta y coriandro, a los que se mezcla el olor de
los excrementos y sudor de las bestias fatigadas por largos reco-
rridos y también el del humo que desprende la grasa de cordero
al quemarse en los carbones encendidos de las cocinillas. M :
vegetal, y la vitalidad de los cargadores y descargadores, y la
fuerza de los aromas complejos, y la fuerza de los aromas com-
plejos, el perfume de las naranjas, de las granadas, de la menta,
del coriandro, el de los excrementos y el sudor de las bestias, el
de la grasa que se asa en el carbon de las cocinillas. S

La revision del texto sobre Estambul refuerza a su vez uno de los aspectos

que ya se desprendia de los reportajes de Sobremesa dedicados a destinos que
se consideran exoéticos desde una perspectiva europea: la de no proyectar los
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prejuicios éticos y morales impuestos por la supremacia occidental, tal como
habia puesto de manifiesto Eduard Said en Orientalism (1978). En el texto de
Mediterraneos sobre Estambul (Chirbes 2008, 44), el autor omitio el aspecto
«bajito y anchoy» del vendedor callejero que se dirigié a él y al fotografo que
lo acompaind durante el viaje. Ademas de poco significativa, Chirbes debio de
considerar la caracterizacion del vendedor como ofensiva hacia las personas
que ejercen este tipo de labor y, quiza también, hacia los propios turcos. Por
razones muy semejantes, Chirbes eliminaria expresiones como «exaltados ju-
dios», «dioses tradicionales» o «fieles musulmanesy, susceptibles de transmitir
mayores prejuicios culturales e ideologicos que «bajito y anchoy:

Tit La puerta del mar M : Estambul S
94 om M : El caballero era bajito y ancho. S
el viajero M : los viajeros S
104 El caballero demostro M : El caballero bajito y ancho parecia [...]
turco. Demostro S

199  del Imperio los dioses M: del imperio, los dioses tradicionales S

170-171 el gozo del ayuno y la abstinencia de placeres sensuales. En su
locura, llegaban a exaltar el dolor. Ademas, habian exigido la
supresion M : el ayuno, la abstinencia de placeres, e, incluso, el
dolor. Los exaltados judios habian llegado a exigir la supresion S

463 fieles M : fieles musulmanes S

Precisamente, el uso del adjetivo denota el interés que Chirbes puso en la
«autorreescritura» de los reportajes sobre Estambul y El Cairo, muy respetuo-
sa con las sensibilidades culturales, y cuyo proceder contrasta con el de otros
textos de Mediterraneos. Asi, si en el texto referido a la ciudad de Génova se
eliminaban adjetivos superfluos como «espléndidoy», «bellisimay», «impresio-
nante» e «imponente», en los que versan sobre Estambul y El Cairo se man-
tienen o afladen este tipo de calificativos para ponderar la grandeza de las
ciudades («espléndidos edificios de Sinany», «dulces riberas», «esplendor»), o
se prefieren ciertos adjetivos para evitar prejuicios etnocéntricos (Chirbes 2008,
53, utiliza «comerciantes cristianos» y no «comerciantes occidentalesy)*:

Tit La puerta del mar M : Estambul S
353-354 musulmana —la de los espléndidos edificios de Sinan—y la M :
musulmana; la S
355 comerciantes cristianos M : comerciantes occidentales S

24 En sus novelas, Chirbes reiterd su empatia con aquellos colectivos mas vulnerables
social y econdémicamente, y en especial con los emigrantes. Otros detalles al respecto en
Martinez Rubio (2016, 162-167), quien resalta: «en mi opinion, la enumeracion “exotica”
de Chirbes no responde tanto a una cosificacion estandar de la realidad observada como a
un verdadero interés por la representacion de la gastronomia egipcia para la revista Sobre-
mesa y de la culturay.
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524-525 las de las dulces riberas del Asia Menor, las del M : de las dulces
costas del Asia Menor, del S

Tit La herencia del mundo M : Mercados de El Cairo. La herencia del mundo S

92 todo su esplendor M : toda su belleza S

112-113 las del Nilo M : las del misterioso Nilo S

124 —sigue siendo el mas brillante—, una de las fabulosas M : —lo sigue

siendo—, era una de esas fabulosas S

193-196  El Cairo no es una fijacion arqueoldgica. Es una ciudad convulsa,
desordenada, y un gran almacén en el que se recoge la espléndi-
da cosecha del Nilo: productos M : Pero El Cairo no se conforma
exigiendo del viajero el trazado de esos circulos de larga distancia
en el tiempo y en el espacio, ni es solo una fijacion arqueoldgica.
Es también el desmesurado almacén en el que se condensa la
espléndida e interminable cosecha del Nilo, ese deslumbrante
bodegon vegetal que crece tres veces al afio: productos S

237-238 soberbio, una verdadera explosion de vida. Mucho M : soberbio.
Mucho §

Cambios sustanciales en el ritmo y el tono de Mediterraneos:
«Afnioranza de alguna parte [Valencial» y «Arqueologia del humo
[Alejandria] »»

«Aforanza de alguna parte» y «Arqueologia del humo» son los dos textos,

de los diez cotejados de Mediterraneos, que mayores variantes presentan con
respecto a los reportajes de Sobremesa. En «Aforanza de alguna parte», Chir-
bes elimino los tres primeros parrafos y los ocho finales, en total unas doscien-
tas ocho lineas en las que el escritor abundaba en sus recuerdos del Mercado
Central de Valencia; en la vision que ofrecieron Blasco Ibafiez, en Arroz y
tartana, y Maria Angeles Arazo, en Mercado Central de Valencia: 60 Aniver-
sario; en los cambios urbanisticos sufridos por la ciudad de Valencia desde el
siglo xvii; y en los vendedores que pululaban por el mercado:

Cada vez que el viajero visita el Mercado Central de Valencia, se ve contagiado
por esa gozosa sensacion que provoca el espectaculo de la vida [...] La belleza
del edificio, con sus ctipulas metalicas dejando que la luz baiie el interior [...].
Luego vino la decadencia de la ciudad que culminaria con el decreto borbdénico
de Nueva Planta [...] Los burgueses esnobs y recién instalados en el nuevo en-
sanche quisieron alejar a sus esposas del contacto popular [...] En Valencia, los
vendedores, asociados o tomando sus decisiones [...] (Chirbes 1996, 26, 34 y 36).

Chirbes encontraria las observaciones sobre el mercado valenciano, con las

que abria y cerraba el cuerpo del texto de la revista Sobremesa, demasiado

2 Chirbes (2008, 31-38 y 93-102).
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ligadas al asunto del reportaje, titulado el «Mercado Central. El pulso de Va-
lenciax». Al reescribirlo como «Aforanza de alguna parte», el autor, que vivio
la mayor parte de su vida lejos de la provincia de Valencia en la que nacio,
otorgd mayor importancia a los recuerdos de su nifiez y dejo entrever, tal vez,
la nostalgia que le produjo la temprana marcha de su tierra natal y la itineran-
cia de su vida?. El comienzo del texto de Mediterrdneos, que lima las prime-
ras sesenta y ocho lineas del de Sobremesa, ilustra estos aspectos:

Tit Anoranza de alguna parte M : Mercado central. El pulso de Valencia S

1-3  Conoci el Mercado Central de Valencia cuando era un niflo, cogido
alternativamente de las manos de mi abuela, de mis tias abuelas y de
mi madre. M

Cada vez que el viajero visita el Mercado Central de Valencia, se ve conta-
giado por esa gozosa sensacion que provoca el espectaculo de la vida
[...] Asi que, al viajero, aqui se le mezclan irremediablemente el gozo
y la nostalgia.

Porque el viajero conocid el Mercado Central de Valencia cuando era un nifio,
cogido alternativamente de las manos de su abuela, de sus tias y de su
madre. S%7

El titulo de «Arqueologia del humo» (Chirbes 2008, 93-102), que refundid
el texto de Sobremesa «Alejandria. Un hermoso destello», revela el alcance de
la «autoreescrituray. Al igual que en «Afioranza de alguna parte», Chirbes
prescindio de los elementos coyunturales, ligados a las circunstancias del re-
portaje (la llegada al «hotel», la habitacion de «hotel»), y potencié el lirismo
que le provoco la contemplacion de la ciudad. Chirbes refind de paso la redac-
cion para dotar al texto de Mediterraneos de elementos mas sutiles y evocado-
res que los del reportaje de Sobremesa («Una brisa yodada envolvia las mesas
cubiertas con manteles de hule y abria los pulmones. Hasta los comensales
llegaban las gotas de espuma de las olas que golpeaban unas rocas que se iban
volviendo de cobre a medida que avanzaba el dia [...] De cara al mar volvi a
recuperar la palabra Alejandria —el fulgor de un nombre—», Chirbes 2008, 96-

26 Chirbes naci6 el 27 de junio de 1949 en Tavernes de la Valldigna (Valencia). En 1957
ingres6 en un colegio de huérfanos para hijos de ferroviarios en Avila, de alli pas6 a otros
en Ledn y Salamanca; después cursaria en Madrid el Preuniversitario y la licenciatura en
historia, y ya no volveria a establecerse en la provincia de Valencia hasta el afio 2001
aproximadamente (véase Val 2015). Valls (2015) apunta: «El radical cambio de paisaje y de
clima, el frio seco de Avila y el humedo de Leén, y la separacion de su familia, le resultd
en parte tragico pero también excitantey.

27 El texto de Sobremesa, del que se omite un extenso fragmento, se extiende por se-
senta y ocho lineas: de la 1 a la 68.
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97)%. Por ello, en el texto de Mediterraneos sobre Alejandria abundan los
parrafos en los que todas las oraciones han sido retocadas con respecto a la
version primigenia de Sobremesa:

Tit Arqueologia del humo M : Alejandria. Un hermoso destello S

Lad 1M :omS

1-12  El mar estaba alli, a mis pies, oculto por la noche y por los altos
edificios en los que todavia brillaban luces en algunas ventanas. No
llegaba hasta la habitacion del hotel ningtin rumor de oleaje, no s6lo
porque habia muchos metros en la vertical del balcon hasta el agua,
sino también porque una calma densa mantenia inmovil la masa
acuatica. Reinaba la calma bajo una pesada ctipula de nubes. Llegaba,
eso si, un M

Al viajero le dio por preguntarse acerca de lo que, pasados los afos,
acabaria recordando de Alejandria. Fue asi. Se meti6 en el hotel si-
tuado junto a la Corniche, mird el mar desde la ventana de la habi-
tacion, e intentd repasar cuanto habia visto de la ciudad ;Qué acaba-
ria recordando de ella? El Mediterraneo estaba alli, oculto por la
noche y por los edificios en los que brillaba todavia la luz de algunas
ventanas. No llegaba ningin rumor de oleaje, porque una calma
densa mantenia inmoévil la masa acuatica. Calma bajo las nubes.
Llegaba, eso si, un S

37-70 La primera tarde habia paseado por la barriada de Aboukir, en una
zona que me anunciaron como de gran interés para el turista y que
era como un paisaje en el que acabara de librarse alguna feroz ba-
talla, un decorado de escombros y vigas y ladrillos y polvo, que, de
repente, se apartd como un telon para mostrar la calma de un me-
rendero blanco y azul. En aquel modesto local, en el que se exponian
peces y crustdceos que formaban un magnifico bodegon, se metia
toda la luz del mar en irisaciones de sol poniente. Una brisa yodada
envolvia las mesas cubiertas con manteles de hule y abria los pul-
mones. Hasta los comensales llegaban las gotas de espuma de las
olas que golpeaban unas rocas que se iban volviendo de cobre a
medida que avanzaba el dia. Al pie de la terraza del merendero
habia niflos que perseguian cangrejos entre las piedras y pescadores
que lanzaban el sedal y luego se quedaban inmoéviles.

De cara al mar volvi a recuperar la palabra Alejandria —el fulgor de
un nombre— que se me aparecié como una construccion de la men-
te sobre la constancia del aire y del agua y de la luz mediterraneas,
una construccion sutil e imaginaria que apenas necesitaria de difu-
sas huellas para levantarse: la columna de Pompeyo, las viejas
necropolis o las estatuas de miembros truncados que miran sin 0jos

28 Martinez Rubio (2016, 158-162) glosa el texto que Chirbes dedic6 a Alejandria en
Mediterraneos (Chirbes 2008, 93-102).
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en las galerias del Museo Grecorromano son el modesto pied a
terre sobre el que el viajero puede seguir levantando ese particular
edificio de la memoria, que es una sucesion en la historia y una
concentracion en la geografia, ambas enterradas bajo el asfalto de
las recientes avenidas y los apartamentos construidos con materiales
baratos; ambas sucedidas y prolongadas por asfalto y apartamentos
que son una capa mas sobre tanto derribo. M

La primera tarde, habia paseado por Aboukir, en una zona que
parecia el paisaje después de una batalla, un decorado de escombros
y vigas y ladrillos y polvo, antes de llegar a la calma de un meren-
dero blanco y azul en el que se recuperaba, de repente, todo el
Mediterraneo en una irisacion del sol poniente, en la espuma de
unas rocas que se fueron volviendo de cobre y en las siluetas de los
nifios que jugaban y de los pescadores que lanzaban el hilo y luego
se quedaban inmoéviles de cara al mar.

En el hotel, muchas horas mas tarde, lo penso el viajero. Penso en
Alejandria —el fulgor de un nombre— como una construccion de la
mente sobre la constancia del aire y la luz mediterranea, una cons-
truccion sutil e imaginaria que apenas necesita de difusas huellas
para levantarse: la columna de Pompeyo, las viejas necropolis o las
estatuas de miembros truncados que miran sin ojos en las galerias
del Museo Greco-Romano son el modesto «pied a terre» sobre el
que el viajero puede seguir levantando ese edificio de la memoria
que es una sucesion en la historia y una concentracion en la geo-
grafia, ambas enterradas bajo el asfalto de las recientes avenidas y
los apartamentos construidos con materiales baratos. S

En «Arqueologia del humo» y «Afioranza de alguna parte», Chirbes ahon-
do, ademas, en los fenomenos de «autorreescritura» vistos paginas atras (sus-
titucioén o supresion de secuencias que tienden a precisar la expresion, simpli-
ficar la sintaxis y agilizar el ritmo de lectura):

Tit Arqueologia del humo M : Alejandria. Un hermoso destello S

58 'y de la luz mediterraneas M : y la luz mediterranea S

59 necesitaria M : necesita S

64-65 particular edificio M : edificio S

65 memoria, que M : memoria que S

68-70 ambas sucedidas y prolongadas por asfalto y apartamento que son
una capa mas sobre tanto derribo M : om S

72 homérica queda M : homérica, queda S

83 pescadores M : marineros S

87-89 Del gran Alejandro —que le dio nombre—, de Antonio y Cleopatra,
de sus naves de perfumadas maderas y lujosos tejidos, de César, M
: De Antonio y Cleopatra, de sus naves perfumadas maderas y su-
tiles tejidos de su amor, de César, S
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90-95  disputas neoplatonicas que encendian los animos de los intelectuales
de la ciudad, quedan algunas palabras en los libros y algunas piedras
anonimas sumergidas en el malecon y cuyos perfiles ha borrado la
accion del mar. Apenas nada. M : disputas de neoplatonicos, quedan
algunas piedras anénimas en el malecon, cuyos perfiles ha borrado
la lengua del mar. Apenas nada. Un hilo tenue desde el que se teje
el esplendoroso tapiz de riqueza y destruccion, de oro y fuego de-
vastador restaurando peridodicamente el dominio del inminente de-
sierto y del tozudo mar S

Tit Aforanza de alguna parte M : Mercado central. El pulso de Valencia S
44 Un corazéon moldeado M : Un corazén formado S
81-82 La dramética historia M : la tragedia de §

Asi pues, los textos de Mediterraneos, que sufrieron modificaciones mas o
menos profundas con respecto a los reportajes de la revista Sobremesa origi-
narios, presentan variantes que delatan el detalle y el rigor con el que Chirbes
revisaba sus textos. El autor apur6 con ello todos los elementos textuales de
significado, desde los aspectos visuales o formales (la presentacion en bloques
de texto o parrafos) hasta los mas nimios: la supresion de una coma para cam-
biar un matiz explicativo por uno especificativo, el empleo de un paréntesis en
lugar de un guion largo, la alternancia del pretérito imperfecto de subjuntivo
por razones sonoras («levantara» M, Chirbes 2008, 53; «levantase» §, Chirbes
1986). Chirbes también aprovecho para corregir erratas ortotipograficas, ciertos
topénimos y errores gramaticales en el uso de la puntuacion, de numerales y
de articulos determinados e indeterminados.

3. RECAPITULACION FINAL: CHIRBES Y LA «AUTORREESCRITURAY

El cotejo de las variantes entre los reportajes publicados en la revista So-
bremesa y los textos compilados en Mediterraneos permite intuir los procedi-
mientos de «autorreescritura» de la obra de Chirbes y las sucesivas fases de
elaboracion de sus textos tanto periodisticos como de ficcion. Las palabras de
Herralde (2006, 84) adquieren asi toda su dimension: «Chirbes habla de las
novelas en gestaciéon como de un animal arisco, reacio a ser amaestrado. Pero
al final la doma es perfecta, brufiiday.

Ademas de los cambios derivados del cambio de formato, del paso de los
textos de la revista Sobremesa al libro Mediterraneos («macrorreescrituray o
«macroautorreescritura»), Chirbes depur6 la expresion guidndose por los prin-
cipios de claridad, economia lingiiistica y decoro. El escritor introdujo cambios
en la sintaxis y la puntuacion, que hacen mas fluida la lectura y la comprension,
y omitid y sustituyd secuencias y voces, que trasladan matices mas precisos y
que ilustran sus convicciones de una forma mas concreta. Chirbes evitd con
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ello parte de los datos y de los elementos coyunturales en los que redundaban
los reportajes publicados en Sobremesa; ofrecié una vision mas intima y per-
sonal y mucho mas acorde con la de un novelista que con la de un periodista;
y mostré el respeto y la sensibilidad que sentia por culturas y personas alejadas
de la occidental, y los males del capitalismo, de la «mundializacién» y del
turismo desaforado. Chirbes, que ya habia repudiado el sistema politico y eco-
némico mundial en los reportajes de Sobremesa, continué haciéndolo, con el
mismo convencimiento y mas argumentos a su favor por las practicas especu-
lativas y corruptas ulteriores, al reescribir cincuenta y cuatro de los reportajes
de la revista en Mediterraneos y El viajero sedentario, y en todas sus novelas
publicadas?.

La escrupulosidad con la que Chirbes se tomo la «autorreescritura» de los
reportajes de Sobremesa en Mediterrdaneos evidencid a su vez una gran exigen-
cia consigo mismo y un gran respeto por el oficio de escritor y por la palabra
impresa. Algunos textos sufrieron mayores transformaciones que otros, pero en
todos se efectud una revision completa y generalizada; es decir, no se detectan,
como a veces sucede en algunos autores por falta de interés o de tiempo, limas
esporadicas, que suelen ser mayores en las lineas iniciales y finales, sino que
Chirbes reescribié todo aquello que considerd oportuno a lo largo de todo el
texto. De este modo, si la lengua o el estilo trasladan «une disposition de la
existence, une maniére d’étre» (Morier 1985, 7)3°, Chirbes mostro en la «auto-
rreescritura» de los textos de Mediterrdneos el teson, la integridad, la sensibi-
lidad y el compromiso que tuvo como periodista, ensayista, novelista y como
individuo. Chirbes validé asi sus propias palabras: «Escribir es trabajar en la
organizacion del lenguaje de una determinada manera, y el lenguaje muestra
irremediablemente las tensiones que la sociedad implanta en el autor [...] la
novela delata a quien la escribe, se vuelve incluso contra él, lo denuncia»
(Chirbes 2010, 15).

Asimismo, la «autorreescritura» efectuada por Chirbes de los textos de Me-
diterraneos abre la puerta al examen de otros que también pudieron ser reescritos;
este analisis deberia comenzar por los textos de Chirbes de caracter ensayistico
recogidos en El novelista perplejo (Chirbes 2002) y Por cuenta propia (Chirbes
2010), que proceden de charlas, conferencias, prélogos a libros ajenos... En el

2 Chirbes se avino, pues, a lo que Oleza (1996, 40) califica de «realismo posmoderno»:
[un realismo] que ha perdido su universalidad, su arrogante centralismo, y que se sabe su-
jeto de diferencias, sujeto relativo, sujeto hombre o mujer, blanco o negro, del primer o del
tercer mundo, del centro o de la periferiay.

30" El estilo es uno de los aspectos mas destacados por los criticos en la obra de Chirbes;
si bien, también subrayan que el virtuosismo expresivo se acompaifla, en ocasiones, de su-
cesos y de personajes convencionales y estereotipados (Pozuelo 2010, 62-64). Para el estilo
de Chirbes véanse los estudios de Morales Olivas (2006), Montero Curiel (2006), Winter
(2006) o Llamas (2017).
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primero de ellos, el escritor justificd la compilacion de forma parcialmente pare-
cida a la antologia de textos de Mediterraneos y El viajero sedentario, aunque
no se explicita que las versiones primigenias haya sido retocadas: «A pesar de
estar formado con materiales sedimentarios y acumulados durante una decena de
afios, creo que posee cierta unidad, aunque no sea mas que la que le proporciona
su caracter de periodico intento de abordar ese nucleo de duro de lo literario»
(Chirbes 2002, 10). No obstante, el hecho de que los textos procedentes de la
revista Sobremesa incorporados en Mediterrdaneos 'y El viajero sedentario hayan
sido modificados, pese a que Chirbes no lo manifestase rotundamente en todos
los casos, ofrece la posibilidad de rastrear «autorreescrituras» entre los textos de
El novelista perplejo y Por cuenta propia y las versiones divulgadas anterior-
mente. Del mismo modo, la difusién de los cuadernos o diarios de Chirbes, en
los que reunié materiales para sus novelas, aumentaria el conocimiento que se
tiene de los mecanismos creativos del autor’!:

Cuando no estoy escribiendo ninguna novela, me hago la ilusién de que los cua-
dernos se convierten en pequefios depdsitos que se van llenando con el combus-
tible que la alimentara [...] Yo mismo relleno desde hace afios cuadernos con ese
proposito: cazar, capturar, ordenar las ideas para que tengan existencia, y, como
ya he dicho, almacenar materiales para mis libros (Chirbes 2009b, 15 y 20)

Por ultimo, este articulo trata de reconocer la excelencia de la escritura de
Chirbes; la virtud del hombre firme e independiente que fue, con la que el
autor de este texto empatiza; y la clarividencia y contundencia de sus opiniones,
que el autor de este texto aplaude:

En la literatura, me comporto como en la vida: tampoco en la vida he buscado
hacerme amigo de los individuos que me han parecido mas brillantes o capacita-
dos para el éxito, sino de quienes me han parecido que cumplian ciertos rasgos

31 Seria interesante estudiar también la actividad periodistica de Chirbes, resumida por
Val (2014-2015, 287-305). Hasta ahora he intentado rastrear, sin éxito, el paso de Chirbes por
El Ideal Gallego: «1981 [...] Se escapa en cuanto puede para caer en E/ Ideal Gallego. |...]
Le prometen que el viejo perioddico ultramontano ha cambiado de directrices, pero comprueba
que es mentira [...] Tras el resultado de las elecciones generales de octubre [de] 1982, el di-
rector del Ideal, falangista reconocido, quiere llevar a portada, como tema principal, a Manuel
Fraga, con la excusa de que, a pesar de haber sido arrasado por Gonzalez, es el lider que mas
ha crecido en voto. Esa misma noche, Rafael Chirbes abandona La Coruiia...» (Val 2014-2015,
288). En este sentido, resulta muy 1til la recuperacion en el ntimero 0 de Universo Chirbes de
textos de Chirbes como «Aquellos viejos hornosy» (pp. 21-22) y «Pucheros, ollas, olletes y
cocidos» (pp. 57-58), aparecidos en el Anuario de Cocina de la Comunitat Valencia; el de
«Escribir la comida» (pp. 55-56), en Sobremesa, nimero 200; y el del texto escrito por Chir-
bes con motivo del nombramiento como hijo predilecto de Tavernes de la Valldigna (pp. 15-
16). Estos articulos, y otros inéditos o de mas dificil acceso, deberian figurar en las futuras
Obras completas del autor, porque aportan detalles muy significativos sobre su pensamiento
y sobre los asuntos y el estilo de sus novelas.
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de afinidad; que encarnaban determinadas virtudes que yo necesitaba mas que ese
brillo seductor que puede cautivar a mucha gente (Chirbes 2002, 11).

Tengo solo una vida y hace afios que elegi dedicarla a la literatura, y no al co-
mercio (Chirbes 2010, 284).

FUENTES

Chirbes, Rafael.
Chirbes, Rafael.
Chirbes, Rafael.

1986. «Estambul». Sobremesa 30, octubre: 54-66.
1991a. En la lucha final. Barcelona: Anagrama.
1991b. «Venecia. El naufragio interior». Sobremesa 80, abril: 58-70.

Chirbes, Rafael. 1994a. «Alejandria. Un hermoso destello». Sobremesa 110, enero: 56-62.

Chirbes, Rafael. 1994b. «Mercados de El Cairo. La herencia del mundo». Sobremesa 114,
mayo: 46-51.

Chirbes, Rafael. 1995. «Breve encuentro con Lyon. En el camino». Sobremesa 131, diciem-

bre: 40-48.

Chirbes, Rafael.

134, marzo:

Chirbes, Rafael.
julio-agosto:
Chirbes, Rafael.

bre: 26-36.

Chirbes, Rafael.

70.

Chirbes, Rafael.
Chirbes, Rafael.

56-63.

Chirbes, Rafael.
Chirbes, Rafael.
Chirbes, Rafael.
Chirbes, Rafael.
Chirbes, Rafael.

1996a. «Benidorm en invierno. Desde el Estado del bienestary. Sobremesa
14-25.
1996b. «Viaje a Creta. Fragmentos de la Edad de Oro». Sobremesa 138,
58-68.

1996¢. «Mercado Central. El pulso de Valencia». Sobremesa 139, septiem-
1996d. «La resaca de la historia. Génovay. Sobremesa 142, diciembre: 60-

1997a. Mediterraneos. Madrid: Debate.
1997b. «Volver a Roma. El tiempo de los dioses». Sobremesa 144, febrero:

1997c. «El naufragio interior». Turia: revista cultural 41: 37-40.
2000. La buena letra. Madrid: Debate.

2002. El novelista perplejo. Barcelona: Anagrama.

2004. El viagjero sedentario. Ciudades. Barcelona: Anagrama.
2008. Mediterraneos. Barcelona: Anagrama.

Chirbes, Rafael. 2009a. Rafael Chirbes en didalogo con Santos Alonso. Fundacién Juan
March, 5 de febrero de 2009. http://www.ieturolenses.org/revista_turia/index.php/
actualidad_turia/la-narrativa-de-rafael-chirbes-entre-las-sombras-de-la-historia Acceso el

10-11-2017.

Chirbes, Rafael.
Boomeran(g).

2009b. «Textos ventaneros del 3 al 14 de julio de 2009». Diarios, Blog El
http://www.elboomeran.com/upload/ficheros/noticias/diariochirbes.pdf

Acceso el 12-11-2017.

Chirbes, Rafael.

2010. Por cuenta propia. Leer y escribir. Barcelona: Anagrama.

Chirbes Rafael. 2013. Pecados originales. La buena letra y Los disparos del cazador. Bar-
celona: Anagrama.

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 165, 219-245, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.01.010



244 JACOBO LLAMAS MARTINEZ

BIBLIOGRAFIA CITADA

Arcotxa-Scarcia, Aurelia, Javier Lluch-Prats y Mari Jose Olaziregi. 2010. En el taller del
escritor. Génesis textual y edicion de textos. Bilbao: Servicio Editorial de la Universidad
del Pais Vasco.

Aron, Thomas. 1987. La réécriture du texte littéraire, Semen. Annales Littéraires de
[’Université de Besangon, 3.

Azaustre, Antonio y Juan Casas. 1997. Manual de retorica espariola. Madrid: Akal.

Braudel, Fernand. 1966. La Méditerranée et le monde méditeranéen a [’époque de Philippe
1I. Paris: Armand Colin.

Fernandez Martinez, Dolores. 2021. «Et in Arcadia Ego. El viaje a Creta de Rafael Chirbesy.
En El universo de Rafael Chirbes, ed. Javier Lluch-Prats, 293-306. Barcelona: Anagrama.

Garcia Prats, Soledad. 2013. Memoria y ciudad en «Mediterraneosy (1997). Implicaciones
simbdlicas, topograficas y antropologicas de la escritura de viajes. Dissertation zur
Erlangung des Doktorgrades der Philosophischen Fakultit der Christian- Albretchs.
Universitdt zu Kiel.

Genette, Gerard. 1982. Palimpsestes: La littérature au second degré. Paris: Seuil.

Gomez Alonso, Juan Carlos. 2017. «Intertextualidad, interdiscursividad y retorica culturaly.
Tropelias 1: 107-105. https://doi.org/10.26754/0js_tropelias/tropelias.201712104

Gomez Lopez-Quiiiones, Antonio. 2006. «Chirbes, Rafael. El viajero sedentario. Ciudades.
Barcelona: Anagrama, 2004. 372 pp.». Esparia contempordnea 19 (1): 108-110.

Gonzilez Alvarez, Cristobal. 2003. «La intertextualidad literaria como metodologia didactica
de acercamiento a la literatura: aportaciones tedricasy». Lenguaje y textos 21: 115-127.

Herralde, Jorge. 2006. Por orden alfabético. Escritores, editores, amigos. Barcelona: Ana-
grama.

Iglesias Feijoo, Luis. 2013. «La edicion critica de textos contemporaneos». En Perspectivas
criticas para la edicion de textos de literatura espariola, ed. Ermitas Pena, 161-190.
Santiago de Compostela: USC Editora.

Llamas Martinez, Jacobo. 2017. «Una aproximacion al ritmo lingiiistico, el tono y la pun-
tuacion en las novelas de Rafael Chirbes». Tonos 32: 1-17.

Lled6, Emilio. 1992. El silencio de la escritura. Madrid: Espasa-Calpe.

Lopez de Abiada, José Manuel. 2011. «Entrevista a Rafael Chirbesy». En La constancia de
un testigo. Ensayos sobre Rafael Chirbes, ed. Augusta Lopez Bernasocchi y José Manuel
Lépez de Abiada, 12-20. Madrid: Verbum.

Luengo, Ana. 2009. «De cémo confluyen La caida de Madrid y La gallina ciega. Memorias
incomodas de la otra Espafia». Aletria 2 (19): 145-162.

Maggi, Eugenio. 2015. «Intertextualidad y estrategias traductoras. Sobre algunas versiones
de un pasaje de En la orilla (Rafael Chirbes, 2013)». Creneida 3: 375-385.

Martinez Fernandez, José Enrique. 2001. La intertextualidad literaria. Madrid: Catedra.

Martinez Rubio, José. 2016. «Retratos del tiempo con piramides al fondo. La visita de Ra-
fael Chirbes a Egipto». En Tempus en Misr. Historia y porvenir del Hispanismo en
Egipto, ed. Maria J. Rodrigo Mora, Ana Pano Alaman y Silvia Betti, 155-168. Bolonia:
Emil.

Montero Curiel, Pilar. 2006. «La ambientacion lingtiistica en “Mimoun”, de Rafael Chirbes.
En Ensayos sobre Rafael Chirbes, ed. Maria Teresa Ibafiez Ehrlich, 135-157. Madrid —
Frankfurt am Main: Iberoamericana — Vervuert.

Mora, Miguel. 1997. «Chirbes retine sus relatos de viajes mediterraneos, de Benidorm a
Egipto». El Pais, 31 de octubre.

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 165, 219-245, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.01.010



CHIRBES Y LA «<AUTORREESCRITURA»: LAS VARIANTES ENTRE LOS REPORTAJES PUBLICADOS... 245

Morales Olivas, Luis. 2006. «El elemento lirico en la narrativa de Rafael Chirbes». En
Ensayos sobre Rafael Chirbes, ed. Maria Teresa Ibafiez Ehrlich, 159-174. Madrid —
Frankfurt am Main: Iberoamericana — Vervuert.

Morier, Henri. 1985. La psychologie des styles. Genéve: Georg.

Oleza, Joan. 1996. «Un realismo postmoderno». fnsula enero-febrero: 589-590.

Orsini-Salillet, Catherine. 2007. L écriture fragmentaire de la memoire. Habilitation a di-
riger des recherches (tuteur Jacques Soubeyroux). Université Jean Monnet-Saint-Etienne.

Plett, Heinrich F. 1993. «Intertextualidades». Criterios julio: 65-94.

Pozuelo Yvancos, José Maria. 2010. 100 narradores espaiioles de hoy. Palencia: Menoscuarto.

Ricardou, Jean. 1989. «Pour une théorie de la récrituren. Poétique: Revue de théorie et
d’analyse littéraires 77: 3-15.

Rodriguez-Gallego, Fernando. 2016. «En el taller de Calderén: motivos y pasajes de una de
sus comedias mas tempranas, Judas Macabeo, que seran recurrentes en su obra poste-
rior». Atalanta 4 (2): 87-136.

Séez, Adrian J. 2013. «Reescritura e intertextualidad en Calderon: No hay cosa como callar.
Criticon 117: 159-176.

Senabre, Ricardo. 2015. El lector desprevenido. Oviedo: Ediciones Nobel.

Val, Fernando del. 2014-2015. «Biocronologia de Rafael Chirbes». Turia 112: 280-305.

Valls, Fernando. 2014-2015. «La narrativa de Rafael Chirbes: entre las sombras de la histo-
riay. Turia 112: 125-145.

Valls, Fernando. 2016. «Cabeza de ofidio, ojos de reptil: a proposito de Paris-Austerlitz, de
Rafael Chirbes Fernando Valls». Caracol 11: 30-51.

Vauthier, Bénédicte y Jimena Gamba Corradine. 2012. Critica genética y edicion de manus-
critos hispanos contemporaneos. Salamanca: Universidad.

Vitse, Marc. 1998. «Presentacion». Criticon 72: 5-10.

Winter, Ulrich. 2006. «Adivinacion hermenéutica, historia de las mentalidades y autentici-
dad. Acerca del estilo historiografico de Rafael Chirbes». En Ensayos sobre Rafael
Chirbes, ed. Maria Teresa Ibanez Ehrlich, 235-247. Madrid — Frankfurt am Main: Ibe-
roamericana — Vervuert.

Fecha de recepcion: 27 de febrero de 2018.
Fecha de aceptacion: 19 de abril de 2018.

Revista de Literatura, 2021, vol. LXXXIII, n.° 165, 219-245, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2021.01.010





