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Simulacri del potere e potere dei simulacri
di Mario Perniola1

Abstract
L’articolo è un estratto del classico La società dei simulacri in cui l’autore annunciava 

la crisi di una civiltà che ha rinnegato se stessa. Il testo è appena stato ri-pubblicato, a 
trent’anni di distanza, in nuova edizione nel n. 20/21 di Agalma, la rivista di studi cultu-
rali e di estetica da lui stesso fondata. 

cultura | simulacro | potere | reale | immaginario

This article is an excerpt of  the book La società dei simulacri (The society of  simulacra), 
in which the author has announced the crisis of  a civilization which has denied itself. 
The text has just been published again, thirty years later, in a new edition in Agalma (n. 
20/21), the Journal of  Cultural Studies and Aesthetics that he founded.
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Reale e immaginario nella politica e nella cultura

Quando si parla di mutamento dei rapporti tra reale e immaginario, il 

punto di riferimento obbligato è comunemente il Sessantotto: mai come 

allora si è visto un profondo sovvertimento dei loro ambiti, non limitato 

a questo o a quell’aspetto del loro rapporto, ma tale da investire la loro 

sostanza stessa e da operare da un lato l’emarginazione del potere e della 

politica, dall’altro la promozione dell’immaginario e della poesia ad una 

possibilità effettiva d’intervento pratico. Secondo tale prospettiva, al Ses-

santotto sarebbe seguita ovunque la restaurazione della separazione tra 

realtà e immaginario, tra politica e poesia: essa avrebbe condotto dapprima 
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ad una politicizzazione massiccia della cultura, successivamente ad una 

privatizzazione delle esperienze individuali.

Ma questa interpretazione storica, che presenta il Sessantotto come una 

rivoluzione fallita, è più l’applicazione meccanica del modello concettuale 

rivoluzione/restaurazione, che una descrizione adeguata delle trasforma-

zioni e dei sovvertimenti in atto nell’ultimo decennio. Ad una considera-

zione più attenta essa si manifesta come un luogo comune, come il pro-

dotto di una “ragion pigra” incapace di cogliere le novità storiche.

Contro questa interpretazione giova portare l’attenzione su alcuni ele-

menti che inducono a considerare il sovvertimento dei rapporti tra reale 

e immaginario come un processo di lungo periodo, nelle sue premesse 

anteriore al Sessantotto e non ancora compiuto nei suoi sviluppi.

È nel corso degli anni Cinquanta e nella prima metà degli anni Ses-

santa che risultano evidenti le premesse per un profondo rivolgimento 

dei rapporti tra reale e immaginario. Tale rivolgimento, che è strettamente 

connesso alle conseguenze sociali e psicologiche dei mass media, dell’in-

dustria culturale, della nuova pubblicità, si manifesta in primo luogo con la 

derealizzazione della società, per cui in tutti gli aspetti dell’attività sociale 

l’immagine sembra avere la meglio sulla realtà al punto di dissolverla, in 

secondo luogo con la sua culturalizzazione, mediante la quale ovunque i 

significanti prevalgono sui significati, i referendi sui referenti, le mediazio-

ni sull’immediato. È in quegli anni che l’alternativa autonomia/eteronomia 

della cultura, che aveva dominato il secondo dopoguerra, viene superata a 

favore di una produzione letteraria e poetica più connessa con la vita pra-

tica, mentre la cultura universitaria comincia ad avvertire il proprio ritardo. 

Il Sessantotto (che inizia verso la metà degli anni Sessanta) è insieme il ri-

fiuto di questo processo e il suo sviluppo: da un lato, infatti, esso si presen-

ta come la critica radicale dello spettacolo sociale e della cultura, dall’altro 

porta al parossismo la derealizzazione e la culturalizzazione della società. 

Questo secondo aspetto del Sessantotto, che viene per lo più pudicamente 

occultato, si manifesta attraverso il ritorno di tutte le teorie rivoluzionarie 

del passato (dal marxismo all’anarchismo, dal leninismo al consiliarismo), 
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senza che in nessun luogo e in nessun momento ci sia effettivamente la 

rivoluzione, la presa del potere, la formazione dei consigli operai. Ma pro-

prio ciò dà la misura della derealizzazione e della culturalizzazione sociale: 

il Sessantotto non fu una rivoluzione fallita per il semplice fatto che non 

fu una rivoluzione; ciononostante esso non è stato nemmeno un sogno, o 

un’illusione collettiva, bensì un fatto storico d’importanza primaria, il pri-

mo fatto storico d’importanza primaria che non può essere definito come 

“reale”, nel vecchio senso della parola.

Il Sessantotto non ha fatto crollare nessun governo, ma ha messo in pe-

ricolo la governabilità di tutti i paesi occidentali, cioè ha accentuato la de-

realizzazione della politica e del potere, ponendoli dinanzi ad una crisi che 

essi non possono risolvere con i loro mezzi. Questa crisi, che è general-

mente presentata come separazione tra società e stato, declino della fiducia 

del pubblico nei governanti, dissoluzione del consenso o deperimento del 

sistema partitico, è l’effetto di un sovvertimento profondo dei rapporti tra 

reale e immaginario, diretto a dissolvere la presa della politica sulla realtà 

sociale. L’originalità di questa situazione consiste nel fatto che la politica 

si trova in difficoltà sul suo terreno, constatando l’inutilità di tutti i rimedi 

politici conosciuti a risolvere la crisi. Non essendoci stata una vera rivo-

luzione, non è nemmeno possibile una vera restaurazione: la dissoluzione 

della governabilità non proviene da un moto politico rivoluzionario dotato 

di un’identità precisa, ma dello sviluppo della società di massa.

Un fenomeno analogo e complementare si verifica nella cultura. Se il 

politico cessa di essere lo specialista della realtà, il letterato cessa di essere 

lo specialista dell’immaginario. In quest’ambito il mutamento del rapporto 

tra reale e immaginario si manifesta, per esempio, come fine delle avan-

guardie: la funzione di anticipazione svolta dalla cultura ha perduto la pro-

pria ragion d’essere dinanzi ad un processo storico che è di gran lunga più 

sorprendente e differente di qualsiasi avanguardia. Il Sessantotto non ha 

posto fine alla cultura e alle sue istituzioni, ma le ha investite di un males-

sere che è diventato cronico. Paradossalmente l’intellettuale si sente molto 

più inutile di quando era effettivamente inutile, vale a dire di quando la sua 
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inutilità aveva un riconoscimento sociale, e svolgeva perciò una funzione 

precisa: ciò è vero tanto per la letteratura e per l’arte militante quanto per 

l’università.

Il movimento studentesco italiano del Settantasette ha messo in mostra 

non tanto la marginalità degli studenti, quanto la marginalità della cul-

tura, e paradossalmente innanzitutto e soprattutto l’inutilità della cultura 

rivoluzionaria, critica, d’avanguardia. Infatti, considerando la cultura come 

lo strumento di un controllo illegittimo sugli studenti, sulle donne, sugli 

emarginati, come un inganno diretto a stabilire false solidarietà e false al-

leanze, ha spezzato l’unione tra la teoria e il movimento di emancipazione 

sociale ed ha dissolto ogni rapporto residuo tra il sapere e la società.

I simulacri del potere

Le crisi di governabilità della prima metà di questo secolo sono state 

generalmente risolte dal potere mediante il ricorso al mito: la creazione di 

miti politici svolge la funzione di ricostruire il consenso, di creare nuovi 

modelli di governo capaci di esercitare il controllo sociale, là dove la coer-

cizione non può o non vuole arrivare. Al mito politico non ricorrono solo 

il fascismo e il nazismo, ma anche lo stalinismo, il maoismo, il New Deal 

roosveltiano; perfino Gramsci oppone alla concezione soreliana del mito 

sindacale il mito del partito politico come più costruttivo, più attivo, più 

capace di dare concretezza e sviluppo ad una volontà politica che si affer-

ma l’azione (Gramsci, 1973, p. 4)2. La politica si è posta in tal modo come 

l’erede della religione ed ha cercato di rendere più governabile la società 

attraverso il ricorso al mito e alla sua enorme potenza di coesione sociale; 

essa “prende il posto nelle coscienze della divinità o dell’imperativo cate-

2 Gramsci qui considera come irrazionale e antistorico non il mito, ma la critica al 
mito (presente in Sorel), secondo cui “ogni piano prestabilito è utopistico e reaziona-
rio”. Da tale critica, infatti, deriverebbe l’imprevedibilità dei fatti sociali e quindi l’impos-
sibilità di organizzare una volontà collettiva. In altro luogo (p. 107), Gramsci si sofferma 
sull’Illuminismo, in quanto creatore di miti popolari.
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gorico” (p. 8). 

Questa soluzione da tempo si è rivelata per il potere sempre più im-

praticabile: già all’inizio degli anni Sessanta l’impossibilità di ottenere il 

consenso mediante la creazione di miti o di surrogati della religione si 

esprimeva negli Stati Uniti con la tesi della “fine delle ideologie”; i mass 

media si rivelavano d’altra parte del tutto inadeguati a fornire un orienta-

mento organico e strutturante tale da garantire un consenso stabile. Essi 

aprivano piuttosto “l’era delle convinzioni effimere”, in altre parole una 

situazione di precarietà, di credenze e di reazioni incostanti e provvisorie, 

che aggravavano l’ingovernabilità (Brzezinski, 1970).

Il tentativo di restaurare i vecchi rapporti tra reale e immaginario, di ri-

consegnare alla politica il suo monopolio sul reale, è legato in America alla 

Realpolitik di Nixon e di Kissinger: il disprezzo che essa nutriva per ogni 

dimensione immaginaria, la sua idolatria dello stato di fatto e dei rapporti 

di forza esistenti, il modello del “Congresso di Vienna” e dell’equilibrio 

delle potenze cui essa s’ispirava, era quanto di meno adatto alla situazione 

presente si potesse immaginare. In un’epoca caratterizzata da trasforma-

zioni tumultuose e da una grande instabilità di forze, essa doveva appunto 

risolversi in un fallimento.

Se dunque è preclusa al potere tanto la strada del mito e del simbolo, 

quanto quella del crudo realismo politico, si deve arrivare alla conclusione 

che esso è diventato “parente stretto dell’incompetenza, dell’inefficienza, 

dell’ignoranza e infine dell’impotenza” (Tagliaferri)? che “non riuscendo a 

riprodursi come reale ad aprire nuovi spazi al principio di realtà” (Baudril-

lard, 1977), cade nell’irreale e si volatilizza?

Una risposta molto interessante a queste domande è contenuta negli 

scritti di Zbigniew Brzezinski. Già nel libro pubblicato immediatamente 

dopo il Sessantotto, Tra due età, Brzezinski aveva sostenuto che la fine delle 

ideologie lungi dal ridurre l’importanza delle idee in politica, segnava l’i-

nizio di un’epoca nella quale i problemi posti dal significato della vita per-

sonale e sociale sarebbero diventati sempre più importanti. In numerosi 

articoli pubblicati tra il ’71 e il ’76, Brzezinski sviluppa una vera e propria 
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teoria del potere alternativa sia rispetto alle mitologie fideistiche, sia rispet-

to al realismo politico3.

Un esempio di potere connesso ad un mito politico a sfondo religio-

so fu quello esercitato in America nel secondo dopoguerra dall’élite de-

gli WASP (White Anglo-Saxon Protestants), protestanti anglosassoni di razza 

bianca, tradizionalmente legata alla Chiesa Protestante e alle prospettive 

morali: questo potere ha coinciso col periodo della guerra fredda. La guer-

ra del Vietnam, secondo Brzezinski, ha provocato la sconfitta di questa 

classe dirigente e la disfatta dei suoi quadri concettuali. Nessun ritorno è 

perciò possibile alle prospettive manichee e moralistiche della guerra fred-

da e al mito: l’università e l’industria culturale che sono in qualche modo i 

successori “funzionali” degli ambienti d’affari e di chiesa, come principali 

fonti di autorità, hanno in America una prospettiva scettica e disincantata, 

estranea alle crociate e alle alternative esclusivistiche. Tuttavia in varie parti 

della terra si manifesta una pericolosa tendenza a rifiutare il modernismo 

universalistico per ripiegare su miti d’ispirazione autarchica e restaurativa, 

fondati sui valori della religione, della razza, della comunità primitiva.

Viceversa un esempio di potere che ha fatto del realismo politico la 

propria base concettuale, è stato quello di Nixon e di Kissinger, del quale 

Brzezinski svolge una critica puntuale e precisa. La loro Realpolitik non fu 

affatto realistica. Non solo perché il processo di dissoluzione del potere è 

stato più rapido che in passato, ma innanzitutto perché il potere politico si 

trova sempre più spesso dinanzi a situazioni che non riesce più a dominare 

e che lo costringono alla paralisi. La crisi del 1973 ha pienamente rivelato 

l’insufficienza di tutte le soluzioni tradizionali: puramente illusorie sono le 

tesi secondo cui il sistema attuale possa far fronte a qualsiasi nuova circo-

stanza, che gli Stati Uniti siano abbastanza ricchi da risolvere ogni proble-

ma economico, che essi possano intervenire in ogni parte del globo, che 

3 Testi raccolti e tradotti in francese in Brzezinski Z. (1977), Illusions dans l’equilibre 
des puissances, Paris, L’Herne. L’articolo America in a Hostile World (1976) è stato tradotto 
in italiano e pubblicato nell’antologia Gli Stati Uniti e l’ordine mondiale, a cura di Santoro 
C.M. (a cura di, 1978), Roma, Editori Riuniti.
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infine si possa costruire da un giorno all’altro un nuovo equilibrio interna-

zionale in sostituzione di quello concepito negli anni 1945-1949. Guardare 

la crisi in faccia vuol dire, secondo Brzezinski, rendersi conto dell’impo-

tenza di tutti i rimedi politici realistici. La personalizzazione della politica, 

il proliferare d’intese clandestine tra i “potenti” del mondo, il disprezzo 

nei confronti di ogni forma di concettualizzazione accompagnata da un 

empirismo acrobatico, l’assoluta mancanza di un disegno architettonico e 

culturale, riducono la politica realistica a mero tatticismo e aumentano, se 

possibile, il discredito del potere e l’ingovernabilità degli stati.

La parte più importante dei saggi di Brzezinski consiste nell’elaborazio-

ne di una teoria dell’immagine politica. Egli si occupa del problema specifico 

dell’immagine degli Stati Uniti nel mondo, ma le sue considerazioni pre-

sentano un carattere teorico generale.

La politica estera di Nixon e di Kissinger si basava da un lato sull’inte-

sa segreta dei rappresentanti delle due o tre nazioni più forti del mondo, 

dall’altro sull’immagine propagandistica creata da una stampa largamente 

asservita al potere politico. Tali metodi sono vivamente criticati da Brze-

zinski: essi appartengono al passato e sono oggi completamente inefficaci 

e controproducenti. Per ottenere consenso ed adesione ci vuol ben altro 

che propaganda. L’elaborazione dell’immagine degli Stati Uniti non può 

essere lasciata alla propaganda, ma deve essere assunta direttamente dai 

responsabili della politica estera americana: l’immagine non è più un fatto 

meramente esteriore, che può coprire le manovre acrobatiche di poche 

persone, ma implica un disegno culturale chiaramente concepito, coeren-

temente attuato, largamente condiviso.

L’elaborazione dell’immagine di un paese non è, secondo Brzezinski, la 

riproduzione obiettiva di una supposta realtà sostanziale. L’America della 

fine del XVIII secolo simboleggiava un modello di progresso, di libertà e 

di uguaglianza, nonostante il fatto che la sua classe dirigente fosse compo-

sta da un’aristocrazia rurale e schiavista e da una borghesia urbana chiusa 

su se stessa. Cuba e la Cina hanno rappresentato ai nostri tempi per molti 

lo stesso modello, nonostante il controllo capillare dei cittadini e il regime 
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di sorveglianza generale che le caratterizzano. La creazione di un’immagi-

ne non è però un’operazione arbitraria: l’immagine settecentesca dell’A-

merica o quella di Cuba o della Cina non sono mera opera di propagan-

da. Il centro del problema non è il rapporto statico tra l’immagine e la 

supposta realtà che rappresenta, ma quello dinamico tra l’immagine e gli 

avvenimenti che potranno rafforzarla o indebolirla: l’avvenimento – scrive 

Brzezinski – cristallizza lo stato d’animo; meglio ancora, esso agisce su 

di lui alla maniera di un catalizzatore; trasforma una velleità in una pro-

spettiva concreta che s’impone. L’immagine è dunque aldilà del vero e del 

falso: non è il risultato di un’indagine scientifica, ma nemmeno può essere 

il prodotto di una campagna di pubblicità. Entrambe queste prospettive 

fanno riferimento ad un rapporto di adeguazione tra la rappresentazione e 

il suo oggetto, anche se falsificante; l’immagine al contrario si muove in un 

contesto dinamico, in cui viene meno la possibilità di una sedimentazione, 

di una cristallizzazione, di un oggetto. Essa non è un’ideologia, perché 

mira alla trasformazione dello status quo; non è un progetto, perché l’av-

venimento che la consolida o la indebolisce, non le porta o non le toglie 

nessuna realtà.

Ciò che Brzezinski però non dice è che l’immagine contemporanea non 

è e non potrà più essere un simbolo per le ragioni che egli stesso ha messo 

in evidenza, cioè per il carattere scettico e nichilistico della società di mas-

sa. Il termine tedesco Sinnbild, che vuol dire appunto simbolo e come tale 

fu usato dai fondatori della scienza del mito, rimanda ad una ricchezza, ad 

un’inesauribilità del significato (Sinn) cui l’immagine (Bild) rinvia. L’imma-

gine contemporanea non è un Sinnbild, ma un Trugbild, l’immagine che rin-

via ad una simulazione, ad una mancanza ad un vuoto, ad una mancanza di 

fede, in una parola, è un simulacro. L’America settecentesca, Cuba o la Cina 

degli anni Sessanta erano ancora simboli in cui si esprimeva il mito della 

rivoluzione borghese o della rivoluzione comunista. La rivoluzione infor-

matica, che segnerebbe il passaggio ad un’età post-industriale caratteriz-

zata dall’importanza assunta dalla tecnologia e dall’elettronica costituisce 
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l’immagine più nuova tra quelle proposte da Brzezinski4. Essa non può 

essere un simbolo, proprio perché la sua essenza è quella di dissolvere la 

possibilità stessa del simbolo, in quanto derealizzante, demitizzante e desi-

gnificante. La società informatica non può, come quella borghese o quella 

comunista, porsi come erede della religione, perché la sua premessa è ap-

punto “la morte di Dio”. Qui sta la differenza fondamentale del simulacro 

rispetto al simbolo: che questo attinge il proprio potere dalla religione, 

dal mito, dalla fede, quello dallo scetticismo, dalla chiusura dell’orizzonte 

metafisico, dalla derealizzazione sociale.

Il potere dei simulacri

Questa situazione apre alla cultura delle possibilità d’intervento asso-

lutamente nuove e incredibilmente ampie: essa pone la cultura dinanzi ad 

un compito che essa non ha mai affrontato e che consiste nel rovesciare 

i simulacri del potere nel potere dei simulacri e assumere l’eredità della 

politica. Essa sola può davvero trarre le estreme conseguenze da ciò che il 

potere politico riesce solo ad intuire confusamente: la dissoluzione del re-

ale e dell’immaginario e l’apertura di uno spazio di effettualità non fattuale, 

di immagini non immaginarie e non simboliche.

Il punto di partenza di questo processo è proprio il senso di inutilità 

che l’intellettuale, il letterato o l’artista prova oggi quotidianamente nella 

società civile, nell’università, nel partito. Questa inutilità non va rimossa 

con buoni propositi o prospettive escatologiche; al contrario essa deve 

essere estesa e generalizzata: se una volta la cultura era produzione di sim-

boli, di Sinnbilder, ora è produzione di Sinnlosigkett, nel duplice senso di 

mancanza di significato e di inutilità. Mancanza di significato, intesa come 

chiusura del pensare rappresentativo, della metafisica; inutilità intesa come 

venir meno di principi, di scopi fondamentali dati una volta per sempre. 

4 Le altre due sono l’immagine della democrazia liberale fondata sul rispetto dell’in-
dividuo, dei diritti civili, e l’immagine dell’America come “laboratorio sociale dei mon-
do”.
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Non solo la cultura è senza fondamento e senza scopo, ma anche il reale. 

L’inutilità della cultura non è una debolezza – come pensano quanti la 

vorrebbero fondata e garantita dallo stato o dal partito – ma è una forza 

che rende insensata e inutile la politica. Tuttavia l’aspetto più interessante 

e più importante di questo processo non consiste nel venir meno di una 

garanzia culturale delle istituzioni, in pratica nella barbarie; ma nel dissol-

versi della dimensione reale delle istituzioni, nel carattere iperreale che as-

sumono. Iperreale e non surreale, perché non acquistano una dimensione 

superiore alla realtà, ma al contrario diventano copie di se stesse. La forza 

della cultura oggi sta proprio nell’iperrealtà delle istituzioni: i politici avve-

duti si rendono conto che il problema dell’ingovernabilità è strettamente 

connesso a quello della cultura, ma ciò che non possono capire è che la 

cultura oggi non conferisce affatto legittimazioni; essi si trovano così a 

fare un gioco di cui non conoscono le regole. Pensano di poter rimediare 

alla derealizzazione della società attraverso la cultura, ma non si rendono 

conto che la culturalizzazione è l’altra faccia della derealizzazione.

All’interno della cultura ci sono due tendenze che cercano di rimediare 

all’inutilità sociale del sapere attraverso la riproposta di prospettive tradi-

zionali. La prima prospettiva che si può definire morale, intendendo que-

sta parola in senso lato, rilancia la concezione della cultura come valore da 

opporre all’universale secolarizzazione e demitizzazione del sapere: essa è 

implicita ovunque si faccia riferimento ad un valore della verità, dell’arte, 

della scienza, della critica, in altre parole ovunque si attribuisca alla cultura 

una dimensione ontologicamente superiore alla realtà. Essa è sempre stata 

la posizione metafisica per eccellenza, e come tale fu costantemente rifiu-

tata da Nietzsche e da Heidegger. Oggi questo rifiuto deve più che mai 

essere ribadito: nel momento in cui la cultura sta per diventare indistingui-

bile dalla realtà, respingerla nell’irrealtà del valore, equivale ad un’autoca-

strazione.

L’altra tendenza, che si può definire tecnico-strumentale, è invece orientata 

verso una rivalutazione della dimensione pragmatica del sapere come potere. 

È questa in fondo la concezione baconiana della tecnica, che sarebbe uno 
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strumento al servizio dell’umanità per l’avvento del regnum hominis sulla ter-

ra. Tale concezione strumentale e antropologica della tecnica è stata giu-

stamente rifiutata da Heidegger per il quale l’essenza della tecnica sfugge al 

dominio dell’uomo e si contrappone a lui come un Gestell, un’imposizione. 

Il potere dei simulacri non è un potere di carattere fattuale-specialistico 

tale da giustificare una tecnocrazia; anzi esso nasce proprio dal fallimento 

di ogni modello tecnocratico che è basato per definizione su una filosofia 

della realtà considerata nella sua separazione radicale dall’immaginario.

La cultura che si candida ad assumere la successione della politica, non 

può presentarsi né come un valore, né come un potere tecnico-fattuale. 

Essa è alcunché di troppo reale per essere un valore, e di troppo inutile 

per essere uno strumento. Tuttavia questa inutilità che sembra caratteriz-

zarla non deve nemmeno essere trasformata in un eccesso di negatività 

da opporre al mondo dell’utilità5. La cultura è inutile non perché sia altro 

rispetto al mondo, ma perché è coinvolta in un processo di derealizzazione 

che invade l’intera società. Perciò non c’è più posto per una marginalità 

alternativa: l’aspetto più paradossale della crisi del potere politico è forse 

proprio il dissolvimento e la vanificazione d’ogni contro-potere, e perfino 

del non-potere della marginalità alternativa.

Il concetto di realtà finisce col coincidere con l’assenza di qualsiasi in-

formazione su essa: il nome di realtà assume una dimensione meramente 

denotativa, che non connota nulla. Questa designificazione del reale è de-

finita da Clément Rosset come la sua insignificanza, la sua idiozia, in altre 

parole il suo carattere semplice, particolare, unico, indistintamente fortuito 

(Rosset, 1977). L’inutilità della cultura non è che un aspetto di un’inutilità 

che riguarda la realtà storica stessa e che designa la sua totale imperme-

abilità a sostenere dei significati. Questa “idiozia” della realtà e della cul-

tura non deve essere affatto coperta o occultata mediante la produzione 

simbolica o immaginaria; ma assunta pienamente. La desacralizzazione, la 

demitizzazione e la secolarizzazione della realtà e della cultura vanno insie-

5 Come per esempio in Bataille G.. Cfr. Perniola M. (1998), Philosophia sexualis. Scritti 
su Georges Bataille, Verona, Ombre Corte.
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me: esse segnano la fine di un atteggiamento devozionale verso la storia e 

verso la conoscenza di origine metafisico-teologica. 

Se dunque una cosa vale l’altra, se esiste un’equivalenza generale di de-

stini, l’esito è un nichilismo incapace di scelta e di determinazione? Non 

sarebbe una novità: da sempre le delusioni nei confronti della realtà o della 

cultura hanno approdato a un nichilismo quietistico o suicida. L’originalità 

della situazione presente consiste nel fatto che la chiusura dell’orizzonte 

metafisico non può essere affatto considerata come una delusione: chi 

sente la sua mancanza, resta nel lutto per la morte di Dio, vale a dire bene 

o male in attesa di qualche nuovo Dio. A ben vedere, la situazione presen-

te è caratterizzata meno da una mancanza che da un dono: ciò che è dato 

è più importante di ciò che è sottratto. Questo dono non consiste in un 

nuovo significato della vita o in una nuova soluzione politica, ma in una 

nuova dimensione. Coloro che una volta sperimentavano l’insignificanza 

della realtà o dei valori, venivano a trovarsi fuori della società: oggi accade 

esattamente il contrario; condizione per essere nella società è condividerne 

la derealizzazione e la designificazione. La cultura ha sempre pensato se 

stessa nella dimensione del doppio rispetto alla realtà, sia come valore da 

opporre al mondo, sia come strumento per dominarlo: essa era ora lonta-

na, ora vicina, ma sempre doppia rispetto al reale. È questa duplicità che 

è venuta meno. Il dono che i nuovi tempi portano alla cultura è l’avvento 

di una sola dimensione. Se questa unidimensionalità è parsa una catastro-

fe a Marcuse, è perché egli ha visto il fenomeno solo dal punto di vista 

del valore e non ha compreso che essa comporta anche la rovina della 

prospettiva strumentale pragmatica. D’altra parte essa non è una omoge-

neizzazione e un generale appiattimento della vita, né la fine dell’immagi-

ne; anzi è il luogo in cui l’immagine è indistinguibile dal reale, in cui essa 

diventa appunto un simulacro. Il simulacro non è un’immagine pittorica, 

che riproduce un prototipo esterno, ma un’immagine effettiva che dissolve 

l’originale. Come presso i Mohave, i propositi restavano sterili e inefficaci 

finché non venivano sognati (Devereux, 1961), così nella società contem-

poranea l’accettazione senza riserve della dimensione del simulacro è con-
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dizione di effettività.

Sotto certi aspetti l’immagine sessantottesca della rivoluzione può es-

sere già considerata come un simulacro e i “rivoluzionari” di quegli anni 

i primi operatori culturali: essi aprono, infatti, una dimensione effettiva, 

ma non fattuale. Ciò che rende remoto il Sessantotto è la sua prospettiva 

soggettivistico-narcisista: il soggettivismo e il narcisismo di quegli anni, 

che sono un residuo della metafisica occidentale, non potevano condurre 

che al nichilismo suicida o quietistico che tanti compagni di allora hanno 

conosciuto. L’indifferenza non è la fine della volontà, ma al contrario una 

condizione necessaria della scelta: essa costituisce la premessa della scelta 

proprio perché la differenza del simulacro si coglie solo quando l’identità 

del soggetto è sospesa. La svolta che dalla problematica sessantottesca 

porta al simulacro sta appunto in questa esperienza di sospensione del 

soggetto: essa è la porta stretta che sanziona la fine del reale e dell’imma-

ginario.
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