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Gibson e la ridislocazione del conflitto
Gibson and the displacement of  conflict
Antonio Tursi*1

Abstract
Il romanziere nordamericano William Gibson, attraversando un genere quale la fan-

tascienza e aprendone i confini, ha tracciato nell’ultimo trentennio una vera e propria 
sociologia dell’avvenire. Uno scandaglio della società che viene, che ha messo in risalto 
alcune forti discontinuità rispetto a quella moderna e qualche continuità profonda. In 
particolare, oltre a prefigurare uno scenario mediale nel quale ci siamo trovati effettiva-
mente ad abitare, i suoi romanzi hanno segnalato la centralità politica dell’immaginario 
tanto legato alle tecnologie quanto ai consumi. E dunque il suo carattere irriducibilmen-
te conflittuale. Un conflitto che, pur mettendo in gioco nuove soggettività e svolgendosi 
su nuove dimensioni, resta fondamentalmente incorporato e cioè riguardante ancora 
concreti interessi materiali.

fantascienza | politica | immaginario | ciberspazio | conflitto | corpo

By crossing a literary genre such as science fiction and by opening its borders, in the 
last thirty years the American novelist William Gibson has drawn a deep sociology of  
the future. He has created a sort of  sounding for societies-to-come which highlights 
some strong discontinuities but also some profound continuities with modern society. 
In particular, apart from envisaging a mediascape in which we have found ourselves 
living in, his novels have reported the political centrality of  the imaginary related both 
to technologies and commodities. His character is thus irreducibly conflictual. A con-
flict which, while bringing new subjectivities into play and unfolding new dimensions, 
remains fundamentally embodied i.e. still concerned with concrete material interests
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Un secondo Gibson?

Potremmo individuare un primo e un secondo periodo nell’opera let-

teraria di William Gibson. Un primo periodo riconoscibile come fanta-

scienza e nello specifico iscrivibile in un sottogenere, il cyberpunk, del quale 

*1Antonio Tursi ha conseguito l’abilitazione alla docenza in Filosofia politica e il dottorato di 
ricerca in teoria della comunicazione. Tra le ultime pubblicazioni: Non solo cyber. Frammenti di un 
discorso mediologico (Mimesis, Milano, 2013). Mail: antonio.tursi@gmail.com

Antonio Tursi is PhD in Communication Theory. He has published: Non solo cyber. Frammenti 
di un discorso mediologico (Mimesis, Milano, 2013). Mail antonio.tursi@gmail.com

Im@go. Rivista di Studi Sociali sull’immaginario - Anno III, numero 3, giugno 2014

DOI: 10.7413/2281-8138030



Anno III - n. 3

133

Gibson è riconosciuto essere uno degli iniziatori e maggiori esponenti1. 

Un primo periodo che copre gli anni Ottanta con la trilogia dello sprawl, 

termine utilizzato per definire quella futuristica conurbazione senza so-

luzione di continuità che fa da scenario agli eventi narrati. Una trilogia 

costituita dal romanzo più famoso Neuromante (1984) e ancora da Giù nel 

ciberspazio (1986) e Monna Lisa cyberpunk (1988). Un periodo che sostanzial-

mente comprende anche i romanzi scritti negli anni Novanta come Luce 

virtuale (1993), Aidoru (1996) e American Acropolis (1999). A questo primo, 

ampio e delineato periodo ne seguirebbe un secondo, quello descritto dal 

cosiddetto ciclo di Bigend, nome del personaggio che orienta le azioni dei 

romanzi scritti nel nuovo millennio: L’accademia dei sogni (2003), Guerreros 

(2007) e Zero history (2012). Questo secondo periodo pare essere difficil-

mente riconducibile agli stilemi caratteristici del genere fantascientifico. 

Riprendendo alcune categorie su cui ha lavorato Antonio Caronia, po-

tremmo essere tentati di sostenere che negli ultimi romanzi di Gibson non 

sarebbe più ravvisabile una distanza tra l’uomo e il mondo, né una distanza 

spaziale (gli altri pianeti di molti romanzi di fantascienza) né una distan-

za temporale (gli altri tempi in cui spesso si svolgono le vicende rispetto 

a quello presente). Una distanza necessaria a costruire una criticità dello 

sguardo. Una distanza che misura la fiducia o la sfiducia nel futuro. Una di-

stanza che permette, infine, «la fiducia in uno spazio autonomo e appunto 

critico della cultura, sottratta, almeno in parte, alla dimensione mercantile» 

(Caronia, 2010, p. 90). E potremmo essere tentati anche perché lo scenario 

tecnologico dispiegato nei due periodi cambia completamente: nei primi 

romanzi si descrivono tecnologie immaginifiche (simstim, elettrodi, caschi, 

biochip, olo-tavole), superato il millennio resta poco di immaginifico e 

molto di banalmente quotidiano (portatili, email, iphone, twitter nell’ultimo 

1 Con cyberpunk è indicato un sottogenere della fantascienza o meglio una tendenza emersa 
nei primi anni Ottanta grazie ai lavori di Gibson, Bruce Sterling, John Brunner, Pat Cadigan e 
altri. Il vocabolo accosta l’avanzamento tecnologico (indicato dal prefisso cyber) e una cifra di 
contestazione e ribellione (richiamata dal riferimento al movimento punk, termine che a sua volta 
significa marcio, putrido, vagabondo). Una sorta di ossimoro per indicare che un mondo intriso 
di cibernetica (scienza del controllo) non esclude degrado e conflitto. Cfr. Caronia, Gallo (1997) 
e Beradi (1994).
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romanzo). Pare insomma tracciabile un confine, una demarcazione abba-

stanza netta nell’opera del nostro autore. Un dato che parrebbe trovare 

ulteriore e definitiva conferma nei differenti giochi temporali che ci ven-

gono proposti. Nella trilogia dello sprawl si coglie un salto in avanti, una 

proiezione in un futuro che, sebbene prossimo, permette di intravvedere 

alcune radicali fratture e soprattutto storture rispetto al presente o meglio 

al presente di allora, cioè degli anni Ottanta. Nel ciclo di Bigend, invece, 

possiamo riconoscere abbastanza agevolmente il nostro presente, alcu-

ne delle sue ossessioni e perversioni. Siamo dunque spinti a cogliere, in 

questo secondo caso, una inflessione sul presente piuttosto che una spin-

ta proiettiva come quella caratterizzante il primo periodo. Neil Gaiman 

non esita così ad affermare che, ne L’accademia dei sogni, «Gibson getta uno 

sguardo magistrale sul presente ed è come se ce lo mostrasse per la prima 

volta» (Gaiman lo scrive sulla copertina del libro. È necessario precisarlo?). 

Addirittura potremmo essere tentati di arrivare alla conclusione estrema di 

considerare Gibson un autore che negli anni Ottanta ha saputo guardare, 

immaginare, prevedere il tempo che sarebbe arrivato e nel quale ci trovia-

mo ad abitare tra i due millenni e che attualmente sarebbe invece incapace 

di andare oltre, di vedere cosa ne sarà di noi nel 2060 imprigionato, come 

anche i suoi lettori, in un presente immobile. Ma è davvero così?

Un’unica allucinazione

Gibson sposta con tutta evidenza lo sfondo dei suoi romanzi: lì dove la 

tecnologia e nello specifico i futuribili mezzi di comunicazione hanno rap-

presentato lo sfondo sul quale si sono mossi i protagonisti di Neuromante e 

di Aidoru, nei romanzi del nuovo millennio troviamo altro, apparentemen-

te altro: le merci del consumo globale. Non si può fare a meno, però, di 

rilevare come queste merci del consumo globale non siano che il portato 

della diffusione globale di quelle allucinazioni che le tecnologie di comuni-

cazione hanno indotto e veicolato negli ultimi decenni. Di converso, anche 

gli immaginifici mezzi di comunicazione utilizzati da Case e dagli altri cow-

boy della consolle non sono mai stati altro che merci, qualcosa di acquistabile 
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e vendibile nello sprawl disegnato da Gibson negli anni Ottanta. 

In definitiva, Gibson ha sempre lavorato su un’unica matassa, su 

quell’immaginario che è condensazione di tecnologie e consumo, «danza 

di desiderio e commercio» (Gibson, 1984, p. 11). Gibson ha sempre lavo-

rato con la materia di cui sono fatti i sogni. Il Gibson neobarocco della 

trilogia dello sprawl poteva tradurre l’esperienza di Sigismondo, protago-

nista del dramma di Calderón de la Barca, La vita è sogno, in un’esperienza 

postmoderna di dipendenza da psicofarmaci o droghe e da connessio-

ni macchiniche come nel caso di Bobby Newmark, il Conte dei romanzi 

Giù nel ciberspazio e Monna Lisa cyberpunk, che immobile nella sua barella 

vive in uno stato di sonno permanente indotto ma anche di potenzialità 

esplorative della matrice. Ed è proprio la matrice che segnala come questa 

esperienza liminale di vita individuale nell’immaginario diventi esperienza 

di vita collettiva/connettiva. Gibson, infatti, definisce il ciberspazio come 

«un’allucinazione vissuta consensualmente ogni giorno da miliardi di ope-

ratori legali, in ogni nazione, da bambini a cui vengono insegnati i concetti 

matematici...» (Gibson, 1984, p. 52). 

Gibson dunque ha saputo cogliere il carattere allucinatorio di quella 

rappresentazione grafica di informazioni ricavate da ogni computer del 

sistema umano, di quelle linee di luce allineate nel non-spazio della men-

te, di quegli ammassi e costellazioni di dati. Dove l’allucinazione segna 

uno scarto rispetto alla realtà nella quale abitiamo abitualmente. Ma nello 

stesso tempo l’apertura di un altro spazio dell’abitare. Uno spazio vivo e 

vitale proprio perché vissuto e dunque costruito e agito consensualmente, 

oltre che quotidianamente. Uno spazio dell’immaginario “esteriorizzato” 

o “oggettivato” – come sostiene Derrick de Kerckhove – fuori della no-

stra mente2. E dunque non più un immaginario individuale ma condiviso. 

E non più alla maniera permessa dai mass media come la televisione, ma 

in maniera più articolata e complessa. Infatti, lì dove la televisione, pur 

2 Scrive de Kerckhove: «l’impatto del ciberspazio sullo spazio mentale riguarda il fatto che 
laddove le attività mentali erano interiorizzare e privatizzate dall’inclinazione letteraria, lo scher-
mo tende a esteriorizzarle» (de Kerckhove, 2001, p. 46).
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coinvolgendoci in maniera profonda, tattile, submuscolare, non ha mai 

permesso una piena consapevolezza del nostro ruolo e della nostra attivi-

tà, il ciberspazio ci chiama in causa senza scampo: la sua costruzione e la 

sua dinamica dipendono immediatamente dal nostro apporto, dal nostro 

attivo coinvolgimento. Non è senza motivo che il fondamentale romanzo 

di Gibson, Neuromante, si apra con le parole «Il cielo sopra il porto aveva il 

colore della televisione sintonizzata su un canale morto» (Gibson, 1984, p. 

3). Per cogliere e abitare il nuovo immaginario connettivo occorreva, cioè, 

prendere atto che si stava aprendo una nuova pagina della storia mediale, 

un nuovo spazio dell’abitare umano. 

Uno spazio che a un certo punto avrebbe risucchiato la realtà abitua-

le sino a spingere Gibson a suggerire un sintomo peculiare per Milgrim, 

uno dei personaggi dell’ultimo romanzo Zero history: l’«allucinazione in un 

contesto di nitida realtà» (Gibson, 2010, p. 213). Un mondo di sogno ha 

finito dunque con il risucchiare il mondo della vita. Da parte loro, le merci, 

soprattutto i capi di abbigliamento tra i principali oggetti del contendere 

nelle ultime opere, hanno costituito gli appigli affinché l’immaginario tec-

nologico attraversasse lo schermo per diventare vita quotidiana. 

Dunque, il mondo nel quale Gibson ci ha attirato con i suoi romanzi 

non è cambiato nel tempo. Anzi, osservando il profondo della superficie 

del lavoro di Gibson, si coglie una forte continuità nel descrivere e plasma-

re il nostro multiforme e pervasivo immaginario contemporaneo.

L’estroflessione

Ciò che, almeno in superficie, ci potrebbe spingere a individuare due 

periodi nella scrittura di Gibson è la nostra percezione che il mondo da 

lui immaginato (o semplicemente colto con i radar dell’artista) non è più 

di là da venire, non è più sogno notturno (o incubo), ma sogno ad occhi 

aperti, sogno diurno. La tecnologia, insomma, non ha disegnato un altro 

mondo a parte (come qualche lettore avrebbe potuto concludere da una 

lettura affrettata dei romanzi degli anni Ottanta), ma si è manifestata come 

mondo della nostra vita quotidiana. Il ciberspazio si è estroflesso nelle no-
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stre mani, nei nostri tavoli, nelle nostre pareti, nelle facciate dei nostri edi-

fici, nelle nostre strade. Lo abitiamo nella continuità della nostra giornata 

e non in pause o parentesi dai nostri impegni. La nostra esperienza dei 

flussi informativi non è eccezionale ma ordinaria: compulsiamo il nostro 

smartphone inavvertitamente, così come respiriamo. «E una volta che si è 

estroflesso smette di esserci qualsiasi ciberspazio, no? Non c’era mai stato, 

se vuoi guardarlo in quel modo. Era un modo che avevamo per guardare 

dove eravamo diretti: una direzione. Con la griglia, noi siamo qui. Questo 

è l’altra faccia dello schermo. Proprio qui» (Gibson, 2007, p. 75). E ancora: 

«pratichiamo tutti la realtà virtuale, ogni volta che guardiamo uno scher-pratichiamo tutti la realtà virtuale, ogni volta che guardiamo uno scher-

mo. Lo facciamo da decenni, ormai. Lo facciamo e basta. Non abbiamo 

avuto bisogno dei caschi o dei guanti. È semplicemente successo. La realtà 

virtuale è stata solo un modo più specifico con cui ci siamo detti dove 

eravamo diretti. Senza spaventarci troppo, giusto? [...] Interiorizzeremo 

tutti l’interfaccia. Si sarà evoluta al punto che ci dimenticheremo della sua 

esistenza. Basterà che tu cammini per la strada...» (Gibson, 2007, p. 76). La 

realtà virtuale corrisponde ormai e pienamente a una realtà aumentata o ad 

una mixed reality in cui i contesti di informazione e di senso, fisici e digitali, 

coesistono e si mescolano senza soluzione di continuità come nell’arte 

locativa presentata in Guerreros3.

Questa estroflessione del ciberspazio rilancia la questione della dimen-

sione temporale della narrazione: l’accelerazione del tempo ha fatto sì che 

il futuro, quello che Gibson intravvedeva nel 1984, fosse risucchiato nel 

presente. Anzi, che il presente stesso corresse più della possibilità di im-

maginare il futuro. In qualche modo che il futuro (di allora e di oggi) fosse 

compendiato nel presente attuale. Zero history. L’accelerazione temporale 

dunque ha compiuto prima del tempo quel futuro che Gibson poteva solo 

intravvedere. «Futuri culturali, interamente immaginati, erano il lusso di 

3 Si tratta di istallazioni che combinano elementi dati e abituali (strade, coordinate spaziali) 
ad elementi accessibili attraverso opportune mediazioni tecnologiche (proiezioni di altri tempi-
spazi, informazioni pertinenti). Come scrive Gibson, si tratta di «una serie di cose che gli artisti 
stavano cominciando a fare con longitudine, latitudine e Internet» (Gibson, 2007, p. 30).
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un’altra epoca, un’epoca in cui l’oggi aveva una durata molto maggiore. 

Per noi, come sappiamo, le cose possono cambiare così in fretta, con tale 

violenza, tanto in profondità, che il futuro nel senso inteso dai nostri non-

ni non ha abbastanza “presente”. Non abbiamo futuro perché il nostro 

presente è troppo mutevole» (Gibson, 2004, p. 63). E in un certo senso 

ciò spiega prima facie una sorta di immobilismo, di impossibilità di guardare 

e andare oltre: per questo Gibson ha come smesso di prendere distanza 

dal presente, di guardare al di là. Ma forse è necessario un ulteriore scan-

daglio della sua opera per cogliere il vero sguardo altrove del romanziere 

nordamericano.

Il conflitto dell’immaginario 

Si può e si deve comprendere tanto nei primi romanzi che negli ultimi 

una cifra forte e decisiva caratterizzante in profondità la scrittura di Gib-

son. Nella sua narrativa, la presa distanza rispetto al mondo così com’è, 

quello futuristico e distopico o quello contemporaneo e quotidiano, corre 

su un vettore peculiare e immanente alle storie narrate. Un vettore che 

consente di immaginare un tempo diverso, un tempo altro. Un vettore 

davvero irrinunciabile tanto sullo sfondo tecnologico quanto su quello 

mercantile, in quanto indispensabile affinché una porta, pur sempre più 

stretta, anzi proprio per questo, resti aperta. È il conflitto l’imprescindibi-

le vettore propulsivo della narrativa di Gibson. Come ha puntualizzato 

Caronia, «il suo tema di fondo [è] quello dei conflitti e dei processi di 

ristrutturazione del dominio che avvengono al confine fra territori reali e 

virtuali» (Caronia, 2001, p. 109). 

Da un lato, infatti, quello tecnologico non era (e non è) affatto un mon-

do irenico. La pretesa del razionalismo, e delle relative dinamiche di potere, 

di tracciare un mondo fatto dall’uomo in cui dominino quelli che sono 

apparsi per tutta una stagione della cultura occidentale miti orientativi – 

la semplicità, il controllo, l’esplicitazione, la trasparenza – ha sperato di 

trovare appagamento nello squadernamento di ciò che proprio con Gib-

son chiamiamo ciberspazio. Uno spazio di flussi informativi prevedibili e 
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controllabili perché realizzati tramite complessi modelli matematici. «È il 

vecchio sogno del razionalismo. Costruire un sistema esaustivo ed elimina-Costruire un sistema esaustivo ed elimina-

re da esso l’ambiguità; minimizzare il disordine; trasformare il linguaggio 

in una macchina» (Weinberger, 2007, p. 276). In questo modo, si è preteso 

che quello tecnologico fosse un mondo ordinato, dunque semplice, uni-

forme, completo, ben definito, esplicito. 

Questa pretesa comporta però due conseguenze, tra l’altro interrelate: 

in primo luogo, l’ordine così costruito rispecchia non una generica volontà 

umana ma i desideri di alcuni uomini, quelli posti ai vertici delle pirami-

di del potere. E che Gibson mostra come appartenenti ai sistemi della 

finanza, della tecnoscienza e della criminalità, cogliendo lucidamente lo 

scadimento del primato delle istituzioni politiche. «“Le attività di Swain 

minacciano il governo?” “Lui lo sta cambiando, quel cazzo di governo. Sta 

ridistribuendo il potere come meglio gli gira. Informazioni. Potere. Dati 

di base. Metti tutto questo in mano a un uomo solo...”» (Gibson, 1988, p. 

214). Ma i desideri di alcuni uomini urtano inevitabilmente con quelli di 

altri: conseguentemente il conflitto continua ad alimentare anche la nuova 

dimensione abitativa. In secondo luogo, quell’ordine mostra delle crepe: il 

sogno del razionalismo si infrange sempre sugli scogli dell’imperfezione. 

Nessuna tecnologia e dunque nessuno spazio tecnologico sono immuni 

dalle parzialità umane. Al contrario, sono proprio i margini di impreve-

dibilità, e non un ordine stabilito, a permetterne l’emergere: Case infatti 

«vedeva anche un certo buon senso nel fatto che le tecnologie fiorenti 

richiedessero zone al di fuori della legge, che Night City non fosse là per 

i suoi abitanti, ma in realtà fosse un campo da gioco deliberatamente in-

controllato, destinato alla tecnologia stessa» (Gibson, 1984, p. 11). E il ci-

berspazio non è altro che un cumulo disordinato di elementi, frammenti e 

pezzetti di informazioni, mucchi di link e di tag. Qualcosa di caotico e non 

riconducibile a un pieno controllo. Ma qualcosa che rivela le sue poten-

zialità proprio in questo disordine, in questo caos. Infatti, «le connessioni 

tra questi frammenti sono potenziali, attendono di essere scoperte e usate: 

ogni tag, ogni link, ogni computer collegato alla rete arricchisce le nostre 
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possibilità di vedere legami e comprendere cose in contesti che non aveva-

mo mai considerato prima» (Weinberger, 2007, p. 176). Sono l’implicito, il 

non detto, l’inespresso la più profonda riserva di senso alla quale attingere 

per alimentare la nostra comprensione del mondo e migliorare le nostre 

relazioni sociali. E il ciberspazio, lungi dal realizzare un’utopia dell’esplici-

tazione totale, rappresenta invece la globale e dinamica riserva di senso del 

mondo contemporaneo. Ciò, a sua volta, conduce ancora a lotte di potere 

tra chi vuole preservare l’irriducibilità di questa nuova riserva e chi cerca 

di imporle una qualche forma di controllo.

Gibson ci ha presentato nei suoi romanzi proprio lo sconto tra poteri e 

contropoteri nel ciberspazio popolando le sue storie di hacker, protagoni-

sti di epici conflitti con le forze dell’Ordine. Ci ha presentato uno spazio 

dei flussi che è teatro, oggetto e soggetto di conflitti tra progetti diversi, tra 

prospettive inconciliabili4. Un contesto aperto che, pur non essendo affat-

to immune dai tentativi di ricondurre entro un ordine stabilito dall’alto la 

pulviscolarità che vi si esprime, favorisce nello stesso tempo il proliferare 

di contropoteri.

Dall’altro lato, osserviamo un mondo del consumo globale che tende a 

imprigionare e annullare ogni differenza in processi di omogeneizzazione 

ai quali nulla pare sfuggire. Un mondo in cui le corporations tendono a cat-

turare ogni lacerto di immaginario diffuso. «Un mondo dove non ci sono 

specchi in cui vedere la propria immagine, poiché tutta l’esperienza è stata 

ridotta, tramite le mani spettrali del marketing» (Gibson, 2003, p. 343) 

capaci di trasformare tutto in merce, prodotto, marchio. Ma proprio in 

questo mondo a una dimensione, in questo mondo di superfici, si rivelano 

profondità impensate. Gibson ha assorbito le lezioni di Georg Simmel e 

Walter Benjamin sulle dinamiche espressive consentite dai consumi e dalla 

moda in particolare, e le ha sapute rilanciare in un mondo, quello attuale, 

assai più pervaso di quello moderno dalla smania del consumo continuo. 

Anche in questo mondo, infatti, non viene meno la ricerca di senso e di 

4 Sul ruolo degli hacker nelle dinamiche di potere del e nel ciberspazio cfr. Wark (2004).
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conseguenza emergono margini di resistenza e lotta rispetto alle strategie 

delle multinazionali. Il culto delle sequenze, la subcultura dei brevi fram-

menti video rilasciati nella Rete, di cui si parla ne L’accademia dei sogni, com-

porta «un’apertura su qualcos’altro» (Gibson, 2003, p. 116). La ricerca del 

senso, nei frammenti sparsi dall’artefice delle sequenze, «è un altro mondo, 

è sempre un altro mondo» (Gibson, 2003, p. 310), con altre qualità del 

processo creativo, con altre dinamiche di condivisione, con altri modelli di 

pensiero rispetto a quelli imposti dalla dominante semiotica del mercato. 

«Dunque Gibson – scrive Fulvio Carmagnola – pare credere in definitiva 

alla possibile esistenza e contrapposizione di due mondi: il mondo dell’e-

conomia dell’immaginario, dei lifestyle e del marketing virale, e il mondo 

sommerso ma potenziale della creatività sociale che in qualche modo ha 

ancora la possibilità di manifestarsi» (Carmagnola, 2006, p. 143). Meglio 

si tratta di due mondi coesistenti tanto che Bigend chiede proprio a una 

cacciatrice di tendenze ed esperta di marchi, quale Cayce Pollard, di occu-

parsi del culto delle sequenze. Di fatto, «il lifestyle è il luogo di apparizione 

della logica economica dell’immaginario, ma anche il luogo di possibile 

espressione della creatività e/o della critica» (Carmagnola, 2006, p. 144). 

I capi di abbigliamento come i brani musicali o i clip video consentono 

nello stesso tempo un dire, un ridire e un non dire. I sistemi produttivi 

e consumistici riescono ad attrarre con un’immensa forza centripeta nel 

loro discorso anche espressioni che emergono dalle periferie. Ma ciò non 

significa che in queste espressioni non permanga qualcosa di altro, di resi-

duale, di marginale. Un non detto che così risuona, seppur spesso latente, 

anche nel discorso unico. Di converso, epifanie del pensiero unico vengo-

no appropriate in contesti che ne arricchiscono o addirittura stravolgono 

il significato facendone veicoli di espressioni “aberranti”. D’altronde, più 

che globale il nostro mondo è meglio descrivibile come glocale e non solo 

per le combinazioni imprevedibili di differenti geografie, ma anche per le 

coesistenze e a volte il cortocircuito di diversi contesti di senso5.

5 Sul concetto di glocal cfr. Sedda (2004).
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A valle di questa ridislocazione del conflitto suggerita da Gibson, Car-

magnola segnala due significativi slittamenti: in primo luogo, «la posizione 

sociale degli individui non è utile a determinare la loro posizione espressi-

va. In altre parole, il determinismo economico è largamente insufficiente 

a farci capire i comportamenti sociali e del gusto» (Carmagnola, 2006, p. 

141); in secondo luogo e forse di conseguenza, le forme di resistenza «non 

hanno carattere “politico” di opposizione cosciente al sistema delle mer-

ci, hanno piuttosto il carattere “transpolitico” dell’immaginario mediale 

filtrate come sono dall’assunzione degli stili di vita mutuati dai media» 

(Carmagnola, 2006, p. 152). 

In definitiva, l’immaginario è colto da Gibson come nuovo spazio del 

conflitto. È questo conflitto endemico (la sua possibilità) a garantire un 

futuro altro, tanto nel mondo futuristico della tecnologia dei primi roman-, tanto nel mondo futuristico della tecnologia dei primi roman-

zi, quanto nel mondo presente del consumo glocale delle ultime opere.

Il conflitto incorporato

Gibson si premura, inoltre, di segnalare che comprendere l’immagi-

nario come spazio del conflitto non significa smaterializzare il conflitto 

o ancor oltre disincarnarlo. Gibson è sempre attento alla “consistenza” 

del mondo, a quella materia che è sempre in relazione con l’immateriale. 

Il conflitto resta dunque incorporato: Case e Cayce (strane assonanze di 

nomi) si giocano il proprio corpo nelle rispettive storie. E lo fanno com-

battendo con esso e per esso. Rischiando la loro pelle. Combattendo tra 

ciberspazio e sprawl, tra telefonini e strade urbane con un corpo espanso, 

ibrido, multiforme. Reso artificiale da droghe, da caschi, da guanti, da elet-

trodi, da protesi varie, dai capi di abbigliamento indossati.

Nelle prime pagine di Neuromante si segnala l’«euforia incorporea del 

ciberspazio». Così «nei bar che Case aveva frequentato come il numero 

uno dei cowboy, l’atteggiamento dell’élite comportava un certo passivo 

disprezzo per la carne. Il corpo era carne. Case era caduto nella prigione 

della propria carne» (Gibson, 1984, p. 6) non essendo più in grado di na-

vigare nella matrice a causa di una micotossina russa che gli aveva danneg-
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giato il sistema nervoso. Ma proprio accadimenti come questi, nonché un 

rapporto di dipendenza dalle droghe, spingono Case a raggiungere una più 

piena consapevolezza del proprio corpo, del ruolo decisivo che esso rico-

pre anche per effettuare le incursioni nel ciberspazio. Dunque, Case finirà 

per combattere per la propria carne con l’obiettivo di ricostruire un corpo 

indispensabile per essere ancora un cowboy della consolle. E quasi alla fine 

del romanzo, Case ritroverà in Molly un’energia che appartiene alla carne, 

«a quella stessa carne di cui i cowboy si facevano beffe. Era una cosa im-a quella stessa carne di cui i cowboy si facevano beffe. Era una cosa im-

mensa, al di là del conoscibile, un mare di informazione codificata in eliche 

e feromoni, un intrico infinito che soltanto il corpo alla sua maniera forte 

e cieca riusciva a leggere» (Gibson, 1984, p. 230).

Cayce Pollard, consulente per la moda e cacciatrice di tendenze, da par-

te sua riesce a svolgere con successo il suo lavoro grazie ad un talento 

«simile a un’allergia, a una reattività malsana e a volte violenta alla semi-

otica del mercato» (Gibson, 2003, p. 8). Di fatto, dall’età di sei anni di 

fronte all’omino bombato Michelin, Cayce si sente male di fronte ai loghi, 

«proprio lì, vicino a un espositore di Tommy Hilfinger, ha cominciato ad 

andarle di traverso tutto, a causa dei marchi» (Gibson, 2003, p. 23), avver-

tendo «una mancanza di serotina e altre sensazioni strane» (Gibson, 2003, 

p. 24). Dunque, oltre a permetterle di svolgere il suo lavoro sulle strade del 

mondo – dove le tendenza emergono – il corpo di Cayce è davvero sog-

getto e oggetto di un conflitto nelle vicende del romanzo. Tanto che l’esito 

finale, lo scioglimento di quelle vicende, comporterà la cessazione della 

logofobia della protagonista che si accorgerà di non provare più fastidio 

di fronte al portadocumenti di Louis Vuitton o alla sezione di Tommy alle 

Galeries Lafayette. 

Le azioni di Case e di Cayce mostrano come le incursioni nell’immagi-

nario, nel ciberspazio e nel mondo della moda, siano possibili mettendo in 

gioco il proprio corpo, confidando nella più immediata piattaforma arti-

ficiale di cui siamo dotati, operando attraverso la sua mediazione. Di con-

verso, entrambi concludono le loro missioni riconquistando un proprio 

corpo, ritagliandolo sia nella sua singolarità sia nella sua continuità con la 
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carne del mondo, acquistando consapevolezza di sé attraverso lo snodo 

decisivo del rapporti materiali intrattenuti con il contesto circostante. 

In conclusione, il conflitto colto da Gibson si gioca in ambiti differenti 

rispetto alle geografie del moderno, in ambiti transpolitici, e tra soggetti-

vità diverse rispetto a quelle del passato, soggettività riconosciute ibride e 

post-umane6. Ma continua a riguardare concretissimi interessi materiali, di 

corpi vivi, rispetto ai quali poteri e contropoteri si confrontano anche nel 

nuovo inner space che Gibson ha esplorato e che ci ha fatto intravvedere.
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