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RÉSUMÉ 

Ce travail de recherche analyse, à partir d’un modèle d’entretien compréhensif et 
d’une recherche performative, la représentation des pratiques artistiques chez les 
acteurs du milieu carcéral dans un dispositif d’enfermement particulier qui est celui 
de la détention avant jugement. 

Si les questions des facteurs de bienfaits, notamment au niveau émotionnel ou 
réflexif ont été abondamment traitées dans la littérature, rares sont les exemples 
locaux qui permettent de comprendre la complexité et la spécificité des processus 
en jeu dans la promotion des pratiques artistiques en milieu carcéral. 

Pour interroger le sens et les enjeux de ce domaine, cette recherche part de 
l’hypothèse que le dispositif occupationnel du milieu carcéral se construit sur le 
principe d’une politique d’activation qui fait davantage une promotion des activités 
sportives, jugées plus pertinentes pour cette population, au dépit des activités 
artistiques. 

La recherche performative offre à la fois une action artistique littéraire, au travers de 
la création d’une pièce, ainsi qu’une réflexion à vocation anthropologique qui 
s’articule autour de l’art, du corps enfermé et du dispositif occupationnel actuel, 
dans les schémas de leurs mises en place et leurs représentations chez les acteurs 
pénitentiaires. 

La méthode de recherche relève d’une analyse comparative des représentations 
des concepts susmentionnés, auprès des acteurs agissant dans un établissement 
pénitentiaire de détention avant jugement, en Suisse romande. Au total, cinq 
entretiens semi-directifs de recherche ont été conduits auprès d’un chef de secteur, 
un intervenant socio-éducatif, un agent de détention, un détenu et un directeur. 

À partir de différents indicateurs issus de l’expérience de terrain et de la littérature, 
ce travail de recherche permet de saisir les processus et étapes qui conduisent à la 
promotion, ou pas, des pratiques artistiques en milieu carcéral de Suisse romande. 
Il offre à la fois une réflexion sur la démarche de recherche performative, ainsi que 
des perspectives d’intervention pour les travailleurs sociaux en lien avec le milieu 
carcéral. 

En effet, il semble que toute nouvelle proposition n’est pas refusée d’emblée, mais 
nécessite de temps pour ne pas entrer en collision avec les normes préétablies et, 
par conséquent, de persévérance de la part de ses promoteurs. De plus, les 
pratiques artistiques, dont le contenu est considéré comme immatériel, ainsi que les 
objectifs immesurables, se trouvent à l’antipode de la logique applicable aux 
activités sportives. 

 

*** 
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1 INTRODUCTION 

Ma passion pour l’art et le spectacle (comme le théâtre, le chant et la danse) est 
née de mon parcours de vie, notamment pendant ma formation et mes loisirs. 
Lorsque j’étais adolescent, j’ai dû faire face à un besoin accru de protection. J’ai 
essayé de trouver un espace en dehors de l’activité scolaire qui me permettait de 
me sentir plus soutenu, plus considéré. J’ai ainsi fait la connaissance d’une troupe 
de théâtre d’amateurs et j’ai commencé à vivre, de manière plus concrète, une 
passion. 

Je crois que cela m’a permis d’élargir mes horizons et de rencontrer de nouvelles 
personnes, qui partageaient avec moi cet intérêt. Grâce à cette activité, je me suis 
habitué à un regard différent, à une certaine ouverture sur le monde. J’ai eu la 
possibilité de rencontrer des gens de différentes origines. Cela m’intriguait de 
connaître les autres, le fait que plusieurs personnes se mélangent, se rencontrent, 
et participent à des expériences collectives. Pour moi, la pratique artistique a 
toujours été enrichissante et cela a compté dans mon processus de développement 
identitaire. Depuis plusieurs années, ce type de pratique fait partie de ma vie et 
m’aide à mieux construire mon interprétation du monde réel. 

En effet, dans les différentes équipes d’expression artistique avec lesquelles j’ai 
travaillé, j’ai appris à planifier, à réfléchir et à prendre des décisions en groupe, 
parfois en devant clarifier les relations, tant personnelles que professionnelles. En 
conséquence, j’ai appris que les conflits font naturellement partie de notre vie. D’une 
part, ils nous permettent de nous connaître et de nous confronter. D’autre part, ils 
nous font évoluer, grandir et nous apprennent à (savoir) nous gérer. 

Dans le cadre de ma formation à la HES SO, j’ai été initié à la vision 
anthropologique, sur laquelle je me suis basé pour mieux définir le travail social. En 
effet, le travailleur social crée, il projette et s'appuie sur des rites de passage 
(D’Allondans, 2003, p.77-105). En ayant à voir avec les moments de crise des êtres 
humains, son rôle consiste à pouvoir assumer le statut de passeur de manière à ce 
que les êtres humains en difficulté puissent compter sur lui, le temps qu’il faut, pour 
se réapproprier l’autonomie nécessaire leur permettant de (re) trouver leur dignité. 
C’est dans la notion de solidarité que se trouvent des pistes d’action intéressantes, 
mais cette quête est délicate. 

La Suisse n’échappe pas aux logiques socio-économiques, ce qui dans une société 
traditionnelle est ritualisé, aujourd'hui se légifère. Le résultat étant que 
l’individualisme et l’économie prédominent, un adulte est plus libre, mais seul en 
même temps ; les dynamiques d’exclusions et de regroupements sectaires 
grandissent. La convivialité et la nationalité prenant une connotation négative, en 
raison de l’amoindrissement des rituels, la seule valeur qui reste sacrée c’est le 
travail. La société moderne et ses obligations, dont les droits qui sont associés 
deviennent de plus en plus arbitraires, souvent est comparable à une jungle où 
chacun fait sa loi. Dans la crise, le travailleur social cherche ainsi à protéger les 
droits des êtres humains, et à créer des liens, même lorsque toutes sortes de 
difficultés peuvent se présenter : souvent sur des questions d’efficacité, d’évolution, 
d’utilité, d’évaluation de la construction du lien social. C’est en ce sens que, dans ce 
travail de recherche, je souhaite creuser le domaine des pratiques artistiques, en 
Suisse romande, pour des personnes en rupture de liens avec leur environnement. 

Je crois que définir le travailleur social de passeur signifie lui donner un rôle de point 
de repère pour l’être humain, par exemple lorsque ce dernier se confronte à des 
remises en questions sur ses conduites habituelles, qui nécessitent d’être (ré) 
adaptées à chaque contexte, dans lesquelles elles s’inscrivent. C’est ainsi que le 
travailleur social va se positionner comme un passeur sur un radeau, en 
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accompagnant, par exemple, les êtres humains vivants un moment de crise – afin 
de retourner à un état d’équilibre mis en péril par des vagues de sentiments non 
maîtrisés. 

En effet, le travailleur social cherche la façon d’être réceptif et sans jugement aux 
sentiments d’autrui, et de se connecter à l’autre, le rencontrer humainement – afin 
de lui permettre de se reconnecter à la communauté humaine. Il n’est pas devant à 
indiquer la destination ni derrière à guetter des harpons qui doivent être pris, mais 
avec l’autre dans un contexte et à un moment donné, afin que ce dernier puisse (ré) 
apprendre comment se déplacer dans le monde par ses propres moyens. C’est 
dans cette optique que je souhaite aborder la population du milieu carcéral. 
Premièrement, parce que je considère que cette population est peu reconnue dans 
la société et, deuxièmement, parce qu’avec le temps, l’enfermement peut faire en 
sorte que la société en elle-même devient étrangère aux personnes détenues. Par 
conséquent, ceci doit poser des questions sur la place que cette population peut 
encore occuper lors de l’enfermement, où se situe-t-elle? 

Je crois que, si le travailleur social souhaite transformer les idéaux en actions 
concrètes, trouver les outils pour les réaliser, il est nécessaire de chercher à 
atteindre la valorisation de la rencontre. Il est possible alors de découvrir que tout 
être humain est quotidiennement confronté à des défis, des occasions, des 
ressources et des compétences qui peuvent être très similaires soit pour les uns, 
que pour les autres. Si l’objectif final de l’isolement est celui de la réinsertion au 
profit de l’ensemble du corps social, la tâche des travailleurs sociaux est d’en 
assurer la continuité et la qualité. Dans un contexte qui court le risque d’engendrer 
de plus en plus d’individus dénaturés, déracinés au sein de leur patrie, à n’avoir plus 
de points de repère et à être en rupture d’équilibre, le travailleur social cherche à 
savoir comment créer du lien - afin que les détenus sachent comment occuper leur 
temps en milieu carcéral et apprennent comment s’autogérer à l'extérieur. 

Cette population est au-devant de la place publique, par exemple dans les discours, 
les médias, les stéréotypes, mais la question que je me pose à leur égard est : 
comment les travailleurs sociaux qui les accompagnent peuvent-ils donner du sens 
au sujet de leur isolement au sein de la société ? Le débat sur la réinsertion est 
présent chez le travailleur social comme dans le détenu en milieu carcéral, et c’est 
là où ils vont pouvoir se pencher ensemble. D’ailleurs, comme FAFEP l’expose dans 
cet extrait : « une société respectueuse des Droits de l’Homme, et donc du droit à 
l’éducation pour tous, se doit de mettre en œuvre ce droit, également en prison » 
(2004, p.10). En tant que passeur, il est capital que le travailleur social se pose des 
questions, qu’il se remette sans cesse en question, pour veiller à détecter à temps 
les idées erronées, ainsi qu'envers qui peuvent se diriger ses dilemmes. Pour se 
développer dans sa globalité, l’humain n’a pas besoin d’être pensé uniquement 
comme un corps, dont la valeur équivaut à tous les autres corps, objets, matériaux. 

J’estime qu’entre ce que le monde réclame du travailleur social et ce qu’il sait mettre 
en pratique, cette relation devient positive lorsqu’il y a sollicitation et 
expérimentation équilibrée de tout ce qui caractérise l’action du travail social. 
Déconstruire des conceptions pour en reconstruire d'autres, s’ancrer sur des 
notions comme l’écoute, la sensibilité et la qualité d’encadrement pour sortir des 
difficultés, ce sont toutes des bases qui répondent aux exigences tant sociales, 
qu’artistiques. 

Dans ce travail de recherche, ayant toujours associé le domaine de l’art à celui du 
travail social, j’ai aussi choisi de franchir le fossé qui les sépare ; bien que leurs 
caractères non conventionnels, désordonnés et indisciplinés les rendent très 
proches. Je me suis référé aux contenus des cours suivis dans le cadre de ma 
formation à l’HES SO, au sujet de l’art et du travail social, qui affirment que : « La 
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militance apparaît comme l’une des origines du travail social et demeure l’une de 
ses perspectives ; par ailleurs, l’art est un outil de médiation à la fois historique et 
actuel de celui-ci. » (Menghini, 2013). En ce sens : « […] les étudiants contribuent à 
un projet plus général qui est de penser le changement social en intégrant la qualité 
artistique dans l’initiation de processus participatifs. » (Waldis et Fumeaux, 2013). 

Les cours en question m’ont ainsi dévoilé le pouvoir éthique et le potentiel de l’art 
dans l’action du travail social. Par conséquent, non seulement j’ai approfondi le 
domaine des pratiques artistiques en tant qu’objet de ma recherche, mais je les ai 
aussi considérées comme étant utiles à la construction même de ce travail de 
Bachelor, dont le modèle sur lequel il s’enracine prend le nom de recherche 
performative1. En effet, ce projet est issu d’un équilibre entre l’interdépendance de 
la création artistique et ma volonté de découvrir les représentations à l’égard de 
celle-ci, dans un environnement social donné. Il s’agit de participer à une action de 
recherche autour d’une problématique, en cherchant à ce que la rencontre, entre la 
démarche artistique et celle qui est sociale, soit au service de la réponse à apporter 
à ma question de départ. Je souhaite ainsi aboutir à une création artistique légitime, 
qui souligne une sorte de collaboration interdisciplinaire, sans que cela exclue des 
regards critiques du point de vue de la recherche. 

En d’autres termes, je revêts momentanément la casquette d’artiste, outre que celle 
de travailleur social, en envahissant le territoire de la méthodologie de recherche en 
sciences sociales, dans une optique d’élargissement de la mixité des approches 
méthodiques. En ce sens, je considère que l’art peut représenter une clé de lecture 
des actions du travail social. Car nous pouvons difficilement échapper aux 
démarches méthodologiques (en les utilisant au quotidien), mais nous pouvons 
nous demander : où étions-nous lors de leurs conceptualisations ? Et, en effet, ce 
projet a comme but de redonner la place à l'idéalisation (tout point de départ) d’une 
nouvelle recherche en travail social, je l’espère, qui est utile à l’affinement des 
regards, qui permet au travailleur social de s’exprimer différemment et de redonner 
confiance au potentiel humain. 

1.1 PROBLÉMATIQUE ET QUESTION DE RECHERCHE 

Initialement, j'ai réfléchi à l'importance de l'art dans le travail social, car j'ai 
l'impression qu'actuellement celui-ci n’est pas considéré comme un élément 
enrichissant. Dubois relate que :  

« Après la première guerre mondiale, les mouvements de l’"éducation 
nouvelle", nés du développement de la psychologie et de la 
sociologie, introduisent dans leur enseignement les pratiques 
artistiques, dont l’expression dramatique. Ces activités se fondent sur 
l’idée qu’une éducation équilibrée passe par l’expérimentation et 
l’encouragement à créer. » (2011, p.20) 

Aujourd’hui, il me semble que l'art est perçu comme peu essentiel, par rapport à la 
satisfaction des besoins prioritaires des usagers et que cela a pour conséquence 
que les pratiques artistiques proposées au sein des institutions sont souvent 
remises en question ou reléguées au second plan. La crise économique actuelle ne 
favorise d'ailleurs probablement pas le champ du travail social, qui doit se 
confronter en permanence à des restrictions budgétaires. 

Ainsi, je pense qu'il est primordial de trouver des arguments concrets qui justifient 
l'importance de l'art aux yeux des pouvoirs politiques et des directeurs des 
institutions, afin de pouvoir développer des projets artistiques, en leur accordant une 
juste valeur. Au travers de ma première recherche de documentation sur les 

                                                
1 Voir item : 2.1. Recherche performative (p.5) 
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pratiques artistiques en milieu carcéral, j’ai trouvé que peu de références 
bibliographiques à ce sujet. De ce fait, j’ai émis l’hypothèse que c'est un champ peu 
exploité du point de vue local et qu'il est ardu de construire un cadre théorique fort 
sur cette thématique. Ceci me laisse penser qu'il n’y a pas suffisamment de 
témoignages sur les pratiques artistiques proposées au sein du milieu carcéral en 
Suisse romande. Ma question de recherche est donc la suivante :  

Pourquoi la promotion des pratiques artistiques dans le milieu carcéral de 
Suisse romande n'est-elle pas systématique ? 

Dans ce travail, j’ai voulu comprendre initialement comment se déroule la prise en 
charge des détenus. Par rapport à cet aspect, Scheppler résume parfaitement l’idée 
que je me faisais du contexte carcéral au début de cette recherche : « la prison n’est 
donc pas un lieu physique seulement ; elle est avant tout un mécanisme de 
précision dans lequel le prisonnier et le maton ne sont que des rouages » (2005). 

Cela m’a fait réfléchir à l’impact que l’enfermement peut avoir sur le corps humain. 
Dans un premier temps, je me suis demandé si des éléments qui entravent le 
mouvement (tels que les murs et les barreaux) peuvent engendrer une sorte 
d’immobilisme aussi du point de vue psychologique. 

Pour répondre à ma question de recherche, j’ai estimé fondamental d’identifier les 
représentations de l’art et de l’enfermement qu’ont les intervenants SSE, les agents 
de détention, les détenus, les chefs de secteurs ainsi que les directeurs des 
établissements pénitentiaires. Finalement, j’ai voulu découvrir comment sont 
proposées et organisées les activités liées à l’art et cela, en lien avec les impacts 
qu'elles peuvent déclencher sur la population du milieu carcéral. 

Dans les principes de la recherche criminologique, le rôle des hypothèses est décrit 
par Killias (en citant Popper, 1944-45/1988) ainsi :  

« Une théorie (ou une hypothèse) empirique est une proposition 
postulant que le résultat y se produira si les conditions x1, x2… xn 
sont réalisées […] En même temps, il n’y a pas d’observation 
entièrement naïve : tout ce que nous observons autour de nous est 
structuré par les "expériences" que nous avons déjà faites, c’est-à-
dire par les théories qui se sont "confirmées" jusqu’ici […] Les 
théories qui se réfèrent d’une manière ou d’une autre à notre 
expérience sont des théories empiriques. » (2001, p.6) 

Je suis donc parti du principe que les pratiques artistiques sont favorables au 
processus de changement, de reconstruction de l’image de soi et des autres. Ceci, 
dans le but de découvrir comment les promouvoir dans un tel contexte. 

1.2 HYPOTHÈSE ET OBJECTIFS DE LA RECHERCHE 

À partir de la question de recherche mentionnée ci-dessus, j'ai formulé l’hypothèse 
suivante : le dispositif occupationnel du milieu carcéral se construit sur le 
principe d'une politique d'activation qui fait davantage une promotion des 
activités sportives, jugées plus pertinentes pour cette population, au dépit des 
activités artistiques. 

Pour une question de clarté et de précision, il est indispensable de distinguer et de 
définir clairement les champs investigués. Donc, la problématique choisie présente 
cinq sujets principaux : les intervenants du milieu carcéral, les pratiques artistiques, 
l’enfermement des corps des détenus, le dispositif occupationnel, ainsi que 
l’interdisciplinarité. 

Pour pouvoir effectuer cette recherche, je me concentrerai sur plusieurs objectifs 
tout au long de ce travail : 
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 Identifier la mission et la philosophie explicitement déclarées par les 
intervenants en milieu carcéral, ainsi que leurs représentations en lien avec les 
pratiques artistiques, aux activités qui sont proposées dans le milieu carcéral, 
ainsi qu’à l’enfermement. 

 Saisir la réalité d'un détenu en définissant son parcours, ses valeurs, ainsi que 
ses représentations en relation aux pratiques artistiques, aux activités qui sont 
proposées dans le milieu carcéral, ainsi qu’à l’enfermement. 

 Approfondir la connaissance du dispositif occupationnel d’un milieu carcéral de 
Suisse romande, ainsi que des relations interdisciplinaires entre les 
intervenants. 

 Définir quel est l'espace et l'importance accordée aux pratiques artistiques dans 

les valeurs promulguées par un service pénitentiaire de Suisse romande 

2 MÉTHODOLOGIE 

2.1 RECHERCHE PERFORMATIVE 

La méthode de récolte et d’analyse de données envisagée est liée à la recherche 
artistique et prend le nom de recherche performative. Celle-ci est une forme de 
recherche inspirée par les méthodes de recherches issues de la Haute école de 
théâtre de Suisse romande. La définition précise de la recherche performative étant 
selon Easton : 

« Une recherche qui n’observe pas de séparation entre le sujet et 
l’objet, donc pas de distance entre le chercheur et la pratique 
artistique. La pratique devient un élément essentiel à la fois du 
processus de recherche et des résultats. La démarche est 
performative. » (p.3) 

Dans le choix de la méthode avancée, l’élément qui me semble le plus intéressant 
est lié au processus de recherche. En effet, il se développe en prenant appui sur les 
opérations du manuel de recherche en sciences sociales, et à la fois sur le registre 
artistique de la construction d’une pièce de théâtre. La définition de ce que celle-ci 
dégage étant :  

« Une écriture proprement théâtrale : l’intrigue se développe sur un 
temps très court et dans des lieux relativement restreints ; tout passe 
par le dialogue qui est le seul moteur de l’action et la seule façon, 
pour le spectateur, de connaître les personnages […] ; le dialogue 
théâtral est enrichi d’indications scéniques […] que fournit l’auteur à 
propos des décors, des costumes, des gestes ou du ton des 
personnages. »2 

Dans la méthodologie de ce travail, cette écriture s’articule aux éléments des étapes 
4, 5 et 6 appartenant à la construction de la démarche de recherche en sciences 
sociales, décrite par Van Campenhoudt et Quivy (2011, p.16) comme suit : 

                                                
2 Tirée par le site Assistance scolaire personnalisée, consulté le 27 septembre 2015. Informations complémentaires 
sous l’adresse URL : http://www.assistancescolaire.com/eleve/6e/francais/lexique/P-piece-de-theatre-fc_p16 
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Dans la terminologie utilisée par Easton pour qualifier la recherche artistique, la 
recherche performative se définit comme Practice-as-research, ce concept 
exprime : « la notion de lien direct entre la recherche et la pratique. La pratique fait 
partie intégrante du processus de recherche et des résultats obtenus. » (p.3). Avec 
la recherche performative, il m'est donc possible d’élaborer une méthodologie plus 
fine durant le processus de création de la pièce. Ce qui veut dire que les entretiens 
(qui, quand, quoi, comment) peuvent être décidés et modifiés en cours de route, car 
les résultats obtenus exprimeront certainement la nécessité de rechercher 
davantage des concepts sous-jacents aux propos des personnes interviewées. 

Autrement dit, les points de départ sont expérimentaux et c'est à partir du terrain 
que la recherche se construit, selon ce qui en émerge. En effet, selon Nelson (2009, 
cité par Easton) : « Il est plus important de trouver "ce qui fonctionne" ou ce qui 
invite à une approche critique au travers du dialogue, plutôt que ce qui est vrai selon 
les critères d'un rationalisme scientifique. » (p.14). Cet aspect caractérise la 
recherche performative qui, à travers l’action artistique littéraire, la création choisie, 
peut ne pas commencer par un problème, mais par ce qui émane d’un contexte 
donné. 

La réalisation d’une création artistique, selon Gosselin (2006, cité par Easton), non 
seulement me permettra de développer un savoir, mais constituera surtout un 
processus heuristique : « qui permet d’exprimer le va-et-vient entre le pôle d’une 
pensée expérientielle, subjective et sensible et, d’autre part, le pôle d’une pensée 
conceptuelle, objective et rationnelle. » (p.10-11). 

Autrement dit, l’écriture de la pièce m’obligera à faire un va-et-vient entre mon 
imaginaire et mes lectures, ainsi que les entretiens réalisés. Ceux-ci ponctueront 
toute la démarche, afin de m’ancrer dans le réel et ne jamais perdre de vue que 
l’écriture de la pièce est au service d’une démarche de compréhension de la réalité. 
En effet, c'est au travers du recueil de données que le cadre conceptuel prendra sa 
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forme comme une évidence et que le développement de la recherche s'exprimera, 
aussi bien que l'abstraction intellectuelle que cela nécessite. 

Les limites liées à cette démarche naissent du fait que les conclusions de la 
recherche sont basées presque intégralement sur un processus créatif qui peut 
contenir plusieurs aspects désordonnés ou subjectifs. Ainsi, il est nécessaire de 
développer un travail qui explique et démontre la planification rigoureuse du 
processus suivi. C’est à la fin de la création, dans la partie conclusive de ce travail, 
que je spécifierai précisément les étapes utiles pour traiter les questions soulevées. 
Pour qu’une telle action s’inscrive dans le champ de la recherche, je présenterai les 
points suivants : 

 Les éléments théoriques qui ont influencé les questions posées au cours de la 
recherche 

 L’évolution des questions et les réponses à ces questions 

 La réflexion sur la méthode, sur le processus et sur le résultat de la recherche 

2.2 OUTIL ET RECUEIL DE DONNÉES 

Pour développer cette recherche, je me suis basé sur des données documentaires 
et des entretiens semi-directifs individuels avec un détenu, un professionnel du 
champ social, un professionnel du domaine sécuritaire, un chef de service ainsi 
qu’avec un directeur. 

J’ai commencé par préparer l’outil pour la récolte de données3. Il s’agit d’une grille 
d'entretien avec des questions fermées et ouvertes, séparées en cinq parties, 
suivant les concepts mobilisés afin de répondre à ma question de recherche. Le but 
est d'investiguer les thématiques en lien avec ma question de recherche et mon 
hypothèse, tout en laissant à la personne l’opportunité de s’exprimer, se raconter et 
de me suggérer ou de m’évoquer, éventuellement, de nouveaux éléments. Cette 
méthode d’enquête peut aussi prendre le nom d’entretien compréhensif, que j’ai 
considéré comme étant le plus adéquat pour le recueil de données dans le cadre de 
ce travail de recherche. En effet, Kaufmann (en citant Corcuff, 2004 et Berger, 
Luckmann, 2006) le décrit de la manière suivante :  

« Si l’entretien compréhensif peut être utilisé dans des cadres 
théoriques différents, certains sont cependant plus adaptés. C’est 
particulièrement le cas des courants s’articulant autour de la notion 
de construction sociale de la réalité, qui refusent la coupure entre 
objectif et subjectif, individu et société. » (2013, p.59) 

2.3 ENTRETIENS ET CONCEPTS MOBILISÉS 

Lors des entretiens, j’ai souhaité que les interviewés s'expriment sur leur parcours, 
leurs représentations et leur vécu, en prenant comme levier l’art. J’ai voulu recueillir 
leur avis sur la place réservée au développement des pratiques artistiques dans un 
tel contexte. Ceci, afin d’appréhender largement, non seulement leurs 
représentations liées à l’art, mais également les multiples notions liées au milieu 
carcéral. 

Dans la première partie des entretiens, j’ai traité le thème de la mission de la 
sanction pénale, liée aux principes directeurs de l’activité des professionnels de ce 
contexte. Dans la deuxième partie, je me suis intéressé au concept de l’art, la place 
réservée au développement des pratiques artistiques et leur pertinence dans le 
milieu carcéral, leurs effets, leur valeur en lien avec les pratiques sportives. Dans la 

                                                
3 Voir l’item : Annexe D : Grilles d’entretien (p.85) 
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troisième partie, les questions traitaient de l’enfermement physique et des 
conditions des détenus à améliorer. Dans la quatrième partie, j’ai sollicité les 
interviewés à s’exprimer quant au dispositif occupationnel de ce milieu, les activités 
proposées, leur utilité et leur élaboration. Finalement, dans la cinquième partie, j’ai 
touché aux notions de participation, de collaboration et de reconnaissance, suivant 
le concept d’interdisciplinarité. 

En me référant aux représentations et aux différents vécus des détenus et des 
professionnels, j’ai souhaité ainsi vérifier mon hypothèse, puisqu’il me paraissait 
primordial de valoriser l’expertise des personnes concernées. L’analyse des 
données s’est faite à partir des entretiens et s’est développée en parallèle à des 
recherches dans la littérature, afin de vérifier les éléments mis en évidence. Ainsi, 
j’ai aussi pu intégrer dans la pièce de nouveaux concepts théoriques. 

2.4 ÉCHANTILLONNAGE 

Je me suis concentré sur cinq acteurs d’un établissement de privation de liberté 
pour personnes en détention avant jugement, principalement : un détenu, un 
professionnel du travail social, un agent de détention, un chef de service et un 
directeur. Du fait de ce qui exprime Kaufmann, concernant le terme d’échantillon :  

« […] Largement employé. Il est cependant mal adapté dans une 
optique qualitative, car il porte en lui-même l’idée de la 
représentativité et de la stabilité. Dans l’entretien compréhensif, plus 
que de constituer un échantillon, il s’agit plutôt de bien choisir ses 
informateurs. » (2013, p.43) 

Tout d’abord, je souhaite spécifier sur quel profil de détenu ma recherche est 
basée : il parle une langue que je maitrise, il est majeur, il est condamné, il séjourne 
dans un établissement de détention avant jugement, il souhaite s’insérer dans la 
société et il est motivé à entreprendre une démarche artistique. 

Selon mes recherches et mon expérience dans le domaine, les différents 
intervenants du milieu carcéral ne sont pas tous uniquement des garants du cadre 
sécuritaire, mais il y a aussi des professionnels avec une sensibilité sociale, qui 
accompagnent aussi concrètement les personnes dans leurs parcours de détention. 
J’ai donc sélectionné quatre professionnels qui mènent une action de ce type et qui 
correspondent au profil suivant : ils interviennent à un niveau précis de la hiérarchie, 
leurs tâches et leurs missions diffèrent des autres intervenants, ils bénéficient d’au 
moins cinq ans d’expérience dans le terrain d’enquête. 

Les critères mentionnés pour le profil du détenu et des professionnels n’étaient pas 
tous cumulables. Parmi ces variables, selon moi, deux suffisaient à répondre à mes 
questionnements et à représenter, dans les réponses, des points en commun parmi 
plusieurs sujets. En raison de ce qu’explique Combessie : « […] les fonctions 
sociales de l’enfermement se retrouvent partout, malgré des législations différentes. 
Ces différences de législations rendent en revanche délicates les comparaisons 
internationales chiffrées. » (2004, p.3). À mes yeux, le parcours de vie et la 
représentation de chacun d’entre eux font office d’exemples, afin de découvrir quels 
sont les facteurs psychologiques et organisationnels qu’une personne rencontre 
dans un milieu carcéral de Suisse romande et comment ceux-ci jouent un rôle dans 
la promotion des pratiques artistiques. C’est-à-dire, vérifier mon hypothèse et 
répondre à ma question de départ en partant du terrain d’enquête, avec le moins de 
discrimination possible. 

2.5 TERRAIN D’ENQUÊTE 

Étant donné que les pénitenciers sont plutôt mis à l'écart du grand public, j'ai choisi 
de mener ma recherche dans l'enceinte de la prison de la Croisée, à Orbe, dans le 
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canton de Vaud. En effet, non seulement ceci est le lieu de ma deuxième formation 
pratique, mais représente aussi mon premier lieu de travail, en tant que 
professionnel. Selon Killias :  

« L’observation participante est une technique fort instructive pour 
étudier des contextes difficilement accessibles par d’autres 
techniques de recherche […] pour développer des hypothèses dans 
des contextes peu connus […] dans des recherches destinées à 
trouver des hypothèses intéressantes plutôt qu’à réfuter des 
hypothèses déjà bien développées. » (2001, p.14) 

Ayant initialement adopté une posture d’observateur participant, en cherchant à bien 
connaître le contexte dans lequel j'agissais, cela m’a permis d’analyser la faisabilité 
de mon action de recherche, dans le cadre de ce travail de Bachelor. Grâce à la 
mise en place d’une activité créative4, j’ai entamé un recueil de données 
exploratoire. En effet, à la fin de chaque activité, les détenus étaient invités à remplir 
une feuille de feedback, ce qui m’a permis une première analyse de leurs avis, afin 
d’être capable de pratiquer une évaluation permanente de ce travail de recherche, 
qui me permette d’affiner les questions posées lors des entretiens. 

Puisque j’étais déjà connu par la Direction et l'ensemble des professionnels et des 
détenus, en choisissant ce terrain, cela m’a permis de surmonter l'obstacle 
représenté par l'accessibilité à ce milieu. De plus, par rapport aux professionnels et 
aux détenus, en ayant déjà établi un lien de confiance, j’ai présumé qu'ils se 
montreraient plus compréhensifs dans la validation de mes démarches. En effet, ils 
connaissaient déjà mon identité professionnelle ainsi que mon éthique personnelle, 
ce qui m’a semblé profitable pour obtenir des données de qualité. Kaufmann 
explique aussi que :  

« Pour parvenir à s’introduire ainsi dans l’intimité affective et 
conceptuelle de son interlocuteur, l’enquêteur doit totalement oublier 
ses propres opinions et catégories de pensée. Ne penser qu’à une 
chose : il a un monde à découvrir, plein de richesses inconnues. » 
(2013, p. 51) 

Pour cette raison, bien que le lien déjà instauré ait représenté un avantage pour ma 
recherche, à l'avenir, je prêterai une attention particulière à ne pas empiéter sur la 
distance professionnelle. Étant donné que, au-delà de cette recherche, la relation 
n’est pas uniquement entre enquêteur et interlocuteur, mais aussi entre le 
professionnel que je représente et l'usager auquel je me présente. J'estime donc 
que dans l'ensemble, ce travail de Bachelor m'aidera à affiner aussi cette 
compétence. 

J’ai adressé en premier un courriel d'information à la Direction de l’établissement, 
en expliquant les objectifs de ma recherche, au moyen d’une présentation du thème 
de mon travail de Bachelor en pièce jointe, ainsi qu’en transmettant une copie des 
grilles d’entretiens. 

Finalement, la planification et l’organisation des rencontres ont été élaborées avec 
la collaboration des professionnels présents dans la structure. En effet, j’ai 
initialement préféré essayer de joindre quinze personnes, sachant que toutes ne 
m’auraient peut-être pas répondu, pour ensuite chercher les coordonnées et 
sélectionner les professionnels qui ont manifesté leur intérêt et auxquels j'ai fini par 
envoyer ma lettre d'information5. 

                                                
4 Voir l’item : Annexe A : Bilan activité créative (p.78) 
5 Voir l’item : Annexe B : Lettre d’information (p.83) 
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2.6 ENJEUX ÉTHIQUES 

Ma question de recherche : Pourquoi la promotion des pratiques artistiques 
dans le milieu carcéral de Suisse Romande n'est-elle pas systématique ?, est 
fortement en lien avec les pratiques du terrain. 

Afin de respecter l’éthique de la recherche, je me suis engagé à ne pas nuire aux 
personnes et à l’institution concernée par mon travail de recherche et à ne pas 
manipuler les données que j’ai récoltées. Afin de rendre ma recherche la plus 
éthique possible, j’ai en premier lieu pris connaissance et respecté les règles de 
l’institution avec laquelle je collabore, tout en gardant l’anonymat des données 
récoltées. 

En deuxième lieu, j’ai informé les personnes de la nature, des buts et des modalités 
de ma recherche ainsi que des contenus de l’entretien. Lorsque la personne 
interviewée était d’accord, j’ai pu enregistrer l’audio de l’entretien, afin d’éviter 
d’oublier des détails et de lui laisser la possibilité de relecture des retranscriptions. 
De plus, elle pouvait interrompre à tout instant sa participation. 

En troisième lieu, j’ai garanti le respect de la vie privée des personnes interviewées, 
dans une démarche de confidentialité. Il est vrai que les identités des professionnels 
sont publiques, mais j’ai pondéré chaque cas et j’ai demandé la permission avant de 
mentionner le nom de la personne concernée. Finalement, une fois l’étude terminée, 
je me suis engagé à détruire les enregistrements pour garantir l'anonymat des 
données. 

2.7 TABLEAU RÉCAPITULATIF 

Comme évoqué par les auteurs cités dans les chapitres précédents, le but de la 
recherche performative, tout en développant de nouveaux savoirs, n’est pas 
nécessairement d’apporter des réponses ou preuves, mais plutôt d'envisager de 
nouvelles formes de compréhension. 

Selon Nelson (2009, cité par Easton), le modèle dans lequel cette démarche 
s’inscrit est mieux adapté à la notion de processus et aux recoupements entre les 
différentes sources : témoignages, données ou preuves. Celui-ci correspond au 
modèle de triangulation des sciences sociales dynamisé6 :  

                                                
6 Traduit personnellement de par la version originale suivante : « Practitioner Knowledge : tacit knowledge, emodied 
knowledge, (phenomenological) experience, know-how. Critical reflection : practitioner action research, explicit 
knowledge, location in a lineage, audience research. Dynamic model for : mixed-mode research, mixed-mode 
practices, theoretical practices. Conceptual frameword : traditional theoretical knowledge, cognitive-academic 
knowledge, spectatorship studies. » (2005, p.18) 
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Réflexion critique : 

 recherche-action du 
praticien 

 savoir explicite 

 emplacement dans 
une lignée 

 recherche sur le 
public 

Cadre conceptuel : 

 connaissance 
théorique 
traditionnelle 

 connaissance 
cognitive-
académique 

 savoir 

Connaissance du 
praticien : 

 connaissance implicite 

 connaissance incarnée 

 expérience-
phénoménologique 

 savoir-faire 

Recherche mixte 
Pratiques hybrides 

Pratiques 

théoriques 
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3 SYNTHÈSE DES ENTRETIENS ET CADRAGE THÉORIQUE 

Comme évoqué dans la partie méthodologique de cette recherche7, dans les items 
suivants je présente, de manière synthétique, les données récoltées et analysées 
pour composer, orienter et finaliser l’écriture de la pièce qui suit. Pour une question 
de clarté et de précision, j’ai structuré mon cadrage théorique sur les champs 
investigués, autrement dit en distinguant et définissant les cinq thématiques 
principales sur lesquelles je me suis concentré dans les objectifs de cette 
recherche : les intervenants du milieu carcéral, les pratiques artistiques, 
l’enfermement des corps des détenus, le dispositif occupationnel, ainsi que 
l’interdisciplinarité. 

3.1 INTERVENANTS EN MILIEU CARCÉRAL 

Partant de l’hypothèse que les différentes propositions et mises en valeurs de 
plusieurs pratiques dépendent des sensibilités et des expériences des 
professionnels, le terme d’intervenants en milieu carcéral se penche sur ce que 
recouvre le vécu du personnel pénitentiaire. Je propose, ici, un éclairage sur les 
missions des professionnels dont la présence est la plus durable dans le quotidien 
des détenus. Se trouvant au premier échelon, leur proximité et leur fréquence de 
contacts, font que leurs opinions ainsi que leurs croyances sont directement 
interpellées par la hiérarchie, et à l’inverse, peuvent représenter une ressource 
directe pour les détenus. 

Trois parmi les quatre professionnels interviewés ont initialement suivi des parcours 
scolaires qui divergent, plus pour certains que pour d’autres, du milieu carcéral, 
domaine dans lequel ils interviennent à présent. Suivant la place qu’ils occupent 
dans la hiérarchie et leurs champs d’action, leurs missions diffèrent aussi. Le chef 
du SSE vise à la réalisation des tâches de ses subalternes en ayant à cœur leurs 
conditions de travail ainsi que leur épanouissement. Parmi les objectifs mentionnés 
par l’intervenant SSE et l’agent de détention, les deux partagent l’idée de 
représenter une ressource dans l’accompagnement des détenus pendant leur 
séjour en détention, mais avec une déclinaison différente. 

En effet, l’intervenant SSE cherche à mobiliser les ressources à disposition, se 
concentrant sur l’amélioration des conditions des détenus afin de garantir la 
protection de leurs droits. Il mentionne les activités comme faisant partie de cet 
objectif. L’agent de détention met la loupe sur les dynamiques relationnelles, 
s’exprimant sur l’importance d’établir avec les détenus une relation positive, sans 
pour autant remettre en question le cadre donné. Ohlin (1960, cité par Combessie) 
décrit la nuance de différence d’accompagnement de la manière suivante : 

« […] Les pratiques pénitentiaires sont sous-tendues par les conflits 
entre deux groupes d’agents sociaux, les uns mus par une "idéologie 
de protection", les autres par une "philosophie du travail social". Il 
analyse les réseaux que chaque groupe est susceptible de mobiliser 
et constate que la vie dans une prison change considérablement 
suivant le groupe qui est en position de force » (2004, p.89) 

Parmi ces professionnels mêmes, trois travaillent en milieu carcéral depuis plus que 
six ans et ils y sont entrés en contact pour différentes raisons, soit : la conjoncture 
économique, une passion personnelle, un concours de circonstances ainsi que la 
spécialisation dans le domaine. En ce qui concerne les professionnels du SSE, 
aucune formation complémentaire pour intervenir dans ce milieu n’a été exigée. 

                                                
7 Voir l’item : 2.3. Entretiens et concepts mobilisés (p.7) 
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3.2 PRATIQUES ARTISTIQUES 

Le sens du mot art, comme les pratiques qui s’y rattachent, étant un sujet trop vaste 
pour pouvoir le traiter en quelques mots, j’ai choisi de me référer à un concept 
précis, dont la définition est la suivante : 

« L’art regroupe une multitude de réalités, de sensibilités et voit ses 
particularités intimement liées aux contextes historiques, 
géographiques et culturels au sein desquels il s’épanouit. Bien 
souvent porteur d’un message, il s’inspire de thèmes d’une infinie 
variété. L’art assume, dès son origine, une fonction symbolique par 
laquelle la société structure son imaginaire collectif, met en forme sa 
vision du monde, exprime ses aspirations et ses contradictions. 
L’œuvre n’est pas une simple imitation du monde extérieur, mais 
l’organisation d’un système de signes dépendant de l’état des 
techniques et des mentalités. Indice de l’aptitude de l’homme à se 
dépasser vers un ailleurs dont il est l’inventeur, l’art brise les limites 
de sa condition temporelle. »8 

En choisissant le terme de pratiques artistiques, je me suis fondé sur le processus 
d’expression que sous-tend cette notion d’art, en le convoquant pour sa fonction 
sociale dans la pratique. Ce que Gerber expose ainsi : « Henri-Pierre Jeudy déplore 
la mise à nu de l’expérience sensible de l’art par son objectivation conceptuelle. […] 
Finalement, l’art serait utilisé à des fins de responsabilisation individuelle par le 
passage – permis par l’expérience artistique – du statut de victime à celui 
d’acteur. » (2013, p.14). Par conséquent, j’ai utilisé le terme de pratiques artistiques, 
avec le recours sous-jacent à la notion d’expérience artistique, ou expression 
artistique, en tant qu’acte d’amateur. La définition de l’amateur étant : « Toute 
personne qui pratique seule ou en groupe une activité artistique à titre non 
professionnel et dont elle ne tire aucun revenu ». Ou, étymologiquement : « Du latin 
amator, de amare, aimer ; "celui qui aime". Au XVIIIème siècle apparait le sens 
"celui qui cultive un art ou une science pour son plaisir". »9. 

Le directeur, ayant précédemment travaillé aux EB10, relate des pratiques artistiques 
qui y sont proposées (dont le théâtre, le chant, la peinture et le dessin). Il souligne 
que les stagiaires en sont les meneurs principaux et que les intervenants SSE 
tentent plusieurs démarches en fonction de leurs intérêts. Mais faute de temps, de 
motivations, de compréhension entre détenus parlant des langues étrangères ainsi 
que d’assiduité dans la fréquence des participants, le SSE se confronte à une 
multitude de freins qui empiètent sur la durabilité de ces pratiques. 

Le chef du SSE et l’agent de détention définissent l’art comme étant le moyen 
permettant de représenter et d’exprimer ce qu’une personne chérit et ressent au 
fond d’elle-même. L’agent de détention ajoute que cette action introspective permet 
aux personnes de se confronter à elles-mêmes, les encourageant à aller au-delà de 
leurs limites. Avec l’intervenant SSE et le détenu, tous les interviewés caractérisent 

                                                
8 Tirée par le site Larousse encyclopédie, consulté le 1er octobre 2014. Informations complémentaires sous 
l’adresse URL  http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/art/23119 
9 Tirée par le site Confédération de la maison des jeunes et de la culture (CMJ) de France, consulté le 27 
septembre 2015. Informations complémentaires sous l’adresse URL : http://www.cmjcf.fr/wp-
content/uploads/2014/05/Les_pratiques_amateurs_MJC.pdf 
10 « Etablissements de Bellechasse […] accueillent essentiellement des détenus en régime ouvert ou semi-ouvert, 
en exécution de jugements prononcés par les autorités judiciaires des cantons romands et du Tessin […] Avec une 
occupation actuelle de 203 places au total, les EB forment une entité pénitentiaire de taille moyenne […] Les 
détenus qui ne peuvent pas travailler dans l’agriculture sont occupés dans les ateliers en milieu fermé ou ouvert, 
selon leur profil. […] Quarante nouvelles cellules ont été mises à disposition […] en réponse au phénomène de 
surpopulation carcérale. En outre, dès l’ouverture du bâtiment, toutes les cellules étaient déjà occupées. » Tiré par 
le site officiel du canton de Fribourg, consulté le 25 juin 2015. Informations complémentaires sous l’adresse URL : 
https://www.fr.ch/dsj/fr/pub/dsj_presentation/dsj_services/dsj_bellechasse.htm 

http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/art/23119
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les pratiques artistiques par des activités spécifiques qui s’y rattachent (comme le 
dessin, la peinture, le chant, l’écriture et le théâtre). De plus, le détenu souligne qu’il 
estime intéressante la possibilité de participer, par exemple, à des cours de théâtre, 
mais qu’en adoptant les points de vue de ses codétenus, l’art, en amont, représente 
un concept méconnu et potentiellement compliqué. 

Les interviewés affirment n’avoir pas expérimenté des pratiques artistiques ni dans 
leur parcours de vie ni dans celui professionnel, tout en énonçant avoir touché 
sporadiquement à des activités tels le dessin, la peinture, la danse ou la musique. 
Le chef et l’intervenant SSE y ont été confrontés involontairement dans le cadre 
scolaire, tandis que l’agent de détention dans le cadre des loisirs. Bien qu’il ne les 
ait pas expérimentées durablement, ce dernier ajoute que les pratiques artistiques 
lui ont procuré beaucoup de satisfactions : elles lui ont permis de réfléchir sur des 
notions comme l’empathie et la collaboration, plus que sur l’acquisition de 
compétences en matière technique. De son côté, le détenu regrette n’avoir pas 
exploré davantage ce champ d’activité et l’explique par le fait d’avoir éprouvé le 
besoin de s’éloigner d’un domaine déjà exploité à l’intérieur de sa famille. Suivant 
une précise définition de l’art11, il ajoute l’avoir pratiqué aussi dans l’exercice de sa 
profession. 

Selon le chef et l’intervenant SSE, pratiquer l’art en milieu carcéral plutôt qu’ailleurs 
n’inclut pas de différence en ce qui concerne les bénéfices que ceci peut apporter : 
les effets recherchés ne dépendent pas du contexte dans lequel ils se produisent. 
L’agent de détention relève que dans les représentations des collaborateurs 
(majoritairement hommes), la place dédiée à l’occupation des détenus est 
entièrement réservée aux activités visant leur développement physique ainsi que le 
renforcement de leur virilité. Par conséquent, les pratiques qui divergent de cet 
objectif sont considérées comme s’adressant à une population plus cultivée et leur 
proposition dans ce milieu en résulte incompréhensible, produisant des réticences. 
Ce que souligne Dubois : « D’ailleurs les détenus possèdent aussi leurs préjugés et 
sont parfois difficiles à convaincre : il convient de faire connaître ses objectifs avec 
le plus de clarté et de conviction possibles. Il faut être prêt à répondre à toutes les 
attaques et à toutes les arrogances. » (2011, p.29-31). 

À l’inverse, le détenu émet l’hypothèse que si l’occasion de pratiquer de l’art se 
présente cela peut susciter des intérêts auprès des personnes qui ne l’ont jamais 
expérimenté auparavant. En se référant à sa participation à une table ronde et à 
l’hétérogénéité d’origine culturelle, il estime que la disponibilité à découvrir est 
différente lorsque les personnes sont en milieu carcéral plutôt qu’ailleurs. C’est une 
réalité que Queloz, Luginbühl, Senn et Magri expliquent ainsi : 

« Les aspects motivationnels prennent également une place 
importante dans les activités de réinsertion, il est souvent difficile de 
mobiliser les détenus et d'en faire des acteurs en matière de 
réinsertion. Ils ne se déclarent souvent ni intéressés ni concernés, 
une sorte de fatalisme ambiant s'installe et pousse au 
découragement. Les équipes d'animation et d'enseignement passent 
plus de temps à régler et gérer les comportements de base et à 
motiver les participants à maintenir un effort qu'à transmettre, à 
proprement parler, des connaissances. Ces personnes, récalcitrantes 
au domaine scolaire depuis fort longtemps déjà, ont eu tout le temps 
de développer un sentiment d'échec, d'impuissance sur leur propre 
parcours de vie. » (2009, p.55) 

                                                
11 « Manière de faire qui manifeste du goût, un sens esthétique poussé » Tiré par le dictionnaire en ligne Larousse, 
consulté le 1er octobre 2014. Informations complémentaires sous l’adresse URL : 
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/art/5509 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/art/5509
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Le directeur nuance cette notion de disponibilité en relation aux différences 
d’origines culturelles, soulignant que la grande majorité de la population en 
détention n’a pas eu d’accès aux pratiques artistiques dans son parcours scolaire. 
De ce fait, il se questionne quant aux compétences et au réel intérêt que les 
détenus manifestent dans ce domaine. L’agent de détention et le directeur émanent 
l’hypothèse que les effets recherchés en pratiquant l’art représentent un risque 
d’imposition, car ils découlent d’une vision ethnocentrique due à la présence de 
celui-ci dans le programme scolaire des citoyens suisses. De plus, la principale 
différence entre pratiquer l’art en milieu carcéral plutôt qu’ailleurs repose sur les 
problématiques liées à cette population, incomparable à celle d’autres institutions. 

L’accessibilité aux pratiques artistiques est aussi difficile que la pérennité d’autres 
activités, à cause des facteurs organisationnels suivants : les moyens et les 
espaces mis à disposition, la surpopulation et les horaires hebdomadaires à 
respecter. L’intervenant SSE observe que beaucoup de détenus portent un intérêt à 
consacrer du temps aux pratiques artistiques (comme le dessin, la musique et la 
danse), car elles représentent un moyen d’expression. Mais la proposition en ce 
sens, bien qu’elle s’accroisse avec le temps, pourrait être développée davantage 
par les collaborateurs. L’agent de détention considère que la difficulté réside dans la 
représentation de l’enfermement qui, lorsqu’elle est punitive, ne considère pas l’art 
comme une priorité, mais comme un luxe. De plus, il relie la notion d’accessibilité à 
des sensibilités intrinsèques à l’être humain, en estimant que des individus 
appartenant à des groupes ethniques spécifiques sont plus ou moins naturellement 
portés aux pratiques artistiques. 

Les interviewés affirment que les pratiques sportives sont valorisées par tous les 
acteurs en milieu carcéral, pour les raisons suivantes : le mouvement est important, 
car il permet aux détenus de se défouler physiquement et psychologiquement. De 
plus, les détenus considèrent le sport moins méconnu et sophistiqué que l’art, car il 
est plus répandu, dès leur enfance, dans leurs loisirs ainsi que quotidiennement 
représenté dans les médias et les jeux vidéo. Auprès des collaborateurs, le lien 
entre les pratiques sportives et les bénéfices recherchés se fait directement ; à la 
salle de gymnastique, les détenus ne se sentent plus enfermés. En outre, certaines 
pratiques sportives étant internationales, par exemple le football, cela crée chez les 
détenus un sentiment d’appartenance et représente une pratique plus facilement 
transposable d’un établissement à l’autre. Enfin, le sport est intéressant car il 
rassemble le composant du genre masculin, c’est une pratique qui, par exemple, 
permet de décharger la compétitivité en ce qui concerne la musculation du corps, 
tandis qu’une activité calme est perçue comme féminine. 

Dans l’ensemble, les professionnels pensent que les pratiques artistiques sont 
pertinentes en prison lorsqu’elles permettent aux détenus d’amorcer une réflexion. 
Dubois exprime que : 

« Être […] en détention, c’est tenter de les emmener ailleurs à travers 
des récits et des textes que nous leur lisons. Nous tentons 
"d’enchanter le réel". Ils découvrent que les mots ont des sens riches, 
qu’un autre possible existe. Qu’un livre ou un texte est un moyen qui 
permet à l’esprit d’imaginer, de raconter des histoires et d’échanger. 
Ils perçoivent le travail des répétitions que nécessite la restitution 
d’un texte lu, et accèdent ainsi à une perception plus fine du métier 
de comédien et d’artiste […] les mots servent aussi à la rencontre, à 
expliquer, à dire, à rêver et à s’exprimer. Ils perçoivent que […] les 
mots servent aussi à exprimer des émotions, que l’ambivalence de 
ces émotions existe, qu’elle peut se traduire en mots et que l’on peut 
aussi en rire. » (2011, p.54) 
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En ce sens, l’agent de détention considère que par une mise en mouvement 
introspective, non seulement les pratiques artistiques combattent la passivité vécue 
lors de la détention, mais elles favorisent aussi l’acquisition d’une meilleure 
conscience de soi. En vue de leur retour à la liberté, elles représentent ainsi un outil 
pour le développement personnel des détenus ainsi que la découverte d’une 
conduite de vie alternative à celle qui est délictuelle. De plus, elles constituent un 
moyen afin d’inverser la tendance à réduire les détenus aux délits commis, ou aux 
soupçons de délits, qui motivent leur enfermement. Les professionnels peuvent 
ainsi explorer plusieurs facettes des personnalités en favorisant une vision 
holistique de la population prise en charge.  

Le détenu interviewé ajoute que les pratiques artistiques permettent de reconnaître 
les ressources des individus sortants de milieux sociaux défavorisés, représentant 
ainsi un outil pour les valoriser, les motiver et susciter en eux des vocations. Plus en 
général, selon lui, à partir du moment où la participation n’est pas obligatoire toutes 
activités sont pertinentes. Selon le directeur, les pratiques artistiques sont 
pertinentes pour constituer un cadre où aborder ce qui a amené le détenu à 
l’enfermement, ainsi qu’un outil pour travailler sur l’amélioration du comportement 
en vue du procès. Elles peuvent mobiliser des facultés mentales (concentration, 
réflexion, méditation) ainsi que viser à une meilleure gestion des émotions 
(frustration, impulsivité). Selon Queloz, Luginbühl, Senn et Magri : 

« […] L'encouragement ainsi que le développement de la formation et 
de l'enseignement est primordial et stratégique. Sans cela, il n'y a pas 
d'activités ou de volonté de réinsertion. Ces activités permettent 
également de lutter contre la sous-culture qui peut être définie 
comme un ensemble d'activités néfastes et contraires aux règles 
usuelles de fonctionnement normal […]. » (2009, p.61-62) 

Mais, pour atteindre ces objectifs il est nécessaire d’offrir un accompagnement 
régulier et durable avec les mêmes participants. La difficulté réside donc dans la 
tenue de cette continuité, en raison du grand nombre de mouvements de détenus à 
l’intérieur des secteurs de la prison ainsi que d’un établissement pénitentiaire à 
l’autre. Pour les détenus en DAJ, les pratiques artistiques recouvrent une utilité du 
point de vue occupationnel ou thérapeutique plus qu’une fonction éducative. Selon 
Dubois : 

« Cette approche thérapeutique de la formation artistique, ou 
éducative de l’art, dont on espère une éventuelle retombée 
thérapeutique, se fait à travers des activités qui concernent le 
développement personnel [...] dans des lieux et temps divers, non 
seulement à l'école, par exemple dans les classes d’intégration 
scolaire, mais aussi dans le secteur de la santé et du travail social 
[...]. » (2011, p.19) 

Le directeur conclut en disant que les pratiques artistiques pourraient constituer un 
moyen afin de libérer les personnes de l’angoisse causée par l’attente interminable 
et l’impossibilité à se projeter dans l’avenir. Cependant, il observe que les détenus 
en DAJ et en EAP ne sont pas prêts à s’investir dans un tel suivi : ils ne pensent pas 
recevoir une lourde condamnation et ne souhaitent pas engager une réflexion sur 
les délits, surtout pas pour des crimes graves ou sexuels. 
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3.3 CORPS ENFERMÉ 

Pour expliquer l’enfermement, Combessie traite des logiques et justifications des 
sanctions au travers du tableau récapitulatif suivant12 : 

  Expiation Dissuasion Neutralisation Réadaptation 

Sanction 
appropriée 

Peine de 
mort 

X X X  

Prison 
ferme 

X X X X 

Prison 
avec 
sursis 

X X  X 

Amende X X   

En vert, il est possible d’observer le rapport direct entre la logique et la justification 
de l’enfermement, dont la prison ferme résulte la sanction appropriée, ce que 
Combessie explique ainsi : « Si l’on rapproche maintenant les justifications 
théoriques des sanctions et les logiques sociales de l’enfermement, on voit 
converger l’enfermement de différenciation sociale et la logique de réadaptation des 
condamnés. » (2004, p.18). 

Dans le travail prescrit, Brägger énumère les grands principes de la privation de 
liberté dans l’art. 75 du Code pénal suisse : 

« L’objectif général est celui de la resocialisation et réinsertion, c. à d. 
d’améliorer le comportement social des détenus, en particulier 
développer la faculté à vivre sans commettre de nouvelles infractions 
après la libération. […] La privation de liberté doit favoriser le 
comportement social des détenus et donc s’approcher, autant que 
possible, des conditions de vie ordinaires. L’assistance des détenus 
doit être assurée. Il est nécessaire de combattre les effets nocifs de 
la privation de liberté. On tiendra également compte, d’une manière 
adéquate, du besoin de protection de la collectivité, du personnel 
pénitentiaire et des codétenus […]. » (2007, p. 6) 

De leur côté, dans le travail réel, les interviewés voient l’enfermement vécu par les 
détenus comme une perte de contrôle sur leur vie, à différents échelons. Leur liberté 
de mouvement à l’intérieur et à l’extérieur de leur cellule dépend des intervenants 
intra-muros, tandis que celle à l’intérieur et à l’extérieur de l’établissement 
pénitentiaire dépend des autorités judiciaires. Selon le chef du SSE, dans le 
parcours de détention d’une personne incarcérée pour la première fois, les 
moments de crises plus aigus se présentent à l’arrivée et peu avant le jour du 
jugement. Pour l’intervenant SSE, bien que la mise à l’écart de la société et 
l’évocation d’un sentiment de punition représentent un dénominateur commun, il est 
ardu de généraliser la notion d’enfermement, car il se définit au cas par cas. 

L’agent de détention observe l’étendue du nombre de médicaments distribués et 
estime que l’isolement est problématique, si bien que pour la majorité des détenus il 
est pallié ainsi et à travers le sport. Pour une minorité, c’est la composante 
religieuse à nourrir la capacité à assumer une métaposition face aux circonstances, 
afin de ne pas succomber au poids du cadre. Selon Combessie, à nos latitudes, ce 
cadre s’est mis en place au cours du XVIIIe siècle ; un contexte de changements : 

                                                
12 Retranscrit personnellement de par la version originale se trouvant dans l’ouvrage suivant : Combessie, P. 
(2004). Sociologie de la prison. Paris : La découverte. (p.19) 
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« […] Économiques et politiques qui ont bouleversé le monde 
occidental […] précédés et accompagnés d’importants travaux de 
réflexion qui tendaient à promouvoir l’individu face au groupe social et 
face à l’État qui, depuis quelques siècles, s’était constitué avec à sa 
tête un souverain puissant. » (2004, p.5) 

Cependant, encore aujourd’hui les logiques d’enfermement n’ont pas radicalement 
changé : 

« […] De fortes proportions de pauvres, de fous, de malades, 
d’étrangers sont dans les prisons. Sans doute n’y sont-ils plus 
directement en tant que tels, mais qu’ils y soient fait réfléchir sur les 
effets de l’ensemble du dispositif pénal qui s’est mis en place. Ainsi, 
les changements opérés à la fin du XVIIIe siècle, à l’origine du 
développement spectaculaire de la peine de prison, n’ont pas permis 
l’avènement d’un traitement social du crime propre à améliorer 
l’individu condamné et à dissuader les autres. » (2004, p.10) 

Le détenu interviewé définit l’enfermement comme étant une parenthèse dans sa 
vie, dont il en sort et qui s’arrête, le faisant devenir une personne différente, vivre 
une expérience forte et difficile. Il se sent bridé, réprimé dans ses habitudes, son 
ouverture envers les autres, sa manière de s’exprimer, de dialoguer, se positionner, 
s’identifier, se reconnaître. Le nombre de mots et d’aspects que l’enfermement lui 
évoque rend ce dernier difficilement exprimable. En résumé, il le caractérise de 
« désert ». La coupure des relations avec son entourage est l’aspect qui l’affecte le 
plus et, lorsque les membres de son réseau externe viennent lui rendre visite, cela 
le fait réfléchir à son évolution dans le parcours de détention : une adaptation à de 
nouveaux codes envers toutes les personnes côtoyées. De plus, il souligne une 
tendance à assumer un comportement davantage défensif et agressif qu’à 
l’extérieur. 

Le directeur émet une différence parmi les fonctions de l’enfermement entre les 
établissements d’exécution des peines et les DAJ, ainsi que les démarches 
psychologiques qui en découlent auprès des respectifs détenus. Dans les premiers, 
la réflexion autour de leur délit et de leur peine est en rapport direct avec 
l’aménagement de cette dernière (dans le régime ouvert ou semi-ouvert), puisque la 
possibilité de s’évader se présente à eux quotidiennement. Ils jouent donc une part 
active dans leur propre responsabilisation, car l’enfermement même leur dépend. 
Tandis que les détenus en DAJ, n’ayant aucune marge de manœuvre et étant pris 
en charge par plusieurs professionnels dans la totalité de leur personne, courent le 
risque de n’avoir plus aucune question à se poser et, par conséquent, ne devoir plus 
réfléchir. En ce sens, être en DAJ (avec les innombrables réglementations qui en 
découlent), constitue un contrôle physique qui rend la mise en œuvre d’objectifs 
éducatifs difficilement concevable. 

Les interviewés suggèrent que pour améliorer les conditions des détenus, il est 
souhaitable : d’augmenter l’espace et le temps à disposition des intervenants et des 
détenus, d’une part afin d’élargir l’offre d’activités dans les secteurs où ils sont 
enfermés en cellule vingt-trois heures sur vingt-quatre, d’autre part pour offrir 
davantage de moments communs ; de trouver le moyen d’insuffler plus de 
motivation auprès des détenus, d’une part afin qu’ils se responsabilisent, d’autre 
part pour que le temps qui s’écoule acquière un sens. 

3.4 DISPOSITIF OCCUPATIONNEL 

Les personnes interviewées considèrent que l’activité préférée des détenus est le 
sport, pour les raisons suivantes : il leur permet de sortir de cellule ; il est 
omniprésent dans les médias ; il relève du genre masculin ; il aide à se maintenir en 
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forme contre le risque de surpoids dû au mouvement qui est plus restreint ; il 
procure suffisamment de fatigue physique, nécessaire à neutraliser le besoin de 
médicaments pour s’endormir ; il neutralise les différences culturelles (d’origines, de 
croyances, de valeurs), dont les conséquences dues à la divergence d’opinions se 
perçoivent plus négativement à d’autres moments et ailleurs ; le style vestimentaire 
requis (training) neutralise les différences de statuts sociaux, qu’ailleurs se 
perçoivent davantage ; les détenus ne s’intéressent guère à d’autres activités, car 
les professionnels mêmes ne les promeuvent pas suffisamment. 

L’agent de détention observe qu’il y a un effet de groupe à plusieurs niveaux : d’une 
part les détenus s’influencent les uns les autres dans le choix de participer ou pas à 
une activité plus qu’à une autre, d’autre part les professionnels font pression les uns 
sur les autres dans les propos à tenir auxquels se conformer ou pas. Pour sa part, il 
considère important qu’il y ait des activités, mais il souligne aussi que pour éviter de 
surcharger les professionnels du domaine sécuritaire, il est tout autant important 
d’être attentifs à la répartition équitable des tâches. Comme l’expose Combessie : 

« […] Nombre de plus en plus important d’intervenants externes qui, 
en prison, s’occupent des activités les plus nobles (théâtre, yoga, 
ateliers d’écriture, etc.) ne laissant aux surveillants que les tâches les 
plus ingrates, quand ce n’est pas un simple rôle de "porte-clés", est 
l’une des causes majeures du malaise du personnel de 
surveillance. » (2004, p.50) 

L’agent de détention collabore indirectement aux activités, à travers un 
renforcement positif des détenus qui y participent déjà ou en essayant de motiver 
les autres à s’y inscrire. Le chef du SSE assure sa présence aux activités mises en 
place par ses subalternes, non pas dans le but de les contrôler, mais afin de 
maintenir un lien avec le terrain, ce qui lui procure beaucoup de satisfaction. 
L’intervenant SSE participe activement et garantit le cadre des activités qu’il met en 
place lui-même, tandis que pour les cours fournis par les professeurs, il cherche 
leurs feed-back ainsi que celui des détenus. 

En général, les interviewés observent que dans toutes activités les bienfaits pour les 
détenus se trouvent dans l’accompagnement même de leur séjour en détention. Les 
taux de récidive ne dépendant pas de leur participation à une activité, il n’en 
demeure pas moins que la proposition de celle-ci est un moyen pour lutter contre 
les effets néfastes de l’isolement. Dans le cadre des cours, les bienfaits découlent 
des progrès réalisés dans l’apprentissage, que le détenu interviewé définit aussi 
comme « nourriture psychologique ». Cet aspect du développement de l’individu se 
fait ressentir de plus en plus comme une nécessité, au fur et à mesure qu’une 
routine vide de stimuli s’installe. D’ailleurs, dans ses activités préférées, le détenu 
interviewé nomme le travail, car, lorsqu’il se trouve en atelier et qu’il a l’occasion de 
dialoguer avec d’autres codétenus, il réussit à s’abstraire du milieu carcéral. En 
général, les détenus s’en détachent aussi avec les professionnels dépourvus 
d’uniformes, car ils n’éprouvent pas la crainte de l’autorité et arrivent à s’exprimer 
différemment. Si ce n’est par la voie de la parole, une activité spécifique peut leur 
permettre d’atteindre ce but par d’autres moyens. En ce sens, le directeur suggère 
une recherche de supports diversifiés (rap, capoeira), avec des objectifs éducatifs 
axés sur la communication, ainsi que des intervenants bénévoles, afin de remédier 
au sous-effectif des professionnels. 

Selon l’agent de détention, la fréquence de participation devrait s’élever, 
idéalement, à une fois par semaine, car en étant trop espacée dans le temps, il est 
plus ardu de rendre familière la réflexion auprès des détenus. De plus, il rêve que 
dans les esprits de tous les professionnels s’enracine l’idée que toutes activités 
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représentent un outil de travail ainsi qu’un potentiel à favoriser. Dubois l’expose 
ainsi : 

« Le théâtre à l’école permet aux enfants et adolescents de 
s’épanouir en même temps dans leur corps et leur esprit, ce que ne 
permet pas totalement le sport, plutôt tourné vers le corps - quand 
bien même les sports collectifs exigent un esprit d’équipe et 
véhiculent des valeurs de respect de soi et des autres -, ce que ne 
permet pas non plus les cours théoriques, plutôt tournés vers l’esprit ; 
le théâtre est l’une des seules activités scolaires, avec d’autres 
activités artistiques physiques telles que la danse, à allier à la fois le 
corps et l’esprit. » (2011, p.28) 

Le chef SSE souligne que la participation des détenus dépend beaucoup du lien 
avec l’intervenant qui propose l’activité, du thème de celle-ci ainsi que de leur état 
d’âme, qui varie imprévisiblement selon les nouvelles qu’ils reçoivent. De son côté, 
l’intervenant SSE considère que rendre la participation des détenus obligatoire non 
seulement serait inhumain et infantilisant, mais cela empièterait aussi sur le bon 
déroulement de l’activité. 

Finalement, parmi les personnes interviewées, aucune n’envisage la possibilité que 
les détenus proposent une nouvelle activité. Lorsqu’il y a des demandes en ce sens, 
la marge de manœuvre concerne plutôt le contenu d’activités déjà existantes, afin 
que leur mise en place soit légèrement modifiée. Les propositions des détenus sont 
restreintes à l’expression de leur préférence quant à, par exemple, le choix des 
ingrédients pour l’activité cuisine, la discipline pour un tournoi de sport, les sujets à 
approfondir lors du cours de français. 

3.5 INTERDISCIPLINARITÉ 

En ce qui concerne le plan individuel des sanctions, selon De Sinner, Queloz, Riklin, 
Senn et Brossard : « Pour les gens du terrain, souvent confrontés à des détenus 
très jeunes, étrangers, rencontrant des problèmes psychologiques, l’élaboration et 
la mise en œuvre […] se heurtera à plusieurs obstacles » (2005, p.158). 

Par conséquent, Queloz, Luginbühl, Senn et Magri, en lien à l’objectif de 
resocialisation, soulignent que : 

« […] pour compléter ce profil des personnes détenues, il est 
essentiel de parler des cas psychiatriques en augmentation constante 
depuis des années […] en date 29 octobre 2008, le magazine 
français VSD, dans un article consacré à la crise de la psychiatrie, 
parle de 75% de détenus qui présentent des troubles 
psychiatriques » (2009, p.56) 

Parmi les personnes interviewées, aucune n’avait une idée précise de la prise en 
charge des détenus à laquelle elles auraient été confrontées une fois entrées dans 
cet établissement. L’intervenant SSE et le directeur soulignent qu’il y a un écart 
remarquable entre l’image véhiculée par les médias et la réalité, qui demeure 
difficilement définissable si elle n’est pas expérimentée personnellement, par 
exemple en dialoguant avec les criminels dont la presse parle régulièrement. En 
traitant de la justice pénale, des sanctions selon les juges et selon l’opinion 
publique, selon Khun et Vuille : 

« Il est en effet aujourd’hui démontré que la majorité du public, 
confrontée à des cas concrets, infligerait des peines moins lourdes 
que celles prononcées par les juges dans des cas auxquels il a été 
concrètement confronté […] En conséquence, il doit être reconnu que 
la punitivité du système judiciaire en matière pénale est 
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manifestement en harmonie avec la volonté populaire lorsque cette 
dernière est "mesurée" sérieusement. » (2010, p.110). 

En ce sens, selon le directeur la majorité des détenus n’est potentiellement pas 
récidiviste. Pour l’agent de détention, l’écart se situe entre la prise en charge en 
relation à l’enfermement, qui est très fort en DAJ par rapport à celui en exécution 
des peines. Le directeur accentue l’écart entre le milieu carcéral suisse et celui en 
Afrique, où la notion de réinsertion est inconcevable lorsque le ravitaillement 
représente le besoin primordial à satisfaire. Pour le détenu, l’écart se trouve dans la 
communication avec les intervenants SSE hommes et femmes, où sa manière de 
s’exprimer est plus retenue lorsque l’intervenant est femme. 

Le détenu ressent un sentiment de méfiance sous-jacent aux regards des 
professionnels, ce qui le blesse dans son humanité. Il estime que cela requiert du 
temps et du dialogue afin que la confiance s’installe, mais, relatant l’exemple d’un 
codétenu qui s’est manifesté provocateur envers un professionnel, il comprend 
pourquoi elle n’est jamais réellement acquise. Il conclut que cette distance 
relationnelle appartient au monde carcéral. Dans l’ensemble, il se manifeste satisfait 
de la relation établie avec les agents de détention et les intervenants SSE, en 
soulignant que ces derniers étant dépouillés d’uniformes, cela enlève une barrière. 
À l’inverse, bien qu’il n’en élucide pas les causes, il se plaint du service médical. 

Pour le chef du SSE la collaboration avec les autres intervenants est fructueuse, car 
elle les sollicite au feedback, démarche qu’elle considère comme essentielle pour 
obtenir des informations. Celle-ci se déroule le plus dans le cadre de l’organisation 
des cours avec les professeurs (planning hebdomadaire, système d’évaluation), 
ainsi que pour la mise en œuvre des objectifs des stagiaires. L’intervenant SSE 
estime que la collaboration majeure se déroule avec les agents de détention, 
garants du cadre sécuritaire et personnes ressources dans l’échange d’informations 
concernant l’état d’esprit des détenus. Selon l’agent de détention, les intervenants 
SSE manifestent une suradaptation au cadre sécuritaire, démarche qui lui paraît 
unidirectionnelle. L’intervenant SSE ajoute que l’exercice de sa fonction n’est pas 
toujours reconnu, en raison du fait que sa mission est perçue comme étant en 
contradiction avec celle du milieu carcéral, qui est plutôt punitive. De plus, cette 
profession étant représentée en majorité par des femmes et les résultats étant 
moins facilement quantifiables, car se basant sur une formation en science 
humaine, son utilité en résulte plus difficilement compréhensible aux yeux des 
autres intervenants – en majorité hommes et formés en tant qu’agents de 
détentions. 
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4 PIÈCE 

4.1 AVANT-PROPOS 

Parmi les formes que peuvent prendre les pratiques artistiques, la principale 
ressource qui oriente la rédaction de la pièce est le théâtre, car je l’expérimente 
depuis treize ans dans le cadre de mes loisirs et de ma formation extrascolaire. 
Enrichie des synthèses des entretiens et du cadrage théorique traité dans les items 
précédents, la pièce raconte de la rencontre entre deux détenus, « William » 
(personnage principal) et « Danny » (personnage secondaire), avec une metteuse 
en scène, « Patricia » (personnage secondaire), dans le cadre d’une troupe de 
théâtre en milieu carcéral, le groupe « Prison-back ». 

Leurs histoires se révèlent peu à peu à partir des phases que les personnages 
traversent à l’intérieur de trois parcours qui s’entremêlent : de vie, de détention et de 
création artistique. Ces phases sont celles décrites par le dispositif méthodologique 
d’anthropologie réflexive, que Feldhendler expose comme suit : 

« Dans le déroulement pratique d’une approche intégrée de 
biographie éducative13, plusieurs temps pédagogiques alternent de 
façon souple […] une phase introductive ; des phases relationnelles 
de constitution de groupe ; des phases d’écriture ; des phases de 
mise en commun […] des phases d’approche dramaturgique des 
récits de vie ; une pratique d’autoréflexion et de 
métacommunication. » (2010, p.7) 

En ce qui concerne « Les trafiquants de rêves », le spectacle qui est relaté dans la 
pièce, il s’inspire de mon expérience avec la troupe Teatro Azzurro, de Quartino 
(Tessin), des enseignements de sa directrice Marinella Pawlowsky et de sa 
méthode inspirée à Stanislavski, que Dufour décrit ainsi : 

« Acteur, Stanislavski s'est signalé surtout dans la puissante 
incarnation de personnages dont il a recherché avant tout 
l'authenticité et le naturel, en mettant avant l'art de "représenter" celui 
de "sentir", et en revivant sur la scène les créations du dramaturge, 
au lieu de s'efforcer de leur ressembler par la copie ou l'imitation. 
Metteur en scène, il livra la lutte contre les pratiques artificielles de la 
scène et les prétendues règles de l'art érigées en canon par la 
routine. Il combattit "le théâtre dans le théâtre", remontant aux 
sources de la vie et, faute de pouvoir recréer dans sa totalité le réel 
sur la scène, il s'efforça d'y imposer au moins la vérité psychologique 
de l'âme humaine. »14 

Pour ce qui relève du nom et de l’approche artistique de la troupe « Prison-Back », 
le groupe de théâtre qui est relaté dans la pièce, ils s’inspirent de ma formation à la 
méthode d’improvisation intitulée Playback Theatre avec la troupe de La Fadak, de 
Lausanne, des enseignements de sa directrice Katia Delay Groulx, que Feldhendler 
expose ainsi : 

                                                
13 Feldhendler (en citant Dominicé, 2002) la définit ainsi : « La biographie éducative s’inspire des méthodologies de 
recherche-formation pour aborder les récits et histoires de vie de parcours de formation. Elle propose une pluralité 
de pistes pour cerner les dynamiques des adultes en formation, pour faciliter le travail de conscientisation des 
processus sous-jacents et pour penser l’action éducative, ainsi que les stratégies individuelles et collectives » 
(2010, p.7) 
14 Tiré par le site Encyclopædia Universalis, consulté le 29 août 2015. Informations complémentaires sous l’adresse 
URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/stanislavski/ 
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« […] Cette approche constitue un instrument dialogique d’exploration 
d’expériences vécues, de réminiscences individuelles et d’histoires 
collectives au présent. La démarche a pour objectif la représentation 
spontanée du vécu, à travers […] des perceptions subjectives, des 
moments, des fragments de vie, exprimées par les spectateurs où les 
participants d’un groupe sont tour à tour représentés selon une 
dramaturgie particulière, reposant sur des formes très variées. » 
(2010, p.5). 

Pour expliquer quelle est l’origine de son nom, Feldhendler ajoute que : « […] Un 
sentiment, une pensée, un moment de récit de vie d’une personne trouvent ainsi 
leur expression sur scène. Il y a en quelque sorte re-présentation condensée de la 
narration et re-jeu : d’où le choix de l’expression playback theatre pour qualifier la 
démarche. » (2007, p.2) 

En ce qui concerne le caractère du personnage principal, « William », il s’inspire de 
mes recherches dans la littérature15 ainsi que de mon expérience sur le terrain, en 
tant qu’intervenant SSE, avec le suivi individuel d’un détenu atteint de pathologie 
psychique carcérale. La définition de celle-ci étant : 

« Affections liées au séjour en prison […] Leurs manifestations sont à 
la fois somatiques et mentales. Sur le plan psychique […] plus 
fréquentes sont les décompensations dépressives dès l’admission, 
avant le procès ou peu avant la sortie (avec un risque suicidaire 
important). Très fréquents sont les troubles du sommeil, en raison du 
rythme de vie particulier, et les manifestations psychosomatiques 
(impossibilité d’exprimer son désarroi par d’autres voies). La 
consommation accrue de toxiques constitue un problème majeur. »16 

4.1.1 GUIDE DE LECTURE 

Cet item présente, de manière synthétique, les différentes formes et points de vue 
adoptés pour la rédaction de la pièce, de sorte à aider le lecteur dans sa lecture.  

Le recours aux chiffres romains des items et à la forme italique du texte indique au 
lecteur le passage à la pièce, pour exprimer la différence d’écriture entre celle-ci et 
celle du restant de la recherche. À l’intérieur du texte, la source qui inspire ou 
oriente l’écriture de la pièce est mentionnée par un renvoi à une note de bas de 
page. 

Le titre des chapitres est en vert et indique au lecteur le prénom du personnage 
dont le propos est relaté dans le texte qui suit. Lorsque les propos sont plusieurs, le 
titre du chapitre indique le prénom de plusieurs personnages. Le texte cité entre 
parenthèses ( ) indique au lecteur une focalisation interne à la pensée du 
personnage. Le texte cité entre guillemets français (« ») indique au lecteur un 
discours oral, plus simplement un dialogue, entre les personnages cités en titre du 
chapitre. Le texte cité entre guillemets américains (" ") indique au lecteur un 
discours oral secondaire et la plupart des fois injonctif, découlant d’un personnage 
secondaire ou différent de celui cité en titre du chapitre. 

La technique narrative choisie pour le premier chapitre, intitulé « Prologue », est 
celle de la focalisation zéro : « lorsque le narrateur connaît tout de l’histoire 
racontée. On parle aussi de "narrateur omniscient". »17. C’est un moyen littéraire 

                                                
15 Dont je retiens le roman suivant comme étant la principale ressource à avoir orienté le caractère de « William » : 
Katzenbach, J. (2005). Une histoire de fous. Paris : Presses de la Cité. 
16 Tiré par le site Psychologies, consulté le 29 août 2015. Informations complémentaires sous l’adresse URL : 
http://www.psychologies.com/Dico-Psycho/Pathologie-psychique-carcerale 
17 Tiré par le site Études littéraires, consulté le 2 septembre 2015. Informations complémentaires sous l’adresse 
URL : http://www.etudes-litteraires.com/focalisation.php 
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mis en œuvre pour indiquer au lecteur le début de la pièce, qui fait référence à des 
évènements accomplis : il raconte l’histoire du spectacle de théâtre « Les trafiquants 
de rêves » et fait office d’introduction de la pièce. 

La technique narrative choisie pour le dernier chapitre, intitulé « Épilogue », est celle 
de la focalisation externe : « lorsque le narrateur ne rapporte que les apparences 
extérieures de l’histoire. Le narrateur tient ainsi le lecteur en attente. »18. C’est un 
moyen littéraire mis en œuvre pour indiquer au lecteur l’ultime chapitre de la pièce, 
qui fait référence au discours récapitulatif à la fin du spectacle de théâtre « Les 
trafiquants de rêves ». 

La technique narrative choisie pour les actes se trouvant entre la préface et 
l’épilogue est celle de la première personne, avec une focalisation interne : 
« lorsque le narrateur raconte tout ce qu’il voit, tout ce qu’il sait et tout ce que pense 
un personnage. »19. C’est un moyen littéraire mis en œuvre pour indiquer au lecteur 
une séquence d’actions considérées dans leur déroulement, qui font référence au 
vécu des personnages, associés au groupe de théâtre « Prison-Back ». 

Finalement, le recours aux trois étoiles (***) en vert, indique au lecteur une 
interruption du fil de l’action avec un changement de l’angle de la narration d’un 
personnage à un autre, ou une transition de temps ou d’espace entre l’événement 
qui précède et celui qui suit. C’est-à-dire, un style elliptique : « évoquant la réalité 
par touches successives »20. 

Bonne lecture. 

I. PROLOGUE 

La troupe de théâtre Prison-Back est un groupe d’amateurs composé de détenus et 
de différents professionnels du milieu carcéral fondé en 2017 avec le désir, de créer 
des spectacles pour les détenus de la prison dans laquelle ils séjournent. 
L'expérience, la volonté et la formation du personnel, acquises au cours des 
années, leur permettent d'atteindre la réalisation du spectacle suivant : « Les 
trafiquants de rêves ». Ceci est le titre de la pièce de théâtre que la troupe Prison-
Back organise en se déplaçant dans la Suisse romande au moyen d’une vieille 
caravane américaine. Celle-ci est spécialement conçue par le groupe de transfert et 
zone carcérale21, faisant partie des unités spécialisées de la gendarmerie du canton 
de Vaud. Dans le spectacle « Les trafiquants de rêves », la caravane américaine 
prend le nom de « Caravane de Poivre ». 

Dans ce spectacle, la Caravane de Poivre est la maison d'un groupe de comédiens 
ambulants et acrobates toujours joyeux : « Les trafiquants de rêves ». Ils sont joués 
par un groupe d’acteurs détenus. Ce théâtre essaye de montrer aux gens que 
toutes les occasions peuvent être importantes, en particulier les moins simples. 
Elles sont nécessaires pour faire des expériences et en tirer des leçons. Les 
personnages de cette histoire le prouvent, jour après jour, en acceptant l’étiquette 
qu’on leur a collée, celle de marginaux, sans pour autant se comporter comme tels 
ou s’arrêter à ça. 

                                                
18 Tiré par le site Études littéraires, consulté le 2 septembre 2015. Informations complémentaires sous l’adresse 
URL : http://www.etudes-litteraires.com/focalisation.php 
19 Ibid. 
20 Tiré par le site Assistance scolaire, consulté le 2 septembre 2015. Informations complémentaires sous l’adresse 
URL : http://www.assistancescolaire.com/eleve/2nde/francais/lexique/E-ellipse-narrative-fx040 
21 « En charge des transferts des personnes détenues dans les établissements carcéraux du canton vers les 
tribunaux, hôpitaux, ou autres destinations, ainsi que du maintien des prévenus dans la zone de rétention de la 
Police cantonale et de leurs transferts. » Tiré par le site officiel du canton de Vaud, consulté le 29 juin 2015. 
Informations complémentaires sous l’adresse URL : http://www.vd.ch/autorites/departements/dis/police-
cantonale/missions/missions-de-la-gendarmerie/ 
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La trame du spectacle se situe dans les années 1900 et les thèmes abordés sont 
les suivants : accepter les gens autour de nous comme ils sont, résoudre les 
problèmes quotidiens avec une charge d'optimisme, poursuivre ses rêves. 
Poursuivre leurs rêves, voilà ce que font les personnages de cette histoire, 
considérés comme « différents ». Dans un monde frénétique où les gens courent 
pour être les plus talentueux, les plus intelligents, les plus beaux, le risque est que 
les autres deviennent des rivaux. L'objet de la réflexion se trouve dans ce qui est 
différent, sans se référer au vécu d’une personne étrangère dans un pays donné, 
mais à celui qui diffère des autres individus dans la manière de vivre et de penser. 

Dans l’histoire de ce spectacle, les paysans considèrent ces artistes comme des 
paresseux, des perdants, tandis que les bourgeois, eux, les croient désobligeants. 
Tout cela parce qu’ils ne suivent pas les règles de la société. Mais la différence, 
pour ces artistes, est simplement une barrière mentale. Ils sont optimistes, leur 
devise est : - « Rien ne nous abat sauf la mort ! ». Selon eux, tout peut être résolu, 
même les choses difficiles. Même si après les spectacles l'assiette est vide, ils 
restent joyeux. Ils savent s'adapter à tout horizon de vie, ils n’ont pas la prétention 
d’un succès, ils font cadeau au public de leurs rêves. Fables, illusions, le sort qui se 
mêle et coexiste avec la fatigue, le stress, le danger et le tintement de l'argent, font 
de la liberté leur richesse. Mais lorsque ces artistes repartent se faisant guider par la 
poésie, il n’y a pas tous les spectateurs qui se souviennent des chants, des danses 
et des histoires racontées. Lorsque le public pense à eux, il parle tout de suite de 
personnes pauvres, errantes comme des chiens, êtres inférieurs, déshérités. Peut-
être parce que leur arrivée et leur départ sont toujours très bruyants, accompagné 
par les sons des cris et des tambours. 

Ce groupe d’acteurs détenus construit une histoire en partant de l’hypothèse que les 
gens vivent avec trop de règles, courant le risque de vouloir les imposer au monde 
autour d’eux. Ils construisent alors des personnages qui n'ont pas une vue étroite de 
la vie, qui savent observer et s'adapter à tout environnement. Ce sont les artistes de 
ce spectacle, ils sont libres et vivent simplement : - « À une époque où il y a de plus 
en plus de règles et impositions, les marginaux ce sont nous autres : nous sommes 
marginalisés par la vie elle-même », disent les trafiquants de rêves. 

Aujourd’hui, lorsque la Caravane de Poivre s’arrête dans l’espace public d’une ville 
de Suisse romande pour présenter le spectacle « Les trafiquants de rêves », les 
habitants se demandent : - « C’est quoi ?! ». Quand ils apprennent que celle-ci 
abrite des acteurs détenus qui se promènent dans la région, ceux-ci sont jugés des 
fainéants et la plupart s'en méfie. Mais de tout cela, les détenus ne s'en soucient 
pas, car ils sont trop occupés à ressentir ce qu’ils vivent au jour le jour, en 
commençant par-là : - « Êtes-vous prêts à parcourir le monde avec la Caravane de 
Poivre ? ». Ce groupe d’acteurs détenus partage l’idée que même en 2017, à une 
époque où d’amusantes représentations à la télévision incluant des rires 
préenregistrés qui aident à comprendre la plaisanterie, le théâtre n’est qu’un résumé 
de la vie ou la vie n’est qu’un grand théâtre. 
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Le criminel et l’artiste sont des 
compagnons de route. Ils 

disposent tous deux d’une 
créativité folle, sont sans 

morale et sont uniquement 
poussés par le pouvoir de la 

liberté.22 JOSEPH H. BEUYS  

 

                                                
22 En référence à Sonnenwald (en traduisant et citant Beuys), metteuse en scène qui initie des détenus au théâtre à 
la prison de Lenzburg : « Les billets pour les six premières représentations se sont vendus comme des petits pains 
[…] Il était également frappant d’observer, qu’il était difficile de savoir au premier abord si on avait affaire à un 
détenu acteur ou à un artiste de complément. » (2014, p.25) 
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II. 1ER ACTE 

PATRICIA ET WILLIAM 

Un participant quitte la troupe lors de la préparation du premier spectacle. Panique ! 
La seule chose que je sais de lui, c’est qu’il est désormais condamné et, étant 
depuis plusieurs mois sur une liste d’attente pour un transfert, aujourd’hui il veut, il 
peut et il doit partir. 

Après des jours de recherches, je ne trouve pas un seul remplaçant. Je parle à 
l’éducatrice. Elle me dit que peut-être elle connaît quelqu’un à qui ça pourrait faire 
du bien, et voilà : - "Monsieur ? William ? Bonjour, je m’appelle Patricia…", etc. 
L’une parmi les étranges coïncidences de la vie fait que je trouve un gars qui est 
déjà un « trafiquant de rêves ». 

Avec le recul, j’avoue que c’est la pire façon pour lui d’entrer dans un groupe. 

*** 

- « Monsieur ? William ? Bonjour, je m’appelle Patricia… » 

[…] 

- « Pratiques artistiques… » 

- « Pourquoi moi ? (Je n’aime pas que ma passion pour l’art puisse convenir à 
quelqu’un. Ton regard me remplit de doutes. Ta quête de réponses et le fait d’en 
trouver en moi, ça me pèse. Je ne suis pas une relique à laquelle s’ancrer). » 

[…] 

- « Prison-Back… » 

- « Prison quoi ? (Qu’est-ce que tu me veux ? Quand on me demande quelque 
chose, les gens ne font que s’interroger eux-mêmes. On m’adresse des questions, 
mais on ne veut pas vraiment écouter les réponses. Ça me décourage. Je suis le 
porteur des monologues des autres. Le temps passe et pourtant ils restent toujours 
les mêmes. C’est un échec). » 

[…] 

- « Trafiquants de rêves… » 

- « Trafiquants… ? (Je ne suis pas ce que tu penses, même si je réponds aux 
attentes qui sont à mon sujet. Ce qui me caractérise mène ma vie plus que moi-
même je le fais. Je vis en fonction des autres. Positif ou négatif que ce soit, en moi 
grandit le goût amer des mensonges. Même quand je suis sincère. Je ne peux pas 
te répondre. Le son de ma voix me dérange. Mes oreilles m’entendent mentir. Le 
miroir de tes yeux me rend faux). » 

[…] 

- « Théâtre… » 

-« Hm… (Je suis incapable de créer quoi que ce soit. Je ne sais que réagir. Quand 
je rencontrais beaucoup de monde dehors. Ceux qui ne se laissaient pas impliquer 
dans mes histoires devenaient pour moi des ennemis. Aujourd’hui, je les admire. 
Moi-même je ne veux plus être impliqué dans les histoires du monde. Plus les gens 
me prouvent de l’affection, plus ils se préoccupent de mes problèmes, plus je les 
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refuse. Je suis fatigué d’entendre commenter ma façon de vivre. Je ne veux pas 
qu’on me plaigne. Je ne veux pas devoir remercier sans cesse tout le monde pour 
quelque chose que je ne choisis pas. Je ne comprends pas les colis et les dons qui 
se transmettent les autres détenus avec leurs familles. L’altruisme déformé par les 
objets, ce n’est que du matériel de plus que je n’arrive pas à concevoir. Moi, je ne 
partage rien avec personne. Pourquoi viens-tu me chercher, moi ? Qu’est-ce que je 
dois offrir à ton groupe en échange de cette proposition ? Ai-je le choix ?). » 

[…] 

- « Participation libre… » 

-« OK ("Libre", ce n’est pas le juste mot pour exprimer la liberté que je veux. Ce 
n’est pas suffisant. Ça exclut ou ça ne contient pas tout ce qui a un sens pour moi. 
Mais, je ne connais pas encore comment appeler ça, sinon je te le disais et tout 
serait plus facile. J’ai besoin de me défouler. Mais il me faut quelqu’un. Quand je 
suis seul, je n’arrive pas à m’en sortir. Je ne suis pas en mesure de m’exprimer 
comme je le veux. Je continue à prendre des coups parce que reformuler ne me 
réussit pas. Danny est doué pour ça, j’aimerais atteindre à la même sérénité que ça 
lui procure. Grâce à lui, je suis déjà en train d’arrêter de me comparer et de vivre 
pour survivre. Si je commence à vouloir en savoir plus et à continuer d’une autre 
façon, il doit être avec moi dans cette histoire. J’ai besoin de lui). » 

[…] 

- « Super ! À demain, à la salle de cours à neuf heures, je me réjouis ! Bonne 
journée. » 

- « Pareil ("super…" ? Je vais pouvoir sortir de cellule23). » 

*** 

En général, je vise à ce que chaque participant développe son potentiel et, par 
conséquent, que l’ensemble du groupe le fasse. Dans le spécifique, je le fais au 
moyen du théâtre24. D’abord, je prends un peu de temps pour construire cette idée 
avec les participants, car je sais combien la représentation qu’on s’en fait n’est pas 
toujours exactement ce qu’il est, auprès des détenus et des professionnels de ce 
milieu. Pas tout le monde n’aime alors je laisse choisir qui souhaite continuer ou 
pas. 

Pour que la solidarité et une bonne camaraderie se créent, on travaille avec ce qui 
émerge des participants, comme leurs histoires. Je propose des exercices où je les 
fais parler d’eux, s’exprimer et se rencontrer parmi les différentes personnalités. 
Ensuite, on apprend à identifier, à affronter et si possible, à jouer ces histoires à 
travers des formes spécifiques. 

J’observe souvent que les participants apprennent rapidement et ont de très 
nombreux points de vue sur les vérités de la vie, de l’humain et du monde. Le 
théâtre Prison-Back est à l’image de l’extérieur. On affronte les situations que la vie 

                                                
23 « Quatre mètres carrés par détenu, c’est l’espace minimum fixé par la Cour européenne des droits de l’homme 
pour toutes les prisons des pays membres du Conseil de l’Europe, d’Istanbul au fin fond de la Sibérie. » (Keller, 
2013, p.3) 
24 En référence à Beccaria (en citant l’Émile de Rousseau) qui dit : « Le moyen le plus sûr, mais le plus difficile, de 
lutter contre le crime est de perfectionner l’éducation […] une éducation vraiment utile aux hommes ; elle consiste 
moins en une vaine accumulation des objets qu’on enseigne que dans le choix et la précision de ces objets ; elle 
substitue l’original à la copie dans l’étude des phénomènes, tant moraux que physiques, que le hasard ou l’habileté 
présente à l’esprit tout neuf de l’enfant ; elle le conduit à la vertu par la route facile du sentiment ; elle l’écarte du 
mal en lui montrant les inconvénients qui résultent infailliblement d’une mauvaise action, et non par le moyen 
hasardeux de l’autorité qui n’obtient qu’une obéissance hypocrite et passagère. » (1965, p.176-177) 
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verse sans relâche sur notre microéquilibre intérieur. Donc, on travaille sur 
l’intention et la façon de voir, de se confronter aux solutions ou aux problèmes qui 
peuvent être les mêmes dedans et dehors. 

Puis, quand une histoire vient à la vie, parmi les tâches les plus complexes il y a la 
création du spectacle qui en découle, la scénographie ainsi que son réglage, car 
elle est censée pouvoir s'adapter aux exigences structurelles de chaque lieu où le 
spectacle sera représenté. Pour réussir dans ce domaine, moi, mais pas seulement 
étant donné que le théâtre lui-même n'est jamais juste ce qui se voit sur une scène, 
j’implique tout un groupe de personnes. Une dizaine de détenus qui participent à la 
mise en place de la scène, l’illumination, la musique et le jeu. Ainsi qu’une dizaine 
de professionnels qui participent à l’organisation, la communication avec les 
autorités, la publicité, les déplacements des acteurs, le maintien du cadre 
sécuritaire, etc. 

J’essaye de faire passer le message qu’entrer dans le groupe Prison-Back veut dire 
prendre part à un monde où chaque tâche doit être respectée en accord entre les 
représentants des différents rôles25. Cela implique une grande responsabilité 
individuelle, que pas tout le monde est prêt à assumer. Donner lieu à un spectacle 
demande de la collaboration et de la reconnaissance, vertus nécessaires pour 
allumer la flamme d’un groupe. Donc, aux personnes qui me disent : - "Patricia, t’es 
tarée !", moi je réponds que je vais bien. Mon organisme palpite encore d’excitation 
et fonctionne de manière spontanée, car stimulé par la rencontre et la connaissance 
de l’autre. Je suis à la recherche du respect mutuel. 

En dépit des préjugés sur la complexité de créer un groupe partiellement autogéré, 
les détenus réussissent encore aujourd’hui à s’impliquer dans leurs différents rôles 
et à créer des spectacles incroyables, me laissant sans cesse bouche bée. 

J’ai l’impression qu’ils ont un profond sentiment de devoir protéger la troupe contre 
les influences de la société, qu’ils considèrent comme toxiques. Peut-être parce que 
dans cette période de leurs vies, faire partie d'un groupe comme Prison-Back, à 
mon avis, donne à plusieurs d’entre eux la sécurité et la stabilité qui leur 
manquaient auparavant26. Au fur et à mesure des semaines, cette forme 
d’expression leur fait un effet de miroir et à travers les spectacles ils y trouvent le 
reflet de leurs histoires, leur permettant d’en prendre conscience. Ils se connaissent 
et ressortent des côtés occultes de leurs personnalités. C’est une sorte de thérapie 
qui les contraint à choisir entre ce qu’ils étaient avant et ce qu’ils deviennent 
aujourd’hui, après cette expérience27. 

                                                
25 En référence à l’expérience de théâtre avec des hommes en DAJ, relatée par Dubois : « Nous avons formé des 
équipes de travail : comédiens et techniciens. Nous avons tous participé à la construction de la scénographie, sans 
compter quelques personnes de l’atelier de charpenterie. Finalement, nous avons écrit une pièce que nous avons 
montée en mai 2006 à l’auditorium de la prison, en présence des autorités pénitentiaires, des familles, des autres 
prisonniers. Cette pièce parle des problèmes de discrimination, de machisme, de répression, d’exclusion, de 
corruption, et d’homosexualité. » (2011, p.160-161) 
26 En référence au mode de vie et à l’adaptation sociale, Killias (en citant Göppinger 1993, Eisner/Manzoni/Ribeaud, 
2000, et Branger & Liecthi, 1998) dit que : « Les adolescents qui poursuivent, pendant leur temps libre, des activités 
de loisirs structurées accusent des taux de délinquance plus faibles que ceux qui "trainent" dans la rue, souvent 
pour y chercher de l’"action" » (2001, p.273) 
27 En référence au théâtre en prison en France, Dubois explique que : « Il s’agit avant tout de leur apporter une 
meilleure plénitude d’être par la reconnaissance de leur qualité humaine et sociale en les rattachant en tant que 
sujet au reste de la société, par l’expression de leur singularité individuelle à travers une activité artistique de 
groupe, dans des lieux qui ont chacun tendance à ranger les personnes dans des catégories stigmatisant, que ce 
soit le prisonnier, le malade ou le vieux. » (2011, p.29-31) 
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*** 

À la fin du cours introductif, la consigne est celle de travailler autour du récit28, au 
moins jusqu’à la fin de la participation au groupe Prison-Back. Je demande aux 
participants de se raconter l’un à l’autre ou d’écrire un journal. En effet, lorsque 
Danny quitte le groupe, il me remet un cahier, le journal dans lequel il retranscrit ses 
récits. En feuilletant les dernières pages, je tombe sur une histoire. 

C’est l'histoire d'un homme né d'un père quasiment marié à son travail et d'une 
mère insatisfaite, peut-être à cause de son mari, d'elle-même ou des deux. Cet 
homme grandit avec un père quasiment absent. Lorsqu'il est présent, en particulier 
lors de disputes, il est toujours de l'avis de sa femme qui, selon lui ou malgré lui, a 
toujours raison, indépendamment de tout et de tous. Pourtant celle-ci s'autorise à 
maltraiter répétitivement son fils. Étant donc loin d'être dans la raison et d’avoir un 
état d'esprit serein, elle tombe en dépression après l'arrivée de son deuxième 
enfant, une fille née trois ans après son aîné. 

De cette façon, l’homme de l'histoire grandi à travers l’éducation de parents 
instables. Le jeune homme parcourt avec sa mère et ses amants les night-clubs, 
encouragé à haïr l'homme et à se sentir comme un moins que rien, car battu à la 
moindre erreur de sa part ou de celle de sa sœur. La situation est grave. C'est la 
grand-mère paternelle qui intervient et prend soin des enfants. Il s'enfuit à l'âge de 
quatorze ans, ne fréquente plus une seule école et fait toutes sortes de stupidités. Il 
en arrive à trafiquer des stupéfiants jusqu'au jour où il est arrêté par la police. 

Il décide de téléphoner à la maison pour dire qu'il est incarcéré, mais il comprend 
très vite qu’il va falloir qu’il se débrouille seul, chose qu'il a faite jusqu'à ce jour, 
comme lorsqu’il s'est fiancé, plus par devoir plutôt que par choix. Après avoir rompu, 
il laisse son ex seule avec un enfant en gagnant sa vie comme elle le peut. 

Une fois sorti de prison cet homme rêve de vivre grâce au théâtre, sa thérapie et 
son seul vrai moyen de s’exprimer. Il rêve d’une nouvelle femme, magnifique, avec 
laquelle fonder un foyer. 

Cette histoire semble finir ainsi. Elle est une motivation par rapport aux bienfaits du 
groupe Prison-Back. Mais me vient alors un doute en tête, à qui appartient-elle ? 

DANNY 

- « 8100 de central. Réponds. » 

- « 8100 à l’écoute. » 

- « Une fiche pour les éducatrices à la 8119. » 

- « Compris. Terminé. » 

Vite. Il me faut un autre cahier. Je dois terminer de retranscrire la conversation avec 
Will. Je me rappelle des mots comme si nous venions juste de finir de parler. Les 
mots résonnent, je suis ému. Je dois me retenir avant qu’ils ouvrent la cellule. Je ne 

                                                
28 « Du temps pour le silence de l’écriture puis du temps pour l’écoute attentive de chacun […] Alors, dans ce temps 
ailleurs, ils ont raconté […] leur temps à eux. Celui des souvenirs, les infimes […] les énormes […] des regrets - 
dont on ne se défait pas si facilement quand on a des jours devant soi pour les remâcher sans cesse. Le temps des 
espoirs […] qui font tenir parce qu’ils disent […] la vie sur laquelle on décide, une fois, d’avoir prise. […] Ils ont 
inventé d’autres vies, d’autres mots, d’autres jours. Ils ont inventé parce que c’est par là que commence toujours 
écrire, et que là peut-être plus qu’ailleurs […] attraper des mots pour fabriquer des histoires a un sens […] Parce 
qu’avec les mots, chaque fois, une fois encore, ça recommence. » (Dubois, 2011, p.53) 
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peux pas me permettre de réveiller la curiosité de l’agent de détention ou de 
l’éducatrice. Personne de nous n’est pour l’autre qu’une figure dans un rapport 
apparemment simple, on est tous en train d’observer chaque changement 
d’humeur. 

Les mêmes pensées à l’esprit. Des chemins très proches. Des crises. Des silences. 
On se soulage, on se comprend. Will m’est si proche qu’ensemble on n’est qu’un. 
Je trouve en moi ses inoubliables souvenirs. Personne jusque-là n’a jamais pu 
même les effleurer. Patricia doit le savoir. Je ne veux pas qu’on oublie ça. Patricia a 
la capacité de chérir profondément cet océan intérieur. 

*** 

Moi et William partageons la même cellule. Et, maintenant, le même cours. On 
passe presque chaque minute de nos vies ensemble depuis des semaines. À la fin 
de ces premières heures de théâtre, il prend aussi la peine de continuer à écrire ce 
qu’est une pratique artistique, ainsi que son parcours de vie en relation à l’art, 
comme demandé par Patricia. 

Ça me surprend. Je croyais qu’il n’aimait pas beaucoup écrire, et encore moins pour 
d’autres. Pourtant, une fois rentrés en cellule, nous sommes assis chacun sur notre 
chaise en plastique, le matériel auparavant distribué par l’éducatrice. 

- « Hé Danny ! On remplit un sac-poubelle avec nos cahiers et d'autres objets 
significatifs et on les enterre dans l’espace dédié à la promenade ! » 

- « Oui, bien sûr. Et pourquoi pas dans un pré non loin de là ? Ah oui, j’oublie. On 
est enfermé. Murs, barbelés… ça te parle ? Écris, imbécile. » 

- « Mais t’as raison ! Peut-être que dans tel pré, à notre insu, dans peu de temps un 
tunnel sera creusé pour une nouvelle sortie d'autoroute. Ce n’est pas un bon plan. 
Merci, Danny, pour ta putain de rationalité ! » 

- « Service. Je pense même que si c’était le cas, cela ne nous traumatiserait 
jamais. » 

- « Hein ? » 

- « Même si ça te remplit d'euphorie, c’est une idée de merde. L’endroit caché se 
perdrait rapidement dans nos mémoires, pour faire place à tout ce qu’on a de mieux 
à vivre loin de cette taule. Tu comprends ? » 

- « (Rires) » 

Ça le fait rire. Bien. Je peine à comprendre qui se fout de la gueule de qui. 
Concentré sur la consigne, je lui dis que parmi les buts de cet écrit il y a 
probablement le fait de consolider le lien à l’intérieur du groupe de théâtre. Il me fait 
clairement entendre que si cette rédaction n’est pas que pour lui, alors ce n’est pas 
un énorme défi. Il avoue n’avoir qu’à tracer des mensonges satisfaisants. 

Il aurait appris à cacher des vérités tragiques par sa grand-mère, qui défendait son 
enfance en agissant de la sorte. C’est précisément à travers ses conversations 
superficielles et ses fausses relations avec les autres que paradoxalement William 
l’aimait bien. Selon lui, cette hypocrisie cachait une grande solidarité, car sa grand-
mère lui donnait un moyen de s’en sortir. Une alternative aux jugements des autres 
qui l’auraient confiné au rôle de victime. Soudain, je le lui demande. 

- « T’étais victime ? » 
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- « Peut-être, mais cela ne deviendra ni l'instrument ni le résultat de "ce que j’aurai 
de mieux à vivre loin de cette taule". Tu comprends ? » 

- « Je crois, oui. C’est la théorie de la stigmatisation29 avec ses étiquettes. » 

- « Peut-être. Moi, je suis convaincu que si j’ai survécu à ma famille c’est grâce à 
"l’étiquette" que ma grand-mère a empêché qu’on me colle au cul ! » 

Aussi malheureux que cela paraisse, c’est une idée que je n’ai pas de mal à 
reconnaître. À travers son écrit, Will m’apprend qu’il a une bonne imagination et un 
caractère particulier, en raison de son passé. L’absence de satisfaction, le 
sentiment d’injustice, de trahison, au sujet d’un monde fantastique qui a échoué, 
font que dans sa vie, à ses yeux, il ne fait rien de grave en inventant des histoires. 

Il accuse le temps et la compréhension des autres, les deux étant toujours 
insuffisants. Il justifie le fait de s’être construit une autodéfense infranchissable. Il est 
sur le point de terminer d’écrire et je l’entends chuchoter à soi-même : - « Je ne suis 
pas tout à fait comblé. Je ne le serai jamais. Personne sur terre. ». Il ne sait pas 
préciser de quoi il veut se nourrir, mais il laisse entendre que c’est de la vie. 

Je ferme les yeux. 

- « De quelle couleur le regard me peindra-t-il l’avenir ? Le jour où je le saurai, je 
deviendrai un végétal. C’est la loi de la réincarnation. Je suis presque prêt à vivre 
pour donner la vie, pour devenir un arbre et émaner de son souffle. Je suis à un pas 
de me sentir faire partie de l’univers… à un pas de… l’univers… » 

WILLIAM 

Je ne peux pas croire que je trouve le désir de le faire. Je suis vraiment en train 
d’écrire ? Sous les consignes de Patricia, je prends un crayon et du papier. Où est-
ce que je trouve l’inspiration ? « Celui qui est né avec une cuillère en argent dans la 
bouche se régalera à jamais, tandis que celui qui a toujours la bouche fermée ne se 
retrouvera qu’avec des cuillères de merde ». L’inspiration, peut-être que je n’en ai 
pas. 

Quel intérêt de vivre cette expérience de théâtre ? Je veux vraiment y participer ? 
Oui, mais quand j’écris tout se transforme. Ce n’est plus ce que je suppose, cela ne 
reflète pas ma pensée. Pas même dans un flux de conscience je n’arrive pas à 
retranscrire les détails de ce qui se passe dans ma tête. Tout semble si dénaturé, et 
pourtant c’est riche. Peut-être est-ce la façon dont cela doit être, comme moi. 

Dehors, on me connaît pour mes phrases préfabriquées. C’est ce que je suis : un 
cumul de faits à narrer. Je ne peux pas penser simplement. Si je dois m’exprimer, je 
me trouve toujours en conflit avec les grandes questions existentielles. Je ne peux 
pas y répondre30. C’est plus facile de donner les réponses de ceux qui y ont déjà 
pensé, parlé et écrit. J’évite certaines expériences extrêmes. Je capture les 
conclusions de ceux qui en ont vécu de nombreuses. Je les intègre dans une partie 
de moi. 

                                                
29 Ce que Khun, en parlant du phénomène criminel, explique de la manière suivante : « […] la théorie de la 
stigmatisation […] selon laquelle le fait de mettre une étiquette sur une personne – par exemple par l’intermédiaire 
du casier judiciaire – fait en sorte que la société attend de cet individu qu’il se comporte conformément à son 
étiquette et, pire encore, que la personne ainsi stigmatisée aurait tendance à répondre à cette attente » (2005, p.48-
49) 
30 En référence au profil type du criminel : « […] On constate que, partout dans le monde, il existe un lien entre l’âge 
et la criminalité. On commet en effet davantage d’infractions entre quinze et vingt-cinq ans, selon les endroits et les 
époques […] à ce jour, l’explication la plus plausible est cependant que la délinquance des jeunes serait le résultat 
d’une réaction à leur position sociale peu structurée. Un jeune ne saurait pas véritablement où est sa place dans la 
société. » (Khun, 2005, p.34) 
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Je suis dépendant de cette absorption, c’est une symbiose. Je ne sais pas comment 
exister sans ça. Dehors, je ne canalisais plus beaucoup les émotions. Mon corps 
trop mince n’était plus en mesure de les accueillir, il les rejetait par des réactions 
pas trop adéquates. Ici, je crois construire un regard assez critique sur mes propres 
conditions de vie. L’éducatrice me dit que ça me conduit vers une sorte 
d’intellectualisme qui m’éloigne encore plus du monde extérieur. Moi, je sais juste 
que l’humanité n’est plus que le reflet de personnages importants qui ne lui 
appartiennent pas. Je me sens étranger à moi-même. Ma volonté est plus fragile. Je 
suis arrêté, je suis confus, quelque chose en moi a gelé. Je suis là ? 

Chaque matin, à la seconde où j’entends la serrure et la voix du chef qui annonce 
l’heure de promenade, je m’observe dans le miroir. Je répète ce geste comme 
d’habitude à bout de souffle. Mon regard est mélancolique, mais, en plus de 
l’apparence, j’espère juste m’y entrevoir moi-même31. Ça me console de posséder 
encore une identité sensée, donc de ne pas pouvoir être comparé à un détenu 
dangereux. Je me force de m’adapter à des habitudes que je ne contrôle pas. On 
m’a dit que les psychopathes ne sont peut-être pas tous conscients de leurs 
comportements. Moi, je reconnais juste être loin de la norme. 

Fait chier. Les autres, dehors, font de moins en moins partie de moi. Mon 
comportement est devenu égal à celui des autres, tous tendant au mal32. Même si je 
m’exprime bien, je ne me sens pas en sécurité, j’ai peur. Ceci affecte mon équilibre 
psychologique qui est instable, il est fait de chaos émotionnel. Les racines de mes 
intentions semblent ambiguës. Ma logique aussi. Aujourd’hui, la colère me fait sentir 
mieux, je deviens agressif, je détruis les opinions des autres. Parfois sur le moment 
même, parfois lentement, de façon un peu sadique. 

Je parais égocentrique, je me positionne toujours au centre des conversations. On 
ne peut pas me blâmer pour ça. Je n’ai pas une masse d’amis derrière moi, mais 
ceux qui ont gagné ma confiance me remercient. Ils ont changé. Les autres détenus 
sont prêts à me donner une seconde chance, même après un coup de poing, qu’ils 
ont trop souvent mérité. C’est ce qui rend la culpabilité encore moins soutenable. 

Patricia me donne une sorte de sérénité. C’est une personne qui a compris que, si 
on ne veut pas le voir, il n’y a pas de profondeur, mais qu’un ensemble d’images 
floue. Elle ne me ment pas, elle me dit ce qu’elle entend sur moi : - « Attention ! Il 
commence par ça et puis on ne sait pas où il finit […] Cet homme est un point 
d'interrogation ». Puis elle me dit : - « Ton raisonnement, Will, peut paraître absurde 
pour beaucoup de monde, mais pas pour moi. Je le vois comme une ressource. Tu 
es en mesure de savoir créer, mais pour donner une forme convenable à tes idées, 
vu que tu souhaites donner de la profondeur à tout, il faut t’arrêter à chacune de ses 
caractéristiques. J’aimerais te permettre de comprendre que tu adoptes une précise 
façon de disparaître de toi-même, par tes propres moyens. Tu me fais penser à un 
mandala de sable et au vent même qui le modèle. Tu vois ? Cette déperdition, écris-
la. ». 

Je cherche constamment à trouver l’image de moi tout en découvrant qu’elle 
m’échappe toujours. Je suis humain ? Et ma place elle est où ? Sur Terre. Quelle 
horreur ! Je ne veux pas me détacher de la nature, si mystique, sans elle je me sens 

                                                
31 « […] Il faut percevoir ce que représente la pression du quotidien, vécue comme autant de repères temporels 
mais agissant comme un rythme aliénant pour l’homme ou la femme enfermés, les mettant dans cette situation 
paradoxale d’un rituel journalier attendu et redouté. Attendu car rassurant, redouté parce qu’il agit comme un miroir 
grossissant dans lequel se reflète la plus grande des solitudes » (Dubois, 2011, p.50) 
32 En référence à la culture de l’institution carcérale, Combessie (en citant Clemmer, 1940) développe le concept 
de : « Prisonization […] définit comme un processus d’assimilation des valeurs et qui se manifeste au travers des 
modes de vie propres à l’univers carcéral. Plus l’enfermement dure, plus le détenu incorpore des habitudes 
spécifiques au mode carcéral : ne plus ouvrir de porte, faire ses besoins devant témoins, ne prendre aucune 
initiative, etc. » (2004, p.71) 
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incomplet. Moi, je lui appartiens. On fusionne, car, les deux, on ne guérira jamais, 
on subira toujours les injustices et les malentendus de l’inconscience humaine. 
Patricia dit : - « Quelqu'un comme toi, Will, qui remet tout en question, peut 
facilement apprendre à ne pas exclure une mise à l’épreuve de lui-même. Tu 
comprends ? Demande-toi toujours si tu t’es comporté de manière appropriée et, 
lorsque le contraire se produit, attends-toi à savoir t’excuser ou à trouver un 
compromis. »33. 

Mais moi, je ne peux pas encore admettre mes erreurs. Demain, je vais arrêter ce 
cours de théâtre. 

DANNY 

Le bonheur est si loin de Will que son seul souvenir l'émeut : - "Je suis triste, parce 
que je me sens heureux", il me répond lorsque je lui demande s’il va bien. Je crois 
qu’après le théâtre, en lui circule une prise de conscience de ses émotions. Elles 
doivent sortir. Mais ce sentiment est si fort que la crainte de ce qu’il peut percevoir 
le mène au besoin de fermer les frontières des sens, les portes de l’âme. 

La fiction des jours d’après, des heures suivantes même, ça le brûle. En s'étant 
approché du bonheur, Will enfile encore une fois les masques dont il dépend, qu’il 
connait mieux que ses propres sentiments. Mais ceux-ci mutent et l’entrainent dans 
le plan de l'imagination : - "Mes masques me tournent autour comme des esprits qui 
revendiquent leurs présences. Ils me damnent à jamais de les nommer. Ils me 
forcent à me battre entre la leur et ma position dans la vie", c’est ce qu’il me dit. 

Le théâtre devient pour nous une maladie, au début dramatique, mais pour finir 
comique. Un espace apparemment très long qui peu de temps après se présente 
comme un bref instant dans lequel passent tous les sentiments. Comme une 
histoire d'amour jamais réussie, que moi et Will connaissons bien. Dans le théâtre, il 
a tout. Il est difficile pour moi de savoir ce que Will y cherche, car il y trouve ce qu’il 
veut. Je l’entends encore répéter en cellule : -"soit seul et juste moins fier si mort… 
t’as besoin de t’en aller… nous portons tous un cadavre dans nos mains", et plus 
Will s’approche de la fin de son récit, plus il craint de s'en approcher. 

- « Dis-le Danny, c'est tout. » 

- « Te dire quoi ? » 

- « Si tu ne te souciais pas d'elle, t'en parlerais pas. » 

- « Je n’ai rien dit, en effet. » 

- « Avec tout le respect, je ne comprends pas comment toi, homme de mœurs, tu 
peux laisser tomber l'une et pas l'autre personne ? » 

Je ne lui réponds plus. Je reste assis à me demander ce qui se passe dans sa tête. 
J’ai l’impression qu’en lui s’enracine l’idée qu’il se sent moins seul quand il n’y a 
personne. Ou un intrus, suivant les remarques qui le touchent, en dépit de leurs 
superficialités. Je choisis de me taire. J’aimerais lui faire plaisir, mais il se comporte 
comme un fou. C’est pour ne pas avoir à donner une seule explication ? Le monde 
comprendra un jour ce qu’il ressent ? 

                                                
33 « Suivant les époques, on voit changer les intervenants chargés de mettre en œuvre le traitement des détenus : 
prêtres, médecins, psychologues, travailleurs sociaux… mais la logique est la même : faire prendre conscience au 
détenu de sa responsabilité dans l’acte qui a entraîné la condamnation pour l’amener à mieux se conduire 
ensuite. » (Combessie, 2004, p.54) 
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Moi, je ne sais pas exactement depuis quand, mais je sais que quelque chose s’est 
passé en moi. J’ai cessé de répondre aux lettres, aux gens. Je n’en ai pas la force, 
ni l’envie, ni le courage. Et, pour Will, le sens du courage est celui de faire quelque 
chose contre l’image que les autres se font de lui. Ce qu’il lui a coûté l’enfermement 
et presque le risque de se voir ordonner un article 5934 par le juge ! Lorsqu’il lui a 
demandé de changer de comportement, il paraît qu’il a répondu que la paix dans le 
monde est un concept plus facilement réalisable. 

Will se convainc qu’à travers la communication violente il réveille les esprits des 
autres. Il doit avoir lu ça dans un livre à la con. Ou pas. Je ne crois pas que ceux-ci 
l’ont autant affecté. Il y a une seule coïncidence que je ne m’explique pas : comment 
est-ce possible que je souffre à l’idée de le perdre, alors que peut-être je ne l’ai 
jamais vraiment connu ? 

Je l’apprends par moi-même, ou plutôt, je me force à apprendre à connaître et à 
accepter une fraction de ce qu’il est35. Mais je sens qu’il représente beaucoup 
d’autres choses. - "Je suis comme ça.", il me dit. - "Si l’on est capable de bouger 
quelque chose tout seul, les mouvements des autres ne comptent plus tellement. 
D’eux, il ne reste que l’observation désintéressée.", il ajoute insouciant de l’opinion 
des autres qu’il juge trop fausses. 

J’aimerais qu’il soit plus touché par l’environnement, qu’il atteigne le contexte et 
découvre combien la réalité elle-même n’est jamais ce qu’elle lui semble. J’aimerais 
qu’il brise les parcours tracés. Ce sont ceux-ci qui l’ont emmené ici. T’es qui, Will ? 
Derrière quel personnage des « trafiquants de rêves » tu te caches ? Un bohème, 
artiste, pauvre, paumé, mais libre ? Un sage, presque nuisible, mauvais, mais pas 
violent ? Ou juste un inutile, désordonné, squelette déformé ? Aide-moi à le savoir. 
Tout ce que je sais c’est que si tu n’étais pas toi-même, je voudrais que tu le sois. 
Pourquoi t’es ici ? C’est ça l’indépendance que tu désires tant ? 

Je ne crois pas. Ici, t’es statique. -"je veux juste que le monde m’oublie", tu 
chuchotes. Il te faut de l’autodiscipline Will, te donner la permission par toi-même de 
te développer, de te construire une identité sensée. La prison suit toujours les 
mêmes règles et peut-être qu’un jour elle ne te pardonnera pas. Moi, je ne peux pas 
t’offrir plus de clarté ou d’indifférence, tout ce que j’ai c’est le silence. 

WILLIAM ET DANNY 

- « Salut ! (Moi et toi on ne se salue presque jamais quand on doit se quitter pour 
des déplacements. Je ne pense pas que cela nous dérange ; le vrai problème se 
pose quand on se rencontre et, sur ce point, je suis sûr que t’es d’accord aussi. 
Dans cette fraction de seconde, on enferme toute la force qu’on a accumulée en 
nous. Le contact de nos mains n’a rien à voir avec n’importe quel geste symbolique 
de fraternité. C’est violent. Chacun de nous veut indiquer avec la force qu’il domine 
l’autre. Le regard fixe signifie qu’on n’a pas peur et qu’on sera prêt à faire face à 
l’autre dans toute circonstance. On génère un match qu’on croit contrôler tous les 
deux, mais ce n'est qu'un jeu dont on perdra les règles tôt ou tard. Peut-être qu’il 
établit déjà à lui seul quels sont les codes à suivre. C’est un duel infernal entre nos 
inconsciences, qui nous condamne à perpétuer les mêmes mouvements, qui vit en 

                                                
34 « Mesures thérapeutiques institutionnelles. Traitement des troubles mentaux. » Tiré par le Code pénal suisse, 
consulté le 21 août 2015. Informations complémentaires sous l’adresse URL : 
https://www.admin.ch/opc/fr/classified-compilation/19370083/201307010000/311.0.pdf 
35 En référence aux troubles mentaux au sein des prisons : « […] Le nombre des détenus souffrant de troubles 
psychiatriques est en forte augmentation – et cela rend particulièrement difficile le travail des fonctionnaires 
pénitentiaires, des médecins pénitentiaires… et la vie de l’ensemble des personnes qui sont amenées à les côtoyer, 
à commencer par leurs codétenus. » (Combessie, 2004, p.27) 
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se nourrissant du temps qui passe. Ça se remarque lentement sur nos corps, ce 
temps, qui n’en a rien à foutre de remédier à nos situations) » 

- « Salut Will ! (Comme d’habitude, tu concentres dans tes mains tout le mépris que 
t’éprouve. Quand on se salue, j’ai l’impression d’être tombé dans un piège. Même si 
j’ai appris à te connaître, quand t’es face à moi, je ne suis toujours qu’un adversaire 
à tes yeux. Je crois être l’objet d’un malaise qui appartient à ton vécu. Ce n’est que 
le résultat d’une intime conviction, j’imagine sans doute que t’as vécu une 
souffrance sans fin dans ton passé, mais j’accepte l’idée d’être jugé digne de cette 
attention. Au fond, je ne saurai jamais ce qu’il se passe dans ta tête. Je ne peux pas 
t’en vouloir pour ça) » 

- « Ça va ? (Tu crois en moi comme à un fantasme que tu respectes, que tu vénères 
comme s’il existait vraiment. Quel lâche. Tu ne te rends pas compte que je suis 
intouchable. Ça te plaît, tu savoures chaque instant de ma présence, tu souris avec 
complaisance. Quel égoïste naïf ! Tu crois avoir trouvé le moyen de recevoir des 
attentions gratuites de ma part ? Moi, je n’ai suffisamment d’attention que pour moi-
même. Je sais comment sembler indifférent à ça, l’apparence est l’une des choses 
qui importent toujours le plus chez les autres. Achève donc ce cercle de vanité et 
d’autocontemplation si tu réussis) » 

- « Bien et toi ? » 

- « Bien. (Je ne sais pas comment le soutenir encore. Ce geste, je ne sais pas 
comment le défendre. Il est vide de sens, il ne cache rien, il n’est pas inconnu, il n’a 
pas de vérité. On se salue pour échanger le reflet de regards vides et 
unidirectionnels. Ça me fait mal. C’est comme ça qu’on se démontre du respect 
mutuel ? De l’appréciation ? On n’est pas modelés sur la volonté de trouver le 
moyen de rendre la pareille à l’autre ? T’as été honnête dès le début ? C’est moi qui 
mentais ? Cette taule a choisi pour moi encore un test à réussir : te faire face. Toi, 
un être que j’aime plus que moi-même, juste pour le fait que tu n’as pas ces 
pensées en tête. Ces idées qui me blessent plus que toutes violences physiques, 
plus qu'un coup de poing ou n'importe quel serrement de mains) » 



HES SO // Valais  Bachelor of Arts in Travail Social 

Bernabe Joy Travail de Bachelor 37 

III. 2ÈME ACTE 

REBECCA 

- « Salut Rebecca (tu t’es décidée à me rendre visite ?) » 

- « Hé ! Will, ça va ? T’as l’air en forme ! » 

- « (Tu te fous de ma gueule ?) Ça va, et toi ? » 

- « Putain ! Faut que je te raconte, tu ne te rends pas compte. Ils se sont passés 
tellement de trucs. Je ne sais même pas par où commencer. Alors, tu te souviens 
du salon de coiffure l’an dernier ? Ça fait… euh… un, oui un an déjà ! Voilà, j’y suis 
toujours. Bref, ce n’est pas grave. C’était dégueulasse tu te souviens ? L’histoire du 
fric et tout. Ils me traitaient de pute. Ouais, ouais. Moi je n’ai jamais piqué de leur 
caisse, mais bon… Une des filles m’avait pistonné pour un autre salon, mais c’était 
un trou horrible… Bref, j’suis restée après que la connasse est partie. Hé ! Le 
premier jour, Will je te jure, le nouveau patron me pose la main sur les fesses. 
Putain ! Il est marié quoi. Je ne sais pas qui c’est, elle n’est jamais venue au salon. 
Enfin, lui il voulait coucher avec moi quoi ! Il me dit "je t’aime" et tout. Mais à moi ça 
me rappelle ce film horrible ! Tu vois lequel ? Voilà, moi je ne voulais pas ! Au début. 
Après, bref. Je lui avais dit. Puis, il me disait tout le temps que j’étais la femme de 
sa vie et tout… Bordel, alors… tu seras fier de moi, écoutes. Je me chiais dessus, la 
semaine dernière, mais après tout ça je lui dis "ça suffit maintenant !" » 

[…] 

- « (Tes cheveux sont différents. Tu n’es pas la même. Découvrir que dans la vie on 
n’obtient pas toujours ce qu’on veut ça change aussi) Tu ne fréquentais pas un gars 
il y a deux ans ? » 

- « Oh ! S’il te plaît. Ça, c’est autre chose… Tu sais Will, si je décidais de changer 
de job ça sera juste parce que je suis tombée amoureuse et… ». 

[…] 

- « OK (tes mains sont si belles. Amoureuse ? C'est bizarre de t'entendre dire ça. Je 
croyais que le plaisir était la seule chose qui t'importait. Sans ceci ton intérêt ne 
durait pas longtemps avant). » 

- « … Je ne peux pas y croire ! Si t’y penses, la vie est si moue quand il n’est pas 
là…  » 

*** 

Je capture ça dans un monologue sans fin de Rebecca : - "C'est incroyable de voir 
comment l'absence d'une personne peut affaiblir toute une vie.", elle le dit. 
Intéressant. C’est ce que je veux raconter aussi. Ma vie va recommencer. Sans plus 
ni moins de responsabilités que celles d’aujourd’hui. Je trouve un travail, de l'argent. 
Ensuite, je pars un moment. Je rentre de longs voyages. Je me fais un tas 
d’expériences avec des petits boulots. J’investis mes économies dans une baraque 
avec quelques amis. On la remet à neuf et on fait quelque chose. De l’art aussi. 
Génial. Un lieu où satisfaire les énergies qui doivent circuler. J’y suis. 
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WILLIAM ET DANNY 

- « La vie je ne l’ai pas vraiment vécue, tant de fois je me suis proposé d’y mettre un 
peu d’ordre, mais je ne l’ai jamais fait pour ne pas perdre de temps. » 

- « Et à moi, il me semble n’être parti qu’avec un sac et être arrivé sans rien du tout. 
Will, tu peux éteindre maintenant ? » 

- « J’ai tiré mon monde du chaos et voulu que ceci me dise ce que je suis vraiment 
et non pas comme je m'en souvenais dans la confusion. J’avais besoin que rien ne 
soit modifié pour moi. » 

- « Tous ont quelque chose à défendre d'eux-mêmes, leur réalité, leur vécu36, et en 
cela tu n’es pas si différent. » 

- « Des infractions… c’est parce que je finissais toujours par tout manipuler, 
j’aspirais plus que d'autres à avoir tout sous contrôle. Maintenant, j’ai l’impression 
d’avoir commencé une nouvelle vie sans maladie ni rébellion. Je suis en mesure de 
lire en lisant et non pas en me brouillant l’esprit de vaines pensées. Les réponses à 
ce que j’ai besoin de savoir sont toujours sous mes yeux, c’est moi qui n’ai pas 
encore commencé à regarder. » 

- « Jusqu’où sera-t-il capable d'arriver cette nuit… ? » 

- « J’éteins et je me la ferme dans une minute, Danny. Je suis sur un truc pour la 
pièce ! Je dois l’écrire. Je pense à ce que j’étais jusqu’à la prison. Devant les autres, 
je me révélais être un gars disponible mais ce n'était pas moi. J’étais triste, je 
pensais au suicide pour en finir une fois pour toutes, pour échapper. Certaines 
personnes m'engloutissaient avec leurs problèmes à la con sans le moindre doute 
sur ce que j’étais en train de traverser. Ça m'opprimait. Pas un mot de consolation, 
d'encouragement, rien, jamais rien. J’essayais toujours de réprimer mes sentiments. 
J'en peux plus. » 

- « T’écris d’un personnage qui apprend à cesser de jouer à faire semblant d'être 
heureux, maintenant ? » 

- « Regarde cette cellule. Tu ne te sens pas enfermé par ton propre choix ? Moi si. 
Je me suis toujours condamné tout seul. Les murs autour de moi ne sont que le fruit 
de mes absurdes décisions. Je ne suis pas comme toi, je n’ai pas un vrai chez moi 
dehors. Le temps passe, mes blessures ne se referment pas encore. » 

- « (J’entends tes douleurs refaire surface dans tes longs cauchemars) Moi non plus 
je ne peux pas m’endormir la nuit et me réveiller le matin comme si de rien n’était. 
Et même mon état d’éveil n’est pas dépourvu de tourments. Mais, fais une fiche 
pour le médical ou pour l’aumônier. » 

- « Mais pour quelle putain de raison dans cette putain de vie on ne peut pas voir un 
putain de rayon de lumière ? Dans ce monde pourri, on devrait être autorisé à se 
sentir bien aux yeux de tous… et personne ne l'est jamais. Il y a toujours quelqu'un 
de prêt à l'attaque… Et puis, à ces faux néons, mes yeux ne peuvent pas 
s'adapter… Mais qui oserait prier à nouveau ? Disperser des mots dans le vide 
devrait nous donner un sentiment de plénitude… Nous permettre d'être en mesure 
d'espérer même dans le néant qui remplit nos jours ? Mais ouvrez vos yeux bordel ! 
Au lieu de parler à quelqu'un qui n'existe pas, agissez pour ceux qui souffrent… On 

                                                
36 « […] Chaque décision trouve donc son explication dans le passé de la personne qui est amenée à la prendre 
[…] nos décisions et nos actes dépendent sensitivement de l’ensemble des conditions initiales que représente notre 
vécu […] la théorie du chaos démontre qu’il est possible de guider les choix de certains individus de manière à leur 
éviter de commettre des infractions » (Khun, 2005, p. 54) 
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ne sait même plus pourquoi on attend… nous ne luttons que pour des causes 
perdues… que pour… des causes perdues… des causes perdues… perd… » 

- « … bonne nuit, Will (ces derniers mois sont difficiles. Je ne pensais pas que tu les 
traverserais ainsi. Je te souhaite de te réveiller de ce cauchemar, de rire et 
plaisanter sans devoir faire semblant que rien ne s’est passé, sans avoir besoin de 
te chatouiller. Peut-être que tu penses que les amis, maintenant, ne sont 
qu'imaginaires. J’espère que tu saches que ce n'est pas vraiment le cas. Je sais 
qu’une partie de toi pense que la vie n'a pas réellement de sens jusqu'au jour où 
elle soit partagée avec quelqu'un. C’est peut-être de cela que tu as peur, ta vie est 
soudainement sur le point de perdre le peu de sens qu'elle a). » 

*** 

- « J’en peux plus. Je commence à entrer en collision avec ce qu’il y a dehors. C’est 
tout le contraire, t’es d’accord ? C’est mouvementé, juste ? Alors, pourquoi ici on 
suit les schémas d’une entreprise ? J’apprends un certain savoir-être, mais j’en fais 
quoi après ? Les gens me verront toujours de la même façon, voire pire. En quoi 
cela n’est-il pas aussi une infraction à l’être humain ? Ici, on m’encourage à suivre 
cent-mille règles qui ne me mènent nulle part. C’est qui à transgresser37 ? » 

- « Être enfermés nous confronte avec la réalité, faite de restrictions et interdictions, 
ici, comme partout. Il n’y a qu’à se la fermer, Will, personne n’est tout-puissant. 
Heureusement ! » 

- « Le pouvoir n’est qu’un cliché. On y est passablement exposé tous les putains de 
jours et pourtant la prison n’est qu’un rouage parmi les calculs économiques sans 
fin. Pourquoi ne se place-t-elle pas au centre des questionnements des politiciens ? 
Les opportunistes, comment prétendent-ils que dans ces murs on puisse s'occuper 
de la misère humaine ? Et de la violence ? Les discussions qui en naissent meurent 
si rapidement qu’elles font ressembler l’isolement un concept plus praticable de 
l’insertion38. Tout doit être aligné et ça suffit comme ça. » 

- « Bien sûr, c’est plus facile. Il y a de l’emploi pour l’État et personne n’est à blâmer 
ni ne doit répondre à trop de questions, chacun payant ses factures et continuant 
ainsi, jour après jour. » 

- « Ça me bouffe à l’intérieur. Comment puis-je supporter ces personnes ? Leur 
subordination, leur condition à compter le temps juste pour arriver au week-end : ça 
me dégoute ! Ma vraie peine est celle de m’accoutumer au travail, à la prison 
même. C’est une drogue, sans cette occupation on n’est plus capable d’éprouver du 
plaisir. N’as-tu pas peur de te laisser aller à la routine, au fil des jours, à l'oubli ? » 

- « Je suis quelqu’un de pragmatique moi. » 

- « Partout où je regarde, je vois des limitations que je ne sais pas comment 
surmonter. Tout le monde cultive des relations que par besoin. Des rapports courts 
et transitoires, avec les autres autant qu’avec eux-mêmes. Nos vies sont 
suspendues entre fausses sécurités dans des espaces vides et des vérités 
inconfortables à cacher. Nos jours sont une parade d'inconfort, tout le monde rode 
et personne ne sait où il va. Le fondement de la honte, maintenant, est que 

                                                
37 En référence à la nouvelle formule d’internement afin d’améliorer la protection de la sécurité publique : « […] il ne 
semble pas aisé – voire impossible selon certains – de concilier la volonté populaire avec les engagements de 
droits international public de la Suisse dans le domaine des droits de l’homme. » (Brägger, 2007, p.4) 
38 « Depuis que l’homme a érigé la liberté en bien suprême dans le courant du XVIIIe, l’enfermement – représentant 
la perte de cette liberté – est progressivement devenu le châtiment judiciaire par excellence, au détriment de la 
compensation et de la punition par le biais d’une peine pécuniaire » (Khun, 2000, p.109) 
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l'humiliation soit visible à tous. Pendant des décennies des sociétés de marketing 
étudient l'orientation des jeunes en humiliant leur protection de la personnalité en 
droit civil, et qu’est-ce qui se passe ? Rien. Quelles sont les limites de la légalité ? 
Elles existent toujours ? Envers qui sont-elles adressées ? » 

- « Des changements se sont produits ces derniers siècles, mais pas dans le bon 
sens. Certaines conséquences étaient inattendues, rapides. » 

- « C’est déjà trop tard. L'ADN lui-même a changé chez les gens dehors, grâce à 
l'impact du confort inutile de l’enfermement. Tu sais, aux conflits éthiques de cette 
époque j’aurais bien préféré les difficultés physiques du passé. J’ai envie de tout 
quitter. Je me bats avec des mots qui me sont imposés, contre des personnes que 
je ne veux plus entendre. » 

- « Des mots il y en aura partout où t’iras. » 

- « Je m’en fous, ils seront moins indéchiffrables que ceux auxquels on est soumis à 
l’intérieur de ce champ de tir. Personne n'a encore découvert que le silence est 
parfois la seule vraie réponse. L’isolement n'a pas une seule clé de lecture et, 
surtout, il ne doit jamais devenir un message. Je me refuse de célébrer parmi ces 
cellules tachées de mégots, toutes ces tragédies. Enfin, merde on n’est pas dans 
une taverne ! Parfois, je me sens comme à un carnaval, où quelque chose qui ne 
peut pas se manifester, le reste du temps, émerge. Comme si l'on était encouragé à 
faire étalage de nos instincts. » 

- « Dehors aussi. » 

- « Mais ça n’a aucun sens ! De cette façon, les parents peuvent être accusés de 
drainer l'esprit de leurs enfants et tous sont légitimés à détester les étrangers. Ça 
craint ! Ils ne sont même pas plus criminels que les autochtones, je l’ai lu dans un 
livre39. Mais, au lieu de se rendre compte que, vu que l’étranger n'a aucun moyen 
de subsistance ni d’outils de formation ni le droit de vote, ce n'est pas si surprenant 
qu'il trouve refuge dans une vie de prédateur nocturne, non. Les gens ne cessent de 
se sentir comme des animaux pourchassés et ne s’adoucissent que par la sécurité 
de l’enfermement, même lorsque les mots deviennent de plus en plus insuffisants 
pour le décrire. » 

- « Cette société veut éliminer ses problèmes à travers le symptôme d'autres 
problèmes40 et, évidemment, elle n'obtient que des effets secondaires. Ce système 
transforme les sentiments et les idéaux en surveillance et punitions, plutôt que de 
travailler à la résolution des traumatismes de ses citoyens, en les aidant à chercher 
des fondements stables. » 

- « Te souviens-tu de ce slogan de vote où un mouton blanc donnant un coup de 
pied à un mouton noir était peint sur la surface du drapeau national ? Parce que, au-
delà du message explicite contre les étrangers, ce n’était pas tellement l'image 
représentée qui était monstrueuse. C’est que la politique s’adressait à la population 
comme à un troupeau, à une nullité ! » 

- « C’est dangereux de suivre aveuglément… c’est comme cela que dans le passé 
des théories inhumaines de monopole ont été fondées. » 

                                                
39 « […] les immigrés sont en majorité de jeunes hommes […] ils font rarement partie des gens socialement 
favorisés […] le fait que certains immigrés proviennent de pays en guerre, dans lesquels l’état lui-même montre 
l’exemple de la violence à ses ressortissants […] les peines de substitutions leur sont bien moins souvent 
appliquées qu’aux nationaux […] les lois d’immigration européennes sont devenues draconiennes. De plus, le 
marché du travail est saturé, surtout pour les ouvriers sans qualification. Toutes ces raisons expliquent 
probablement pourquoi certains étrangers entrent dans l’économie souterraine. » (Khun, 2005, p. 40) 
40 En référence à l’enfermement des étrangers en situation irrégulière : « Il ne s’agit nullement de les neutraliser, 
encore moins de les éduquer, puisqu’on n’envisage pas leur réinsertion dans notre société ; il s’agit seulement de 
leur faire voir qui est le maître : "vous vous obstinez à rester ? Allez donc faire un tour en prison avant d’être 
expulsé !" » (Combessie, 2004, p.14) 
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- « Je suis révolté ! » 

PATRICIA 

En matière de jeu, j’essaye de clarifier les concepts de théâtre Prison-Back liés en 
particulier en ce qui est des formes. La participation avec le visage, le mouvement 
qui, mis à part lors du sport, prend peu de place dans le quotidien des détenus et 
doit donc être élaboré. J’essaye toujours de rappeler aux participants que, sur 
scène, ils n’ont pas besoin de changer totalement leur façon d’être. C’est-à-dire 
qu’ils ont le droit d’y mettre du leur, d’être naturels. Ceci, afin que la représentation 
soit le plus crédible possible, mais surtout pour qu’ils se sentent le moins contraint 
possible. Je compte là-dessus. 

Parfois, je suis moins attentive à ce qu’ils disent et plus à ce qu’ils expriment avec 
leurs corps41. En général, ce n’est pas la voix qui leur manque. La peur de faire des 
erreurs les conduit à accélérer les choses et donc à ne pas permettre aux 
spectateurs de comprendre. Ce qui donc pour l’acteur n’est qu’un rosaire, se perd 
dans l’espace vide que son personnage se laisse derrière lui. 

La crainte des pauses, des coins de silence qui doivent être remplis en tout temps 
avec de gros mots, des soupirs ou des grimaces, les empêche de parler clairement. 
Il est essentiel de leur apprendre à s’écouter, à s’entendre, mais surtout à prendre le 
temps de terminer leurs phrases. C’est une façon de les motiver à bien choisir leurs 
derniers mots, qui sont essentiels pour comprendre leurs propos. Cette 
compréhension de la parole n’est pas importante que pour l’acteur ou le public, mais 
elle doit devenir une valeur en elle-même. Une habitude à acquérir dans la vie de 
tous les jours, pour savoir mieux s’exprimer. 

Parmi les satisfactions et les nombreux défis que le théâtre m’offre, mon moment 
préféré est l’assignation des parties. Lorsqu’on choisit et rassemble les récits des 
participants et que je discute avec eux individuellement et en groupe. J’essaye de 
comprendre et de connaître leurs liens avec les personnages42. Je dis aux acteurs 
que le compromis entre eux et les personnages est que les uns peuvent aider les 
autres à prendre vie, uniquement si les autres aident les uns à se faire comprendre. 

Pour chaque détenu, je dois adapter les approches, les méthodes et les 
élaborations du théâtre Prison-Back. Si je pense à Will, ça ne se produit jamais qu’il 
ne soit pas en mesure de comprendre son personnage, parfois il se confond plutôt 
avec lui. Alors, j’observe sa détermination à surmonter ce défi. Un chemin 
d’innombrables essais, mouvements, formes afin que Will change, en perdant ses 
préoccupations, son souffle, sa marque, et devienne son personnage. Il m’interroge 
sur comment il réagirait avec ce caractère particulier, et je renvoie la question à 
l’ensemble des participants en leur demandant ce qu’ils feraient au moment 
précis43. Jusqu’à ce que, spontanément, il puisse même penser comme son 
personnage. 

                                                
41 En référence à ce que dit Killias (en citant Schmerl 1978) : « Contrairement au comportementalisme qui ne 
s’intéresse qu’aux manifestations tangibles, l’approche cognitive se concentre sur les processus qui se situent entre 
le stimulus et la réponse de l’organisme, à savoir les perceptions, leur "codage", les valeurs et les attitudes ; bref 
aux cognitions qui, seules, permettent aux individus d’intervenir activement dans leur environnement social et de ne 
pas se contenter de réagir par réflexes conditionnés. » (2001, p.246) 
42 « Le personne-acteur-personnage consiste en la recherche d'un répertoire d'actions théâtrales de telle sorte que 
chaque instant soit un microcosme de l'évènement dramatique, à la frontière entre quotidien et spectaculaire, entre 
réalité et fiction, dans le passage de la personne à l'acteur puis au personnage » (Dubois, 2011, p.19) 
43 Killias (en citant Bandura & Walters, 1963, et Walters/Parke/Cane, 1965) : « En observant les autres, l’individu 
apprend aussi les conséquences engendrées par certains comportements pour autrui » (2001, p.247) 
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WILLIAM ET DANNY 

- « Ça me tourmente de penser que les spectateurs de notre spectacle prendront 
mon personnage avec eux. Pour toi ce n’est pas pareil, dans tous secteurs de la 
prison, je suis sûr que tu tiens un sourire au bout de tes lèvres quand quelqu’un 
t’approche et d’un regard fixe te demande : - "Toi, t’es pas un des gars qui font du 
théâtre ?". L’idée qu’un étranger puisse me connaître sous une autre identité 
m’inquiète. Si je lui ai plu, il se souviendra de mon personnage comme une sorte 
d'ami imaginaire. Tu t'en rends compte ? » 

- « Je pense qu’acteur et spectateur sont liés par une relation imperceptible oui, 
basée sur un mutuel échange de don et de réception de sensations, c’est tout. Ça te 
laisse perplexe, Will ? » 

- « Comment l'immortalité du personnage peut-elle se déterminer par une relation 
établie dans l'imaginaire commun ? Ça veut dire qu’on peut ou l'on doit dire quelque 
chose de plus juste si cela n’arrive pas ? Enfin, la vie est plus vie quand on la vit ou 
quand on la regarde ? »44 

- « Désolé, je ne sais pas comment servir de médiateur entre la curiosité insistante 
de tes questions et l'absence de réponses concrètes. » 

- « Ça ne t’angoisse pas ? Non, bien sûr. Tu te fous de mon esprit d’escalier. » 

- « Hé ! Socrate souriait aussi lorsqu’il a su ne pas savoir. » 

- « Et toi, qu’est-ce que t’en sais ? » 

- « Bein, tu veux qu’il fasse quoi d’autre ? » 

- « Qu’il me dise comment se passe la rencontre des personnages auxquels on 
donne la vie avec le spectateur ! Il va les transformer dans son esprit ? Et les 
personnages vont le changer ? Qui deviendra-t-il et pourquoi donc ? » 

- « On peut se poser les mêmes questions à propos des vraies personnes dans la 
vie de tous les jours. » 

- « Ça ne t’effrayait pas ? » 

- « Mais ! Non, c’est normal. Tout le monde prend congé de certains côtés enfantins 
avec l’évolution de la maturité. La fin d’un spectacle est la fin d’un voyage dans 
lequel on doit tous abandonner les rôles avec lesquels on a fait un bout de chemin. 
Oui, même s’ils étaient issus de l’imagination, l’attachement éprouvé pour ses 
personnages était vrai. Oui, la nostalgie ressentie du fait qu’ils sont laissés derrière 
est réelle. Mais, c’est la même chose pour tous. On partage des victoires et des 
défaites et enfin, faut savoir lâcher prise. » 

- « Je ne connaîtrai jamais l’avenir de mon personnage alors… pas plus que le 
mien. J’observerai figé le spectacle que ce trou me réservera chaque jour45. C’est 
en accord avec ma réalité, le théâtre : j’y nais, j’y grandis et j’y crève tous les 
jours. » 

                                                
44 Killias (en citant Sarason, 1976) dit que : « Comme l’apprentissage se fait essentiellement au moyen de 
l’observation, l’éventail des comportements et des techniques appris par une personne dépendra de ce qu’elle a pu 
observer dans son environnement social » (2001, p.246) 
45 L’expérience quotidienne de l’incertitude que Combessie explique ainsi : « L’organisation réglée et contrôlée des 
différentes activités en détention ne doit pas faire oublier une caractéristique fondamentale et souvent méconnue 
[…] l’incertitude. Elle est plus évidente pendant toute la phase d’enfermement avant le procès […] concerne alors 
avant tout la situation judiciaire […] chaque jour est potentiellement porteur d’une décision qui change radicalement 
l’existence […] le détenu peut être contraint de changer de cellule, de compagnon de discussion, de type de travail 
(et donc de revenu), d’heure de promenade… il peut être transféré d’un établissement à l’autre – parfois sans avoir 
le temps de prévenir ses proches qui lui rendent visite […] » (2004, p.45) 
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PATRICIA 

J’ai rencontré Will à travers le théâtre. Au début, le temps de parler, de se raconter, 
de jouer comme le faisaient les autres détenus dans le groupe Prison-Back a un 
peu manqué. Mais, même si je ne le connaissais pas depuis longtemps, Will m’est 
vite devenu très cher. À mes yeux, il était courageux en acceptant un tel rôle dans 
un si court laps de temps et dans un nouveau groupe. Ce n’était pas donné. 
Aujourd’hui, je suis contente de l’avoir dans la troupe et je crois qu’il y passe de 
bons moments lui aussi. 

Depuis que Will nous a rejoints, avec tous les participants nous avons coécrit deux 
spectacles. Deux histoires complètement différentes, tout comme l’étaient les 
expériences dans lesquelles les détenus se sont immergés. Dans la dernière mise 
en scène, il y avait une douzaine de détenus âgés de dix-huit à trente ans. 
Aujourd’hui, ils ne sont que cinq. Ils sont tous très jeunes et ont une grande 
complicité. 

Avec les mois qui passent, les détenus responsables de la scénographie, de la 
musique, des lumières et de la régie sont en train de partir peu à peu. Les 
transferts, les libérations, le stress de l’organisation, des préparatifs frénétiques 
avant les spectacles provoquent parfois des malentendus et des désaccords et 
causent la dissolution d’un groupe et la naissance d’un autre. Le besoin de 
changement aussi se fait sentir. Au fur et à mesure de l’aventure, le jeune âge de 
certains détenus se change en maturité et c’est ainsi que le théâtre se transforme 
avec eux, ils grandissent ensemble46. 

Dans le deuxième spectacle, Will et le prince qu’il joue fusionnent un peu l’un avec 
l’autre. Et, alors il découvre une parmi les beautés du théâtre : - "J’ai en don des 
ailes qui me permettent de rêver et de fuir dans des pays lointains", il me dit. Et, je 
lui réponds : - "Quand tu en reviens, peut-être ça sera un peu difficile, mais 
souviens-toi de qui a pris ces ailes, ce rôle chargé de sensibilité". À cette occasion 
Will en fait connaître un peu plus sur lui, et je remarque qu’il ne croit pas trop aux 
compliments qu’il reçoit. Il n’admet pas se qualités. Ce spectacle s’avère important, 
car il lui permet de reconnaître ses bons côtés. Je lui dis : - "Si on se laisse briser le 
cœur par les événements, comment pouvons-nous ensuite ajuster le cœur des 
autres ?", à la fin il ne sait plus quoi dire au prince qu’il devenait. Ça le blesse 
presque de se détacher de ce personnage, mais le temps est venu pour lui dire au 
revoir : - "Retourne gentiment auprès de la princesse de ton histoire, et laisse-moi 
libre de vivre la mienne", lui disait Will. J’étais émue. 

Je me suis vite rendue compte que dans ce monde, Will se sent serré, qu’il est 
nécessaire qu’il apprenne à faire confiance aux gens et supposer que tout seul, il 
n’ira pas où il désire : - "Parfois, il suffit d’écouter, on a besoin de cela aussi. Le 
monde a quelque chose à nous dire et c’est peut-être important". J’espère 
qu’aujourd’hui il le ressente plus fort, qu’il laisse tomber quelques briques et réalise 
que la vie n'est pas si lourde, qu’il peut s’en sortir même en ayant quelques 
réticences en moins. 

Avec les spectacles qui naissent des récits à l’intérieur du groupe Prison-Back, mon 
objectif est que toutes ces histoires soient comme un souvenir de la vie, d’un 
événement exceptionnel où il arrive que, parfois, les rêves se réalisent. 

                                                
46 « On peut travailler avec eux cette notion de respect à partir des prises de rôle, en y introduisant une dimension 
démocratique, qui est celle d’accepter et de défendre la dignité d’autrui dans sa différence. […] Dans cet espace de 
culture reconstituée, ils accèdent à une autre rationalité que celle de la violence vis-à-vis d’eux-mêmes ou 
extériorisée, en découvrant leur possibilité de création, d’autonomie, de rupture et de séparation d’avec la logique 
de la bande, du quartier et de la télé. » (Badache, 2003, p.39) 
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WILLIAM 

Je ne pense pas souvent à l’ancien groupe. Depuis longtemps, je n’éprouve plus de 
nostalgie envers les changements. Maintenant, je suis dans un groupe de cinq 
hommes. Ça va très bien. C’est la qualité qui compte. On travaille mieux si l'on est 
moins, on peut se concentrer sur les détails. Ce qui nous réserve la prochaine 
expérience ne m’intéresse pas, de toute façon ça dépendra de qui sera là et de ses 
histoires. 

Aujourd’hui, des nouveaux ont commencé le cours. J’espère qu’ils me choisiront 
avec Danny pour improviser la narration de leurs récits. Merde. Aujourd'hui, on 
devient les plus anciens du groupe ! Ça fait un moment peut-être. Je ne me rends 
plus compte. C’est vrai que de l’autre côté de la scène c’est une autre façon de faire 
du théâtre. Maintenant, je sais comment l'organiser en plus de jouer. C’est assez 
normal pour le groupe qu’on est. Faut savoir se remplacer les uns les autres, 
s’engager, partager les tâches. Comme dans les derniers spectacles, où on a pris 
soin de tout arrangement. Ces prochaines semaines, je suis disponible pour la 
musique. Trop cool être technicien du son. 

L’arrivée de ces nouveaux est bizarre. Ils dépassent le cadre, plus ou moins comme 
quand on a commencé nous. C’est comme un voyage dans le temps ou dans les 
gens. D’un côté, je redeviens débutant. De l’autre, je me mets à la place de ceux qui 
me voyaient comme un voyou. Putain. Ça a changé. J’ai vieilli. Merde. Qu’est-ce 
que j’ai fait ? J’ai oublié quelque chose ? C’est qui qui est resté ? Ils sont partis où 
les autres ? 

Ça m’énerve. Un jour, tout se terminera. J’ai plus de temps, ils vont tous s’en aller. 
Et moi ? Me voilà comme Ulysse sur l’île de Calypso47. C’est peut-être le dernier 
spectacle de théâtre auquel je participe. Mais on a au moins un an encore de peine. 
Que restera-t-il de nos visages et de nos masques ? Je dois m’occuper de ça. Ce 
n’est pas fini, ce n’est que le début. Calypso va te faire enculer ! Je rejoindrai mon 
Ithaque. 

Je sens déjà Danny se demander quels sont mes sentiments. Si je parviens à un 
compromis ou si je hausse les épaules. Quoi qu’il en soit, je me sens à un pas de la 
sincérité. Je ne peux pas me fier entièrement à ça, mais aujourd’hui je sais 
comment se construit un groupe. Il faut du temps. Et dans la même fugacité, tout 
disparaîtra tôt ou tard. Ma période la plus lucide se termine et tout ce qui me reste 
n’est qu’un grand point d’interrogation. Je ne sais pas quoi faire. Je suis au milieu 
d’une scène vide, éclairé par un projecteur blanc, assis à regarder, à contempler ce 
que je ressens dedans. Le néant. 

PATRICIA ET WILLIAM 

- « Je ne suis pas sûre qu’il faut fréquenter plusieurs écoles pour jouer du théâtre48. 
Mon école à moi c’est la vie elle-même, mes spectacles le prouvent dans le temps 
passé, autant qu’aujourd’hui, ces derniers témoignent de vos vies. » 

                                                
47 En référence à Sonnenwald : « Je m’intéresse aussi à la question de savoir qui sont les personnes qui se 
retrouvent derrière les barreaux ainsi qu’aux véritables raisons - et non aux raisons apparentes - qui les y ont 
conduit […] Cet instant est un moment lourd de conséquences […] Un moment où tous les sentiments dont 
l’homme est capable surgissent à l’esprit […] C’est comme une tragédie grecque. Nous avons tous vécu des 
histoires d’amour, des échecs, des succès et des moments de désespoir ayant une dimension universelle. Il n’y a 
pas, d’un côté, les bons et, de l’autre, les méchants. » (2014, p.25). 
48 « Il est tout à fait possible à des non-thérapeutes d'animer des ateliers de théâtre dans un cadre thérapeutique 
car, ce qu'on demande, c'est d'assumer un travail de metteur en scène et non de thérapeute » (Dubois, 2011, p.17) 
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- « J’y ai mis beaucoup du mien, Patricia. L’amour impossible et les racines de mon 
existence nomade. "Les trafiquants de rêves" c’est mon préféré. Ils m’ont ramené à 
une enfance non vécue. Et aux personnes avec qui pouvoir partager. » 

- « Tu vois, selon moi, le théâtre ne peut pas être appris, la technique ne suffit pas. 
Il faut l’entraîner à l’intérieur de soi, comme une passion qui, dans mon cas, m’a 
poussée à m’améliorer. J’ai suivi des cours, j’ai beaucoup écrit, j’ai participé à 
plusieurs mises en scène. Je me suis engagée comme je le pouvais. Au fil du 
temps, j’ai rencontré des gens expérimentés dans le domaine, avec qui j’étais 
arrivée à la même conclusion. Ça m’a appris que les ressources et les compétences 
peuvent également être similaires tout en suivant des chemins différents. C’est un 
concept que je vous propose à travers différents exercices. J’aime l’idée de vous 
offrir non seulement une pratique qui vous permet de vous améliorer en tant 
qu’acteur, mais surtout une occasion de vous développer principalement en tant 
qu’êtres humains. » 

- « Et ça marche ? » 

- « Je pense que pour le groupe Prison-Back oui, bien sûr. Après, la difficulté est 
plus directement liée au milieu carcéral, lorsque vous vous confrontez aux 
codétenus ou aux professionnels préférant les activités sportives. J’entends que les 
autres s'imaginent des représentations dépouillées pas adaptées à des "vrais 
hommes". C’est peut-être du fait de ce qui passe à la télé, où les pratiques 
artistiques sont moins valorisées, les gens ne voient pas ce que c’est. Mais je suis 
convaincue que la troupe le comprend, que chacun de nous connaît le monde 
auquel il se confronte. Je me trompe ? » 

- « Tu rêves, tu ne connais qu’une partie de ce monde. Les temps ne changent pas. 
Les gens non plus. Ils se dirigent vers la vision passive de programmes déchets à la 
télé, l’interaction avec des jeux vidéo pourris et l’écoute de radio-conneries. Dans 
"Les trafiquants de rêves", les personnages vivent à fond leur vie. Peut-être même 
qu’ils l’apprécient plus. Mais ici et maintenant, quitter la cellule pour apprendre 
quelque chose de nouveau ou s’amuser, cela conduit à la salle de gym comme au 
terrain de promenade, automatiquement. Comme vers un autre parmi les multiples 
itinéraires vides, compulsifs et préimprimés. » 

- « Ne sois pas si dur. » 

- « Qui, moi ? Va le dire aux autres ! Ils ne comprennent que dalle. Combien tu 
penses qu’ils ont déjà vu un spectacle de théâtre ? » 

- « Will, s’il te plaît. » 

- « Combien ? » 

- « Will, je n’ai pas envie de chercher ça. J’ai décidé que si les autres n’arrivaient 
pas au théâtre on leur apporterait le théâtre lui-même : avec toi, avec Prison-Back, 
avec "Les trafiquants de rêves" et leur Caravane de Poivre. Tu sais ce que c’est que 
de jouer. Les énergies nécessaires à essayer de découvrir nos potentiels. La 
créativité a besoin d’être motivée. » 

- « Ouais, bon. Ma liste de bonnes intentions aussi est interminable. » 

- « Je te fais confiance. » 

WILLIAM ET DANNY 

- « "T’as le cul entre mille chaises Will !", m’a dit le chef d’étage aujourd’hui. 
Pourquoi il m’accuse de savoir me mettre à la place des autres ? » 
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- « Il t’as juste jugé pour le fait de faire partie du groupe Prison-Back et de t’inscrire 
à tous les cours et activités des éducatrices en même temps. Et, tu sais que, même 
si peu profonde, cette attribution est plus que justifiée. » 

- « J’ai passé onze mois confiné vingt-trois heures sur vingt-quatre dans une 
cellule49 ! Là, je m’occupe. » 

- « Peut-être qu’il pense qu’un emploi à la demi-journée en atelier et le sport 
devraient te suffire. » 

- « À gagner l'argent pour m’acheter une dose d’acide à ma sortie, ouais. Je pourrai 
retourner à comprendre ces remarques, à tout saisir. » 

- « T’n’es pas sérieux. » 

- « Ne fais pas cette tête, ça m’énerve. » 

- « Face à ce "tout" tu comptes faire comment lorsque tu seras incapable de te 
réconcilier avec ta propre personne, ton intégrité ? Lorsque tu ne seras qu’un point 
indéfini dans l’univers… Écoute-moi… Un point qui n’est plus capable de ressentir 
une émotion à lui, tu recommenceras à lancer des grenades éclatantes de merde 
sur les autres ? » 

- « C’est qu’ils les mériteront ! » 

- « J’en doute. » 

- « J’y suis tombé dedans Danny. Et je me suis brisé ! Je suis toujours brisé, tu 
comprends ? Je me sens un cumul de pensées, d’identités, de décisions différentes 
dedans. Sans un seul souvenir. Je ne sais plus qui prend les choix qui me portent 
où je vais. Je n’arrive plus à savoir, à tenir compte de ce qui peut être considéré 
comme mauvais. Je suis sur le point de comprendre que la drogue m’a permis de 
me dédoubler et m'a aidé à accepter de nombreuses situations. Il me faut du temps. 
Je suis à même d’anticiper les pensées et ça, ça, c’est la cause de tous mes 
problèmes. C’est parce que je dis aux gens ce que ne veulent pas ou n’ont pas 
besoin d’entendre. » 

- « Ce n’est qu’une illusion et ça n’aide personne. Mais tu en es tellement convaincu 
que tu oublies les répercussions. Tu as réussi à te faire accepter par une majorité 
de camés ici, oui. Tous s’accordent à ce que tu leur racontes, ou ce que tu as envie 
de leur raconter, d’accord. À moi, ça me donne envie de t’offrir le Prix Nobel pour le 
meilleur manipulateur. Essaye de t’adapter aux caractéristiques de chacun avec 
autant d’élasticité et tu verras que tes relations seront des moins risquées. » 

- « La responsabilité de ne pas me tromper et la paranoïa se noient dans mon 
âme… Ce sont des fragments bruts d'amiante qui libèrent un poison mortel, 
lentement. Ça me fait mal de devoir être en mesure de respecter les droits des 
autres qui bafouent toujours les miens… Je meurs afin de leur survivre… Je 
voudrais arrêter de percevoir, m'annuler. Mais j’assume. Mes sens sont au point 
culminant de leur intuition. C’est mon seul moyen de voir la réalité telle qu’elle est… 
Si les gens jusque-là ont continué à survivre, c’est parce que le monde est égoïste 
par nature ! Leurs chances de s’en sortir sont une injustice. Et, moi, je reste seul. Je 
dois les esquiver. » 

- « (Tu assumes ? Quel culot !) Will… » 

                                                
49 En référence aux paradoxes des DAJ, Combessie (en citant Vasseur, 2000) dit que : « […] les détenus passent 
souvent l’essentiel de leur journée en cellule (parfois 22heures sur 24). Il est en effet particulièrement difficile 
d’organiser des activités (travail, formation professionnelle…) pour des détenus dont on ignore la durée 
d’enfermement […] Ainsi les détenus qui sont, selon la loi, "présumés innocents" se trouvent, à bien des égards, 
moins bien traités que ceux qui ont été déclarés coupables : on leur propose beaucoup moins d’activités et, surtout, 
ils sont contraints de vivre en très forte promiscuité. » (2004, p.25) 
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- « Le mensonge n'aura des limites que pour ceux qui le considéreront. Et, moi je 
suis plus que disposé à ne faire douter personne. » 

- « (Surtout pas ceux dont tu dépends !) C’est vrai. C’est vrai que ce que tu sais 
faire le mieux c’est d’amener les gens à vivre dans ton système, mais, quelque part, 
c’est le problème. Ce système même est contre toi, profondément. C’est un 
tourbillon dont les variations te font cogner la tête partout, dans le vide. Un vide où 
la conscience des actes se perd, où tu commences par étaler tes opinions et tu finis 
par te positionner sans retenue aucune sur tout le monde. Où finalement, tu es seul. 
(Rappelle-toi de ça Will, s’il te plaît. Si tu l’oublies, je ne suis pas sûr d’être assez 
impulsif et tenace pour t’empêcher de continuer à y croire). » 

- « "… le cul entre mille chaises Will !", il me dit. Moi, je ne serai jamais une 
victime ! » 

DANNY 

Les gens t'appellent « Will », comme si ce mot veut tout dire. Certes, tu es aimé, tu 
as une certaine personnalité, du caractère, et tu ne ressembles en aucun cas à une 
ardoise vierge comme beaucoup de détenus là-dedans. Moi, je sais que tu préfères 
ne plaire à personne, qu’il te semble que tout le monde veuille entrer dans ta tête 
pour voir comment tu fonctionnes. Mais, William, les remarques des autres sont 
conçues pour comprendre la logique tordue de ton être. 

Pendant un moment, tu penses pouvoir leur faire confiance, puis un sentiment 
d’oppression te saisit et tu ne te sens pas en sécurité. Je sais que tu as peur de 
recommencer à aimer, ou peut-être que trop de monde prétend que tu le fasses. 
Mais, ta propension à te montrer déterminé et décidé, à cacher le malaise que te 
causent tes doutes et te fermer aux autres, ce ne sont que des impulsions. Ne 
prévois-tu pas la production d’une défaite totale ? 

Peut-être que tu as atteint un certain succès au premier abord et qu’il t’est difficile, 
aujourd’hui, de déterminer la manière par laquelle tu peux arrêter de jouer ce rôle-là. 
Je ne suis pas sûr que ceci soit le bon choix. Enfin, tu arrêteras d’avoir des 
suspicions quand tu trouveras des certitudes. 

Je sais que tu gardes tes émotions à distance, que l’idée de briser les chaînes qui 
les emprisonnent te fait peur. Alors, vas-y, offre ton esprit au théâtre, tu ne pourras 
être que toi-même, avec tout ton génie. Tu interpréteras des personnages inspirés 
par ceux que tu connais en dehors du jeu, dans la prison peut-être, lorsque tu es 
spectateur d’une réalité qui ne t’appartient pas, ou que tu ne veux peut-être pas 
accepter. Et, après tout, tu es toi-même ton théâtre. 

*** 

La sœur de Will est morte. Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé depuis, 
mais ce soir son souvenir le frappe, il ouvre en lui un tiroir refoulé. Il observe la 
photo de son père50. J’en ressens de la douleur, de l’inquiétude. La nuit se remplit 
de constants aller et retour anxieux entre son lit et les w.c. Il cherche ou il attend de 

                                                
50 En référence à Pittet (en citant Garrigues, 2000) : « La photo me dit la mort dans un futur qui est déjà passé. Cela 
encore est extraordinaire. Mais en même temps, c’est ce que fait la mémoire. La photo rend le phénomène tangible, 
palpable et visible, indéfiniment. Cela est mort et cela va mourir. Toutes les photos sont deuils et mémoires. » 
(2002, p.84) 
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combler une absence, un vide implacable. Il déborde de nostalgie, ce sentiment 
rongeant. 

Je le revois dans le portrait de son père, qu’il a joué une fois au cours de théâtre. Il 
se comporte comme un animal survivant. Il me regarde dans les yeux, mais il ne me 
voit pas. Il se prépare à l’attaque en étouffant les larmes et les cris. Il entre et sort 
de lui-même, il oscille entre le bien et le mal, la maladie et la santé, l’inconnu et le 
répétitif. J’ai l’impression qu’il se trouve sur le seuil sans fin d’un millier de portes. Je 
l’invite à les traverser ensemble. Je pense que ce sont les frontières de la prison, 
d’un monde qui demande à être suivi dans son mouvement de jour en jour, de 
minute en minute, à chaque instant. La destination de nos vies si évanescente 
aujourd’hui, comme la mémoire des choses et des émotions qu’on laisse derrière 
nous. 

- « Quand il utilisait le rasoir, je le prenais à mon père. Je le lui arrachais des mains, 
tout le temps, comme notre lien. Je ne voulais pas lui faire honneur comme envers 
d’autres héros dans mes BD. J’avais su immédiatement qu’il était humain. Il ne me 
laissait pas le temps de l’idéaliser. J’avais envie de le hurler, de lui faire ressentir. 
Mais, j’étais un livre fermé, un mur contre lequel se heurter, se faisant de plus en 
plus mal à chaque coup. Je savais que ça le tuait. Je n’en avais rien à foutre. 
J’enterrais mes émotions le jour où l'on enterrait ma sœur. Ce que mon père 
m’apprenait à travers son existence mourrait avec nous. Le monde dans lequel il 
voulait qu’on vive m’était étranger. Lui aussi, complice de cette inévitable routine de 
connards. Je ne comprenais pas pourquoi il ne se souvenait pas de la vie, de ce 
qu’il pouvait en apprendre. Il suivait les schémas d’une réalité passée, ou ceux 
d’une vision future. Moi et ma sœur étions là, avec nos idées et nos envies, mais il 
ne nous voyait pas, il ne nous entendait plus. Jusqu’à ce qu’on n’y soit plus. Tout 
est fait à partir de pas, d'un dernier souffle, d'un flottement, et puis finit les 
jugements, fini les projections d’autrui… » 

Je lui laisse le temps de récupérer ce souvenir et les émotions qui vont avec. Will 
trouve le rasoir et avec de fines rayures il creuse de nouveau sur ses bras ce deuil. 

WILLIAM 

Je suis en train de revenir avec mes pieds sur terre, mais celle-ci me glisse 
dessous. Allongé, mon ventre sur le lit, je peux voir les lumières du terrain de 
promenade rayer le verre de la fenêtre, mais je ne distingue pas bien les formes. 
Peut-être parce que les verres de mes lunettes me brûlent les yeux, ou peut-être 
parce que l’excuse pour ne pas avoir à faire à ma véritable pensée me brûle le 
regard. 

J’entends Danny se tourner sur le dos et regarder dans ma direction : - "Tu sais 
quelque chose de Thomas ?", je lui demande. Il me répond l’avoir vu dans un 
atelier, quelques jours avant, en allant chez son agent de probation. Et il se 
retourne. 

J’ai rencontré Thomas au cours de théâtre, sans me rappeler qu’on s’était déjà 
connus lorsqu’on était gosses. "Nos pères travaillaient ensemble", il me dit. C’est 
étrange de l’apprendre, je ne l’aurais jamais reconnu et, pourtant, en écoutant ses 
récits, Thomas s’est plus ou moins confronté aux mêmes situations que moi. En 
l’observant mieux, je m’imaginais en ayant grandi avec une figure maternelle. Et, 
enfin, je me suis dit que ça ne m’aurait pas évité d’en arriver là. 

Je ferme les yeux et cherche un endroit introuvable, une position confortable. Mon 
cœur bat vite et je ne veux pas en accepter la raison. Je suis excité. Je sens le 
souffle de Danny toujours plus fort. Au cours de la nuit, son corps s’approche 
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lentement près du mien, de plus en plus, jusqu’à ce que j’en perçoive la chaleur. 
Quelque chose nous dérange, peut-être les vêtements qui entravent le contact total 
ou peut-être le bruit du lit qui trahit nos intentions. En cas de doute, sans parler, on 
reste ainsi. Réveillé ou endormi, je ne sais pas le dire. Qu’on soit mort ou vivant 
n’aurait pas même fait de différence pour moi, à ce moment-là, l’important était 
qu’on était ensemble, c’est tout. 

Je sens un picotement partir de ma nuque jusqu’à me faire vibrer les bras, comme 
si une aile enveloppante me chatouillait agréablement. Je me sens protégé comme 
par l’étreinte d’un ange et ça me donne envie de pleurer de joie, de plaisir. Je me 
sens bien, libre. Je comprends que quelqu’un prend soin de moi. Une entité qui me 
suit, si humble, ne faisant pas remarquer sa présence, donnant constamment son 
amour. 

Incapable de le reconnaître ou me refusant de l’accepter, je m’en suis si longtemps 
détourné. Me lier aux chaînes que je me suis construites est devenue une habitude. 
Même en voulant cesser de craindre les autres, me livrer à l’amour m’est encore 
impossible. Il y a des livres comme ça, que je n’apprécie pas la première fois, pour 
lesquels des lectures répétées sont utiles afin d’en saisir l’essence. C’est ce qui 
m’arrive avec mon cœur, le guide le plus pur et authentique de la vie d’un homme, 
dont je saisis les battements par retombée. 

Si j’ai assez de foi dans ce que je fais, si je le sens profondément à l’intérieur de 
moi-même, alors ça ne peut pas mal se passer, peu importe ce que je fais. - 
"Écoute-toi. Entends-tu l'univers ? Sens-tu qu’il n’y a pas besoin de s'enfuir ni de le 
rejeter ? Laisse-toi emporter. Il y a que du bon dans l'âme. Laisse-toi impliquer dans 
le monde, avec tout ce qui va avec, la musique, la vie.". 

*** 

Deux jours après, à la bibliothèque, Danny me dit que c’était agréable. Neutre, 
comme un personnage qui n'existe pas encore, ne laissant rien entendre. Je lève 
les yeux, faisant semblant de ne pas penser à lui, ne laissant rien entendre. Sur 
moi, un livre rouge : - "Gloire à Dieu, à la prière et au chant", je lui réponds, en 
détournant la destination de cette conversation. Mais, en équilibre sur le fil d'un 
dialogue insoutenable, je me sens pris par un nouveau vertige, une agréable 
phobie. 

Danny me sourit : - "Touché."51. 

                                                
51 Concernant l’homosexualité en prison, Combessie (en citant Guy Houchon, 1969) remarque : « […] l’influence de 
la structure des âges (homosexualité plus forte chez les jeunes à la libido plus importante) : est-ce un effet de 
structure ? Sans doute, mais il s’agit aussi d’une caractéristique que le détenu possédait avant son incarcération. » 
(2004, p.78) 
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IV. 3ÈME ACTE 

DANNY 

Je crois qu’il me faut beaucoup de courage, chaque matin, pour être en mesure de 
dire quoi que ce soit parce que, moi, je préférerais vraiment rester silencieux. Notre 
statut n’est pas facile52, on est tous suspendus entre ce qu’on était, ce qu’on est et 
ce qu’on va devenir. Je crois que, même en ayant plus de choix, je ne ferai qu’ouvrir 
la mauvaise entrée. De son côté, Will pensait que par le simple fait de vivre, il 
finissait par blesser quelqu’un, par provoquer du chagrin : - "Les rêves ne 
représentent aucun salut dans un monde dominé par l'horreur, c’est impossible. 
Tous se sont adaptés à cela et ce qui nous reste à nous n’est que la grisaille", il 
disait. 

Les mots me manquent, et je préfère ne pas prendre un seul risque. Je crois que je 
ne serai jamais en mesure de répondre comme il se doit à une des questions de 
Will, peut-être parce que toute réponse me semble vaine, ou du moins écoutée par 
accident, ou peut-être juste parce que je ne suis pas devin. Je ne peux pas savoir si 
avec l'arrivée de la nouvelle année quelque chose va changer. En effet, je suis sûr 
que non : je changerai de cellule mille fois en trois mois, comme à chaque 
prolongation de détention requise par le Ministère public, je serai entendu à 
nouveau et peut-être cette fois-ci dans une audition récapitulative et, enfin, jugé. 
Mais, en attendant, rien de neuf. 

Alors que moi je n’ai pas plus de mots, Will en a tellement que, pour lui, c’est mieux 
de les lâcher. Moi je les regarde tomber dans le silence qui nous sépare tous. Ainsi, 
je lui exprime tout bas : - "merci", car beaucoup de ce que j’ai à l'intérieur de moi, 
maintenant, il y est grâce à lui et à son chaos mental. Je pense que Will a besoin de 
trouver des réponses à certaines questions et comprendre que pour certaines 
autres il n’y en a pas. Je le retrouve au cours de théâtre maintenant. Je le regarde 
entrer dans le groupe, s’asseoir avec hâte sans parler à personne, jusqu’à ce 
qu’une idée lui vienne. Je le vois alors, voler avec l’imagination, suivant les sujets ou 
les actions proposées : - "D’où t’inventes ça ?", je lui demande. Mais, lui-même ne 
le sait pas. 

Je pense que sûrement son chemin n’était pas toujours simple et que, de temps en 
temps, il devait penser plus à lui-même : - "Si seulement t’étais moins idéaliste. T’as 
qu’à te pardonner et être moins strict avec toi-même, attendre moins des autres", je 
lui dis. Mais, je sais aussi que ceci constitue un obstacle insurmontable, car, pour 
Will, on est tous dans l’erreur, on est tous coupables. Il lui est impossible de penser 
qu’il n’a pas d’autre choix que de croire en la Justice qui règne : - "Aux jugements 
distribués comme des sermons dominicaux à l’Église, je dis merde ! Je me trouve ici 
que parce que j’existe et que je dois apprendre à tolérer les autres et m’efforcer de 
mieux cohabiter avec eux. Même si les autres ne pigent que dalle et ils se portent 
certainement mieux que moi.", il disait. Ça me faisait rire. Ça me manque. Will. Rien 
de régulier ou de continu, tout comme il arrive, comme il apparaît. Qui sait comment 
il sera demain, pas comme hier c’est sûr, peut-être comme aujourd'hui. Je l’imagine, 
maintenant qu’il n’est plus avec moi, et je lui dis tous les mots que je ne lui ai jamais 
dits. 

                                                
52 Killias (en citant Toch, 1977, et Johnson & Toch, 1982) dit que : « La prison réserve à ses occupants des 
conditions de vie fort difficiles : isolement du monde extérieur, promiscuité, monotonie, gestion totale de la vie 
quotidienne, avec toute la perte d’autonomie qui en résulte, agressivité et parfois violence de la part des codétenus, 
etc. » (2001, p. 529) 
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- « Beaucoup de gens t’observent même si tu n'as probablement pas changé. Tu 
continues à dormir sur ta colline, mais il y n’a pas de tours cette fois-ci. Tu dors et il 
y a beaucoup de fumée autour de toi. Paris t'attend, une voiture filant devant tes 
yeux. Quelqu'un qui n'est peut-être pas là marche à côté de toi, quelqu'un que tu 
n'as jamais été, quelqu'un qui à la fin, n’est rien d’autre que de la poussière. Une 
statue, un mythe, un attaquant, je ne sais pas ce que tu es, je ne peux pas le savoir, 
mais tant que tu pourras t'asseoir sur la terre sale qui est à tes pieds, tu seras le 
seul à devoir te le demander. Dans la vie, il y a des répétitions, des schémas, mais 
l'importance qui leur est donnée est bien trop grande et nous tentons trop souvent 
de fuir la main qui nous poursuit, car nous voulons à tout prix nous montrer sous un 
nouveau jour. Peut-être, sommes-nous des marionnettes dont les cordes tiennent à 
un plafond infranchissable et il serait préférable de ne pas les couper, car nous ne 
pouvons pas imaginer ce qui se trouve sous nos pieds. » 

WILLIAM 

Je me change, je porte un pyjama. Les saisons changent aussi. Il est deux heures 
du matin et ce lit, cet espace, mon cœur peut-être, me semblent plus vides que 
jamais. Je dors seul pour la première fois depuis moins d’un jour. Même si je ne sais 
pas vraiment dire depuis combien de temps exactement. C’est infini. 

Tout le monde me manque. Même mon ex avec cette prévisibilité, cette réduction 
de frissons qui empêchent de s’endormir. La conscience naissante de l’instant, si 
éphémère, qui abat l’affection. Le désir ardent d’autre corps, d’autres émotions en 
dehors d’un lien établi. Quelqu’un qui ne me connaît pas encore, quelqu’un qui évite 
de dépenser des énergies à m’écrire, quelqu’un qui n’est pas facile, quelqu’un qui 
obtient aussi bien ce qu’il veut, quelqu’un qui est colérique, comme moi. Quelqu’un 
que j’énerve avec des masques laids, quelqu’un qui veut éviter de muter de la sorte, 
quelqu’un qui me pardonne.  

Danny ne peut pas le faire, il incarne la douceur. Moi je suis sanguin. Il prétend que 
je vive pour les deux à la fois, alors qu’il m’est déjà difficile de survivre à moi-même. 
Je le hais. Il me tourne le dos en ne voyant pas ce qu’il lui échappe de moi. Moi je le 
vois et je ne peux rien y faire. Lorsqu’on se retrouve au cours de théâtre, il essaye 
d’être le plus équilibré possible, il évite de montrer des émotions dangereuses. 
Mais, il ne fera que de constants tours de balançoire entre conflits et sentiments. 

Le regard de l’éducatrice stagiaire me vient en tête. Ça me manque aussi. Les yeux 
bleus, insouciants, qui ne réalisent rien du tout et seront toujours les mêmes. 
Comment peut-elle devenir si importante maintenant ? Ses gestes, insignifiants 
peut-être, si apaisants durant ces longues journées d’enfermement. Elle occupe une 
place dans mes pensées comme si dans ce temps on avait partagé toutes les plus 
misérables émotions. J’espère que dans ses yeux soit restée ma meilleure partie, 
d’autant son souvenir a le poids de l’irremplaçable dans les miens. 

Avec le temps qui s’écoule, par notre même superficialité, on laisse couler nos 
désirs et nos attentes. On emporte avec nous la conviction que les autres ne sont 
que des coïncidences sans aucune explication. Au début, on vendrait notre âme, 
notre vie et nos rêves au diable pour ces gens. Puis, ils ne sont que des pièces 
maîtresses de quelques sentiments fugaces. Nos doutes ne font qu’annuler les 
sécurités acquises auparavant. Pourquoi les gens que je connais n’ont-ils jamais eu 
le courage de quitter la route parcourue jusque-là ? Ça fait si longtemps. Tant 
d’empreintes parsemées, tant de personnes déjà sacrifiées sans ressentir le 
moindre besoin de tout changer. Ce sentiment qui fait écho dans ma poitrine, qui 
rythme les battements du cœur, comme les coups répétitifs sur les portes des 
cellules, c’est une oppression. 
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Je ne trouve plus le sommeil. Je ne trouve plus les rêves. Je ne trouve que la 
solitude. J’ai besoin de la chaleur d’un corps qui me réchauffe l’âme, qui me donne 
les vertiges. Me déshabiller, nager, sourire serait plus simple, plus naturel, sans ce 
qui m’arrive ici, sans ce qui se passe en moi. Je ne me lie à personne, je ne déçois 
personne. Je fais subir toujours la même histoire, en boucle. Je crois que je n’ai pas 
appris la leçon. Je découvre que ce n’est pas le cas de tout le monde et ça me 
fascine. Mais, il n’y a aucune solution. Celles que je trouvais avant ne me rassurent 
plus, aujourd’hui elles me déroutent plus qu’autre chose. Je suis incompatible à ces 
solutions. 

Je ne m’attends pas à ce que cette situation se répète. Je préfère ne pas y penser. 
Je crains de ne pas pouvoir l’expliquer, mais l’amour m’est étrange. Ça commence 
en pensant que tout ira bien, au-delà des imprévisibles. Puis, ce lien n’est plus sûr. 
Il faut partir, quitter le monde, oublier et ne plus jamais revenir sur ses traces. Ma 
pensée devient la cible de gens possessifs, hypocrites. Ils ne cernent pas ce qui 
m’imprègne. Moi, j’assume mon égoïsme. Je suis ici et ça fait l’affaire du reste du 
monde. 

*** 

Je suis là à nouveau, un William nocturne, de retour à sa vie normale. Une vie un 
peu plus riche de dégoût profond et douloureux pour ce qu’aujourd’hui j’appelle 
"problème induit". La dépression par médicaments augmente, tandis que celle par 
l’acceptation du monde, moins esthétiquement beau de comment je m’en 
souvenais, est en déclin. 

Je suis encore à la gare, pour la énième fois en train de réécrire des vies rêvées et 
des souffrances perdues. Et, pourtant, je dois aller quelque part, continuer sur ma 
route construite par d’autres. Des jeunesses brûlées, des vies brisées et amours en 
suspens. Une voie, bien étrange, tout chemin entre les flux de la conscience et les 
rêves plus irrationnels que d’habitude. Une voie sans un seul argument, qu’avec des 
déclarations exclamatives (ils auraient dû me rendre les lignes, pas les points, ceux-
ci me sont restés, dispersés çà et là, entre une tache affamée et une tache de sel, 
parmi un gène et une larme !). 

Je suis effrayé. L’ouverture brutale et inattendue d’une porte (une autre !), qui en 
cache une plus ancienne derrière elle. J’attends une maison, j’attends de grandir, je 
laisse mon esprit jouer son rôle et encore un objet tomber au sol. Mort, sur le terrain 
qui désormais le possède que pour un fragment de seconde (on te l’arrachera pour 
qu’il revienne dans les mains de ceux qui l’ont perdu !). 

Je soupire à l’amour, à la fatigue et, enfin, à l’amour (un problème non résolu en 
raison de la répétition d'un millier de poètes, mille vies qui n'atteindront jamais la 
perfection, un concept qui n'existe pas !). Malheureusement, on n'est que des 
hommes et certaines choses nous seront interdites en permanence, imperceptibles, 
comme alors les émotions d'un autre monde (j’ai des hallucinations terrifiantes d'une 
meilleure réalité, peut-être tout simplement différente, parallèle !). 

Le temps passe, mais l'amer continue à me glisser dans la gorge. La saleté de la 
surface rend le préjugé déviant, les yeux ne sont plus le miroir de l’âme, les mains 
ont pris leur place. Ainsi, entre la scène d'un film et un rideau de cendres, la vie 
continue, plus fatiguée qu'avant. Une vie curieuse de personnes inconnues, avec 
moins d’espaces vides et plus de fissures dans le temps, dans les mots. Un bruit. 

Mes documents tournent et se frottent comme des feuilles d'automne sur le trottoir. 
Plus rapides encore, davantage victimes du caractère un peu sclérosé du vent. Ce 
vent qui voit trop de mots, trop exagérés même pour sa force impulsive, qui par ces 
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discours s’arrête. Cette force est détenue (elle aussi elle déteste les définitions 
mêmes, constitutives d’articles, de respect, de formalité, mais pour qui !). 

Je suis fatigué et intemporel, abandonné avec encore de l'inspiration. Une encre 
sans un seul engagement, une muse précédente, dans une autre époque, un autre 
lieu, deux pieds plus loin que mon chemin, le trajet de l’éternel. Anxiété, angoisse, 
encore c'est un voyage qui relie mes deux vies. J’écoute et ce qu'il en reste n’est 
que de l'angoisse. Paysage qui ne change pas, gens qui n’évoluent pas, mêmes 
discours, mêmes mensonges (oui, les spectacles, les vies, les récits, toujours !). 

Personnes telles des surfaces miroitantes, un peu fragmentées, des labyrinthes où 
la sortie franchit le seuil des mots, qui prennent fin où ils rencontrent les éclats de 
miroirs brisés, comme d'habitude (discours !). Puis une lumière soudaine, celle sans 
exception, qui est vie brillante (et par nos mains, mourra !). Maintenant, je suis 
exposé aux yeux de tous (ceux qui ne possèdent même pas de pitié pour eux-
mêmes !). Les gens ne peuvent pas comprendre, saisir ces sentiments (connards !). 

Cet idéal d’étoile se moque de moi, car je ne sais pas nager. Seul, sur le chemin du 
retour je rejoins un arrêt de bus, lorsqu’une dame se lève du banc pour s’en aller 
furieuse. Avec un regard, elle remarque l’expression d'étonnement sur mon visage 
et se justifie : - "Une mouche impertinente peut ruiner votre journée ! Il n'y a pas de 
paix parmi les oliviers. Au revoir !". Chère impitoyable, les branches de ces oliviers 
atteignent le sol. Moi, ces mouches je les observe quotidiennement, ce sont les 
gens et leurs dynamiques sociales. Eux aussi me forcent à en descendre furieux, 
mais je ne sais pas comment descendre plus bas. 

N’avez-vous jamais éprouvé l’émotion de foncer à travers la foule de gens, ne 
pensant qu'à l'endroit où placer vos pieds, avec le frisson de ne pas connaître la 
prochaine étape, la direction, mais ayant le sentiment insistant d'être invincible, la 
conviction que personne ne peut vous arrêter sur votre chemin ? Moi oui. 

N’avez-vous jamais éprouvé l’émotion de découvrir un nid d’oiseaux au sommet 
d'un arbre, tout en regardant la ville électrique, cet infinitésimal de nature qui se 
révolte contre la propagation du béton et qui a gardé l'espace qui lui est dû à juste 
titre ? Moi oui. 

Et, l’émotion de penser à un mot et l’entendre simultanément prononcée par un 
inconnu ? Qu’est-ce que vous en pensez ? 

Moi, je pense : - "Liberté !". 
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V. ÉPILOGUE 

Musique. Le rideau se lève. Nous sommes sur scène. 

Sur le fond, il y a une vieille caravane américaine. Sur le côté droit, à l'arrière, se 
tiennent deux hommes avec une pelle et un petit homme avec une fleur dans sa 
main. Trois hommes sont au centre et disent : - "Puisque l'Église, à nous 
comédiens, nous tient la porte du cimetière fermée, et nous rejette le doux sommeil 
en Terre sainte, nous n'avons tout simplement qu'à nous reposer dans les fossés, le 
long des routes, comme les animaux, après avoir amusé dans la vie les gens dignes 
de plus grand respect". 

Ils ont enterré un compagnon nommé William, à la fin de la chanson. Ils récitent une 
prière, puis le petit homme jette la fleur, tandis que les autres recouvrent le cercueil 
de terre. Prenant tout le matériel, ils sortent et les lumières descendent au 
crépuscule. 

Les deux hommes à l’arrière disent : - "Puisque l'Église a décidé de nous laisser 
derrière la porte, c’est tout simplement au ciel que nous allons nous présenter en 
espérant que là-haut, nous aurons affaire à un Dieu plus miséricordieux que les 
gens d’ici, auxquelles nous tentons d’amener de la distraction et de l’amusement". 

La musique et le chant démarrent. Les trois hommes au centre se joignent aux 
autres et disent une prière. Le petit homme se met une couronne de fleurs sur la 
tête et dit : - "Maintenant, nous pouvons y aller !". 

Deux hommes se mettent en marche derrière le wagon, les suivants y montent, le 
petit homme est le dernier et avant de fermer la porte derrière lui, il appelle : - 
"William ! Bouge-toi ! Viens qu'on y aille !", et le vent se fait ainsi entendre. 

La porte de la caravane se ferme. Le son des sabots avec les cloches du cheval se 
perd dans l’obscurité. Le rideau se ferme. 
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5 BILAN DE LA RECHERCHE 

5.1 RÉALISATION DES OBJECTIFS 

Comme évoqué dans la partie méthodologique de cette recherche53, dans les items 
suivants je présente, de manière synthétique, les différents résultats obtenus pour 
répondre à ma question de recherche. Pour une question de clarté et de précision, 
j’ai structuré ma réflexion sur les champs investigués, autrement dit en distinguant 
et définissant les cinq sujets principaux sur lesquels je me suis concentré dans les 
objectifs de cette recherche : les intervenants du milieu carcéral, les pratiques 
artistiques, l’enfermement des corps des détenus, le dispositif occupationnel, ainsi 
que l’interdisciplinarité. 

5.1.1 INTERVENANTS EN MILIEU CARCÉRAL 

Le milieu carcéral accueille plusieurs identités professionnelles, qui divergent entre 
elles dans les parcours de formation et les raisons qui les ont amenés à intervenir 
dans ce contexte. Selon Queloz, Luginbühl, Senn et Magri : « Chacun devra 
respecter la culture professionnelle de l’autre. La prison n’est pas une unité. » 
(2009, p.159). Cependant, ces professionnels partagent la curiosité et le défi d’en 
savoir plus sur l’esprit humain. Citant des études dans le cadre de la pédagogie, 
l’éducation, la psychiatrie, la psychologie et la criminologie, les professionnels du 
milieu carcéral manifestent un vif intérêt à trouver des réponses aux écarts de 
comportements. 

L’expérience de longue date dans le milieu carcéral et les compétences dans leur 
domaine permettent aux professionnels sollicités sur ce terrain d’enquête de 
souligner l’importance de créer un climat de travail le plus paisible possible. La 
sécurité pour les deux parties, détenus et intervenants, est intimement liée au 
domaine relationnel. Ceci fait que, plus le développement des compétences en ce 
sens est assuré, meilleures résultent les tâches à accomplir. 

5.1.2 PRATIQUES ARTISTIQUES 

Les pratiques artistiques sont décrites dans leurs représentations comme étant des 
activités liées à une capacité spécifique, à un domaine dont les acteurs de ce milieu 
n’ont pas de connaissances. Ce constat est soutenu par une tendance à considérer 
l’art comme le résultat d’une capacité innée, au lieu d’une pratique qui peut être 
apprise. Cela dépend des expériences personnelles dans ce champ, s’avérant 
moindres et brèves pour toutes les personnes sollicitées sur ce terrain d’enquête. 
Parmi eux, une minorité souligne que les effets recherchés par ces pratiques ne 
dépendent pas du contexte dans lesquelles elles s’inscrivent. Pour la majorité, 
l’absence de leur mise en place systématique dépend des préjugés tant des 
détenus, que des professionnels. 

L’origine culturelle est une variable qui influence la disponibilité des individus à 
s’approcher du monde de l’art. Lorsque le niveau socio-économique suisse est 
comparé à celui d’ailleurs, l’accessibilité aux pratiques artistiques résulte trop chère 
pour des ressortissants d’autres pays. Les particularités de la situation des détenus 
étrangers en Suisse selon la criminologue Delgrande est que : 

« Les alternatives à la peine privative de liberté ne sont pas utilisées 
de manière systématique, et encore moins pour les étrangers. Il a été 
constaté que le pourcentage élevé d’étrangers en détention 
provisoire (80%) est quasiment le même en exécution de peine (75% 

                                                
53 Voir l’item : 2.1. Recherche performative (p.5) 
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et même 85% en Suisse romande), ce qui témoigne d’une 
insuffisance accrue d’alternatives spécifiques applicables aux 
étrangers. Par ailleurs, la Suisse se démarque par le nombre très 
élevé d’étrangers en détention administrative. »54 

Par conséquent, autant à l’étranger qu’à l’intérieur d’une institution cantonale, dont 
la population accueillie est en majorité étrangère, les pratiques artistiques sont 
considérées comme un luxe. 

Les difficultés organisationnelles empiètent sur la promotion des pratiques 
artistiques, autant que les représentations de celles-ci auprès des professionnels et 
des détenus. Des aprioris et des perplexités, quant à l’accessibilité et à la façon 
dont elles sont prises en compte, habitent la majorité des acteurs du milieu carcéral, 
selon le niveau et leur rôle dans la hiérarchie. Badache, en parlant d’une action de 
théâtre-forum qui s’interrompt dans la maison d’arrêt d’Osny, relate que : 

« Les logiques d’Institutions opposées les unes aux autres, aux 
positions idéologiques irréductibles, entraînent une impossibilité de 
travail de changement des fonctionnements […] ces positions 
inconciliables ne peuvent qu’accroître la violence des mineurs. Ceux-
ci, encore plus que dans leur famille ou dans leur quartier, se trouvent 
en prison dans une logique que l’incarcération devrait pourtant briser 
mais qu’elle ne fait que renforcer, leur agir s’inscrit dans le subir, leur 
mal-faire s’inscrit dans le mal-être. » (2003, p.40) 

À l’inverse, le binôme sport-santé est encré, car, même à l’intérieur d’autres 
pénitenciers, le sport demeure la pratique la plus exploitée. Ceci, pour diverses 
raisons ; l’avis unanime est que le sport est plus valorisé au niveau sociétal et, 
relevant de l’univers masculin, est un domaine beaucoup plus prisé en milieu 
carcéral. À l’inverse, les pratiques artistiques sont la source d’aprioris, car moins 
connues, heurtant pour leur connotation plutôt féminine. Ces raisons font qu’elles ne 
sont pas promues, même si considérées pertinentes pour les détenus, afin d’avoir 
un regard d’ensemble de leur personne. La comparaison avec les pratiques 
promues en relation à la population carcérale féminine est à approfondir. 

La question sur la pertinence des pratiques artistiques en milieu carcéral reste 
ouverte, mais soulève plusieurs pistes de réflexion. Elles peuvent aider de plusieurs 
façons à renforcer les capacités relationnelles et à favoriser la réinsertion : à la fois 
en termes de meilleure gestion des émotions et de motivation personnelle, mais 
aussi par rapport à l’organisation de l’emploi du temps de manière plus constructive. 
Il est envisageable qu’elles représentent un moyen d’autoréflexion sur les raisons 
de l’incarcération. Leurs limites sont dues, d’une part, à la brièveté du séjour des 
détenus dans un seul secteur de la prison, ou dans la prison même, donc pour une 
variable structurelle liée au milieu carcéral. Et, d’autre part, à la disponibilité au 
dialogue des détenus en DAJ, qui est moindre sous ce statut, donc pour une 
variable conjoncturelle liée à leur position dans le parcours de la chaîne pénale. 

Seule une partie des détenus s’implique réellement dans les activités proposées 
outre le sport. D’autres y voient seulement un moyen de sortir de leur cellule. 
Finalement, pour toute activité promue, il est nécessaire de prendre en compte le 
facteur temps. Ceci, afin d’en assurer la continuité, mais surtout pour que les 
objectifs soient le plus éducatifs possible. 

 

                                                
54 Exposé de Delgrande, N. (2014). Pas à nous, mais notre problème? Étude longitudinale de la situation des 
détenus étrangers en Europe entre 1992 et 2012. Tiré par le site du CSFPP, consulté le 25 novembre 2014. 
Informations complémentaires sous l’adresse URL : http://www.prison.ch/fr/csfpp/journees-penitentiaires 
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5.1.3 CORPS ENFERMÉ 

L’isolement, l’enfermement et le manque d’espace dans les cellules, peuvent 
conduire à un repli des détenus sur eux-mêmes, à une dépression et aux problèmes 
qui en découlent, plutôt psychologiques que physiques, qui nécessitent très souvent 
de soins pharmacologiques. La promiscuité rencontrée, en s’immergeant dans ce 
milieu conduit les détenus à interagir les uns avec les autres, principalement avec 
des personnes qui n’ont pas été choisies. En ajoutant les codes et les règlements 
exacerbés au quotidien, tout ceci les pousse à porter une sorte de masque, à 
renvoyer une image d’eux-mêmes spécifique à ce milieu, en adoptant des 
comportements plus ou moins agressifs. Concernant les différentes interventions, 
tant préventives que thérapeutiques qui sont possibles en milieu carcéral, le 
psychiatre Eytan rappele que : 

« La prison est un environnement délétère, qui rend malade. Les 
détenus souffrent en moyenne trois à dix fois plus de dépression et 
d’états psychotiques que la moyenne de la population. Ils se 
plaignent souvent de troubles du sommeil, de peurs, de pensées 
suicidaires, de claustrophobie et de syndromes de manque. »55 

La perte de pouvoir et la réduction du choix auprès des détenus, ainsi que le 
manque d’espaces communautaires spécifiques, constituent une situation d’écart 
entre la réalité extramuros et celle qui est intramuros, où l’intervention éducative se 
restreint. Les aspects liés à la logistique et à l’organisation représentent un aperçu 
des difficultés spatio-temporelles et semblent n’être que la pointe de l'iceberg du 
milieu carcéral. Au fond des personnes qui y interviennent réside un sentiment 
d’acceptation et de regret au sujet des freins liés à la conception d’une nouvelle 
vision de la prise en charge des détenus. Les acteurs du milieu carcéral manifestent 
une volonté d’ouverture relative aux changements, bien qu’ils ne sachent pas 
comment les provoquer ni par où commencer. 

Finalement, pour réfléchir à la promotion des différentes activités, en alternative au 
sport, le besoin de mobiliser des connaissances théoriques se fait ressentir, ainsi 
que le besoin d’un capital régissant tout aspect dans ce milieu ; le temps. 

5.1.4 DISPOSITIF OCCUPATIONNEL 

Les pratiques artistiques ne représentent nullement la panacée pour résoudre 
toutes les problématiques liées à la population carcérale, ainsi l’explique Khun : 
« […] il n’existe pas de traitement unique s’appliquant avec succès dans tous les 
cas de figure, ce qui implique qu’une personnalisation de la prise en charge est 
donc indispensable. » (2005, p.81). 

Le principal intérêt de la majorité des détenus étant de sortir de leurs cellules, 
l’intervention éducative se fonde sur la notion de travail de proximité, ceci se traduit 
par la recherche du lien le plus favorable à permettre un échange entre les parties 
concernées. Toute activité symbolise donc un outil pour atteindre cet objectif, mais 
la pénurie de personnel spécialisé dans des domaines diversifiés constitue un frein, 
autant que les bénévoles représentent une ressource. 

Être attentif est nécessaire surtout aux objectifs communs entre activités 
occupationnelles et éducatives, qui se différencient dans leur mise au point. Les 
effets bénéfiques dus à la participation à une activité sont liés au recentrement de la 
personne sur elle-même, au sentiment d’évasion mentale du contexte donné et à 
l’acquisition de nouvelles compétences dans un domaine. L’expression artistique 

                                                
55 Exposé d’Eytan, A. (2014). Troubles psychiatriques chez les personnes détenus: enjeux et perspectives. Tiré par 
le site du CSFPP, consulté le 25 novembre 2014. Informations complémentaires sous l’adresse URL : 
http://www.prison.ch/fr/csfpp/journees-penitentiaires 
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des détenus peut se manifester et être favorisée dans les activités relevant de la 
formation scolaire (cours d’informatique, français, expression picturale) et 
l’apprentissage professionnel (atelier bois, poterie). 

L’espace et le temps de participation des acteurs en milieu carcéral aux activités 
proposées varient suivant leur rôle et leur position dans la hiérarchie. Ceci se traduit 
par des actions spécifiques, telle la collaboration, l’organisation, la supervision, la 
surveillance, l’échange d’informations et le renforcement. Par conséquent, tous y 
adhèrent bien que les objectifs, les approches et les évaluations diffèrent. La 
communication apparaît ainsi comme une notion qui doit s’intégrer auprès de tous 
les professionnels. 

Les activités représentent tant un objectif à développer, qu’un inconvénient, car 
elles sont une tâche supplémentaire qui s’ajoute aux charges quotidiennes déjà 
conséquentes. Idéalement, elles devraient occuper une place hebdomadaire dans le 
programme des professionnels qui, n’étant actuellement pas suffisamment 
nombreux, ne peuvent pas remplir cette mission dans le travail réel. Il résulte donc 
plus facile de parler d’une promotion des pratiques artistiques à un niveau abstrait, 
plutôt que dans la pratique.  

Pour des raisons de sécurité, le nombre de détenus participant aux activités est de 
quatre à dix personnes au maximum. Leur participation varie selon leurs états 
d’esprits et les phases qu’ils traversent, mais même si les professionnels leur 
attribuent des motivations profondes, le moteur principal est toujours le même : 
sortir de cellule et se défouler le plus que possible du point de vue physique. 

Dans le secteur réservé aux détenus condamnés ou en EAP, lorsque ces derniers 
s’inscrivent à une activité, ils s’engagent à y participer en dépit du fait qu’elle puisse 
empiéter sur les heures du sport. Mais, lorsqu’il n’y a pas de sport, ils ne peuvent 
pas être contraints à participer aux autres activités. Finalement, cette perspective 
n’est pas envisageable, même si prévue pour une bonne cause. Dans une optique 
de responsabilisation des individus aucune activité n’est obligatoire. 

5.1.5 INTERDISCIPLINARITÉ 

Les idées préconçues sur le milieu carcéral le rendent difficile à cerner. La prise en 
charge de la population en DAJ se fait principalement du point de vue physique, 
mais l’occasion de réfléchir sur la vie et sur les erreurs se présente quand même. 
Lorsque l’espace pour le dialogue s’ouvre avec les détenus, le bilan est positif pour 
la majorité d’entre eux. Selon Queloz, Luginbühl, Senn et Magri : 

« […] On peut mettre sur pied le système correctionnel le plus 
moderne, le plus structuré, le plus généreux dans ses principes qui 
soit, si la connaissance du délinquant particulier, si l’aide et le 
contrôle de l’individu délinquant n’est pas au cœur de nos 
préoccupations, nous faisons fausse route. Il est plus facile de se 
gargariser de grandes théories criminologiques, de principes 
organisationnels complexes ainsi que de calculs statistiques raffinés 
que d’aller à la rencontre d’individus qui nous confrontent à la misère 
humaine et à l’échec. C’est pourtant le grand défi du système pénal 
dans une société démocratique : chercher le délinquant dans la 
masse. » (2009, p.18) 

Le SSE étant composé en majorité par des femmes, représente un potentiel facteur 
de changement de posture auprès des détenus qui, ne souhaitant pas heurter leurs 
sensibilités, démontrent envers elles un respect majeur dans la communication 
verbale. Ceci, sans oublier que l’absence d’uniforme joue aussi un rôle dans les 
interactions. 
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En faveur de la communication parmi les professionnels, mais pas uniquement, il 
semble que pour avoir un feedback il faut toujours savoir faire le premier pas, car 
sans une implication personnelle, aucun retour n’est envisageable. Autant pour tous 
les secteurs, que pour le SSE, la collaboration se manifeste prioritairement avec les 
agents de détention, au quotidien. Outre qu’être les garants de la sécurité des 
détenus et des autres professionnels, ils représentent les acteurs au premier 
rempart, auxquels se référer pour toute information de la dernière minute. 

Cela dit, appartenir au genre féminin et intervenir sous la casquette de travailleur 
social dans le milieu carcéral peut générer des réticences. Par rapport aux 
différences entre personnel socio-éducatif et sécuritaire, Combessie dit : 

« Des différences de formation scolaire ou universitaire […] participe 
au clivage entre les groupes et accentue les difficultés de relation 
entre personnel de surveillance et personnel socio-éducatif. Ils n’ont 
pas les mêmes centres d’intérêt, les premiers privilégiant souvent les 
loisirs en plein air (sport, chasse, horticulture, cueillette), les seconds 
les activités culturelles (cinéma, expositions, théâtre). Ces tendances 
seraient à confirmer par des études approfondies, mais elles se 
vérifient dans plusieurs établissements situés dans les zones très 
rurales ainsi que dans les grandes conurbations. » (2004, p. 50) 

Encore aujourd’hui, bien des aspects de cette intervention ne sont pas reconnus, 
mais, au contraire, sont souvent banalisés. Le dialogue qui s’ouvre avec les détenus 
est un paradoxe aux yeux de la mission coercitive du pénitencier, qui s’adapte plus 
difficilement au mandat social. Habituellement, de la part du groupe des agents de 
détention, la première réaction aux activités en matière éducative est 
oppositionnelle. Puis, lentement, leur utilité s’intègre dans les représentations.  

Finalement, la question sur la nécessité d’avoir des connaissances dans le domaine 
des pratiques artistiques reste ouverte, mais des pistes de réflexion émergent par 
rapport aux rôles professionnels et à la capacité d’adaptation des uns aux autres. 
Concernant les recherches en sciences sociales, Combessie dit que : 

« […] aucune étude sociologique d’envergure ne s’est intéressée 
spécifiquement aux travailleurs sociaux en milieu carcéral, ni au 
personnel technique et administratif, ni aux intervenants externes, ni 
aux proches des détenus […] La focalisation du regard sur les 
détenus et sur la violence que constitue, dans un pays démocratique, 
la privation de liberté avec tous ses corollaires détourne de l’étude 
des interactions et de l’enchevêtrement des multiples aspects de 
l’univers carcéral. » (2004, p.47) 

5.2 RÉPONSE À LA QUESTION 

Ma question de recherche étant : Pourquoi la promotion des pratiques 
artistiques dans le milieu carcéral de Suisse romande n'est-elle pas 
systématique ? 

Selon les premières réponses des enquêtes, initialement, je pensais que les 
difficultés à la promotion des pratiques artistiques se situaient, principalement, dans 
les représentations que les gens se faisaient de l’art et de ce qui s’y rattache. Au 
lieu de cela, au fur et à mesure que les entretiens se déroulaient, j’ai pu observer 
chez les enquêtés l’ouverture à l’innovation, la curiosité et le désir de s’investir 
davantage dans leur pratique. Ceci, malgré le contexte institutionnel où leur action 
s’inscrit, l’univers carcéral, plutôt rigide aux changements. 

Conscients que les normes sécuritaires à respecter compliquent la réalisation 
d’activités spécifiques, les enquêtés m’ont aidé à comprendre que : toute nouvelle 
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proposition n’est pas refusée d’emblée, mais nécessite de temps pour ne pas 
entrer en collision avec les normes préétablies et, par conséquent, de 
persévérance de la part de ses promoteurs. 

Par conséquent, lorsque les enquêtés ont manifesté que le sport est l’activité la plus 
exploitée, j’en ai déduit que la promotion de celui-ci est facilitée par le cadre 
préétabli, accessible en toutes circonstances, et la variable du contrôle budgétaire. 
En effet, le réglage est toujours prêt et ne nécessite pas beaucoup d’intervenants. 
L’investissement financier est aussi plus espacé dans le temps, car il se réalise 
uniquement pour maintenir l’infrastructure déjà présente. 

Ces facteurs facilitent le travail de chaque intervenant, au risque de réduire leur 
motivation à diversifier l’offre d’activités. De plus, cela ne semble pas requérir trop 
d’engagements personnels, étant donné que le sport est une zone d’activité déjà 
expérimentée, ou du moins connue, par la majorité des acteurs en milieu carcéral. 

Pour les intervenants, la promotion des pratiques sportives en résulte facilitée par 
l’absence du besoin d’expliquer quel est son contenu ainsi que d’argumenter quels 
objectifs sont visés. Par contre : les pratiques artistiques, dont le contenu est 
considéré comme immatériel, ainsi que les objectifs immesurables, se 
trouvent donc à l’antipode de la logique applicable au sport. 

5.3 PERSPECTIVES POUR LE TRAVAIL SOCIAL 

Ce travail de recherche m’a permis de comprendre que pour promouvoir une activité 
en milieu carcéral, non seulement artistique, mais de toute nature, les plus grandes 
difficultés se situent dans l’anticipation de tous les risques relatifs à ce contexte. 
Pour cette raison, il est fondamental de se concentrer dès le préprojet, autant sur la 
forme que sur le fond de chaque activité qui veut être promue. Par conséquent, fixer 
des objectifs clairs pour la hiérarchie horizontale et mesurables pour la hiérarchie 
verticale. 

Réaliser une activité signifie savoir la structurer et la planifier parmi toutes les 
variables structurelles (heure, durée, lieu, espace, animateurs, participants, etc.). Ce 
qui, dans une institution regroupant plusieurs professionnels de différents secteurs 
d’intervention, inclut la promotion du passage d’information entre tous les acteurs 
touchés par l’activité qui veut être mise en place. Ceci est un point sur lequel il y a 
une marge d’amélioration possible, étant donné que pour la réalisation d’une activité 
sont impliqués, directement et indirectement, tous les secteurs du milieu carcéral. 

La communication représente donc l’action fondamentale, parfois de vitale 
importance. Ainsi, chaque intervenant concerné peut aider à la soutenir, de façon 
claire et concise, mais, surtout, en vérifiant que le message a atteint le destinataire. 
Pour cette raison, il est judicieux d’augmenter l’utilisation de circulaires 
d’information. De sorte que, par exemple l'agent de détention, soit informé non 
seulement sur les temps et les lieux du déroulement des activités, mais aussi sur les 
objectifs éducatifs, afin de favoriser un langage et des connaissances communs 
entre les différents secteurs d’intervention. Ceci, dans le but d’encourager le partage 
et la valorisation du travail de chaque intervenant. 

À cet égard, il serait souhaitable d’organiser des cours introductifs à chaque 
nouvelle activité, qui favorisent le développement de connaissances 
professionnelles communes, afin de créer un terrain d'entente et une meilleure 
promotion de l’activité envisagée. 

Il est tout aussi important d’être prudents et rigoureux dans le respect de la 
traçabilité des activités mises en place, à travers, par exemple, des rencontres 
régulières parmi les intervenants qui les animent. De sorte à ne pas manquer 
l’occasion de pérenniser, par exemple, les activités proposées par les stagiaires 
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dans le cadre de leur formation pratique dans ce contexte institutionnel. Conscient 
que cela signifie mobiliser beaucoup d’énergies et recouper le temps et l’espace 
dans une journée souvent frénétique, je considère souhaitable de prendre les 
mesures nécessaires pour faire en sorte qu’il y ait une continuité après leur départ. 
Même dans un domaine professionnel qui, comme j’ai pu constater dans cette 
dernière année et demie, travaille souvent en sous-effectif. 

Parmi les pistes d’action dans le terrain, afin de réaliser concrètement les 
perspectives découvertes, d’une part, il m’est possible de saisir personnellement 
l’occasion d’être partie prenante des objectifs du chef SSE pour l’année courante, 
émergés lors de l’entretien de recherche. D’autre part, à l’intérieur de l’équipe du 
SSE, il est possible d’approfondir davantage, la réflexion autour de la recherche de 
bénévoles, en tant que ressource pour l’accomplissement de leur mission, toujours 
dans une vision interdisciplinaire. 

De plus, lorsque ce n’est pas faisable par l’intermédiaire des chefs des secteurs, 
choisir à tour de rôle un porte-voix, chargé de prendre le temps pour communiquer 
et partager les objectifs et les contenus des activités promues, de façon horizontale 
à la hiérarchie. Cela signifie relier les subalternes, par exemple, comme figure dans 
l’organigramme de la prison de la Croisée qui suit, par la flèche en vert :  

Ceci, afin que les différentes activités et les variations dans le travail réel qui en 
découlent puissent être durables dans un climat de collaboration le plus serein 
possible, à travers une répartition des tâches explicitement déclarée parmi les 
intervenants concernés. En effet, cet investissement doit être mis en rapport au 
facteur temps, qui doit suffire à chaque intervenant sollicité afin qu’il puisse 
s’exprimer et trouver des réponses aux questions qu’il se pose. 

Rédiger un procès-verbal de ce qui a été discuté, représente aussi un moyen, d’une 
part, pour veiller à ce que les absents aient accès aux informations traitées et 
puissent se prononcer à l’égard de celles-ci, d’autre part, afin de se donner le délai 
pour la rencontre suivante. 

Malgré le cadre institutionnel avec ses règles strictes et, peut-être, défavorables aux 
égards des interventions qui relèvent de la mission du travail social, j’estime que les 
intervenants SSE se doivent de donner un sens à l’enfermement ; il est possible 
d’améliorer et d’innover notre intervention professionnelle aussi en milieu carcéral. À 
cet égard, je suggère aussi la participation à des formations continues et à des 
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manifestations en lien avec le champ d’action, telles Foucault, la prison 
aujourd’hui56, et celles organisées par l’Acrapul57, qui, personnellement, ont été 
fondamentales pour dynamiser l’ensemble du processus de cette recherche. 

Ce travail de recherche m’a permis de comprendre que l’articulation entre art et 
travail social est faiblement représentée en milieu carcéral. Par conséquent, suivant 
la notion de démocratisation de l’art, afin d’inscrire les pratiques artistiques aussi 
dans ce contexte, il paraît indispensable que le travailleur social puisse travailler en 
réseau. En s’informant et en soutenant les liens qui peuvent s’établir avec des 
associations militant dans les sphères de l’art et de l’enfermement, le travailleur 
social peut favoriser la réflexion et la prévention de la discrimination en ce sens. 
D’une part, il peut agir afin d’améliorer l’information auprès de la population, sur les 
différentes pratiques en milieu carcéral, d’autre part, à travers ces pratiques, il peut 
développer un échange particulièrement humain auprès des personnes détenues. 

Finalement, ce travail de recherche peut avoir un impact sur le travail social en 
interrogeant et sollicitant les professionnels à suivre des formations continues, aussi 
en lien avec des démarches alternatives à leurs parcours formatifs. 

5.4 DÉMARCHE PERFORMATIVE 

Comme évoqué dans la partie méthodologique de cette recherche58, dans les items 
suivants je mentionne, de manière synthétique, les variables que j’ai souhaité 
explorer lors des premières étapes de ce travail de recherche. Puis, les éléments 
théoriques qui ont influencé les étapes suivantes, c’est-à-dire les questions posées, 
l’évolution de celles-ci ainsi que les réponses qui m’ont permis de rédiger la pièce. 
Pour l’expliquer, j’ai créé le tableau récapitulatif suivant : 

Grilles 
d’entretien 

Champs 
thématiques 

Pièce Item Pages 

1ère et 2ème 
partie 

Intervenants en 
milieu carcéral et 
pratiques 
artistiques 

Composition du texte II. 1er Acte 27-36 

3ème et 4ème 
partie 

Corps enfermé et 
dispositif 
occupationnel 

Orientation de 
l’écriture 

III. 2ème Acte 37-49 

5ème partie Interdisciplinarité Finalisation IV. 3ème Acte 50-52 

 

                                                
56 Manifestation organisée par Infoprison (groupe de bénévoles qui ont constitué une plateforme d’échange sur la 
prison et la sanction pénale), réalisée à Lausanne du 19 au 30 mars 2014 et incluant des théâtres, tables rondes, 
conférences, films et expositions. 
57 Conférences et débats organisés par l’Acrapul, réalisés à Lausanne le 24 septembre 2014, autour de la 
surpopulation carcérale : causes, conséquences et solutions. 
58 Voir l’item : 2.1. Recherche performative (p.5) 
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À travers la flèche en vert, il est possible d’observer la démarche performative, 
c’est-à-dire le rapport direct entre la logique de la rédaction de la pièce et la 
justification des champs thématiques investigués, dont les grilles d’entretien 
représentent la structure. 

En effet, la première colonne du tableau représente la construction des grilles 
d’entretien. Les parties de celle-ci s’articulent aux champs thématiques investigués 
dans le recueil de données, et qui sont nommés dans la deuxième colonne du 
tableau. La colonne centrale du tableau représente le processus et le résultat de la 
construction de la pièce, c’est-à-dire le passage des entretiens à l’écriture et vice-
versa. Les deux dernières colonnes du tableau font office de points de repères pour 
la lecture de la pièce, en explicitant les actes et les pages où se situe le texte qui 
découle de la démarche performative. 

5.4.1 COMPOSITION DU TEXTE 

Au début de la recherche, je considérais que les pratiques artistiques pouvaient agir 
sur le développement personnel, raison pour laquelle elles pouvaient aussi être 
appréhendées de la part des travailleurs sociaux. Je souhaitais creuser le domaine 
de l’art afin de vérifier si les pratiques en ce sens étaient appropriées pour 
revaloriser les compétences d’une population particulière, les détenus. 

Ceci, car je considérais que l’isolement pouvait laisser une sensation d’abandon et 
un sentiment d’inadéquation chez les personnes privées de leur liberté. J’ai donc 
émis l’hypothèse que les pratiques artistiques pouvaient développer le potentiel de 
l’être humain dans le cadre d’objectifs éducatifs, comme celui de la resocialisation. 
Ainsi, je me suis référé à ce qu’expose Vaïs : 

« Les animateurs doivent faire sortir le fond des choses, qui n’est pas 
toujours apparent, par un travail subtil et nuancé, sans tomber dans 
le psychologisme. Il s’agit de valoriser ce que les gens savent, et 
qu’ils ne savent pas qu’ils savent. Ce n’est pas là nécessairement un 
discours. Les choses fondamentales peuvent être dites avec des 
mots, mais aussi avec du mouvement. » (2002, p.138) 

Cet extrait m’a permis de valider ma première réflexion. Ensuite, De Saint-Do, en 
lien avec l’art et le milieu carcéral, dit que : « Dans le milieu carcéral […] l’art y est, 
peut-être plus que partout ailleurs, porteur de lien, non d’une réinsertion en forme de 
coulage dans le moule professionnel, mais d’une relation humaine dans un lieu où 
sa reconstruction est essentielle […] » (2003, p.1). 

Ceci me faisait penser au concept de socialisation en lien avec un contexte où la 
seule perspective semblait être celle de la souffrance de l’isolement. Je considérais 
les pratiques artistiques en tant qu’activités collectives, pouvant donc pousser les 
détenus à réagir les uns par rapport aux autres, sur des aspects personnels. Ce que 
Pittet (en citant Cyrulnik) exprime ainsi : 

« Les rencontres jouent un rôle capital dans le processus de 
résilience. Encore faut-il que la société les rende possibles : 
rencontre intime d'une psychothérapie, rencontre banale d'un "grand 
frère", rencontre artistique ou rencontre divine, toutes participent à 
l'épanouissement de la personne et toutes offrent des possibilités de 
métamorphoser sa souffrance et de transformer sa honte en 
dignité. » (2002) 

Ces aspects soulevaient la question de la reconnaissance de la démarche artistique 
sous le regard des acteurs agissant dans le milieu carcéral. Avant de savoir s’il était 
important que les intervenants disposent de connaissances dans le domaine 
artistique et comment ceci pouvait enrichir leur métier, je devais d’abord creuser 
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quelles étaient leurs représentations à son égard et en quoi ceci était, ou pas, un 
élément intéressant à leurs yeux et à ceux des détenus. 

Finalement, ce sont tous ces éléments qui ont particulièrement influencé les 
questions posées dans la 1ère et la 2ème partie des grilles d’entretien, pour 
développer la rencontre avec les enquêtés et découvrir quel lien avaient-ils avec, 
d’une part, les pratiques artistiques et, d’autre part, le milieu carcéral. Ceci, afin de 
comprendre leurs représentations, l’articulation de leurs objectifs et les démarches 
dans lesquelles ils s’inscrivent. Concernant les intervenants en milieu carcéral, ma 
participation au programme des 9èmes journées pénitentiaires de Fribourg59 m’ont 
permis de comprendre que : 

« […] Le public se représente la prison de manière souvent trop 
simpliste. Il ne s’agit pas uniquement de mettre un malfrat sous les 
verrous. La tâche est bien plus compliquée : les détenus ont des 
droits et bien des détenus dépendent de ces droits pour ne pas 
sombrer dans le quotidien rigide et rude de la prison. Quant aux 
institutions carcérales et aux professionnels, ils cherchent ensemble 
des moyens afin de diminuer les risques de vulnérabilité dans les 
établissements pénitentiaires. »60 

Ce processus de recherche a contribué à lister mes premières idées de manière 
hiérarchique (parmi les expériences personnelles et les concepts théoriques 
mobilisés), catégoriser les champs thématiques afin de distribuer les sujets à 
aborder et, finalement, composer les premières pages de la pièce61. 

5.4.2 ORIENTATION DE L’ÉCRITURE 

Au début de la recherche, je considérais que les stratégies d’adaptation mises en 
place par les détenus découlaient d’un mauvais apprentissage de l’expression des 
émotions, raison pour laquelle ils étaient susceptibles de reproduire les mêmes 
schémas qui les ont conduits à l’enfermement. Je souhaitais creuser l’aspect 
psychophysiologique des émotions, afin de vérifier si les pratiques artistiques 
étaient appropriées pour créer les meilleures conditions au lien entre les sensations 
du corps avec les émotions ressenties. 

Je considérais que si, d’une part, la prison donnait un caractère de sécurité et de 
protection aux citoyens, d’autre part, il était fondamental qu’elle renforce la notion 
d’empathie chez les détenus, en vue de leur sortie. La définition d’empathie retenue 
étant celle de Zanna : « […] Une disposition à comprendre le monde mental des 
autres […] Capacité acquise lors de la psychogenèse, l’empathie permet de se 
représenter ce que ressent ou pense l’autre tout en le distinguant de ce que l’on 
ressent et pense soi-même. » (2008, p.85) 

Je cherchais à savoir de quelle manière les activités corporelles s’intégraient dans 
les différentes dimensions du dispositif occupationnel pénitentiaire, mais surtout 
qu’est-il renforcé pour atteindre le concept de socialisation effleuré dans la première 
partie de questions. Effectivement, lors d’un cycle d’intervention au travers du sport, 
avec des jeunes incarcérés, Zanna explique que : « Afin de créer de véritables 
conditions d’échange, nous veillons à ce que ces ressentis corporels se donnent à 
voir et à entendre et qu’ils fassent l’objet d’un échange verbal, d’une mise en mots 
des sensations corporelles ressenties. » (2008, p.100). Cependant, en lien avec une 

                                                
59 Manifestation organisée par l’Université de Fribourg (Faculté de droit) et le CSFPP, réalisée à Fribourg du 11 au 
13 novembre 2014, autour de la vulnérabilité et des risques dans l’exécution des sanctions pénales. 
60 Tiré par le site du CSFPP, consulté le 25 novembre 2014. Informations complémentaires sous l’adresse URL : 
http://www.prison.ch/fr/csfpp/journees-penitentiaires 
61 Voir l’item : II. 1er Acte (p.27-36) 

http://www.prison.ch/fr/csfpp/journees-penitentiaires
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autre étude psychiatrique en prison, je découvrais aussi ce que Massardier explique 
ainsi : 

« Le sport reste une des formes du plaisir largement régulé visant 
surtout à développer l'image virile d'une hyper-masculinité gonflée de 
musculation [...] la perte de toute intimité avec la permanence et 
l'omnipotence du regard de l'Administration sur toute la vie intime du 
sujet donnent lieu à une néosexualité marquée [...] à toutes les 
manifestations d'un narcissisme exacerbé tendant à magnifier à 
outrance toutes les marques extérieures de la masculinité : 
machisme, musculation, culte du corps […] La surenchère sexiste 
permet de supporter la privation et l'exhibition de sa musculature est 
un label de virilité. » (2004, p.3). 

En réfléchissant à l’impact émotionnel de l’enfermement, et à la prise en charge du 
corps des détenus, je me suis donc référé à ce qu’expose De Reymaeker : 

« Le théâtre est avant tout un art du geste et du corps. Et le travail 
sur le corps, son langage, est à mettre en avant en prison […] la 
Justice punit le geste et le corps puisqu’elle l’enferme […] la 
rencontre théâtrale peut s’avérer être l’impulsion qui mettra en route 
dans le chef du détenu le processus réparateur. » (2008, p.6). 

Ensuite, j’ai tissé un lien entre ce constat et la roue des émotions de Plutchik62 : 

Et, finalement, j’ai émis l’hypothèse que les pratiques artistiques, si comparées aux 
sportives, peuvent toucher à une plus ample palette d’émotions et être donc plus 
utiles aux détenus et, par conséquent, aux intervenants à l’intérieur du régime de 
détention. 

Puis, je me suis interrogé sur la conception de ce régime de détention et, en traçant 
un bref historique de la naissance du dispositif occupationnel actuel, j’ai découvert 

                                                
62 Tirée par Scriptol, consulté le 29 septembre 2014. Informations complémentaires sous l’adresse URL : 
http://www.scriptol.fr/robotique/plutchik.php 
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les critiques élevées en 1970 contre le système pénitentiaire, que Bonnard explique 
ainsi : « Un détenu, Louis Gaillard, mène en Suisse romande une longue grève de 
la faim en 1972 pour dénoncer l’absence de moyens visant la réintégration sociale 
des détenus ; des mouvements de solidarité prennent forme dans la plupart des 
grands pénitenciers de Suisse. » (2014, p.1) 

Ces aspects soulevaient la question du corps enfermé et du dispositif occupationnel 
sous le regard des acteurs agissant dans le milieu carcéral. Avant de savoir s’il était 
important de réserver une place plus grande aux pratiques artistiques plutôt qu’à 
celles qui sont sportives, dans la prise en charge des détenus, je devais d’abord 
identifier comment celle-ci se déroulait et comprendre comment le corps enfermé 
était vécu par les détenus. Tout en gardant à l’esprit ce qu’explique Pittet (en citant 
Vaillant) : 

« La réparation, même éducative et judiciaire, si elle s'engage sur les 
chemins de la créativité, si elle passe par l'espace transitionnel, peut 
dégager suffisamment d'espace psychique pour permettre un 
véritable apaisement personnel. Elle a le pouvoir singulier de 
transcender la violence interne et de calmer la souffrance causée et 
les injustices et les cruautés de la vie. » (2002) 

Je me suis donc référé à ce qu’expose Massardier : « Être au service du détenu, 
c’est s’occuper de la propreté de sa cellule, de son linge, de son courrier, de sa 
santé, de ses demandes, de sa violence. » (2004, p.11). 

Finalement, ce sont tous ces éléments qui ont particulièrement influencé les 
questions posées dans la 3ème et 4ème partie des grilles d’entretien, afin d’approfondir 
les représentations et identifier les moyens adoptés par les enquêtés pour parvenir 
à satisfaire les besoins des détenus en lien avec l’enfermement, ainsi que les 
potentielles améliorations à apporter dans le dispositif occupationnel. Concernant le 
corps enfermé, Sonja Snacken (en citant Goffmann) m’a rappelé que : 

« Les établissements pénitentiaires constituent une "institution totale" 
particulière : contrairement aux autres institutions fermées, elles ne 
sont pas créées dans l’intérêt des pensionnaires, mais principalement 
contre ces derniers, ce qui accentue leur vulnérabilité, et par 
conséquent le risque d’être exposé à des violences physiques ainsi 
qu’à des traitements inhumains ou dégradants. »63 

Et, concernant le dispositif occupationnel, Queloz est d’avis que : 

« […] Un nombre trop important de personnes sont emprisonnées en 
Suisse : si le nombre d’entrées dans les prisons a diminué, en 
revanche la durée des séjours en prison a fortement augmenté. Le 
nombre croissant de condamnations à la mesure de traitement 
"thérapeutique institutionnel" de l’article 59 du Code pénal explique 
en partie cette situation et aboutit à une "situation kafkaïenne" dans 
les (grandes) prisons suisses […]. »64 

Ce processus de recherche a contribué à hiérarchiser une nouvelle fois mes idées 
(parmi les expériences personnelles, les concepts théoriques mobilisés et le recueil 
de données), donner un sens aux champs thématiques afin d’articuler les sujets 
abordés à mes différentes réflexions et, finalement, orienter l’écriture de la pièce65. 

                                                
63 Exposé de Snacken, S. (2014). Vulnérabilités et risques dans un contexte de dépendance institutionnelle. Tiré 
par le site du CSFPP, consulté le 25 novembre 2014. Informations complémentaires sous l’adresse URL : 
http://www.prison.ch/fr/csfpp/journees-penitentiaires 
64 Ibid. Exposé de Queloz, N. (2014). Risques de traitement discriminatoire en raison de situations de vulnérabilité. 
65 Voir l’item : III. 2ème Acte (p.37-49) 

http://www.prison.ch/fr/csfpp/journees-penitentiaires
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5.4.3 FINALISATION DE L’ÉCRITURE 

Au début de la recherche, je considérais que les enjeux en lien avec la 
reconnaissance sociale étaient nombreux, notamment pour ce qui est de l’éthique et 
des lois, par exemple : en matière de Droits de l'Homme, de dignité, d’égalité des 
chances, d’autodétermination et autonomie, de qualité de vie, du droit d’expression, 
de citoyenneté. Je souhaitais creuser le concept du rôle social, vu sous l’angle du 
détenu, exclu du sein de la société. 

J’ai donc émis l’hypothèse que le détenu devant réapprendre un certain savoir-vivre 
en société se retrouve en situation de piège : la rupture vécue avec l'extérieur ne lui 
permet pas de démontrer de « savoir-vivre » sans commettre d'infraction et, à la 
fois, devoir opérer des changements sur son comportement, en raison de la rupture 
même avec l’extérieur. 

Ainsi, je me suis référé à ce qu’expose Massardier (en citant Welzer-Lang, 1997) : 
« La prison n'est pas un monde à part. Elle reproduit de manière exacerbée le mode 
de fonctionnement de la société qui la crée. » (2004, p.4). Cet extrait m’a permis de 
penser que l'incarcération pouvait se considérer comme une condition qui permettait 
de voir le monde avec plus de recul. Ceci m’a fait réfléchir aux premières parties 
des grilles d’entretien et aux questions accordant aux intervenants la possibilité 
d’exprimer leur vécu. 

Je considérais qu’en substituant le rôle social du détenu par le rôle professionnel de 
l’intervenant en milieu carcéral, cela pouvait tout autant représenter le biais à travers 
lequel porter un regard plus critique sur les dynamiques dans le pénitencier. Je me 
suis donc questionné sur la charge de travail qui assume le personnel pénitentiaire 
que Negeli expose ainsi : 

« Surcharge de travail et pressions croissantes pèsent sur les 
collaborateurs et collaboratrices, tout en sachant que ces difficultés 
ne proviennent pas seulement de la surpopulation carcérale, mais 
également du regard avide de sensations de médias à l’affut de la 
moindre erreur »66 

Ces aspects soulevaient la question de la reconnaissance sociale qui, dans le 
contexte suisse, où le travail est une valeur centrale, se conjugue à celle qui est 
professionnelle. Avant de savoir comment le détenu prouvait de « savoir vivre », j’ai 
donc souhaité identifier quelles étaient les représentations des employés mêmes, 
les attentions et l’importance qu’ils portaient aux rôles professionnels des autres 
collaborateurs à l’intérieur de l’univers carcéral. Par quelles étapes et par quels biais 
passait le processus de collaboration, vu sous l’angle de l’interdisciplinarité et, par 
conséquent, comment chacun reconnaissait à l’autre sa participation dans la 
société. 

Finalement, cet élément a particulièrement influencé les questions posées dans la 
5ème partie des grilles d’entretien, afin d’approfondir la connaissance du lien 
professionnel entretenu avec des intervenants intra ou extra-muros, pour 
comprendre si cela représente un facteur dans la promotion, ou pas, des pratiques 
artistiques. 

Ce processus de recherche a contribué à analyser les données recueillies (parmi 
les concepts théoriques mobilisés et les entretiens semi-directifs), donner un sens 

                                                
66 Exposé de Naegeli, A. (2014). Comment pouvons-nous compenser les importantes charges de travail assumées 
par le personnel de l’exécution des sanctions? Tiré par le site du CSFPP, consulté le 25 novembre 2014. 
Informations complémentaires sous l’adresse URL : http://www.prison.ch/fr/csfpp/journees-penitentiaires 

http://www.prison.ch/fr/csfpp/journees-penitentiaires
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aux champs thématiques afin d’articuler les sujets abordés à mes différentes 
réflexions et finaliser ainsi l’écriture de la pièce67. 

5.4.4 RÉFLEXION CONCLUSIVE 

Ce travail de Bachelor s’est développé au cours de ma formation HES et, 
normalement, il devait aboutir avec elle. Plusieurs concours de circonstances, m’ont 
fait le poursuivre en même temps que mon premier emploi en tant qu’intervenant 
SSE en milieu carcéral. Initialement, je pensais que ce choix simplifierait la 
réalisation de cette recherche, ce qui, cependant, ne s’est pas toujours avéré être le 
cas. En effet, au fur et à mesure que j’étais amené à devoir analyser de nouvelles 
situations emblématiques liées à la pratique, ceci me faisait, par conséquent, 
regarder chaque fois différemment le projet de recherche auparavant envisagé. Mes 
doutes quant à l’utilité de la problématique, des objectifs, de la méthodologie et, 
finalement, de la question de recherche posée, avant d’être confronté aux 
innombrables facettes de cette réalité professionnelle, m’ont poussé, fréquemment, 
à déconstruire et à reconstruire en cours de route le texte rédigé. Doutes qui ont 
continué jusqu’à aujourd’hui, ralentissant et bloquant parfois la rédaction de ce 
travail de recherche. 

Se mêlant à une première année et demie d’expérience professionnelle, ce travail 
de Bachelor, m’a finalement permis de m’approprier le sens même sur lequel se 
construit la formation HES : l’alternance entre théorie et pratique. En effet, les liens 
et réflexions émergés tout au long de cette recherche performative, ont requis 
l’appui et l’ancrage de plusieurs concepts abordés pendant les modules traités en 
cours. D’où, je retiens l’importance de toujours se donner les moyens d’adopter une 
position flexible en relation à la démarche de recherche, en sachant réajuster la 
méthodologie et les instruments conceptuels qui se modifient suivant la réflexion 
critique portée sur son propre agir. En d’autres termes, j’ai appris que la démarche 
de recherche, de plus performative, demande à savoir rééquilibrer toutes les 
connaissances qui correspondent au modèle de triangulation des sciences sociales 
dynamisé68. 

J’ai appelé cette pièce « Les trafiquants de rêves », parce que je croyais 
présomptueusement que mon travail pouvait être un monde magique fait de papier 
qui vit. Une vie construite par les récits des artistes détenus, comme ceux du 
spectacle qui sert de fond à la trame de cette pièce. Je souhaitais que plusieurs 
sentiments se mélangent dans l’estomac du lecteur, qu’il ne distingue plus la joie de 
la tristesse, l’amour de la haine, la peur de la fatigue, l’amitié de l’engouement. 
J’aurais aimé que le lecteur commence par s’intéresser aux personnages et finisse 
par ne plus vouloir les quitter qu’il annule le mal par le bien, comme il est mentionné 
que le savent faire les artistes du spectacle. 

Aujourd’hui, je réalise que j’ai considéré certains concepts comme acquis, peut-être 
parce que je me sentais trop « à l’aise » dans l’écriture, et que je croyais que les 
lecteurs auraient eu suffisamment d’intuition pour que peu d’explications leur soient 
données. La lourde dépense d’énergie chez le lecteur, que la lecture de ce travail a 
certainement entraîné, aurait peut-être demandé de ma part une plus grande 
démonstration de respect envers lui. En effet, je me suis autorisé à faire primer la 
façon dont je me suis approprié de la démarche performative et la confiance envers 
les personnes interviewées, qui ont défini et m’ont aidé à ajuster les situations 
relatées au fur et à mesure que naissait la pièce. 

Conscient de n’avoir pas été en mesure de définir clairement le fil rouge dans la 
pièce même, je reconnais aussi que celle-ci s’est adaptée au recueil de données 

                                                
67 Voir l’item : IV. 3ème Acte (p.50-52) 
68 Voir l’item : 2.7. Tableau récapitulatif (p.10) 
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utilisé. Malheureusement, aujourd’hui je ne pense pas que celle-ci soit la plus à 
même de restituer au mieux l’ampleur du travail requis afin de présenter les 
résultats obtenus. La démarche performative, avec les thèmes investigués qui 
émergeaient peu à peu, m’a poussé à me demander très souvent dans quelles 
documentations j’aurai trouvé les réponses aux questions de forme du texte. La 
façon dont je devais diriger l’écriture afin que le lecteur ne s’épuise pas, dans 
l’immédiat, ne m’est pas apparue clairement. 

Au début, j’avais l’impression de chercher une aiguille parmi une botte de foin. 
Ensuite, je me suis fié aux entretiens compréhensifs, que je considère aujourd’hui 
comme la partie la plus importante à avoir contribué à la rédaction de la pièce. 
Lorsqu’il s’agissait de trouver et choisir les personnes à qui poser mes questions, je 
trouvais une ressource en la démarche performative. Les enquêtés m’ont permis de 
comprendre qu’il y avait beaucoup de chemins à visiter, mais aussi que ceux-ci ne 
m’auraient pas tous mené à la même place. La richesse du contenu des entretiens 
valait la peine de garder la structure établie pour le recueil de données du terrain 
d’enquête. Ainsi, je suis arrivé à la conclusion que la seule option qui avait vraiment 
du sens, pour moi, était celle de suivre la grille d’entretien. J’ai trouvé une piste qui 
justifiait la naissance des propos chez les personnages. 

J’ai choisi cette démarche en espérant pouvoir ouvrir de nouvelles pistes de 
méthodologie de recherche en sciences sociales. Je ne pensais pas succomber 
ainsi à l’ampleur des sujets traités, dont leur délimitation m’a vite fait perdre 
beaucoup de temps en cours de route. Aujourd’hui, je ne pense pas m’être trompé 
en pensant au sujet des enjeux des pratiques artistiques en milieu carcéral, pour les 
travailleurs sociaux. En effet, je les ai moi-même vécus, en participant aux 
dynamiques de ces univers, me trouvant dans une relation qui parfois peut sembler 
contradictoire. Mais, après tout, la réalisation des objectifs que je m’étais préfixés, à 
mes yeux, ne rend pas le chemin parcouru par cette démarche uniquement semé 
de carences et d’échecs. 

J’ai compris que la recherche performative en sciences sociales court le risque 
d’être engloutie par sa même loi. Les résultats qui en découlent sont difficilement 
compréhensibles au-delà de l’élaboration et l’analyse de son utilisateur. Néanmoins, 
je me rends compte aussi que sans cette tâche difficile, je n’aurais pas pu vivre 
complètement l’initiation à la démarche de recherche, requise dans le référentiel des 
compétences du travailleur social. Au contraire, même si aux yeux d’un cursus en 
travail social, s’inspirer du domaine de l’art pouvait représenter une inutile difficulté 
supplémentaire, je l’ai vécu comme une précieuse expérience, dans sa totalité. Cela 
m’a permis de comprendre l’importance de l’interdépendance, non seulement du 
point de vue théorique ou pratique, mais aussi méthodologique. 

Arrivé ici, je prends profondément conscience de la différence entre le travail 
prescrit et le travail réel (Maudit-Corbon et Martini, 1999, p.46), c’est-à-dire entre le 
travail tel qu’il doit se réaliser et le travail tel qu’il est, ou tel qu’il se réalise. En effet, 
tout au long de cette recherche je me suis tourné vers plusieurs personnes connues 
dans le cadre professionnel. Mes questions, fonctionnelles au travail que j’étais en 
train de réaliser, m’ont montré leurs côtés encore inconnus, m’offrant l’occasion de 
les percevoir d’une nouvelle façon. Ainsi, il m’est arrivé que la démarche 
performative pour obtenir une simple réponse, au sujet de ma recherche, prenne 
une énorme ampleur dans les échos que laissaient en moi les personnes sollicitées. 

Ainsi, je trouvais une place pour chacune d'entre elles parmi les pages de la pièce. 
Paradoxalement, mes recherches pour satisfaire une curiosité ou pour organiser les 
idées de manière simple et sommaire, de sorte à comprendre les sujets investigués, 
ont peut-être renforcé les incohérences internes à l’écriture. Mais, en tissant un lien 
avec la notion d’intelligence professionnelle, j’ai l’impression d’avoir suivi, avec les 



HES SO // Valais  Bachelor of Arts in Travail Social 

70  Travail de Bachelor Bernabe Joy 

moyens dont je disposais, la plus précise des séquences d’actions. J’ai trouvé 
particulièrement intéressant de voir comment, d'autre part, ma présence immédiate 
sur le terrain d’enquête pouvait aussi me permettre d’attendre le moment le plus 
opportun pour ouvrir le dialogue et permettre la rencontre. 

Par conséquent, bien que j’aie attendu longtemps avant de savoir comment restituer 
ces échanges et que j’aie surestimé mes compétences dans l’écriture, je tiens à 
remercier cette méthodologie elle-même. La pertinence, l’actualité ou la linéarité des 
faits relatés dans la pièce sont sujettes à critique. Sous la démarche performative, à 
mes yeux, ces aspects s’associent à l’analyse et à la restitution d’une rencontre 
entre des êtres humains, dans le but de la dépasser. En effet, plusieurs incipits de la 
pièce, avec leur syntaxe démantelée, m’ont permis de réaliser combien j’étais 
sensible à restituer au plus juste l’immédiateté de mon vécu. Ce que Kaempfer et 
Micheli (en citant Molino et Lafhail-Molino, 2003, p.257-258), décrivent ainsi : 

« Dans les récits au présent, le narrateur occupe la position 
improbable d’un reporter qui transcrit immédiatement les événements 
et donne ainsi l’impression d'en respecter l'imprévisible nouveauté, 
comme s’il se trouvait assailli par l’urgence d'actions et d’événements 
impossibles à envisager dans le confort du regard rétrospectif. Le 
présent de narration, qui tend à abolir la distance temporelle entre le 
moment de la narration et le moment de l’histoire racontée, est fondé 
sur une impossibilité logique : on ne peut, en effet, à la fois vivre un 
événement et le raconter. Cela n’empêche pas le récit au présent 
d’avoir de solides fondements anthropologiques : il est couramment 
employé dans le récit oral et l'enfant [...] commence par raconter au 
présent. » (2005, p.4) 

Comprendre d’être encore novice tant dans le domaine de l’écriture, que dans celui 
de la recherche, m’a aidé à surmonter le sentiment de culpabilité envers le lecteur, 
lorsque j’ai réalisé que la pièce pouvait résulter incompréhensible et que je ne 
savais pas comment réussir à aller plus loin. En effet, « Les trafiquants de rêves » 
est une histoire autour d’une histoire, c’est une narration à deux niveaux : la 
première relate de l’expérience d’une pratique artistique chez des détenus qui 
séjournent en prison, en 2017 ; la deuxième relate de l’expérience d’artistes 
marginalisés qui gagnent leur pitance en voyageant par le moyen d’une caravane, 
en 1900. 

De façon pas très comique, mais issue de la réalité, j’ai imaginé que le deuxième 
niveau de la narration, puisse dégager des réflexions similaires au premier niveau, 
de sorte à le renforcer. En d’autres termes, la trame du spectacle « Les trafiquants 
de rêves », était au service de la trame des histoires des détenus, qui pouvaient 
créer des liens entre leurs statuts et ceux des artistes de la pièce qu’ils jouaient. Ce 
choix s’est opéré car au bilan de ce travail de Bachelor, j’ai fait un parallèle entre 
l’objet de ma recherche et mon statut de chercheur. En effet, j’ai considéré que la 
promotion des pratiques artistiques en milieu carcéral, pouvait se comparer à la 
promotion de démarches performatives à la HES. 

Le dénouement de ma pièce est un rite de passage à plusieurs niveaux : au 
moment où le personnage de la pièce quitte la prison, son statut de détenu tombe, 
de la même manière que celui d’artiste chez le personnage qu’il jouait dans « Les 
trafiquants de rêves », parce qu’il meurt. Ce processus se fait en parallèle à ma 
propre démarche de recherche : au moment où je finalise la rédaction de la pièce, 
mon statut de novice dans l’écriture tombe, de la même manière que celui 
« d’étudiant » dans le bilan de cette recherche performative, parce que je la conclus. 
C’est pourquoi, aujourd’hui, je considère aussi que la réalité de cette recherche est 
qu’elle reflète l’univers dans laquelle elle s’inscrit, et au-delà. 
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Finalement, William, Danny et Patricia, qui sont-ils ? Si nous le savions, leurs 
histoires auraient plus le droit d’exister ? Pourquoi ? Le secret de fonction et les 
règles déontologiques priment sur la possibilité de rendre leurs visages plus clairs, 
mais ce qui compte est que tous représentent des vécus et des réflexions issus de 
la réalité du terrain d’enquête et des recherches dans la littérature. Lorsque j’ai 
commencé à écrire en rapport aux pratiques artistiques en milieu carcéral, j’ai utilisé 
ces prénoms pour asservir la trame de la pièce. Je ne pensais pas les garder 
jusqu’à la fin. Cela est arrivé parce que la pièce n’aurait plus été la même si j’avais 
décidé de changer leurs prénoms. Je m’y étais attaché comme à ce que ces 
personnages me dévoilaient d’eux, ce qu’ils représentaient et que je ne souhaitais 
plus changer. 

Avec le recul, le critère de détachement m’a permis de remarquer combien, quand 
j’écrivais, j’étais obligé de rendre les caractères des personnages le plus 
transparent possible. Les différents côtés psychologiques, avec toutes leurs 
contradictions, ne pouvaient pas être uniquement au service d’une pièce qui ne se 
voulait pas déterministe. A mon grand étonnement, je me suis découvert moins 
flexible que ce que j’avais toujours pensé. J’ai réalisé à quel point je ne m’étais pas 
suffisamment engagé à adapter les interprétations de ce texte, et j’ai rencontré 
l’étanchéité que peut assumer l’écriture. En ce sens, bien que je ne pense pas 
l’avoir complètement accomplie comme je l’avais initialement envisagé, j’en suis tout 
de même satisfait. 

Ces personnages, que je croyais accessibles à tout moment par tout le monde, se 
sont effectivement révélés beaucoup plus raréfiés et cryptiques que je le pensais. 
Aujourd’hui, je me rends compte que, je n’ai peut-être pas suffisamment traités les 
thèmes émergents dans leurs propos, en profondeur, dans la pièce. Par contre, je 
pense avoir parcouru un processus de recherche qui explicite quels sont les 
concepts abordés pour comprendre la construction qui se cache derrière les 
histoires de ces personnages – dont « Les trafiquants de rêves » en est le portrait. 
La recherche performative, m’a donc aidé afin de les comprendre entièrement. 

J’ai appris ce que je ne dois plus faire, et ce que je peux chercher à changer sur le 
long terme, dans un futur travail de recherche similaire, en commençant par 
retranscrire quotidiennement le processus d’apprentissage effectué, afin de le 
restituer au mieux et de façon lisible. Le journal de bord représente ainsi le moyen 
pour permettre de maintenir la réflexion, lorsque les intervalles de temps et les 
remises en questions empiètent sur la rédaction. Ceci, de sorte à ne pas opérer des 
choix sous l’emprise des émotions, mais de façon consciente et réfléchie. Par 
exemple, suite au premier échec de ce travail de recherche, lorsque j’avais même 
envisagé de changer de sujet. 

Habitué depuis l'enfance à élever la barre plus haut et m’assurer que les droits 
humains soient respectés pour tous, lorsque j’ai commencé à travailler en tant 
qu’intervenant SSE, j’ai immédiatement tourné mon sens du devoir au milieu 
carcéral. J’ai suivi une rigueur et un engagement presque jamais complètement 
ajustés à mon rôle de jeune professionnel, mais surtout pas à mon rôle d’étudiant 
en fin de formation. J’ai alors eu l’impression que le travail de Bachelor, brisait ce 
mécanisme à l'intérieur, me plongeant encore et encore dans des choix complexes, 
comme cette méthode – qui est là, même si elle peut sembler invisible. 

Initialement je me battais en cherchant à ne pas répandre d’aprioris sur les sujets 
traités, en souhaitant être le plus proche de la réalité. Ensuite, les thématiques se 
complexifiaient au fur et à mesure que je continuais ce travail de recherche. Ceci, 
parce que j’ai commencé l’écriture de la pièce sans intrigue et ne voulant pas en 
chercher. Je souhaitais chercher les représentations des personnes et les concepts 
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dans la littérature, afin de la nourrir. Puis, il m’est semblé impossible de réussir à 
sortir de ces paramètres. 

Finalement, en parallèle, ceci m’a permis de comprendre combien les expériences 
des personnes interviewées et les travaux de recherches représentent un moyen 
pour analyser une problématique donnée. Maintenant, bien que l’effort de ma part 
puisse paraître insuffisant, je tiens à souligner que le choix de cette méthodologie 
de recherche valait le risque encouru, car, à mes yeux, il a acquis tout son sens. 
C’était une démarche clarificatrice, qui m’a permis de découvrir beaucoup plus sur 
le travail social que ce que je pensais le jour où je l’ai entreprise. En commençant 
par la pluralité des points de vue, qui n’excluent pas la possibilité de s’unir autour 
d’un objectif en commun. 
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7 ANNEXES 

A. BILAN ACTIVITÉ CRÉATIVE 

Fonctionnement 

 Pour le secteur arrivants 

 Un étage à la fois 

 Max 6 personnes 

 Lieu : salle d’expression picturale 

 Animation : Joy 

 Contenu : le dessin, l’apport des 
participants 

 Durée : 1h, déplacements compris 

 

Contexte 

Actuellement, il y a 7 unités arrivants avec 189 personnes au total, dont des DAJ, 
EAP et condamnés en attente de transfert. Leur prise en charge comprend : 1h de 
promenade par jour, deux fois 1h de sport par semaine. Le reste du temps, le 
détenu est enfermé en cellule. La possibilité lui est donnée de rejoindre une unité de 
vie (où il pourra bénéficier de meilleures conditions de détention et aura la 
possibilité de travailler en atelier), mais en fonction de plusieurs critères. En 
attendant, le détenu est enfermé en cellule. 

Sens de l'action 

Activité créative est un atelier où les participants agissent ensemble, autour d’une 
création qui, je l’espère, peut laisser une trace dans leurs séjours en détention. 
Étant issu du SSE, je le situe au cœur d’un équilibre entre l’intervention sociale et la 
participation du détenu, qui pourrait aussi aborder ses représentations autour de 
son parcours de vie. À l'égard des dessins, en tant que produits de l'activité, ceux-ci 
font office de surface sur laquelle les détenus peuvent se projeter en faisant 
émerger des enjeux humains à approfondir. 

C’est à dire qu’ils peuvent permettre la rencontre des représentations d’une 
population qui est souvent très hétérogène, et aussi se positionner quant à la 
cohabitation de différentes cultures dans un espace fermé. En effet, en redonnant 
une place à l’idéalisation, à travers l’ouverture d’un lieu plutôt libre, j’ai souhaité 
mettre en avant le sens de l’intervention suivant : La création d’un espace 
d’échanges, en faveur d’un mieux vivre ensemble, à travers le partage de 
l'expérience de la créativité. 

Déroulement 

La participation se déroulait sur inscription. Sous forme d’un espace de création 
picturale, je me suis basé sur la notion de cadre en laissant définir par l’apport des 
participants le contenu de l'activité. Autrement dit, j’ai débuté avec l'explication du 
sens de cette démarche, à travers une mise en commun de ce que les participants 
pouvaient ou pas faire et la présentation des différentes étapes - la structure de 
l’activité. 
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J’ai proposé une mise en situation, avec différents dessins imprimés sur plusieurs 
cartes de jeu Dixit que les participants pouvaient choisir en tant qu'outils pour la 
présentation de chacun, par un tour de table : 

Ensuite je leur ai proposé un thème que chacun avait le choix d'intégrer dans son 
dessin, qui était présenté par la suite au reste du groupe, afin de rendre la 
démarche collective. En conclusion je les ai invités à remplir une feuille de 
feedback. Donc, j'ai structuré l'activité de la manière suivante : 

Activités Objectifs Déroulement Durée Matériel 

PRESENTATION 

Explication 
du cadre 

Intégrer la 
structure et le 
contenu 

1) Mise en commun de la 
structure, sur ce que 
l'on peut ou pas faire 

2) Les participants 
valident le cadre 

5' 
1) Feuille de 

présentati
on 

MISE EN SITUATION 

Prénom, 
« ce dessin 
me 
représente, 
car ...  » 

Dessin comme 
outil de 
représentation 
de soi 

1) Distribution de 
différentes cartes 

2) Explication 
3) Tour de table 
4) 1ère présentation 

15' 

2) Crayons 
couleurs 

3) Feuilles 
A5 

COLLECTIVISER LE SENS DE L'ACTION 

Dessin, 
« ce thème 
me suscite 
... » 

Émerger des 
attentes pour le 
thème 
Échanger 
collectivement 

1) Chacun reçoit une 
feuille et dessine ce 
que le thème lui 
suscite 

2) Présentation avec 
possibilité d'intervenir 

15' 

4) Peinture 
5) Pinceaux 
6) Feuilles 

A4 
7) Créativité 

CONCLUSION 

Discussion 
et 
opportunité 
de remplir 
feuille 

Conclure l'atelier 
1) Discussion 
2) Explication du 

feedback 
5'-10' 

 Feedback 
 Stylos 
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Feedback 

Ce qui m’a plu, ce que j’ai aimé… 

 « Ca m'a plu » 

 « Causer avec des autres personnes et changer les idées » 

 « C'est bon comme ça, c'est parfait » 

 « C'est mieux que rester dans la cellule » 

 « C'est vaste, on peut aller où on veut » 

 « It was nice » 

 « Je sais dessiner, ça fait longtemps que je n'ai pas dessiné » 

 « J'étais à l'aise » 

 « Le fait de se retrouver et d’échanger un peu » 

 « M'amuser et oublier un peu » 

 « Sortir de cellule » 

Ce qui ne m’a pas plu, ce que je n’ai pas aimé… 

 « C'est dommage, je n'ai pas fini » 

 « C'est pas normal qu'après 9 mois que je suis ici c'est la première fois que je 
fais ça » 

 « Il manquait une règle » 

 « Le dessin c'est pas trop mon truc » 

 « Mieux apprendre des techniques de peinture » 

 « Mieux l'après-midi » 

 « Pas assez de feutres » 

 « J'aurais préféré des cours d'informatique » 

 « Le cours doit être donné par des belles filles » 

 « J’aurais préféré avoir des images de tatouages à calquer » 

 « J’aurais préféré copier des styles d’écritures de différentes tailles » 

 « Le fitness c'est mieux » 

 « Mieux l'après-midi » 

Les questions qui me restent et autres commentaires… 
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 « Des cours de français pour apprendre à lire nos dossiers ? » 

 « Est-ce possible de garder le dessin en cellule ? » 

 « Est-ce possible d'envoyer le dessin à l'extérieur ? » 

 « J’aimerais avoir différentes formations, surtout de langues (français) » 

 « J’veux chanter » 

 « J'ai dessiné le désert car je suis nomade et pour moi c'est la liberté » 

 « J'ai dessiné le loup parce que les animaux sont libres » 

 « J'aimerais apprendre à compter » 

 « J'aimerais jouer de la guitare et former un groupe » 

 « J'aimerais un tournoi de billard » 

 « Je voulais seulement sortir de cellule » 

 « J'voudrais apprendre à jouer du piano, quelque chose que j'avais pas pu 
apprendre dehors car j'avais pas le temps » 

 « Si je devais vraiment parler de liberté, je laisserai la feuille blanche » 

 « We need to learn something » 

Evaluation 

Afin d'évaluer le sens de l’action, j'ai relevé trois termes de ce dernier qui me 
semblaient les plus significatifs : la co-construction, la conscientisation et la 
diversité. Dans le but de faire émerger des critères qui vérifient le sens de l’action, 
ci-après, j’ai rédigé un tableau regroupant les critères ainsi que l'analyse de ces 
derniers : 

Notions 
Critères 

d’évaluation 

Atteint / 
pas 

atteint 
Observations 

Co-
construct
ion 

Chacun a pu 
apporter une 
partie de son 
savoir, ses 
ressources, son 
vécu et ses 
expériences. 

Atteint 

La majorité des participants a dessiné 
ce que la liberté lui évoquait. Certains 
ont présenté le dessin au groupe, 
parfois dans une autre langue que le 
français. Ces échanges durant 
l’atelier ont permis à tous de connaître 
d'autres cultures et d'autres traditions. 

Les participants 
ont pu s'exprimer 
à tous les 
moments de 
l’atelier 

Atteint 

Au début et à la fin de l’atelier j'ai pu 
discuter avec les participants afin de 
mieux les connaître. Pendant l’atelier 
les personnes présentes ont discuté 
ensemble, ont échangé différents 
points de vue sur l'incarcération. 

Les participants 
souhaitent 
réutiliser les 
éléments 
développés 
durant l’atelier. 

Partiellem
ent atteint 

Cette expérience était une première 
pour beaucoup de participants. 
Plusieurs d’entre eux ont demandé du 
matériel en cellule pour terminer le 
dessin ou des enveloppes pour des 
envois à l'extérieur. La majorité 
souhaitait refaire l’expérience avec 
d’autres contenus. 

Ma position est 
horizontale face 

Atteint 
Tout au long de cet atelier, j'étais 
ouvert à leurs dessins et leurs 
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à la population. 
Je fais avec et 
pas pour. 

suggestions. Je n’ai pas pris une 
posture de professeur ayant le savoir, 
mais bien d’un travailleur social qui 
apprend d’eux, et inversement. 

Conscien
tisation 

Des débats ont 
pu émaner des 
échanges. 

Partiellem
ent atteint 

J'invitais les participants à parler de 
leurs émotions, de leurs projections, 
de leur vie à la Croisée et leur famille. 
Cela n’a pas apporté de débat 
particulier mais des échanges avec 
les plus touchés. 

Les participants 
ont commencé à 
se poser des 
questions à 
propos de leur 
propre vie ou de 
la société en 
général. 

Partiellem
ent atteint 

L’élément intéressant qui est ressorti 
des discussions est leur besoin de 
communiquer. Ils veulent apprendre 
le français pour communiquer avec 
l’extérieur et mieux comprendre la 
situation dans laquelle ils évoluent. 

Diversité 

Les personnes 
ont échangé et 
se sont 
mélangées 

Atteint 

La Croisée est un mélange culturel à 
elle toute seule. Durant l’activité, les 
participants ont pu se rencontrer et 
beaucoup étaient contents de pouvoir 
échanger sur les réalités des autres. 

Les ressources 
de chacun ont pu 
être valorisées. 

Partiellem
ent atteint 

Une minorité des participants a 
exposé son dessin aux autres. 
Lorsque c’était le cas, ils les ont mis 
en valeur et les ont commentés 
positivement. Les personnes se sont 
démontrées satisfaites. 

La cohabitation 
entre les 
différentes 
cultures et les 
différentes 
tranches d'âge a 
bien été vécue. 

Atteint 

Chacun était ouvert à la culture de 
l’autre. La dimension plutôt 
« ludique » de ces rencontres, rendait 
l’ambiance plus conviviale. 
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B. LETTRE D’INFORMATION 

ÉTUDE SUR LES PRATIQUES ARTISTIQUES EN 
MILIEU CARCÉRAL 

Menée par Joy 

Lettre d’information pour les personnes participant à l’étude 

 

Madame, Monsieur, 

Étudiant en travail social, je mène une recherche durant l’année 2014 et 
2015, dans le but de comprendre : pourquoi la promotion des pratiques 
artistiques en milieu carcéral de Suisse romande n'est-elle pas 
systématique ? 

Ce courrier a pour but de vous donner des informations générales sur le 
déroulement et de vous demander si vous souhaitez y participer, car 
directement concerné-e par ce sujet, vous êtes pour moi une source 
précieuse de renseignements ! 

La recherche sera menée sous la forme d'une enquête. Les intéressés-es 
sont invité-es à me contacter afin que nous fixions un rendez-vous en vue 
d'un entretien (coordonnées en annexe). Ceci se déroulera en tête à tête, à 
un endroit de votre choix, au moment qui vous conviendra le mieux et durera 
environ une heure. Il sera enregistré pour éviter de déformer vos propos lors 
de l'analyse des données. Les bandes magnétiques seront détruites dès la 
fin de l'étude, c'est-à-dire au plus tard en automne 2015. 

Les données recueillies seront analysées de manière strictement anonyme et 
pourront faire l’objet de publications dans des revues professionnelles. Tout 
préjudice qui pourrait vous être causé dans le cadre de cette recherche sera 
couvert en conformité des dispositions légales en vigueur.  

Au début de l'entretien, je vous donnerai des informations complémentaires 
et répondrai à toutes les questions que vous souhaitez me poser. Vous serez 
ainsi en mesure d'estimer si vous souhaitez toujours, ou non participer à 
l'étude. Le cas échéant, vous signerez un formulaire qui confirmera votre 
accord (consentement éclairé en annexe). Vous êtes bien entendu 
entièrement libre d'accepter ou de refuser. Par ailleurs, même si vous 
acceptez dans un premier temps, vous pourrez à tout moment changer d'avis 
et interrompre votre participation sans avoir à vous justifier. Lors de 
l’entretien, vous serez en tout temps libre de refuser de répondre à certaines 
questions si elles vous dérangent. 

Je ne peux malheureusement pas vous offrir de compensation en échange 
de votre participation, mais elle me serait fondamentale pour mieux 
comprendre et analyser le milieu carcéral de Suisse Romande. 

En vous remerciant d'avance pour l’attention portée à cette information et 
dans l'espoir que ce thème suscitera votre intérêt ainsi que votre 
collaboration, je vous transmets mes cordiales salutations. 

        Joy 
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C. FORMULAIRE DE CONSENTEMENT ÉCLAIRÉ 

ÉTUDE SUR LES PRATIQUES ARTISTIQUES EN 
MILIEU CARCÉRAL 

Menée par Joy 

Formulaire de consentement éclairé pour les personnes 
participant à l’étude 

 

Le-la soussigné-e : 

 

 Certifie être informé-e sur le déroulement et les objectifs de l’étude ci-
dessus. 

 Affirme avoir lu attentivement et compris les informations écrites 
fournies en annexe, informations à propos desquelles il-elle a pu 
poser toutes les questions qu’il-le souhaite 

 Atteste qu’un temps de réflexion suffisant lui a été accordé 

 Certifie avoir été informé-e qu’il-elle n’a aucun avantage personnel à 
attendre de sa participation à cette étude 

 Est informé-e du fait qu’il-elle peut interrompre à tout instant sa 
participation à cette étude sans aucune conséquence négative pour 
lui-elle-même 

 Accepte que les entretiens soient enregistrés, puis transcrits 
anonymement dans un document 

 Est informé-e que les enregistrements seront détruits dès la fin de 
l’étude, à savoir au plus tard en automne 2015 

 Consent à ce que les données recueillies pendant l’étude soient 
publiées dans des revues professionnelles, l’anonymat de ces 
données étant garanti 

 Tout préjudice qui pourrait vous être causé dans le cadre de cette 
étude sera couvert en conformité des dispositions légales en vigueur 

 

Le-la soussigné-e accepte donc de participer à l’étude mentionnée dans l’en-
tête. 

 

Date :        Signature 

 

E-mail : joy.bernabe@vd.ch 

N°portable: +41(0)76 534 56 48 

 

Annexe : Lettre d’information destinée aux personnes participant à l’étude 

 

mailto:joy.bernabe@vd.ch
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D. GRILLES D’ENTRETIEN 

Question de recherche : Pourquoi la promotion des pratiques artistiques dans le milieu carcéral de Suisse Romande n'est-elle pas 
systématique ? 

Hypothèse : Le dispositif occupationnel du milieu carcéral se construit sur le principe d'une politique d'activation qui fait davantage une 
promotion des activités sportives, jugées plus pertinentes pour cette population, au dépit de celles artistiques. 

1ère partie : Intervenants en milieu carcéral 

Objectifs/Sous-objectifs Questions/Relances Enquêté-es 

 Identifier la mission et la philosophie explicitement déclarées 
des intervenants 

o Connaître les intervenants, l'articulation de leurs 
objectifs et les démarches dans lesquelles ils 
s'inscrivent 

o Identifier de quelle façon se déroule la prise en charge 
en matière des détenus 

1. Quelle est votre formation ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE 

Intervenante 
SSE 

2. Comment êtes-vous entré en contact avec le milieu 
carcéral ? 

a. Depuis quand ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE 

Intervenant 
SSE 

3. En quoi consiste votre travail ? 
a. Quelle est votre mission/objectif/idéal ? 
b. Avez-vous dû suivre une formation 

complémentaire pour travailler avec les 
détenus ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE 

Intervenant 
SSE 

 

2ème partie : Pratiques artistiques 

Objectifs/Sous-objectifs Questions/Relances Enquêté-es 

 Définir quel est l’espace et l’importance accordée aux 
pratiques artistiques dans les valeurs promulguées par la 
direction d’un service pénitentiaire de Suisse romande 

1. Qu'est-ce qu'une pratique artistique pour vous ? 
a. Comment définiriez-vous le mot « art » ? 

Agent de 
détention  

Chef SSE 

Détenu 
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 Saisir la réalité d’un détenu en définissant son parcours, ses 
croyances, ainsi que ses représentations par rapport aux 
activités liées à l’art 

o Découvrir comment les pratiques artistiques peuvent 
être conçues et intégrées dans le milieu carcéral 

o Découvrir comment le lien avec les réseaux 
associatifs exerçant des pratiques artistiques est 
entretenu en milieu carcéral 

o Identifier de quelle façon se déroule la prise en charge 
des détenus 

o Savoir s'il est important que les intervenants du social 
disposent de connaissance dans le domaine artistique 
et en quoi cela pourrait enrichir leur métier 

o Savoir en quoi les pratiques artistiques peuvent 
s’allier pour ressortir les atouts et les compétences 
d’une personne 

o Vérifier en quoi les pratiques artistiques sont un 
facteur de resocialisation pour les détenus 

Intervenant 
SSE 

2. Avez-vous expérimenté des pratiques artistiques 
dans votre parcours de vie ? Si oui, lesquelles ? 

a. Et dans votre parcours professionnel ? 
b. Que vous apportent-elles ? 

Agent de 
détention  

Chef SSE 

Détenu 

Directeur 

Intervenant 
SSE 

3. Est-ce que vous voyez une différence entre pratiquer 
l’art en milieu carcéral plutôt qu’ailleurs ? Si oui, 
pourquoi ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE 

Détenu 

Directrice 

4. Croyez-vous que le monde de l'art est-il accessible 
aux personnes détenues ? Quelles difficultés 
remarquez-vous ? 

Chef SSE  

Intervenant 
SSE 

5. En milieu carcéral donne-t-on la même valeur aux 
pratiques artistiques qu'à celles sportives ? 

a. Il y a une question de genre dans l’intérêt 
porté aux différentes pratiques ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE 

Détenu 

Directeur 

Intervenant 
SSE 

6. Pensez-vous que les pratiques artistiques soient 
pertinentes en prison ? Si oui, en quoi ? Si non, 
pourquoi ? 

a. Comment pourraient-elles être utiles sur le 
long terme/dehors ? 

Agent de 
détention  

Chef SSE 

Détenu 

Directeur 
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3ème partie : Corps enfermé 

Objectifs/Sous-objectifs Questions/Relances Enquêté-es 

 Approfondir la connaissance du dispositif occupationnel d’un 
milieu carcéral de Suisse romande 

o Creuser le concept de l'éducation avec le corps 
enfermé 

o Identifier de quelle façon se déroule la prise en charge 
des détenus 

o Vérifier en quoi les pratiques artistiques sont un 
facteur de resocialisation pour les détenus 

1. Comment voyez-vous l'enfermement vécu par les 
détenus ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE 

Détenu 

Directeur 

Intervenant 
SSE 

2. Selon vous, il y a une marge d'amélioration à apporter 
dans les conditions ? Avez-vous des suggestions ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE 

Intervenant 
SSE  

 

4ème partie : Dispositif occupationnel 

Objectifs/Sous-objectifs Questions/Relances Enquêté-es 

 Approfondir la connaissance du dispositif occupationnel d’un 
milieu carcéral de Suisse romande 

 Définir quel est l’espace et l’importance accordée aux 
pratiques artistiques dans les valeurs promulguées par la 
direction d’un service pénitentiaire de Suisse romande 

 Identifier la mission et la philosophie explicitement déclarées 
des intervenants, ainsi que leurs représentations par rapport 
aux activités qui sont proposées dans le milieu carcéral 

 Saisir la réalité d’un détenu en définissant son parcours, ses 
croyances, ainsi que ses représentations par rapport aux 
activités liées à l’art 

o Connaître les intervenants, l'articulation de leurs 
objectifs et les démarches dans lesquelles ils 
s'inscrivent 

1. Selon vous, quelles sont les activités préférées des 
détenus ? Pour quelles raisons ? 

a. Qu'est-ce qu’elles apportent ? Créent-elles 
des bienfaits au niveau physique/psychique ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE  

Détenu 

Directeur 

Intervenant 
SSE 

2. Quelles sont les activités proposées en prison ? 
a. Elles se déroulent individuellement ou en 

groupe ? 
b. Comment y participez-vous ? 
c. Voyez-vous un avantage/un désavantage 

dans celles-ci ? 
d. Quelle est la fréquence de participation ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE 

Détenu 
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o Creuser le concept de l'éducation avec le corps 
enfermé 

o Découvrir comment les pratiques artistiques peuvent 
être conçues et intégrées dans le milieu carcéral 

o Identifier de quelle façon se déroule la prise en charge 
des détenus 

o Identifier les critères auxquels les intervenants portent 
une attention particulière dans l'aboutissement d'une 
sanction pénale de privation de liberté 

o Savoir s'il est important que les intervenants du social 
disposent de connaissance dans le domaine artistique 
et en quoi cela pourrait enrichir leur métier 

e. Est-elle obligatoire ? Intervenant 
SSE 

3. Quels sont les aspects qui ont motivé le détenu à s’y 
inscrire ? 

a. Le détenu peut-il faire des propositions 
d’activités ? 

Agent de 
détention 

Chef SSE 

Détenu 

Intervenant 
SSE 

 

5ème partie : Interdisciplinarité 

Objectifs/Sous-objectifs Questions/Relances Enquêté-es 

 Approfondir la connaissance du dispositif occupationnel d’un 
milieu carcéral de Suisse romande 

 Identifier la mission et la philosophie explicitement déclarées 
des intervenants, ainsi que leurs représentations par rapport 
aux activités qui sont proposées dans le milieu carcéral 

o Connaître les intervenants, l'articulation de leurs 
objectifs et les démarches dans lesquelles ils 
s'inscrivent 

o Découvrir comment le lien avec les réseaux 
associatifs exerçant des pratiques artistiques est 
entretenu en milieu carcéral 

1. Les activités proposées dans cet établissement ont 
changé votre vision de la prise en charge des 
détenus ? Si oui, de quelle façon ? 

Agent de 
détention  

Chef SSE 

Détenu 

Intervenant 
SSE 

1. Comment la collaboration se passe-t-elle entre vous 
et les autres intervenants ? 

a. Avec quels professionnels avez-vous 
collaboré ? Dans quel cadre ? 

2. Vous sentez-vous reconnu dans ce milieu en tant que 
professionnel ? 

Agent de 
détention  

Chef SSE 

Détenu 

Directeur 

Intervenant 
SSE 
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E. RETRANSCRIPTION DES ENTRETIENS 

E. A.  1ÈRE PARTIE : INTERVENANTS EN MILIEU CARCÉRAL 

1. Quelle est votre formation ? 

« Alors, moi j'ai fait… j'ai un master en pédagogie, voir sciences pédagogiques de 
Zürich. C'est, je crois, ici science de l'éducation, je ne sais pas s'il y a une 
pédagogie comme thème, je ne sais pas parce qu'avant il y avait. Et puis j'ai fait des 
formations continues après, tu veux savoir aussi ça ? (Non ça va) » (Chef SSE) 

« Euh, bein après avoir fait le gymnase en socio-pédagogique j’ai intégré plus tard 
l’eesp à Lausanne dans la… j’avais fait la filière éducation donc j’ai suivi la formation 
à plein temps pendant trois ans, d’éducatrice sociale » (Intervenant SSE) 

« En premier j'ai un CFC d'agriculteur, après j'ai fait infirmier en psychiatrie pendant 
vingt ans et puis la troisième agent de détention » (Agent de détention) 

2. Comment êtes-vous entré en contact avec le milieu carcéral ? 

« (Rires) Alors, sérieusement j'étais au chômage, il me manquait le… je devais 
écrire dix lettres par mois, il m'en manquait une, j'avais vu une annonce pour le 
Bois-Mermet que j'ai laissé à côté, et là j'ai écrit à la Croisée parce qu'il me 
manquait le dixième, la dernière pour pas avoir de problèmes avec l'argent du 
chômage » (Chef SSE) 

« Alors, c’était un choix qui, je pense, à la base a peut-être été un peu dirigé du fait 
que j’ai un oncle qui est agent de détention dans un autre établissement, donc j’en 
avais quelque part déjà entendu parler. Ensuite c’est pendant ma formation que je 
me suis intéressée, mais plutôt prison pour mineur, donc j’avais fait un stage à 
Valmont, puis c’était un petit peu par curiosité/choix personnel de découvrir un 
milieu fermé, et puis un challenge quelque part de pouvoir intervenir dans ce genre 
de milieu, qui est quand-même très particulier… donc j’aimais assez l’idée de faire 
quelque chose qui est un petit peu hors-norme, j’voyais ça comme une expérience 
unique et à part, je ne me suis pas trompée d’ailleurs, c’était quand-même un choix 
personnel à la base » (Intervenant SSE) 

« J’ai passé vingt ans en milieu psychiatrique, puis après j’ai fait un burnout qui a 
duré, et avec… on me disait toujours « ouais mais on va vous trouver un stage », je 
demandais toujours si je pouvais être actif, on me disait toujours « non », puis au 
bout d’un moment j’en ai eu ras-le-bol. Puis j’y suis allé vraiment sur un coup pas de 
tête mais de tripe, en allant sur le site de l’État de Vaud et j’ai vu qu’ils cherchaient 
du monde en milieu carcéral et sans réfléchir, en y allant vraiment plutôt par les 
tripes je me suis dit « allez hop tu téléphones ! » et puis ça s’est embobiné comme 
ça, oui. Puis je voyais quand-même une relation… les deux milieux sont fermés, pas 
aussi strictement en psychiatrie, quoique des fois certains secteurs, ou certaines 
situations nécessitent que tout soit fermé aussi… Je pensais que dans le 
pénitentiaire il y aurait de toute façon beaucoup de problématiques psy, dues à 
l’enfermement ou déjà aux personnes qui arrivent ici, alors c’était pour moi des 
mondes qui n’étaient pas incompatibles, puis où je pensais qu’il y aurait pas mal de 
parallèles » (Agent de détention) 

« En fait, moi j’ai travaillé avec le CICR au Congo, donc je visitais les prisons du 
Congo, à l’époque j’étais psychologue, enfin je suis toujours psychologue, mais je 
n’avais pas étudié la criminologie, et puis quand je suis rentrée j’ai travaillé un 
moment à la Confédération, je m’ennuyais à mourir (rires) donc j’ai recommencé le 
master en criminologie, alors du coup voilà quand vous faites la criminologie vous 
êtes amenées à travailler avec le monde carcéral » (Directeur) 

a. Depuis quand ? 
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« Six ans, presque sept » (Chef SSE) 

« D’ici très peu de temps ça va faire sept ans, le dix-sept décembre » (Intervenant 
SSE) 

« J’ai fait six ans à Bellechasse, en tant que responsable du secteur socio-éducatif 
et criminologie de Bellechasse (Y-avait-il des pratiques artistiques qui étaient 
proposées ?) Oui, oui on avait un peu tout essayé je dois dire, et puis, alors c’était 
les stagiaires qui faisaient ça, enfin en majorité parce que les éducateurs n’avaient 
pas trop, trop le temps, donc il y a eu du théâtre, du chant, il y a eu de la peinture, 
du dessin, avec des cartes de Noël, mais c’étaient des projets qui étaient limités 
dans le temps, et puis certains… le chant, ça ne marchait pas très, très bien, mais 
ils étaient trois très motivés, puis après quand il y en a eu un qui est parti c’est 
tombé. Le théâtre c’était un peu la même chose, c’était difficile avec la langue aussi, 
donc voilà. Et puis le dessin, les cartes de Noël ça marchait bien, mais ça marchait 
un mois, deux mois, puis après les gens ne venaient plus… enfin, donc on avait 
essayé plusieurs pistes, en fonction des intérêts des éducateurs et des stagiaires » 
(Directeur) 

3. En quoi consiste votre travail ? 

« (Rires) Je suis responsable du secteur socio-éducatif » (Chef SSE) 

a. Quelle est votre mission/objectif/idéal ? 

« Mon objectif est d'avoir un secteur qui fonctionne, qui est efficace et puis qui 
collabore avec les autres intervenants de la prison de la Croisée. Donc, mon rôle est 
de gérer les équipes et puis voir que d'un côté le travail soit fait et puis que les 
collaborateurs soient épanouis...et puis qu'ils font leurs tâches mais aussi de 
regarder les deux choses, la personne et le travail » (Chef SSE) 

« Bein, ça serait de faire en sorte que l’incarcération des détenus se passe au 
mieux puis dans les meilleures conditions possibles, euh… si j’ose dire leur rendre 
la vie au quotidien un petit peu plus agréable et plus facile dans un milieu de 
détention, bein aussi de permettre qu’ils aient accès à certaines activités et puis à 
certaines choses supplémentaires pour justement permettre de passer ce temps au 
mieux et puis aussi bein dans une de nos missions c’est de garantir que leur droit 
soient respectés et puis qu’on veille à la sécurité de chacun puis à la leur aussi, 
donc en gros » (Intervenant SSE) 

« Euh, essayer d'établir une relation personnelle, interpersonnelle qui soit si 
possible détendue et pas mal d'empathie, pourquoi ? Déjà pour créer une base 
de… j'allais dire, pas forcément de confiance mais base qui soit positive, plutôt que 
de… ouais disons essayer de pas… enfin d'être à l'encontre d'un climat hostile, 
comme on peut facilement rencontrer. Puis je pense que sur cette base après les 
différentes tâches qu'on a, les différentes missions qu'on a à exécuter, ça veut dire 
que tu peux les mener plus facilement, c'est un peu comme de l'huile dans les 
rouages, les rouages on ne peut pas les changer mais plutôt que de rajouter du 
gravier, j'essaye de mettre de l'huile » (Agent de détention) 

b. Avez-vous dû suivre une formation complémentaire pour 
travailler avec les détenus ? 

« Non, alors il faut pas l'université pour venir travailler ici » (Chef SSE) 

« Non, aucune. Il n’y avait pas de formation spécifique pour le milieu carcéral 
pendant mes trois ans de formation et puis il n’y non plus rien qui m’a été demandé 
de spécifique à partir du moment que j’ai été engagée ici, donc c’est ouvert à la 
formation continue mais aucune obligation » (Intervenant SSE) 

E. B.  2ÈME PARTIE : PRATIQUES ARTISTIQUES 
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1. Qu'est-ce qu'une pratique artistique pour vous ? 

« Une pratique artistique…un exemple ? C'est moi qui doit proposer une activité 
ou… ? (Comment est-ce que vous l’imaginez, quand je dis « pratique artistique », 
quelles sont les premières images qui vous viennent en tête ?) Alors la première 
chose c'est le dessin, c'est la première chose qui me vient à l'esprit, après… oui, 
première chose » (Chef SSE) 

« C’est de faire une activité ou quelque chose par le biais de l’art, donc ça serait par 
exemple le dessin, la peinture, ou de la musique…c’est bon ? (Rires) Oui, en 
premier lieu ce qui ressort c’est surtout le dessin et l’écriture aussi » (Intervenant 
SSE) 

« Je pense j’ai une vision peut-être assez restreinte, moi il me vient la musique, le 
chant, l'expression, comment dire, picturale, oui la peinture, pourquoi pas la 
sculpture, la poterie, enfin il y a différents aspects qu'on pourrait introduire et ça 
donne en fin de compte un domaine assez vaste (C’est pas autant restreint que tu 
dis car là tu mentionne du matériel, de l’artisanal, du scénique…) » (Agent de 
détention) 

« Donc, une activité de type artistique… je sais que le service socio-éducatif donne 
déjà en cellule je crois de la peinture, des choses comme ça, mais vous, vous dites 
une activité qui serait une activité sur les étages, une activité en atelier… (un atelier 
ou plutôt des cours) des cours de théâtre ça serait pour moi personnellement je 
vous dis que je trouverais ça très intéressant, euh après ouais les cours 
d’expression picturale, ce genre de choses je crois ça existe déjà, mais 
effectivement ça, ça pourrait être une chose…bein, voilà je pense au théâtre parce 
que c’est quelque chose que j’aime bien, ça pourrait être une sacrément bonne 
idée » (Détenu) 

a. Comment définiriez-vous le mot « art » ? 

« C'est de représenter qu'est-ce qu'on a au fond de soi... au fond de soi, dans notre 
cœur, ou dans notre tête, ou je ne sais pas quoi » (Chef SSE) 

« En premier lieu, oui, ce qui ressort c’est surtout le dessin, l’art, par ce biais-là, et 
puis l’écriture aussi » (Intervenant SSE) 

« Tout ce qui est du domaine de l'expression de l'âme. Enfin, ça intègre aussi les 
autres aspects, intellect, manuel et tout ça, mais plutôt par un mouvement 
intérieur… (Un peu comme donner forme à ce qu’on a à l’intérieur ?) …à ce qu'on 
ressent, à ce qu’on a besoin d’exprimer » (Agent de détention) 

« Moi quand je pense à l’art, je ne pense pas tout de suite à l’art, au théâtre, moi 
c’est vrai je pense à la peinture, au dessin, à ce genre de choses, ce qui est moins, 
mon truc, voilà, parce que je ne suis pas très bon là-dedans. Mais maintenant c’est 
vrai que, quand je pense à ça, alors moi je me mets dans l’état d’esprit peut-être 
d’autres détenus, ça peut paraître un thème dont on ne connaît pas, dont on n’a pas 
une culture ici forcément, ça peut paraître être compliqué, être inaccessible, 
être…voilà. Moi, je pense, effectivement, plutôt à des choses de base quand on 
parle de l’art, je ne suis pas un grand connaisseur d’art on va dire, maintenant je 
pense effectivement, en parlant d’art, je pense…. Je pourrais me mettre à la place 
d’autres et penser que ça pourrait être des choses un peu compliquées » (Détenu) 

2. Avez-vous expérimenté des pratiques artistiques dans votre parcours 
de vie ? Si oui, lesquelles ? 

« Non, seulement à l'école quand on était obligés à suivre le cours de dessin... 
obligés, oui, je ne suis pas créative, je ne suis pas dessin, je ne suis pas... » (Chef 
SSE) 
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« Non, je fais d’autres choses, c’est vrai que je n’ai jamais été quelqu’un de très 
artistique, mais que des choses scolaires de temps en temps ou des activités de 
dessins ou autres, mais vraiment de ma propre volonté non, je ne me suis jamais 
dirigée vers l’art » (Intervenant SSE) 

« Théâtre pas du tout, la musique un petit peu, de manière restreinte, puis je pense 
que c’est quelque chose que je n’ai pas assez exploré mais du moment où je l’ai fait 
ça m’a donné beaucoup de satisfactions. La peinture je n’ai pas d’expériences non 
plus, la danse un petit peu, mais c’était plutôt récréatif. Puis, oui disons que ça 
confronte avec sa propre personne aussi et puis disons avec certaines barrières 
qu’on se fixe, qu’on a ou bien qu’on se fixe soi-même et puis qui vaudrait le coup 
d’essayer de mettre de côté » (Agent de détention) 

« Alors, j’aurais voulu faire des cours de théâtre, de comédie, ce que j’ai… ma mère 
me l’a proposé et reproposé, ce que j’ai jamais voulu faire, maintenant je regrette un 
peu, peut-être que je m’y mettrai dans le futur, peut-être… non, non, c’est vrai, c’est 
vrai le théâtre j’aime bien ça, mais moi j’ai des parents qui, enfin une mère qui est 
peut-être dans le domaine assez artistique et moi je fuis un peu ce domaine, on dit 
souvent que les enfants ne font pas la même chose que les parents (rires), et voilà, 
c’est…c’est vraiment son truc. Maintenant, moi non, je n’ai jamais réellement euh… 
je n’ai jamais vraiment exploré ce domaine, l’art vraiment non quand-même. J’ai 
essayé des instruments de musique, enfin voilà, mais sinon non ça n’a pas été mon 
truc » (Détenu) 

« Non, pas plus que ça moi, non. Un peu de la danse, mais c’est tout » (Directeur) 

a. Et dans votre parcours professionnel ? 

« Non, non parce que vu que ce n'est pas mon genre d'activités je n'ai pas proposé 
quelque chose que je ne connais pas, et puis surtout les cours qu'on avait ici on ne 
pouvait pas aller… aller voir, à par la tienne, donc je ne me suis jamais… pas trop 
intéressée à ça vue l'impossibilité… (de pouvoir accéder) » (Chef SSE) 

« Non, vraiment des choses basiques de bricolages ou de dessins mais jamais 
vraiment de recherche artistique, non » (Intervenant SSE) 

« Alors si, alors bein, comme vous le savez, je travaille dans les pompes funèbres, 
effectivement, alors bon je ne pense pas comme de l’art, c’est pour ça que je… on 
s’occupe de tout ce qui est maquillage des personnes, après à des échelons 
différents, constructions de visages et autre ça je ne le fais pas, mais tout ce qui est 
maquillage, bien sûr arrangements floraux ce genre de choses, on pourrait 
apparenter ça à de l’art… non, mais j’entends (rires)… arrangement floral c’est vrai 
moi qui ne suis pas très créatif, il me semble que je ne suis pas très créatif, c’est 
vrai quand je fais ça, j’essaye de le faire d’une façon euh, ça pourrait s’apparenter à 
de l’art, mais autrement non, dans mon travail je n’ai pas tellement de… parce qu’il 
n’y a pas tellement de… au final, c’est plutôt moi qui m’occupais de ça donc voilà, 
oui après il y avait la maison qui s’occupait de nous dire si… qui de temps en temps 
nous regardait mais qui nous laissait faire un petit peu... C’est vrai que je n’ai pas la 
prétention de dire qu’un jour je serai un artiste par exemple, voilà comme mon 
grand-père qui a fait le dessin ici qui est en agence de pub, lui c’est son truc, il a fait 
de l’art en tant que but, voilà au stylo, alors ça c’est un truc dont je suis incapable, 
donc c’est vrai je n’aurai pas la prétention de dire que… un dessin pour moi ça va 
être une croix, non je n’ai pas cette prétention-là » (Détenu) 

b. Que vous apportent-elles ? 

« D’un côté au niveau musical, c’est clair de temps en temps l’appui de méthodes, 
puis en fin de compte j’ai remarqué que les méthodes sont quand-même passées 
assez rapidement à l’arrière-plan. Ce qui fait que oui, j’ai joué avec plusieurs 
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groupes, enfin petits groupes, mais c’était plus aussi dans une atmosphère de : 
« attends est-ce que je ressens ce que, par exemple, le guitariste veut exprimer, 
est-ce qu’il arrive à m’exprimer ce qu’il aimerait comme accompagnement à la 
basse, tout en me laissant une certaine liberté de mettre aussi de mon grain ? ». Et 
c’était plutôt à ce niveau-là, plus que simplement technique » (Agent de détention) 

3. Est-ce que vous voyez une différence entre pratiquer l’art en milieu 
carcéral plutôt qu’ailleurs ? Si oui, pourquoi ? 

« À mon avis c'est la même chose hein, que tu le fasses ici, par rapport à ici, 
dehors, chez toi… à mon avis ça ne change rien du tout » (Chef SSE) 

« Là comme ça j’aurai tendance à dire que non, je pense qu’il y aura certainement 
des bénéfices, peut-être un poil différents, mais là je ne vois pas lesquels ça 
pourrait être, je pense qu’autant justement dans n’importe quelle institution, qu’ici 
dans une prison, ça pourrait avoir les mêmes répercussions, ou produire les mêmes 
choses, ou les mêmes intérêts, ou même bénéfices au final pour les bénéficiaires, 
donc non, j’vois pas, non » (Intervenant SSE) 

« Disons qu’ici je vois surtout des réticences. Je pense que le côté… vu que c’est 
un milieu qui est très hiérarchisé, très… j’allais dire masculin, malgré les quelques 
collaboratrices qu’on a à l’interne, euh le côté musculation, physique, des bras, 
passe facilement, mais le besoin de l’autre canal, l’artistique par exemple, que ça 
soit même pour le chant ou les trucs comme ça, je crois que la compréhension elle 
est moins là. Là je verrai une différence : à l’extérieur il se pose pas la question, 
c’est la liberté de chacun de faire ce qu’il veut, c’est peut-être aussi un peu mieux 
inscrit dans les mœurs, mais là à l’intérieur j’ai l’impression qu’il y a un peu ce côté 
viril, enfin faussement viril, où on se dit « mais quoi de l’art ? Qu’est-ce qu’on 
s’occupe avec ça, la musculation c’est beaucoup plus populaire ! ». Et je crois qu’on 
insiste beaucoup trop là-dessus, même si je crois que c’est un bon canal, mais il ne 
faudrait pas qu’il prenne toute la place » (Agent de détention) 

« Alors, bein comme j’ai dit avant, j’ai répondu dans un précédent questionnaire, qui 
ressemble un peu à ça, on me posait la question… il y avait une table ronde avec 
un dessinateur qui est venu, moi ce n’est pas du tout mon truc, mais un de vos 
collègues m’a un petit peu dit « ah, mais venez, ça va être intéressant ! », donc le 
fait d’être dans ce contexte ici, j’ai dit « bein, finalement pourquoi pas ? », ce que je 
n’aurai pas fait à l’extérieur, parce qu’on a d’autres choses à faire et puis qu’on… 
bein là, je m’y suis retrouvé et j’ai vraiment trouvé intéressant et j’ai appris des 
choses. Peut-être dans ce contexte-là, je pense que, je ne dis pas que c’est parce 
qu’on perd du temps mais on est là et on sera peut-être plus ouvert à expérimenter 
quelque chose qu’on a peut-être pas pensé à faire dehors, et puis que si on nous 
propose… dehors on dit souvent « oui je fais, j’y penserai », mais on le fait pas, là 
c’est vrai que si l’occasion se présente je pense que ça peut susciter des vocations. 
Ouais, je pense, peut-être quelqu’un qui dit « ah, bein voilà, je n’ai jamais essayé, 
mais je trouve que... voilà, bein le théâtre je trouve c’est sympa, le dessin, la 
peinture… ». Donc, je pense que oui ça peut faire une différence entre ici et ailleurs. 
Dans la culture, parce qu’il y a beaucoup de groupes ethniques, de cultures 
différentes ici et c’est vrai que je pense, oui effectivement, ça peut apporter des 
découvertes » (Détenu) 

« Bein, c’est la population pour moi la différence, donc on ne peut pas comparer en 
fait, à mon avis on n’est pas avec des populations d’handicapés, il n’y a pas du tout 
les mêmes problématiques, forcément qu’il y a des différences, et puis pour moi les 
différences elles sont culturelles aussi, il y a… quelqu’un du Maghreb ou d’Afrique 
ne s’intéresserait pas la même chose que nous, déjà, donc après il y a aussi une 
question, comment dire, d’éducation artistique on va dire, parce que beaucoup de 
ces personnes-là elles ont peu été à l’école donc le dessin ça ne vient pas 
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naturellement, la peinture non-plus parce que si je pense à l’Afrique subsaharienne, 
bein ils n’ont pas ça dans les écoles, ça coûte cher, et puis voilà ils n’en font pas. 
Donc, ça se tourne plutôt vers la musique ou le chant qui est plus commun quand-
même, mais vous leur mettez un stylo, un pinceau entre les mains ils ne savent pas 
trop quoi faire avec. Donc c’est vrai qu’on a notre idée à nous, parce que nous on a 
l’habitude de ça, on fait du bricolage depuis l’école enfantine, ça ne se fait pas du 
tout dans beaucoup, beaucoup, beaucoup de Pays. Donc, voilà la question qui se 
pose c’est : « je leur impose notre vision de l’art ? », si pour eux ce n’est pas 
forcément intéressant. Alors, certains crochent, c’est des individus comme ça mais 
je parle de manière globale, si je regarde aussi sur les Balkans, ce n’est pas non-
plus très, très courant de faire de la peinture, du dessin en tant qu’enfants. Donc, 
voilà, qu’est-ce qu’on veut amener avec ça nous ? Moi je me pose quand-même la 
question parce que c’est notre culture qui se dit que c’est bien de pratiquer une 
activité artistique, mais c’est un luxe et puis c’est un luxe auquel ils n’ont pas eu 
accès je pense le 80% de la population de la Croisée. C’est pas habituel, quoi, ils ne 
font pas de la peinture à l’école » (Directeur) 

4. Croyez-vous que le monde de l'art est-il accessible aux personnes 
détenues ? Quelles difficultés remarquez-vous ? 

« Euh, si c'est accessible dans quel sens ? (Est-ce qu’il peut être proposé ? Les 
détenus pourraient-ils y trouver un sens ? C’est quelque chose qui pourrait leur 
plaire ou bien qui ne leur est pas accessible car ils ne sont pas très preneurs ?) Moi 
je trouve que c'est une chose qui pourrait être très intéressante surtout pour certains 
détenus si on regarde après sur les Unités de Vie, quand tu vois monsieur à la 3109 
qui fait des dessins extraordinaires… et c'était pas le seul. Donc je trouve que 
malheureusement on n’a pas les outils pour faire en sorte que tout le monde puisse 
avoir accès, plutôt que eux. C'est vrai que je trouve que sur un étage de vingt je ne 
sais pas s'il y en a beaucoup qui sont vraiment intéressés mais je pense que si on 
cherche on trouve. Donc c'est nous qu'on n’a pas la possibilité de donner l'espace 
pour ça et puis selon le planning. Tu vois aussi que c'est difficile de faire quelque 
chose de régulier vraiment par semaine » (Chef SSE) 

« Etre accessible je pense que oui, parce que depuis les années que je suis ici j’ai 
vu qu’il y a quand-même passablement de personnes qui utilisent ce genre de 
pratiques pour s’occuper, il y a quand-même quelques personnes qui sont douées 
là-dedans, j’ai pu découvrir des gens qui était vraiment très, très fortes notamment 
en dessin, il y en a eu beaucoup qui étaient intéressés par tout ce qui était musique, 
danse, etcetera. Donc, accessible à ce niveau-là oui, après est-ce qu’il est assez 
proposé ? Je pense que là on est dans une période où on essaye justement de 
développer ça. Bein au sein de la prison de la Croisée on avait justement des cours 
qui étaient mis en place pour favoriser ce moyen d’expression. Je pense qu’on 
pourrait encore en faire plus, on pourrait le développer plus, mais je pense que par 
rapport à une certaine époque on a quand-même déjà pas mal ouvert les portes à 
ce niveau-là » (Intervenant SSE) 

« Je pense qu’on a vraiment, je ne peux pas dire deux camps bien distincts, mais je 
crois qu’on a un peu les deux extrêmes. Je pense qu’on a des gens que de par leur 
parcours, leur éducation, leur culture, n’ont pas de lien à ce qui est artistique, ce qui 
ne veut pas dire qu’on ne peut pas créer un accès, puis il y en a d’autres qui sont 
plus en lien avec ce côté en eux. Chez les africains suivants le chant, quand-même, 
qui est là… la sculpture aussi, chez certains c’est assez bien développé, puis où 
l’accès à l’artistique c’est plus naturel. Chez nous c’est peut-être plus facilement 
perçu comme quelque chose d’artificiel, qui vient en fin de fil comme même pas la 
cerise sur le gâteau mais un grand luxe si on n’a plus rien d’autre à faire… Je pense 
qu’il y a une certaine difficulté quand-même, du fait de... je pense qu’il y a des 
aprioris : « On est plutôt là quand-même… » chez pas mal… dans les réactions, tu 
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sais, dans une réflexion plus posée il y a peut-être des propos qui seront exprimés 
mais dans les réactions il y a quand-même pas mal ce côté tripé : « Ils ne sont pas 
là pour faire de l’art, ils sont là pour être punis ! ». Ce que je trouve assez… ce qui 
ne me plait pas trop » (Agent de détention) 

5. En milieu carcéral donne-t-on la même valeur aux pratiques 
artistiques qu'à celles sportives? 

« Il y a plus de sport que d'activités. De toute façon, on voit aussi par rapport à la 
disponibilité qu'ils nous donnent des salles par exemple, on a deux petites salles et 
puis on en avait à un moment trois et maintenant on en a deux et je ne sais pas 
qu'est-ce que ça va donner après. Le problème c'est ça, d'avoir les lieux, les locaux. 
Donc pour eux le défoulement c'est quelque chose de physique plutôt que... je vois 
bien, mais l'importance c'est plutôt à bouger que de se mettre à la table à écrire ou 
à faire un dessin. Je pense que ce n'est pas encore compris » (Chef SSE) 

« Tu définirais par quoi le « on » ? Par qui ? Les détenus ou les collaborateurs ? 
(Les deux) Euh, au niveau des détenus alors comme ça cash, je dirais qu’au 
premier abord le sport a plus de valeur pour eux que le côté artistique. En général 
ils favorisent beaucoup plus ce moyen-là pour se défouler quelque part que l’art. On 
a quand-même quelques personnes qui étaient vraiment très intéressées et 
assidues à aller au cours justement d’expression picturale, atelier d’écriture, mais 
c’est une minorité. Donc, c’est vrai qu’il y a quand-même une grosse tendance à 
favoriser le sport. Après, j’ai l’impression que c’est la même chose au niveau des 
collaborateurs, est-ce que c’est parce qu’ils ressentent justement que c’est une 
chose très importante pour les détenus, donc ils ont tendance à mettre l’accent plus 
sur le sport que les activités artistiques ? Et puis, pour certaines personnes je pense 
que ce n’est pas encore un milieu très ouvert et auquel ils ont vraiment accès, ou 
envie d’avoir accès. Donc je pense que la chose basique du sport représente un 
intérêt plus important que l’art qui n’est peut-être pas accessible à tout le monde, ou 
qui n’intéresse pas tout le monde, je pense que c’est quand-même plus ciblé, des 
deux côté. (Moi je vois dans ce que tu dis que le sport a l’air plus partagé parmi plus 
de gens, enfin comme activité qui est plus commune et que beaucoup de monde 
aurait déjà expérimenté) Oui, puis qui est plus connu, juste plus accessible parce 
qu’on en parle tout le temps à la télé, dans les médias, et puis souvent on est quand 
on est petit, amenés justement à faire du foot, à faire toutes sortes d’activités et que 
l’art est quand-même un milieu, je ne veux pas dire qui fait peur mais qui a l’air plus 
fermé à des gens vraiment intéressés à ça et ouverts à ce genre de pratiques, ce 
qui n’est pas le cas de tout le monde. Donc, je pense que c’est une question aussi 
de connaissance, et c’est peut-être plus facile quelque part, des fois, de faire du 
sport parce qu’on peut plus ou moins se débrouiller dans n’importe quoi, tandis que 
l’art c’est quand-même quelque chose d’assez compliqué puis d’assez spécifique » 
(Intervenant SSE) 

« Non, non, enfin ce n’est pas ma perception. Je pense que le sport c’est bien vu 
par tout le monde, c’est presque une valeur suprême, puis le côté artistique je 
pense plutôt que c’est considéré comme… ouais j’aurais même eu l’impression que 
c’est quelque chose de faible, trop dans la dentelle, trop dans le confort, où on ne 
voit pas assez l’utilité. Dans le sport on voit très vite le lien « canaliser les 
énergies », même s’il y a un effet qui peut être perverti parce qu’on développe des 
fois des machines au niveau du corps, des fois il y a des manières de s’entrainer qui 
est tout sauf saines… mais quelque part le lien est établi, le sport c’est bénéfique et 
patati et patata » (Agent de détention) 

« Le sport ça reste quand-même la pratique, l’activité essentielle, autant physique 
que psychologique, c’est important. Euh, je pense que ça, ça reste quand-même… 
je ne sais pas si on peut donner autant d’importance, c’est difficile en parlant des 
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autres, il y a des gens de différentes générations ici, euh qui diront que le sport ça 
ne les intéresse pas, mais c’est vrai qu’en règle générale ça serait difficile de porter 
autant de… mais ça, encore une fois ça ne peut être que personnel, c’est une 
observation, c’est vrai que le sport c’est quand-même essentiel. Mais bon, après je 
pense, je n’ai pas fait l’expérience ici non-plus d’être dans un atelier pictural ou 
autre, mais de toute façon c’est bien pour se vider la tête et voir autre choses 
qu’une cellule ou que des uniformes et, bien que je n’ai rien contre les uniformes 
mais enfin voilà, je pense que ça peut en tout cas être… si c’est quasiment tout 
aussi important, pas plus, mais tout aussi important, ça peut être bien » (Détenu) 

« Ces activités artistiques ça ne dure pas, je n’arrive pas vraiment à savoir pourquoi, 
ou parce que les détenus changent et tout… mais si vous voulez, ça s’arrête au 
bout d’un moment, je ne sais pas pourquoi. Même si l’intervenant était toujours là, 
peut-être qu’il se lasse, au contraire du sport, au sport on a un maitre de sport, mais 
on l’avait pas à Bellechasse donc c’était aussi les intervenants socio-éducatifs qui 
faisaient le sport, c’est pour ça qu’ils étaient assez occupés à faire du football, on va 
dire, en gros et puis voilà ils n’avaient pas trop le temps de faire d’autres activités, 
enfin pour les hommes » (Directeur) 

a. Y-a-t’il une question de genre dans l’intérêt porté aux 
différentes pratiques ? 

« Oui, voilà je n’ai pas pensé à ça mais effectivement, il y a le côté moi je dirais 
presque qui peut être perçu comme quelque chose d’efféminé et je trouve c’est 
négatif de mettre se jugement de valeur là-dessus. Derrière le sport c’est un fait 
établi et le problème, je pense, c’est qu’on ne va même pas le remettre en question, 
si c’est justifié qu’il occupe un si grande place » (Agent de détention) 

« Ouais, moi je pense que ça a à voir avec ça, c’est clair qu’en prison tout ce côté 
machiste et viril ressort encore plus qu’à l’extérieur parce qu’ils sont entre eux, et 
puis je remarquais que dans les activités sportives moi je voulais un peu diversifier 
et ne pas faire que du football, bon c’est international le football c’est le grand 
avantage, c’est que tout le monde joue par exemple donc voilà ça rassemble, mais 
bon après d’autres activités… je voulais faire du basket, du volley, bon déjà les gens 
ne savent pas trop jouer à ces jeux-là, la plupart, entre eux tout le monde croit 
savoir jouer en tout cas… et puis là, bein c’était mal perçu parce que je pense que 
ce n’était pas assez viril justement, de faire du volley déjà ça n’intéressait pas trop 
parce que les gens ne connaissaient pas, mais aussi parce que c’est un jeu de balle 
plus calme. Donc, je pense que c’est aussi à mettre en lien, justement, les activités 
artistiques, à part la musique ou le rap, allez encore la capoeira aussi ça allait 
encore mais… le dessin, à moins que ce soit des gens très, très douées en dessin, 
du coup ils montaient en grade par rapport aux autres détenus parce qu’ils étaient 
très, très bon, mais sinon, non, ce n’était pas une activité qui était valorisée quoi… 
On ne peut pas parler d’esprit d’équipe, mais voilà c’est l’influence des jeux vidéo 
peut-être aussi, et puis regarder tous les matchs à la télé parce que ça concernait 
les équipes de leurs pays aussi, il y a aussi la composante un peu plus culturelle, si 
leur équipe gagnait ils étaient les rois de la prison pendant une journée, enfin voilà. 
Après c’est vrai que l’esprit d’équipe y avait pas trop parce qu’on ne permettait pas 
qu’ils fassent des équipes par nationalités. On l’avait fait, mais s’ils le faisaient ça 
finissait en bagarre, non, c’était terrible. Donc, du coup il n’y avait pas trop d’esprit 
d’équipe, parce qu’on mélangeait les gens, donc c’est pour ça qu’on n’arrivait pas 
vraiment à créer cet esprit d’équipe, donc tout ça non ce n’était pas tellement 
l’objectif. Mais c’est vrai que tout ce qui était plus calme, à part le fitness aussi parce 
que tout ce qui est musculation, poids et tout ça, les poids les plus lourds, puis si on 
proposait une activité dans le cadre du fitness qui soit plus, par exemple du vélo ça 
passait moins bien. Donc il y a quand-même, il y a peut-être à… je ne sais pas 
comment ça se passe dans les prisons pour femmes, mais en tout cas elles ne font 
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pas du foot, je ne crois pas, donc voilà effectivement c’est perçu comme plutôt 
féminin, moins intéressant parce qu’on va passer pour quelqu’un d’efféminé, je ne 
sais pas » (Directeur) 

6. Pensez-vous que les pratiques artistiques soient pertinentes en 
prison ? Si oui, en quoi ? Si non, pourquoi ? 

« Moi je pense que oui, j’ai vraiment l’impression que sinon on est dans une 
dynamique d’enfermement mais un peu dans tout quoi, c’est un peu le… disons 
l’entonnoir dans le faux sens, pas dans l’élargissement mais dans le rétrécissement, 
on les restreint, la personne est déjà restreinte déjà parce que confinée, elle est 
restreinte à ses deux ou trois activités, c’est un peu une caricature d’elle-même. 
Hélas des fois c’est des côtés, forcément pas les meilleurs qui ressortent le plus, ce 
qui ne veut pas dire qu’on ne peut pas aller favoriser les autres facettes de cette 
personne. C’est de toute façon un peu le problème, c’est qu’on aurait tendance à 
réduire la personne à ce qu’elle a fait, ou bien à ce par quoi elle se présente ici, 
mais sans aller explorer qui c’est d’autre encore à côté, dans l’entier de la 
personne » (Agent de détention) 

« Ouais, je pense que… la pertinence, je pense qu’on a tous un point de vue 
différent à ce sujet, maintenant… Je pense que ça va être pertinent dans le sens où 
ce n’est pas obligatoire. Celui qui va dire qui va s’inscrire, j’en reviens toujours aux 
mêmes choses, au terrain, terrain, celui qui va s’inscrire à la peinture, moi je sais 
que je ne m’y inscrirais pas par ce que pour moi ça ne sera pas pertinent, pour moi 
ça ne sera pas quelque chose de constructif, c’est comme à l’école… quand on est 
à l’école obligatoire et qu’on nous force à faire de la musique par exemple, moi si je 
chante je fais fuir tout le monde, voilà… moi ça m’énervait de dire qu’il faut jouer du 
xylophone, voilà, bon. Mais ce n’est pas obligatoire, donc à partir du moment où rien 
n’est obligatoire tout est pertinent » (Détenu) 

« Moi je pense que oui, bien sûr, ça peut… déjà on peut travailler sur la 
concentration, calme, sur la réflexion, sur le fait de se poser, créer une œuvre il y a 
une certaine réflexion derrière, peut-être plus que quand on fait un match de 
football, et puis voilà, moi je pense qu’on peut travailler… je vois l’utilité sur la 
gestion de la frustration, impulsivité, même chose aussi pour le football, là ça 
marche aussi, donc là je pense sur le long terme ça peut amener quelque chose, 
mais une activité artistique qui dure deux mois je ne pense pas quoi, il faudrait 
qu’avec les mêmes personnes ça dure un peu plus longtemps, oui c’est un peu 
difficile, je ne sais pas trop, il y a beaucoup de changements quand-même, enfin ici 
ou même en exécution de peine les gens bougent, sortent, changent 
d’établissements, c’est toujours un peu difficile parce que… comme je vous disais, 
le football c’est facile parce que tout le monde croit savoir jouer ou joue plus ou 
moins au football, puis là c’est transposable d’un établissement à l’autre, il n’y a pas 
besoin d’expliquer, voilà… après il y a tout un travail éducatif à faire autour du 
football aussi, mais je pense qu’une activité artistique sur le long terme ça peut 
amener la même chose : gestion de la frustration, passer le temps aussi, c’est 
important de passer le temps parce que l’enfermement c’est passer beaucoup de 
temps à attendre, je pense que la majorité du temps on attend que ça se passe. 
Cette attente interminable, surtout pour les gens en DAJ (détention avant jugement), 
qui ne savent pas trop ce qui va se passer pour eux, et puis c’est une attente 
angoissante donc il y aurait peut-être aussi une fonction moins éducative pour les 
DAJ, mais plus… ouais, libération des angoisses du futur, avoir un peu un espace 
d’une heure de liberté « dans sa tête ». (D’où l’idée d’art-thérapie et d’une prise en 
charge en ce sens, peut-être… ?) Peut-être, mais c’est peut-être trop tôt en DAJ, les 
gens ne sont pas prêt à s’investir dans une thérapie quelle qu’elle soit, à mon avis, 
c’est une fois qu’ils sont jugés que la réflexion elle s’amorce, en DAJ ils sont… la 
plupart, ou en EAP (exécution anticipée de peine) c’est la même chose, ils pensent 
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déjà qu’ils auront une peine moins lourde de celle qu’il vont avoir, et puis il ne 
veulent pas parler du jugement… alors peut-être dans le cadre artistique ça vaudrait 
la peine qu’ils amorcent déjà une réflexion sur les délits, parce que le juge il va 
aussi les juger sur ce qu’ils vont dire et puis leurs comportements lors du procès ça 
joue un grand rôle, mais la plupart ne veulent pas aborder ça, surtout quand c’est 
des crimes graves ou sexuels… enfin, ils veulent pas en parler quoi, mais peut-être 
ça vaudrait la peine d’essayer dans le cadre contrôlé de creuser déjà sur la raison 
pour laquelle ils sont ici… je ne sais pas comment amener ça alors, mais à 
réfléchir » (Directeur) 

a. Comment pourraient-elles être utiles sur le long terme/dehors ? 

« Mais, écoute, de toute façon, que ça soit n'importe quelle activité, ou si on parle 
d'art, ça implique une réflexion. Donc, le fait de... je ne sais pas, tu fais une activité 
« comment vous voyez la sortie de la prison ? », après c'est une réflexion qu'ils 
doivent faire, donc peut-être le fait de dire « ah, je ne veux plus être enfermé vingt-
trois heures sur vingt-quatre, la prison fait trop mal » et tout, peut-être ça pourrait les 
aider après, pour la suite, mais je ne suis pas sûre qu'une activité puisse vraiment 
être... mais là, peut-être on a des cas que... un 10% qui peut être utile. Après il a 
des gens qui en ont rien à foutre. Parce qu'il y a la personne qui est vraiment 
intéressée et puis qui participe, et puis qui veut faire quelque chose de bien et qui 
fait une belle réflexion, après il y a vraiment le gars qui participe seulement pour 
sortir de la cellule et pour pas être remis en cellule. Mais je pense qu'on peut... les 
gens qui sont vraiment intéressées et puis qu'on va un peu les chercher, je pense 
qu'on peut faire quelque chose. Surtout sur leurs réflexions, après ça doit tenir » 
(Chef SSE) 

« Je crois… dans le sens que le côté artistique c’est aussi une façon d’établir une 
relation avec certaines parties en soi, si ces parties peuvent être sollicitées plus 
tard… bon déjà pendant la durée de la détention je pense que c’est positif. Puis, 
dans le sens d’une occupation qu’on a habitué de suivre, ou bien de faire, je pense 
que c’est tout à fait utile pour la vie extérieure. Ça serait l’opposé du désœuvrement. 
Puis un côté actif, comparé à cette énorme part passive des médias, de la musique 
écoutée, de la télé à regarder, des jeux vidéo… je pense aussi que ça fait un peu un 
rétrécissement de la personne quoi, c’est une évasion mais je ne pense pas que ça 
construise, à moins qu’on fasse un groupe de discussion suite à un film mais… » 
(Agent de détention) 

« Bein, ce que ça peut apporter c’est, comme je vous disais, ça peut susciter des 
vocations, ça peut donner le goût à une personne qui… pas qui ne sait rien faire 
parce que tout le monde sait faire quelque chose, mais ça peut mettre en valeur des 
personnes qui n’ont jamais eu vraiment de reconnaissance ou des personnes qui 
ont un peu de difficulté de sociales vis-à-vis de certains endroits, qui viennent ici et 
puis voilà, qu’on leur montre qu’ils font quelque chose, et puis qu’il s’avère que 
c’est… qu’il y a du talent, je pense que ça peut être valorisant et ça peut motiver et 
en tout cas pas pousser dans le mauvais sens, ça c’est sûr » (Détenu) 

E. C.  3ÈME PARTIE : CORPS ENFERMÉ 

1. Comment voyez-vous l'enfermement vécu par les détenus ? 

« Mal. Dans le sens, le fait d'être enfermé dans une cellule de dix mètres carrés, 
onze mètres carrés...(douze) je ne sais plus. Et puis le fait de pas pouvoir sortir, 
attendre que le surveillant ou que l'éducateur ouvre la porte, ou comme ça, je pense 
que... après ils ramassent, ou ils payent ce qu'ils ont fait ça c'est clair mais je pense 
que la difficulté c'est les premiers jours et puis jusqu'à juste avant le jugement, donc 
il y a les moments de crises. Bon et puis après il y a les habitués, et il y en a... » 
(Chef SSE) 
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« Bein après ça dépend, parce qu’on pourrait faire une définition de l’enfermement 
par rapport à chaque détenu, donc je pense que c’est difficile d’en faire une 
généralité. Je pense que c’est vraiment, l’enfermement c’est une perte de contrôle 
de sa vie, parce qu’elle est souvent contrôlée du coup par les autorités, par le 
procureur ou par le juge, et puis c’est un… je n’ai pas le mot qui me vient, mais ils 
sont mis de côté par rapport à la société, c’est une coupure avec la société, donc un 
isolement, voilà, c’était ça ce que j’voulais dire, le fait d’être isolés. Et puis souvent 
si je pense, bein une punition, c’est quand-même perçu comme une punition » 
(Intervenant SSE) 

« Je pense que pour beaucoup c’est problématique, il y a qu’à voir le nombre de 
médicaments qui sont distribués… D’autres, je pense, ouais, le fait de pouvoir 
s’exprimer, de décharger dans le sport ça canalise pas mal d’énergies, puis encore 
un plus petit groupe qui arrive assez bien, je pense il y a les gens qui sont assez 
bien équilibrées, puis quand-même assez bien posées en elles-mêmes, qui gèrent 
la détention avec un certain recul, un certain détachement, comme s’ils avaient une 
vue d’ensemble, comme s’ils arrivaient à se mettre au-dessus de la situation. Mais 
ce n’est pas, je pense que c’est plutôt une minorité qui arrive quelque part à se 
rendre un peu indépendant des circonstances, où, en tout cas les circonstances, le 
cadre dans lequel ils se retrouvent n’a pas autant de retombé que sur d’autres. 
Genre aussi, je pense qu’il y a aussi un élément chez certains, je crois aussi que la 
fois leur apporte aussi un outil supplémentaire pour prendre du recul, pour ne pas 
être complètement bouffé par la situation » (Agent de détention) 

« L’état d’esprit ? Je dirais… bein un peu bridé, un peu bridé dans le sens où on 
peut penser ce qu’on veut ici hein, mais on ne peut pas vivre la façon dont on a 
l’habitude de vivre, on ne peut pas s’exprimer dans la façon, l’habitude qu’on a de 
s’exprimer à l’extérieur, je pense qu’on est une personne différente ici, enfin moi 
personnellement je trouve qu’on devient une personne différente, en venant ici on 
se fait une carapace et on se fait un espèce de… bein, comme le dialogue avec les 
personnes, c’est vraiment, je ne peux pas m’identifier, je ne me reconnais pas en 
étant ici qu’en étant à l’extérieur, bein voilà les fréquentations ici des gens, la façon 
d’être, de s’exprimer, voilà de tout. Moi je pense que, pour moi c’est vraiment un… 
c’est un peu fort, c’est vraiment un peu, oui, une parenthèse dans sa vie, vraiment, 
on s’arrête, on sort du truc, on vient ici et quand on sort, j’imagine parce que c’est la 
première fois que je viens, on reprend le court de sa vie, ou alors bein moi 
personnellement je ne sais pas ce qui va se passer, mais c’est vrai que ça reste 
quand-même le désert… un peu le désert ici, c’est difficile il y a tellement de mots 
qui me viennent, c’est difficile. C’est plus dur pour certaines personnes que d’autres, 
moi je ne le vis pas si mal que ça, ça va, en fait ce n’est pas tellement 
l’enfermement moi que je vis mal, bien sûr je préférerais ne pas être enfermé, mais 
c’est plutôt le… on n’a pas forcément les personnes qu’on a envie de côtoyer, on ne 
discute pas des choses… bein voilà comme je vous le disais avant, ce n’est pas du 
tout… moi personnellement je n’ai pas du tout un entourage comme ça à l’extérieur, 
donc effectivement c’est difficile dans relationnel. Et puis c’est vrai que des fois moi 
je… ce n’est pas être un peu plus dans le… mais c’est vrai que des fois on doit 
s’adapter à des codes ici, qu’à l’extérieur on utiliserait pas du tout, avec tout le 
monde en fin de comptes, même avec le gardien hein, voilà. Ce qui ne me plaît pas 
forcément. Et puis quand on a la visite souvent il y a un petit moment de réflexion… 
par rapport au français en une année ici, je trouve que j’ai perdu mon français, non 
c’est vrai, c’est vrai, parce que quand on est toute la journée ici, qu’on parle toute la 
journée avec des gens qui parlent anglais, moi je remarque que j’ai pas mal perdu. 
L’agressivité aussi, on a tendance à être plus vite agressifs ici, alors que par 
exemple je suis une personne pas du tout agressive, ici on va être plus sur la 
défensive… il y a beaucoup, beaucoup de choses. L’important c’est de réussir à 
s’en dégager en sortant » (Détenu) 
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« Ici ou… ? Parce que ça change ici, par rapport à l’établissement ouvert où je 
travaillais, en tout cas pendant six ans, donc... (les deux) ici, physiquement, c’est 
l’enfermement physique, ici c’est vingt-trois heures sur vingt-quatre en cellule, 
etcetera. Donc si vous voulez c’est l’enfermement physique, ce que j’ai observé à 
Bellechasse c’était de l’enfermement plus psychologique, parce qu’ils étaient 
comme aux EPO (Établissements de la Pleine de l’Orbe) ils pouvaient aller travailler 
quasiment seuls dans les champs, ou avec les chevaux, etcetera, il n’y avait pas 
toujours un agent à côté. Voilà, c’était un enfermement plus, qu’ils s’imposaient à 
eux-mêmes si vous voulez, parce qu’ils pouvaient partir, ils pouvaient s’évader, il y 
en a qu’ils l’ont fait, pas mal d’ailleurs, mais voilà, donc… c’est différent, la 
démarche est différente. Ici, le détenu ne doit pas se poser la question : « est-ce 
que je finis ma peine ? Est-ce que, j’ai la possibilité de m’évader, j’y vais, j’y vais 
pas ? ». Il y a après toute la question de la responsabilisation face au délit. Ici, ils ne 
se posent pas la question, on leur ferme les portes et voilà, il n’y a pas de 
démarches psychologiques à faire, tandis que, si vous êtes tout seul sur un tracteur 
à cent kilomètres de la prison, voilà, il y a toute une autre démarche qui se met en 
place en disant, bein quelqu’un qui se responsabilise vis-à-vis du délit, et c’est la 
majorité quand-même, ou vis-à-vis de la police, ou qui ne veut plus d’ennuis 
judiciaires, ou voilà, il y a une réflexion qui est mise en place à ce moment-là : « est-
ce que je pars ou je reste ? ». Et puis là, ici on n’a pas cette réflexion. Ça reste 
quand-même très règlementé, ici il n’y a aucune marge de manœuvre, non. Et puis, 
voilà ils sont trop pris en charge, à mon avis, on devrait ouvrir ces couloirs, je n’irais 
pas le dire plus loin, pour moi on devrait ouvrir les portes et puis, je ne sais pas de 
quoi on a peur, qu’ils se tapent dessus ? Je ne sais pas, mais il n’y a pas assez 
d’espaces communs non plus, donc c’est une prison qui est faite pour garder et pas 
pour éduquer quoi » (Directeur) 

2. Selon vous, y a-t-il une marge d'amélioration à apporter dans les 
conditions ? Avez-vous des suggestions ? 

« Oui, le fait de pouvoir faire plus d'activités. On laisse tomber les Unités de Vie, on 
centre sur les arrivants plutôt, je pense hein ? (Oui) Mais d'avoir la possibilité de 
proposer autres choses aux arrivants aussi, maintenant bon, maintenant tu es dans 
l'art, mais aussi des cours de français ou des choses pareilles. Après c'est toujours 
la difficulté, comme on a dit déjà avant, les salles, parce que là c'est le problème. Et 
puis le temps que les éducs ont à disposition pour ça » (Chef SSE) 

« Des améliorations oui j’suis sûre qu’on pourrait en faire, dans les détails je ne suis 
pas sûre de forcément trouver les solutions mais alors je suis convaincue que oui on 
pourraient les faire. Déjà de plus les responsabiliser, rien que ça, d'avoir les moyens 
d'avoir peut-être des unités qui soient plus ouvertes mais quand-même sous le 
contrôle, de... je ne sais pas comment faire ça, là c'est vrai que c'est difficile mais 
j'ai l'impression qu'avec le système actuel c'est limite si on est pas dans la 
production parce qu'il y a beaucoup de détenus, parce qu'il faut gérer tout ça et puis 
on arrive pas à prendre le temps de pouvoir justement les pousser à cette 
responsabilisation et puis du coup on les infantilise et ce n'est pas leur rendre 
service que de faire ça, pour la resocialisation après. Donc, oui moi je suis 
convaincue qu'il y a des améliorations à faire et qu'il faut les faire à long terme » 
(Intervenant SSE) 

« Je suis un petit peu mitigé, d’un côté je trouve qu’il y a des mesures qui devraient 
être prises pour certaines situations, on devrait être plus sévère, plus stricte, tout en 
offrant plus de possibilités. Ça paraît bête, j’entends au niveau de l’hygiène, jeter 
des détruits par la fenêtre, rendre le cadre plus pourri qu’il n’est, il y a une part 
active de leur part où ils devraient plus se prendre en charge eux-mêmes, plus se 
confronter à des limites. Mais au même temps au niveau de ce que l’établissement 
propose, j’aurais trouvé quelque part… arriver à mettre encore plus de motivation, 
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enfin un travail de motivation pour que les gens soient plus curieux, ou bien plus 
preneurs, mais je ne sais pas exactement comment le faire, mais je pense qu’il y 
aurait un potentiel… je perçois le temps de détention comme du temps perdu pour 
une grande part, mais peut-être que c’est un peu mon problème, parce qu’avec mon 
propre travail j’ai souvent l’impression de perdre du temps, enfin d’être dans un 
fonctionnement, en allemand c’est du « zweg », c’est juste, ça a une fin mais ça n’a 
pas forcément de sens » (Agent de détention) 

E. D.  4ÈME PARTIE : DISPOSITIF OCCUPATIONNEL 

1. Selon vous, quelles sont les activités préférées des détenus ? Pour 
quelles raisons ? 

« Le sport. Euh, sport/promenade ? Parce que, bon le fait c'est que si t'as un étage 
arrivants, c'est clair, c'est sortir de la cellule, des fois ils s'inscrivent aux activités que 
nous on propose aussi que pour sortir. Quand on accompagnait les détenus à la 
bibliothèque des fois c'était seulement pour marcher un moment. Et puis le but, leur 
but final, c'est de sortir. Après sur les Unités de Vie c'est différent parce qu'ils ont 
plus d'accès à l'extérieur que... qu'à rester vingt-trois heures sur vingt-quatre, mais 
après le fait c'est qu'il faut aussi habituer les détenus, les détenus ne sont pas 
habitués à avoir des activités, ils ne savent pas qu'est-ce que c'est » (Chef SSE) 

« Je crois que dans l’ensemble, un gros mouvement je crois c’est le sport qu’ils 
préfèrent, personne se pose des questions, « c’est comme ça, c’est bien ! », mais 
j’entends déjà la présence dans les médias : le sport est omniprésent puis la culture 
c’est plutôt pour les fleurettes. Je pense qu’on fait peut-être pas suffisamment de 
pub de notre côté, de la part des agents, quelque part ce n’est pas dans la 
mentalité, suffisamment… il y a un manque d’expérience » (Agent de détention) 

« Alors, par pur hasard la bibliothèque, le travail en bibliothèque c’est vraiment le 
travail que j’apprécie. Bein, déjà d’une part parce que j’ai trouvé quelqu’un avec qui 
j’ai du plaisir à discuter, voilà on en revient un peu… mais c’est vrai hein, d’autre… 
vous voyez, on ne dirait pas d’être en prison quand je suis à la bibliothèque, 
vraiment, je ne me sens plus en prison. Voilà, c’est… bein le sport, on en revient 
toujours, aussi… euh, lecture ? Je ne suis pas un grand lecteur de base, je ne suis 
pas un grand lecteur de livres, donc je ne suis pas un grand passionné, ici je m’y 
suis mis un petit peu mais bon. Mais je veux dire les activités, l’atelier donc pour moi 
la bibliothèque et puis le sport ça fait le 80% de… mon activité préférée bein c’est 
vraiment l’atelier sport. Par exemple, au sport on a l’occasion, moi j’ai remarqué 
entre codétenus, je ne parle pas forcément des français ou bien d’africains, ni 
d’européens, je ne leur parle pas forcément en dehors, et puis au sport ça casse 
ces barrières, on fait tous quelque chose de commun, ce qui pourrait être 
intéressant bein voilà pour la commun… pour… ça casse les barrières si on fait tous 
la même activité, donc même pour quelque chose de manuel par exemple, si on ne 
se comprend pas, bein on fait quelque chose ensemble donc on se comprend, je ne 
sais pas comment l’expliquer. Ça casse les barrières d’origines, de croyances, 
d’idées, de choses… et c’est ce côté-là que j’aime bien aussi. Je ne sais pas si vous 
comprenez ce que je veux dire… il y a quelque chose, en rapport aux discussions 
on n’aura de toute façon pas les mêmes avis, personne n’aura les mêmes avis, 
même à l’extérieur on n’aura pas forcément les mêmes avis, mais enfin ici ça peut 
être beaucoup plus particulier, prendre des conséquences encore différentes, sur la 
religion ne serait-ce que… voilà, et voilà quand on est au sport et puis qu’on s’aide 
pour faire une activité bein on ne parle pas de ça généralement. Après, c’est vrai 
qu’il y a une autre chose que je remarque en prison c’est… on est tous un peu dans 
le même panier ici donc, il n’y a pas de différences sociales par rapport à l’extérieur, 
il y a de toute façon une différence sociale dans les endroits les plus fréquentés, le 
style vestimentaire, bein ici on est un peu tous en training, de toute façon bein 
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voilà… c’est comme les uniformes dans les écoles, il n’y a pas… alors en discutant 
bien sûr qu’on se rend compte des différences sociales, mais en prison on est tous 
au même niveau. Et ça c’est quelque chose que j’ai appris aussi de… la différence 
avec l’extérieur c’est qu’on ne pas parler avec quelqu’un de quelque chose qui va lui 
sembler totalement incroyable et puis que pour vous vraiment ça ne va pas… vous 
allez trouver ça normal, par rapport à plein de choses, par rapport à typiquement 
avec les africains, pour eux même s’ils ne le disent pas, tout ce qu’on a ici, tout ce 
que les gens leur apportent ici, pour eux c’est incroyable, il ne le disent pas puis ils 
se plaignent, mais en fin de compte voilà. Et toutes ces choses-là, c’est des gens 
que je n’aurais pas rencontré dehors, avec qui je n’aurais pas eu l’occasion… donc 
ça c’est les côtés un petit peu intéressants des discussions des loisirs, des ateliers, 
des sports et voilà. » (Détenu) 

a. Qu'est-ce qu’elles apportent ? Créent-elles des bienfaits au 
niveau physique/psychique ? 

« Terre à terre c'est le but, le but primordial c'est sortir de la cellule. Après des fois, 
on s'est rendu compte, par exemple pour l'activité euh... pour les activités, si on 
n’explique pas ils ne s'inscrivent pas aussi. Après il y a les deux aspects, d'un côté 
« je ne m'inscris pas parce que je ne connais pas » et de l'autre côté « je m'inscris à 
tout parce que je veux sortir ». Et puis c'était quoi la question ? (S’il y a des 
bienfaits, dans le sens) Quelque chose d'avantageux ? Des avantages ? (Oui des 
bénéfices) Alors, ce que moi j'ai vu pour les arrivants, c'est de... ils sont contre, 
peut-être, au début ils disent que c'est une connerie ou que ça ne vaut pas la peine, 
mais après ils participent, donc il y a des fois des commentaires ou des choses qui 
sortent que tu n'imaginais pas. Donc, à mon avis on n’est pas des sauveurs, on ne 
va pas les sauver, on ne va pas... ce n'est pas grâce à l'activité qu'ils ne vont plus 
récidiver, mais je pense que c'est important pour l'accompagnement ici, pour aussi 
comprendre qu'ils ne sont pas seuls, je crois. Parce que, comme on a dit avant, la 
difficulté les premiers jours d'incarcération... bon, après, maintenant ils passent 
quand-même des jours à la police donc venir ici c'est l'hôtel, déjà ça, mais de l'autre 
côté aussi d'être présent et qu'ils ne se sentent pas seuls » (Chef SSE) 

« Euh, souvent ils disent que c'est une sorte de façon de s'évader, parce que soit 
c'est des activités qui sont menées par nous-mêmes, éducs, ou bien par des 
professeurs extérieurs et pour eux c'est un petit pied vers l'extérieur parce que, en 
tout cas nous, j'ai l'impression qu'ils nous considèrent pas toujours comme étant 
vraiment de l'interne vue qu'on a pas d'uniforme et autres, on est un peu un souffle 
d'air extérieur, les professeurs la même chose... Donc il y a déjà le fait d'être avec 
du personnel, des gens qui ne sont pas uniformées avec qui ils peuvent discuter de 
tout et de rien sans avoir cette crainte de l'autorité. Et puis pour ceux qui aiment ça, 
les diverses activités, ou l'art, ou autre, c'est un bon moyen d'expression pour 
réussir à dire des choses que je pense qu'ils arrivent pas à dire par la voie de la 
parole. Et puis, justement, penser à autre chose, de se concentrer sur quelque 
chose d'autre que leur affaire, que les codétenus, que les agents de détention, que 
le système, exceptera. Donc, je pense des bienfaits physiques oui, parce qu'il y en a 
qui eux-mêmes le disent ça les calme et puis ça leur permet de se vider un peu la 
tête, et puis bein aussi moralement du fait de pouvoir penser, justement, à autre 
chose, de se concentrer sur autre chose et puis c'est bien reconnu et puis moi je 
suis assez convaincue du fait que l'art thérapie, bein si c'est devenu thérapie ce 
n'est pas pour rien, donc oui. Je pense que ça a tout à fait des bienfaits positifs » 
(Intervenant SSE) 

« Je pense sur le champ je ne le vois pas directement mais quand j’entends les 
échos de Nicolas Charrière, notamment pour le groupe de chant, je crois tout à fait 
que ça a un effet bénéfique. J’ai perçu aussi des fois des notes de satisfaction des 
gens qui ont pu enregistrer un morceau sur un CD, pour les cours d’allemand je 
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crois que quand ils arrivent à rentrer en matière, puis à se mettre en route ou bien 
faire la démarche, je crois qu’à chaque fois qu’ils arrivent à se canaliser je pense 
que c’est bénéfique. Dans l’apprentissage je n’ai pas suivi assez rapproché pour 
pouvoir dire « ah oui, tel et tel en l’espace d’un, deux mois il a fait des progrès en 
français », mais je pense que si on portait un peu plus d’attention on pourrait 
probablement s’en rendre compte. Puis pour l’expression picturale, je pense qu’il 
faudrait poser des questions plus directement aux personnes concernées pour 
pouvoir se rendre compte. (Interruption) Et les détenus entre eux aussi, il y a peut-
être une forme de conformisme, de pression de groupe, qui peut venir biaiser le 
choix. J’ai aussi l’impression que ce qui pourrait être tenu comme propos de notre 
part pourrait être différent si c’est abordé en groupe ou bien si c’est abordé en 
individuel. » (Agent de détention) 

« Déjà d’une part j’apprends des choses, parce que par rapport au sport à l’extérieur 
je ne faisais pas de fitness donc j’ai appris à faire des… j’ai appris, je ne savais pas 
du tout, voilà. Et puis, à la bibliothèque euh voilà je ne connaissais pas 
nécessairement tout un tas de choses, et moi la notion d’apprendre c’est bien, ce 
n’est pas parce qu’on est en prison qu’il y a… surtout en DAJ, en détention avant 
jugement dans des établissements comme ici à la Croisée, on n’est pas là pour se 
réinsérer ou pour apprendre, et moi pendant sept mois en unité d’arrivants c’est un 
peu ce que j’ai trouvé, je suis un peu… j’ai un peu souffert, c’est ce que bein je 
pense que la nourriture psychologique, comme j’appelle ça, le fait d’apprendre des 
choses, bein c’est vachement important. On ne se rend pas forcément compte 
quand on est dehors, mais quand on stagne et puis qu’on ne fait rien, puis qu’on 
cause toute la journée avec la même personne pendant sept jours sur sept, bein au 
bout d’un moment ça tape sur le moral. Et là on est forcé de faire des nouvelles 
choses, on est forcé d’apprendre des nouvelles choses, et même si ce n’est pas des 
grandes choses, je pense que ce côté de développement, surtout pour une 
personne en DAJ, je trouve que c’est vachement important d’apporter des choses 
nouvelles » (Détenu) 

« Alors, c’est un peu comme vous avez l’intention de le faire, c’est un peu, ça peut 
être une excuse, un support pour avoir accès, ouais, à la personne, d’une autre 
manière que par la parole. Je pense ça peut être intéressant des démarches dans le 
sens plus art-thérapie comme ça, que… après, bon voilà on peut avoir l’activité 
artistique pour passer le temps et sans objectifs particuliers si ce n’est de passer le 
temps, les occuper, ou alors un objectif un peu plus éducatif, voir communicatif, et 
puis là je pense que ça peut être intéressant, il faut trouver le support en fait, aussi 
qui les intéresse hein, donc ça serait peut-être à vous de voir ce qui marche et ce 
qui ne marche pas (rires) Le rap ça marche bien, chez les jeunes suisses plutôt, 
jeunes français, banlieue lyonnaise, etcetera. Donc, il faut, je pense qu’il faudrait 
diversifier, mais bien sûr on n’a pas non-plus les personnes, voilà il faudrait peut-
être regarder sur des bénévoles… on avait fait de la capoeira, des choses comme 
ça, donc c’est entre art et… entre danse et… ça marchait assez bien aussi » 
(Directeur) 

2. Quelles sont les activités proposées en prison ? 

« Bon bein il y a le… en premier, oui parce qu’il y a… c’est un peu omniprésent… il 
y a le sport. Puis après le socio-éducatif bein il y a les activités, notamment celles 
que tu proposes ce matin aussi, culinaires, il y a les différents ateliers 
d’informatique, le français, l’allemand, l’anglais je ne sais pas s’il y a actuellement, je 
crois qu’il y a eu un temps… (Non) Euh, il y a les cours de… comment ça 
s’appelait ? Musique, où ils pouvaient faire du rap ou bien graver leurs propres 
morceaux… l’atelier musical ! (Il n’y est plus) Mais je sais que ça existait en tout 
cas. Il y a l’expression picturale. Puis après si je peux prendre les ateliers, c’est du 
travail, de l’occupation mais il y a des éléments artistiques dedans qui viennent, à la 
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buanderie peut-être pas, bon quoiqu’à la broderie, mais dans l’atelier bois là il y a 
plus de possibilités, l’atelier d’évaluation c’est peut-être limité mais il y a quand-
même ce… ils peuvent entrer en contact avec leur part de créativité, puis la poterie 
aussi ouais. C’est possible que j’oublie… il y a la bibliothèque, non ? Oui, c’est des 
activités aussi. Non, enfin non, maintenant c’est une possibilité d’avoir l’activité, la 
lecture en cellule à présent » (Agent de détention) 

a. Elles se déroulent individuellement ou en groupe ? 

« On a pas la possibilité (d’avoir des cours individuels) » (Chef SSE) 

« Alors, plus ou moins on est vingt-et-un, je crois pour l’instant sur l’étage c’est plus 
ou moins dix et dix, dix en salle de fitness et dix en salle de gym je crois, tout le 
monde va en bas plutôt. Alors, moi ça veut dire plutôt le côté… tout le monde va au 
football, tout le monde est au football, moi je n’aime pas parce que je n’aime pas le 
football, mais donc on peut se retrouver assez souvent. Moi je me retrouve genre à 
la première série le matin, donc les gens ne veulent pas aller le matin, donc souvent 
on est deux ou trois dans la salle, donc ça c’est l’avantage. C’est plus respirable, 
moi j’aime mieux ça » (Détenu) 

b. Comment y participez-vous ? 

« Euh, alors, vu que je… c'est la quatr… semaine... troisième semaine que je suis 
chef, je ne peux pas te répondre, parce que je ne sais pas, je n'ai pas encore fait. 
Ce que je fais maintenant c'est d'essayer de participer, entre guillemets, d'au moins 
passer aller voir ce que les éducs font, par exemple biscuits ou... euh, j'essaie aussi 
d'organiser, d'organiser... d'être présente à certaines activités d'un côté parce que 
ça me fait du bien, et de l'autre pour soulager l'équipe. Mais l'idée c'est vraiment de 
euh… pas participer de plus en plus mais au moins de savoir qui fait quoi et 
comment. Ce n'est pas un contrôle mais c'est pour y participer. J'ai répondu ? 
(Oui) » (Chef SSE) 

« Oui il y a certaines activités que nous on propose et auxquelles je participe 
activement parce que justement je surveille et je participe à l'activité avec eux. 
Après je suis aussi un peu ce qui se passe au niveau de la formation des 
professeurs... des inscriptions des détenus donc je discute souvent avec eux, savoir 
est-ce qu'un cours leur a plu une fois qu'ils l'ont commencé, ils me racontent ce qui 
s'est passé donc ouais j'ai quand-même on dira un œil sur ce qui se passe à ce 
niveau-là » (Intervenant SSE) 

« En essayant de motiver, quand je vois quelqu’un à l’allemand ou bien au français, 
bein juste à relever en passant « Ah bein tiens, je stimule ce que vous faites, vous 
utilisez des capacités qui vous sont propres, vous les mettez en pratique, puis vous 
utilisez le temps d’une manière intelligente ». Ou bien pour le chant aussi, d’essayer 
de donner un renforcement, c’est peut-être un peu passif mais c’est des petites 
espaces qui se créent ou je peux intervenir, si j’y pense, essayer de positiver » 
(Agent de détention) 

c. Voyez-vous un avantage/un désavantage dans celles-ci ? 

« J’entends les deux, des fois j’entends des réactions « non ça peut déranger », 
quoiqu’il y a beaucoup de mouvements… non, je ne le vois pas comme un 
dérangement, ça dépend comment les tâches sont réparties, si tout ce fait par le 
biais du chef d’étage ou du coursier ça peut devenir lourd, parce que je vois qu’en 
quelques années les tâches de l’agent de détention se sont démultipliées, il y a des 
moments de surcharges dont je crains qu’il y aura plus de burnouts, plus de 
problèmes de dos et tout. Mais par principe je trouve que c’est important qu’il y ait 
ces activités. Oui, je salue le fait qu’elles soient mises en place, faut peut-être 
trouver comment les mettre en place, les modalités mais le fait que ça existe là je 
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pense qu’il faut si possible le développer maintenant un peu plus… Qu’il y ait pas 
toujours plus pour l’agent sinon c’est perçu comme un corps étranger, comme 
quelque chose de supplémentaire, de gênant, d’emmerdant, en plus artistique, enfin 
ouais, il y a pas mal de réactions un peu primaires » (Agent de détention) 

d. Quelle est la fréquence de participation ? 

« Alors, maintenant c'est prévu que pour les Unités de Vie il y aient deux jours de 
cours, donc deux matinées... on va faire quatre après-midi pour le moment, donc 
trois heures d'expression picturale et trois heures d'atelier écriture, et on a pensé de 
mettre quatre max, pour le moment c'est quatre détenus. Après pour les unités 
d'arrivants euh, là c'est aussi le problème de la salle... c'est cinq ? (Oui cinq/six) 
Après on ne peut pas, pour les arrivants de toute façon il y a une règle de sécurité 
de pas prendre plus que dix, bon dix je trouve que pour une activité pareille c'est 
déjà trop, mais pour une question de sécurité par rapport à l'éducateur de pas 
avoir... parce qu'on ne peut pas bloquer chaque fois des éducateurs pour une 
activité » (Chef SSE) 

« Ce qui serait idéal… je pense qu’effectivement une fois par semaine, il ne faudrait 
pas que ça soit plus espacé sinon il y a le problème de l’entrée en matière, puis si la 
réflexion n’est pas assez rapprochée il y a l’effilochement, on recoupe le lien et on 
oublie de nouveau, pour que quelque chose devienne familier » (Agent de 
détention) 

« Bein, c’était quatre fois par semaine (sport), maintenant c’est trois fois. Euh, trois 
fois quarante minutes en fin de compte par semaine » (Détenu) 

e. Est-elle obligatoire ? 

« À la fin du compte sur les Unités de Vie on dit que si les détenus participent pas ils 
ne peuvent pas aller à la salle de sport, parce que des fois ils veulent aller au sport 
à la place des cours, mais le problème c'est que quand l'étage n'a pas de sport on 
ne peut pas les forcer, donc des fois ça arrive qu'ils ne vont pas. Mais là ça dépend 
beaucoup de la personne qui donne le cours, parce que s'ils aiment bien la 
personne ils y vont quand-même. Il y a des cours qui tiennent vraiment la route, où 
les personnes vont, mais il y en a d'autres où c'est un peu plus difficile. Après ça 
dépend aussi de la mauvaise nouvelle du jugement « j'ai pris neuf ans, je n'ai pas la 
tête, je suis malade ». » (Chef SSE) 

« Non, moi je ne pense pas qu'il faudrait obliger les gens. Je pense qu'on peut les 
accompagner puis les inviter à le faire, ou à participer ;les obliger, les forcer non, 
moi je pense ça ne sert à rien, ça fait justement partie de la responsabilisation de 
chacun de savoir qu'est-ce qu'on a envie de faire ou non. On est avant tout des 
êtres humains, qu'on soit détenus, éducs ou n'importe quoi d'autre, donc moi-même 
je ne voudrais pas qu'on me force à faire quelque chose que je n'ai pas envie, donc 
je pense plutôt vraiment au choix parce qu'en plus ça favorise le fait qu'une activité 
se passe bien si c'est des gens qui sont volontaires, si c'est des gens qui n'avaient 
pas envie d'être là forcement ça risque de ruiner l'activité qui est mise en place, de 
mettre peut-être une mauvaise ambiance. Mais éventuellement pourquoi pas le 
proposer quand on sent que ça pourrait être bénéfique pour une personne, ou qu'en 
discutant elle nous donne certaines informations qui pourraient nous faire penser 
que ça serait bénéfique pour elle » (Intervenant SSE) 

« C’est délicat. À des moments au niveau des tripes je dirais que oui, il faudrait 
peut-être de la pression pour… je n’aime pas trop la pression, mais au même temps 
on est à un milieu ou tout fonctionne un peu avec la pression. Je ne sais pas si on 
peut dire… en allemand on dit qu’on peut, que des fois il faut forcer les gens à leur 
bonheur. C’est une petite, peut-être une forme de pression au début… non, mais on 
ne peut pas obliger, non je crois que ça ne peut pas marcher ! Mais dans le sens de 
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la motivation, il faudrait qu’elle soit plus globale, à la base aussi, avec notamment… 
déjà dans la tête aussi de tous les collaborateurs, des agents de détention, prendre 
ça, mettre ça dans la conscience : « Mais oui c’est un outil de travail, c’est un 
potentiel qu’il faut favoriser ! » » (Agent de détention) 

« Absolument pas, non, mais je n’ai jamais raté une seule fois (rires) quand-même, 
il faut tenir une ligne ici en prison, il faut… non mais c’est vrai » (Détenu) 

3. Quels sont les aspects qui ont motivé le détenu à s’y inscrire ? 

« Sortir de cellule, aussi le thème quand-même ou bien comment ils sont par 
rapport à leur état d’âme » (Chef SSE) 

« Je crois pour l’atelier musical c’était un intérêt personnel ou bien quelque chose… 
un suivi de ce qu’ils avaient déjà connu à l’extérieur. Le français ou bien l’allemand 
je crois que c’est aussi une motivation personnelle, vu qu’on est dans un pays 
étranger, pouvoir apprendre la langue qui s’y parle ou bien au moins une des 
langues. Là je vois des démarches intelligentes, sensées oui » (Agent de détention) 

« Bein déjà de sortir de cellule c’est la première motivation en arrivant ici. Ensuite de 
ça, bein je peux vous dire que moi je suis arrivé, je faisais huitante quatre kilos, j’en 
fais cent donc vous imaginez bien pourquoi on a envie de faire du sport. Parce que 
forcément quand on arrive en prison, qu’on ne bouge pas, Coca, chips… enfin voilà, 
donc on se dit qu’on a quand-même envie de se maintenir en forme. Et puis bein le 
plaisir quand on revient et que ça provoque la bonne fatigue, quand on arrive à 
seize heures et qu’on est fatigué… bon ici c’est différent, moi je suis tout seul en 
cellule alors je peux regarder ma télé le soir, mais quand on est deux des fois ça 
peut prendre la tête, il y en a un qui veut regarder quelque chose, du coup il y en a 
qui prennent des médicaments pour dormir… et le sport c’est un bon médicament 
pour éviter tout ça, voilà. Comme d’autres activités peuvent aussi être des bons 
médicaments pour éviter d’user la médecine traditionnelle, voilà j’ai envie de dire » 
(Détenu) 

a. Le détenu peut-il faire des propositions d’activités ? 

« Oui, mais après c'est difficile dans le sens...ça dépend quoi. Ça dépend, il faut 
toujours se rendre compte qu'on est en prison, se rendre compte qu'on n’a pas de 
locaux, se rendre compte qu'il y a des aspects sécuritaires... c'est plutôt sur l'aspect 
cuisine (l’activité cuisine) qu'ils peuvent faire des propositions, plutôt qu'une activité. 
Mais les détenus peuvent demander de faire un tournoi, ou quelque choses pareil » 
(Chef SSE) 

« Je ne me suis pas posé la question, je ne sais pas. Je ne sais pas si c’est 
modulable, dans le sens que par exemple dans le cours de français ils ont peut-être 
la possibilité de dire : « écoutez, nous on aimerait bien apprendre ça, surtout l’oral 
ou bien pas forcément l’écrit, ou bien un domaine où on n’est pas bon pour les tout 
débutants ». Dans la musique je pense que c’était possible, déjà au niveau du style. 
L’expression picturale à mon avis ça doit être possible aussi, mais je ne le connais 
pratiquement pas cet atelier. Mais la proposition elle-même pour quelque chose de 
nouveau, je ne sais pas, mais j’ose espérer que si du côté du socio-éducatif vous 
avez assez d’échos qui vont dans un sens, vous entrez dans un travail de réflexion, 
puis une forme d’analyse de la situation : « est-ce que quelque chose est 
envisageable ou pas ? ». Mais je ne sais pas, ce n’est plus mon domaine quoi » 
(Agent de détention) 

« Non, pas vraiment, des propositions d’activités ? Non, ça se fait pas vraiment, aux 
loisirs c’est vrai que l’éducatrice chargée de l’étage euh… on va dire je pense que 
c’était un peu plus disponible avant aussi, de manière… de plus en plus, faisait plus 
volontiers des jeux et des choses comme ça, et puis elle le fait toujours mais… bon 
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des propositions d’activités on en a jamais faites, pas que je me souvienne, non. 
Alors, je dois vous dire je n’ai jamais émis le souhait de le faire non plus, donc vous 
voyez ? Mais c’est vrai que je pense que si on allait trouver l’éducatrice, je pense 
que si on allait lui demander, bon bein elle, elle devrait en référer plus haut aussi 
mais je ne doute pas que ça serait faisable » (Détenu) 

E. E.  5ÈME PARTIE : INTERDISCIPLINARITÉ 

1. Les activités proposées dans cet établissement ont-elles changé votre 
vision de la prise en charge des détenus ? Si oui, de quelle façon ? 

« Avant je n’étais pas au courant et surtout je ne me suis pas faite une idée de 
comment ça pouvait être, donc j'ai débarqué ici vraiment, comme je t'ai dit, c'était la 
dixième lettre pour avoir mon argent au chômage et puis je n'étais même pas sûre 
d'être... j'ai envoyé comme ça. Après, je suis partie avec la tête vide parce que de 
toute façon je ne connaissais rien » (Chef SSE) 

« Oui, parce que c'est vrai que je pense que tant qu'on a pas mis un pied dans une 
prison mais quand-même plus ou moins à long terme, parce que je pense qu'un jour 
ou quelques heures de visite ne suffisent pas, à partir qu'on a mis un pied dedans 
on se rend compte que c'est... on a tendance à s'en faire la vision qu'on voit à la 
télé, dans les séries, les choses comme ça, de quelque chose d'hyper dur, d'hyper 
dangereux, d'hyper fermé... euh je pense que c'est difficile à expliquer la vision 
qu'on peut en avoir tant qu'on a pas été dedans, et puis une fois qu'on est dedans, 
en effet on se rend comptes que ce n'est peut-être pas forcement la même chose, 
qu'il y a quand-même quelque chose d'un peu plus ouvert, que oui ça reste 
dangereux, certes, mais ce n'est quand-même pas autant dramatique que ce que 
l'on pourrait penser et puis qu'il y a plus de possibilités de faire des choses que ce 
qu'on pourrait croire quand on est pas dedans. Donc, je pense qu'il y a vraiment... 
c'est peut-être des fois difficile à définir, mais il y a vraiment une grosse différence 
entre l'imaginaire qu'on peut s'en faire quand on n’y est jamais rentré et puis la 
réalité une fois qu'on y a mis les pieds dedans et puis qu'on y travaille tous les 
jours » (Intervenant SSE) 

« Non ça n’a pas changé. Je pensais qu’il y aurait des cours, je m’imaginais, je ne 
connaissais pas la différence, je ne savais pas qu’elle était aussi forte entre 
l’exécution des peines et la détention avant jugement. C’est l’enfermement quand-
même qui est assez important chez nous. Mais oui, je me réjouis du fait qu’il y ait 
ces cours » (Agent de détention) 

« La façon, le regard qu’ils portent sur moi vous voulez dire ? Depuis que… peut-
être, non mais vous voulez, dans le sens le rapport que j’ai avec le service socio-
éducatif depuis que j’ai commencé à travailler à la bibliothèque ? Oui, quand-même, 
de toute façon quand on ne connaît pas déjà de base, bein les gens se méfient d’un 
prisonnier hein parce qu’il faut dire ce qui est, je crois que voilà. Ça c’est un peu le 
problème que j’ai ici, c’est que… ça me fait un peu de la peine mais c’est normal 
que les gens se méfient parce que même moi je ferais la même chose, les gens se 
méfient bein ils ont aussi un peu… ma carrure, moi j’ai eu souvent aussi des gens 
qui ne voulaient pas… qu’ils me regardaient un peu l’air de dire… voilà, mais l’habit 
ne fait pas le moine, on l’oublie, moi je ne suis pas là pour des agressions ou 
autres… voilà. Mais c’est vrai que, bein bien sûr en apprenant à les connaître, en 
apprenant… oui c’est des précautions, c’est la sécurité c’est normal, après le côté 
humain bien sûr il en prend plein de coups, mais ça c’est normal. Après bien sûr 
qu’en travaillant à la bibliothèque, en étant sur l’étage j’ai appris à connaître les 
gens et donc une certaine confiance s’installe et bien sûr ça devient plus facile, mais 
quand le regard change du tout au tout. Quand on est en 5000 (Unité des arrivants), 
qu’ils viennent nous apporter un DVD… mais nous, de l’autre côté, bein il y en a qui 
jouent avec ça, moi je n’aime pas jouer avec ça, il y en a beaucoup qui jouent avec 
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ça, ils jouent aux durs parce qu’ils sont en prison, ouais mais bien sûr ça… mon 
regard il a bien changé, en une année il a eu le temps de changer parce que moi j’ai 
eu l’habitude, j’ai eu le temps de discuter avec les gens aussi, ça fait une année que 
je suis là, ouais. Ça passe vite. D’ailleurs vous êtes venu en 5000 je me rappelle 
(rires) puis mon codétenu vous avait bien déstabilisé (J’étais nouveau, avais-je un 
regard méfiant ?) Non, mais mon codétenu il avait tout fait pour aussi, parce qu’il 
vous avait dit, il parlait toujours c’était un algérien, il avait dit « ah ouais vous avez 
des habits Chanel ! » ou je ne sais pas quoi « et des lunettes ! » puis vous vous 
avez dit « ah ouais… » je ne sais plus « c’est de la récupération », après je lui ai dit 
« mais, pourquoi tu lui dis ça ? Tu n’as pas besoin de dire ça ! » enfin, « ah, mais ce 
n’était pas méchant, c’était… »… (rires) donc, voilà tout ça je me rappelle et bien 
sûr, comme je vous ai dit, moi ça m’arrive plusieurs fois, d’un gardien qu’il ouvre 
puis qui me voit et qui se dit « uh, lui il est… attention ! », voilà. Peut-être il ne va 
pas se méfier d’un type qui fait 1m65, mais il a poignardé une femme, vous voyez ? 
Moi en prison c’est ce que j’ai beaucoup de soucis, pour moi c’était un facteur un 
peu euh… un peu embêtant pour moi, voilà cet aspect de confiance qui n’est plus 
du tout là, ou bien on ne vous fait absolument plus confiance pour rien. Ouais ici on 
n’a pas à la gagner, oui moi je l’ai quand-même bien gagnée, mais après quand on 
gagne une confiance il y en a qui gagnent une confiance pour mieux la rompre 
après alors ça c’est… comme avec un gardien si on s’entend bien avec, il peut avoir 
le souci de se dire… moi je n’ai jamais mis en porte-à-faux un gardien en disant… 
mais voilà, le monde carcéral c’est ça et puis voilà, c’est comme ça » (Détenu) 

« Ici tout est pris en charge au niveau physique… qui, c’est clair ! Je ne sais pas 
trop quel regard je pouvais bien avoir avant, je n’avais pas d’idée précise en fait, 
bon j’avais vu des détenus au Congo, c’est une autre planète quand-même, on va 
dire en matière de prise en charge. Donc, c’est vrai que cette expérience congolaise 
où les gens qui sont en prison n’ont même pas à manger, donc le souci de 
réinsertion ça vient… et puis ici, c’est en parlant avec les détenus que ça a changé 
ma vision, en parlant avec les gens qu’on voit régulièrement dans les journaux. Et 
puis, ça a plutôt été positif, par rapport à l’image qu’on pourrait s’en faire, pour moi 
la plupart il a un potentiel qui récidive pas et qu’ils s’en sortent, la plupart je pense, 
après il faudrait voir, mais je pense que la plupart ils peuvent avancer une réflexion 
sur leur vie, ils savent que ce n’est pas bien, ils savent faire la différence entre le 
bien et le mal, on a un ou deux psychopathes peut-être sur toute la suisse romande 
mais… il y en a un ici d’ailleurs, mais la plupart, je pense, qu’il y a quelque chose à 
faire, après va à savoir quoi » (Directeur) 

2. Comment la collaboration se passe-t-elle entre vous et les autres 
intervenants ? 

« Alors moi je suis la personne qui va toujours demander « comment ça va ? 
Comment a été le cours ? » Et donc après j'ai aussi le feed-back. Donc, ici si ce 
n'est pas toi qui fais le premier pas ça ne va pas » (Chef SSE) 

« Je crois dans l’ensemble bien. Je ne sais pas qu’elle est, ça serait intéressant 
d’avoir votre perception, des moments j’ai l’impression, vu de mon angle, que vous 
faites pas mal d’efforts pour vous adapter à notre cadre. Mais ça serait intéressant 
de savoir si vous percevez un effet or similaire de notre part pour rendre possible ce 
que vous proposez. Oui parce qu’il y a des fois des réactions quand-même assez 
trippés, dans le sens : « ah merde ! Ça fait chier, c’est encore un truc qui vient nous 
enquiquiner ». Mais bon c’est peut-être des réactions primaires puis qui après coup, 
une fois que c’est lâché, il y a une autre attitude qui se montre. Mais oui, ça serait 
intéressant aussi de voir est-ce qu’au sein de notre propre groupe professionnel, 
des agents de détention, quel est notre propre relation aux activités artistiques : 
« Est-ce que c’est quelque chose qui est développé dans nos rangs ou bien est-ce 
que c’est quelque chose qui est plutôt négligé ou inconnu ? ». Et puis un autre truc 
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qui me semble des fois être un peu un piège c’est que la perception aussi on a, 
alors je ne veux pas dire que c’est parce qu’on est éduqué ou bien qu’on a une 
forme de culture qu’on est supérieurs, ce n’est pas du tout ça, je me dis simplement 
que des fois on vit dans un autre monde un peu (en décalage ?) Oui, peut-être en 
décalage d’avec quelqu’un qui n’a pas du tout l’accès, qu’il ne veut pas ou bien qu’il 
ne connait pas et tout. Je pense ça peut présenter une difficulté de percevoir soi-
même un besoin, parce qu’on connait les bienfaits et d’en déduire que c’est 
applicable tel quel à quelqu’un d’autre. Oui, je pense qu’il y a un travail d’adaptation 
à faire » (Agent de détention) 

« Alors, je vais être clair, alors avec… commençons par les meilleurs collaborateurs, 
moi j’ai été étonné en venant en prison, avec le SPEN, gardien cellulaire, je ne 
pensais pas que ça allait se passer aussi bien. Franchement, sur l’ensemble, alors 
encore une fois c’est personnel, sur le 100%, moi le 97% je m’entends très, très 
bien avec et je n’ai jamais eu de soucis. Le médical c’est une pure catastrophe, 
voilà, ça je le dis aussi, je crois ça c’est clair et net, le médical… c’est jamais 
vraiment mal passé, mais non c’est une pur catastrophe à plein de niveaux. Bein, le 
service socio-éducatif, je crois que… (rires) non vraiment pas, en plus maintenant je 
travaille avec, je n’ai jamais eu de soucis, enfin ça se passe bien, au contraire ça 
amène… ce n’est pas une question d’uniformes ou pas, c’est comme je disais à 
votre collègue du sport, c’est vrai que nous, bon il y a des gens qui n’aiment pas 
l’uniforme, moi je vis avec une uniforme à la maison, je ne sais pas, j’habite dans 
une uniforme on va dire, mais… ça enlève une barrière, cette uniforme il met une 
barrière et puis eux ils sont obligés d’avoir une certaine barrière que peut-être les 
gardiens du sport n’auront… auront une barrière bien sûr mais pas la même. Après 
les éducatrices bein disons que c’est encore autre chose parce que… bein c’est des 
femmes… non, non, « c’est des femmes » ce n’est pas péjoratif du tout, mais 
j’entends je ne vais pas m’exprimer avec… (rires) non, mais c’est difficile d’aborder 
le sujet, je ne vais pas exprimer la même chose avec une femme que je vais parler 
avec un homme vous voyez ce que je veux dire, il y aura un respect qui est 
différent. On va peut-être heurter plus facilement la sensibilité… bon, faut pas se 
leurrer, on est des hommes, on est en prison, des fois on a des termes un peu… 
alors on n’est pas à en agir plus mal à l’aise mais c’est vrai que, voilà encore une 
fois je parle vraiment différemment avec ceux du sport qu’avec… et puis il y a aussi 
un peu une gêne, un peu un mal à l’aise je trouve souvent que j’ai un peu 
(interruption à cause d’un appel à la radio)… il y a un peu une gêne souvent, enfin 
personnellement. Oui c’est assez sensible parce qu’il y a beaucoup d’hommes et 
quelques femmes, j’ai toujours le souci de mettre mal à l’aise l’autre. C’est vrai que 
moi si je parle à l’éducatrice ou à une autre éducatrice, je vais toujours faire 
attention à ce que je dis donc voilà, on n’a pas la même liberté que… que voilà. La 
probation peut-être, j’ai eu une fois un contact avec la probation, mais bon, sans 
plus. Mais autrement, vraiment, je suis étonné en bien, en venant ici j’étais étonné 
en bien » (Détenu) 

a. Avec quels professionnels avez-vous collaboré ? Dans quel 
cadre ? 

« Alors les horaires pour les cours sur les Unités de Vie étaient organisés par notre 
ancien chef, maintenant c'est moi qui s'occupe de ça. Après, ce qui concerne la 
méthode du cours ça n'a jamais été fait, ce qui était enseigné ça n'a jamais été fait, 
ce qui se passe dans les cours, entre guillemets, ça n'a jamais été fait. Maintenant, 
mon idée c'est de mettre en place un système d'évaluation pour les professeurs, 
pour les détenus, dans le sens d'avoir quelque chose, je ne sais pas : « le détenu 
en cours de français il a appris à écrire son nom, après il a appris à écrire, après il a 
appris à lire », l'amélioration et tout ça, « ah, non, l'autre fois il a pété un câble, ça 
allait pas, j'ai dû le ramener », toutes les informations qui sont importantes pour le... 
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après ce que j'ai fait c'était avec les stagiaires, avec toi (rires) mettre en place les 
activités, regarder les horaires. Mais après c'est vrai que, je trouve que le côté 
cours, enseignants et activités on le laisse un peu de côté. Donc, c'est un objectif de 
l'année prochaine, de revaloriser chaque collaborateur, que ça soit éducateurs, que 
ça soit maîtres de sports, mais aussi les profs » (Chef SSE) 

« Le plus avec les agents de détention. C'est vraiment avec eux au quotidien, parce 
qu'ils sont tout le temps sur les étages, on doit toujours se référer à eux par rapport 
à tout ce qui est sécuritaire et échange d'informations. Donc, c'est vraiment avec 
eux qu'on collabore le plus » (Intervenant SSE) 

b. Vous sentez-vous reconnu dans ce milieu en tant que 
professionnel ? 

« Moi, personnellement oui. Mais pas par ma hiérarchie avant » (Chef SSE) 

« (Rires) Très bonne question, comme lancer une bombe... pas toujours, non. Ça 
fait sept ans que je suis ici, c'est vrai que les premières années ça n'a pas toujours 
été évident parce que c'est un milieu très fermé, un milieu quand-même 
relativement masculin donc arriver en tant que fille et qui en plus est dans le social, 
c'est une grosse contradiction avec un peu la... j'veux dire la mission de base ou 
avec ce que la prison était à l'époque. Donc, avec le temps on a quand-même 
réussi avec une collègue à quand-même faire valoir notre place au sein de 
l'établissement, mais c'est vrai que même encore aujourd'hui c'est encore difficile 
par ce qu'on fait… ce côté social, n'est pas bien reconnu. Encore une fois, ça 
dépend des personnes, il y a des gens avec qui ça passe très bien et puis qui 
comprennent tout à fait, il y en a d'autres qui sont complètement fermées parce que 
pour eux on est juste des personnes qui disent oui à tout, et puis en gros on sert à 
rien parce que, voilà pour eux ce qu'on fait ce n'est pas un travail, discuter avec les 
détenus ce n'est pas un travail, ils sont aussi capable de le faire mais ils oublient 
qu'on a une formation spécifique pour le faire quand-même derrière. Donc elle n'est 
pas encore assez reconnue à mon goût, plus qu'avant, mais il y a encore du boulot 
à faire à ce niveau-là (…) Pour la reconnaissance, je pense qu’il y a vraiment… le 
social, on est dans un établissement, enfin dans le pénitentiaire, on est une 
contradiction par rapport à la mission de base d'une prison qui serait en gros de 
protéger la société, de punir quelque part, donc il y a cette contradiction-là qui peut 
parfois déranger, il y a le fait qu'on met pas l'uniforme qui peut paraître un peu 
bizarre pour ceux qui sont uniformés, et puis le fait que pour certains on a un métier 
qui n'est pas factuel, qui est plus justement dans tout ce qui est discussion, échange 
donc vue qu'on peut pas forcement quantifier ce qu'on fait ça reste un peu dans 
l'ordre de l'inconnu, donc je pense que ça crée certaines incompréhensions, 
certains fossés » (Intervenant SSE) 

« Je ne sais pas si je suis représentatif » (Agent de détention) 


