LE POUVOIR DES FEMMES: DES PARQUES AUX MATRES

Qui possede le droit de vie et de mort sur le nouveau-né? Quand l'enfant recoit-il
une premiére identité? Lexamen du réle de la sage-femme dans le monde romain remet
en question de nombreuses idées recues. En coupant le cordon, la sage-femme assure le
passage du nouveau-né dans le monde des vivants sous le regard de divinités qui confe-
rent 4 son geste une valeur rituelle. Bien avant le jour de nomination, une semaine apres
la naissance, un premier cycle est bouclé quand on procéde au premier bain qui intégre
I'enfant ici-bas. Loin d’étre soumises au contréle d’un pater familias tout puissant, ce
sont les femmes, humaines et divines, qui président a I'entrée dans la vie.

Dans le monde romain, de nombreuses figures féminines, humaines et
surnaturelles, se pressent autour du nouveau-né. Aux yeux des historiens
modernes, leur réle est longtemps apparu secondaire; le sort de 'enfant
était jugé entierement suspendu a un geste du pére, suggéré par I'expres-
sion tollere ou suscipere liberum, «soulever 'enfant», présenté comme un
acte rituel a valeur légale consistant a relever le bébé de terre pour recon-
naitre sa légitimité. Une relecture attentive des sources antiques, notam-
ment juridiques et médicales, alliée & I'apport de I’iconographie, révele
que ce cérémonial paternel est une construction moderne. Le pouvoir
de vie et de mort sur 'enfant nouveau-né revient aux femmes, mortelles
et divines, qui président a I'entrée dans la vie. Le discours des images
supplée le silence des textes et éclaire la dimension rituelle du role de la
sage-femme, dont les gestes sont assistés par les divinités du Destin.
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Le pouvoir du pére: tollere (suscipere) liberum, levare infantem

Les historiens modernes ont longtemps affirmé que la puissance pater-
nelle se manifestait 8 Rome par un rite spécifique: immédiatement apres
la naissance, 'enfant aurait été déposé a terre, puis relevé par le peére qui
déclarait par ce geste sa légitimité*:

Le pere doit accomplir un geste pour l'accepter dans sa famille. [...]
Lenfant est sur le sol, il doit le ramasser, en le prenant par-dessous et
I’élever dans ses bras [...]. La naissance physique n’est pas I'essentiel et
tant qu’il est A terre I'enfant est inexistant, c’est le geste paternel qui
lappelle a la véritable existence?.

A cette reconnaissance paternelle aurait succédé la naissance sociale de
lenfant lors de la féte du dies lustricus, huit jours aprés la naissance pour
une fille, neuf jours pour un garcon, ot loctroi d’'un nom parachevait
son entrée dans la famille et la communauté.

Th. Kéves-Zulauf, puis B. Shaw ont démontré que ce rituel paternel
n'existe pas, car l'expression tollere, suscipere ou levare liberum (infantem)
n’a quune valeur métaphorique . Aucun texte juridique ne mentionne cet
acte paternel, également absent des déclarations de naissance d’Egypte
romaine 4. Lacquisition de la puissance paternelle ne dépend pas de l'exis-
tence de ce geste. Du point de vue légal, seul compte le fait de naitre
vivant de 'union de deux citoyens romains, ou iustum matrimonium. Le
nouveau-né passe alors automatiquement sous la pazria potestas.

Des auteurs modernes affirment aussi que l'accueil des filles a la nais-
sance était différent: aucun cérémonial n‘aurait été exécuté pour une
fille que le pere aurait simplement ordonné d’allaiter>. Cette observation

1. Ce topos a suscité une abondante littérature. Parmi les classiques, qui partent du
rite comme démontré, voir N. Belmont, « Levana, ou comment “élever” les enfants».

2. J.-P. Néraudau, Etre enfant & Rome, p. 210.

3. Th. Kéves-Zulauf, Rimische Geburtsriten; M. Corbier, «La petite enfance a
Romen», sp. p. 1261-1263; B. D. Shaw, «Raising and Killing Children ».

4. Voir p. ex. F. Schulz, «Roman Registers of Birth and Birth Certificates»;
id., «Roman Registers of Birth and Birth Certificates. Part II».

5. Y. Thomas, «A Rome, pére des citoyens et cité des peres (II¢ siecle avant
J.-C. — II¢ siecle apres J.-C.) », p. 198: «S’il s’agissait d’une fille, il ordonnait simple-
ment de la mettre au sein. “Alimenter” (2/i iubere) une fille était ainsi une maniére
de dire qu'on la laisserait vivre, alors que la premiére nourriture du garcon venait en
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repose sur |'interprétation fautive d’un passage de Suétone relatif & 'em-
pereur Claude qui aurait fait exposer sa fille®. Le contexte montre que
Suétone dénonce le comportement de Claude qui abandonne un enfant
que l'on a déja commencé a élever, sans indiquer depuis combien de
temps, ni sous-entendre de traitement particulier da a son sexe”’.

Formulé a la fin du XIX® si¢cle, le mythe du cérémonial paternel s’ins-
crit si bien dans notre représentation de la société patriarcale romaine
quil a eu la vie dure. Pour justifier 'absence de sa mention dans les
textes juridiques, on a préféré faire ’hypothése d’un «rituel tres ancien,
précivique» 8, d’'un droit coutumier ancestral, plutot que de remettre son
existence en question.

La confusion des modernes semble provenir d’un amalgame avec les
textes médicaux qui décrivent I’acte de poser 'enfant par terre apres la
naissance. Mais aucun n’ajoute quun homme le releve. L'identité de
la personne qui accomplit ce geste est pourtant indiquée: il sagit de
la sage-femme, dont les actes ont une dimension rituelle qui est restée
inapercue, éclipsée par le mythe du cérémonial du pater familias.

Le pouvoir de la sage-femme

A I'époque romaine, I’entrée dans la vie se déroule normalement dans
lespace privé de la domus. Les femmes fortunées peuvent recourir aux
services d’une sage-femme, une obstetrix, généralement une esclave ou
une affranchie”.

Parmi les textes médicaux antiques, le traité sur les Maladies des
femmes de Soranos d’Ephese (II°¢ s. apr. J.-C.) livre un témoignage

conséquence d’un geste par quoi le pére intégrait son fils dans la suite des pouvoirs
hérités et transmis. »

6. Suétone, Claude, 27.

7. R. Schilling, « Recension de Léontine Louise Tels-de Jong: Sur quelques divinités
romaines de la naissance et de la prophétie», p. 652, reléve avec justesse une asymétrie
qui passe inapergue: si le dies Lustricus du neuvieme jour pour les garcons est présidé
par Nundina, aucune *Octana n’est attestée pour les filles.

8. J. Cels-Saint-Hilaire dans son commentaire a L. Capogrossi Colognesi, « Tollere
Liberos», p. 123.

9. M. Eichenhauer, Untersuchungen zur Arbeitswelt der Frau in der romischen Antike,

p. 217-245.
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précieux sur le déroulement d’un accouchement. Il met en valeur les
compétences de la sage-femme dont il détaille le role & chaque étape du
processus de la délivrance. Sitot l'expulsion réussie, c’est elle qui observe
s'il sagit d’'un garcon ou d’une fille et 'annonce d’un signe, non précisé,
aux personnes présentes '°. Puis elle accomplit le geste fatidique: elle
place enfant par terre, avant que le cordon ombilical ne soit coupé, afin
d’inspecter sa vigueur et son intégrité physique. Soranos consacre un
chapitre entier A cette inspection qui représente une véritable sélection:

La sage-femme, donc, aprés avoir recu le nouveau-né, le posera d’abord
a terre [...]. Qulelle se rende compte ensuite si 'enfant vaut ou non la
peine quion I'éleve .

Le mode d’évaluation est complexe: la sage-femme doit tenir compte
de I’état de santé de la femme pendant la grossesse, de la durée de la
gestation, si possible de neuf mois, voire de sept. Elle se livre ensuite
sur I'enfant 2 un examen systématique de son corps et de sa vigueur:
le nouveau-né doit pleurer avec force, ses différents orifices doivent étre
correctement ouverts, les membres et les articulations souples et mobiles;
la sensibilité du nouveau-né est enfin testée par une pression des doigts.
Mustio, dans son adaptation latine de Soranos (VI¢s. apr. J.-C.), insiste
sur le souci de la réactivité de 'enfant qui se traduit par ses cris:

Qu’il crie d’une voix forte lorsqu’il tombe, mais surtout qu’il crie
lorsqu’il aura été piqué ou lorsque 'on aura légérement appuyé sur
son corps avec les doigts. Tous ces signes témoignent de sa capacité a
ressentir et montrent que l'enfant est né a terme '

Chez Varron, la sage-femme tient droit 'enfant en le relevant afin de le
tester:

Lenfant né, il était soulevé de terre par la sage-femme qui le mettait

debout pour voir s’il était droit!3.

10. Soranos, Maladies des femmes, 2.1.

11. Soranos, Maladies des femmes, 2.5.

12. Mustio, Gynaecia, 1.76 (trad. Brigitte Maire).

13. Natus si erat vitalis sublatus ab obstetrice, statuebatur in terra, aut auspicaretur rec-
tus esse; Varron, De vita populi romani frgt 81 ap. Nonius Marcellus, De conpendiosa

doctrina 528 M (éd. citée, p. 848).
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Cet examen détaillé du corps entier, de la téte aux pieds, traduit des
préoccupations qui ne se situent pas uniquement sur le plan médical. Il
renvoie a la sensibilité particuliere du Romain a 'égard des anomalies
corporelles qui s’inscrit dans une longue tradition remontant a I’époque
républicaine. Les naissances d’enfants physiquement anormaux étaient,
jusqu’a I’époque d’Auguste, interprétées comme les signes de ruptures de
l'ordre cosmique; dans les cas graves, les nouveau-nés étaient éliminés
selon des procédures rituelles spécifiques .

A T'époque de Soranos, on ne lit plus sur le corps du bébé les indices
de désordre cosmique, mais toutes sortes de présages sur I'avenir de I'en-
fant peuvent étre déduits de signes de nature diverse qu’il revient a la
sage-femme, la premiere, d’observer, et sans doute aussi d’interpréter.

Différentes sources nous apprennent que la position de 'enfant dans
le ventre de sa mere peut annoncer I’avenir. Naitre les pieds en avant est
contraire a la nature et annonce un destin malheureux: «La loi natu-
relle veut que ’homme naisse la téte la premiére, la coutume qu’il soit
porté en terre les pieds les premiers», rapporte Pline ’Ancien’>. Un nom
particulier, Agrippa, ut aegre partos, «enfanté difficilement», désignait
lenfant né de cette maniére '®. D’autres singularités sont de bon augure,
comme le fait de naitre coiffé, c’est-a-dire couvert de la membrane
amniotique. Ce prodige aurait annoncé Iaccession au tréne du futur
empereur Diadématus'”. Les sages-femmes semparent de cette mem-
brane « pour la vendre a des avocats superstitieux, car on prétend qu’elle
porte chance aux plaideurs», ajoute lauteur de I'Histoire Auguste'®.
Lobservation d’une tache de naissance pouvait aussi augurer d’un destin
exceptionnel. Auguste aurait été désigné comme un futur kosmokrator
par la présence d’'une constellation de taches concentrées sur la poitrine
et le ventre, «qui reproduisaient par leur forme, leur disposition et leur

14. V. Rosenberger, Gezihmte Gitter; A. Allély, « Les enfants malformés et consi-
dérés comme prodigia 3 Rome et en Italie sous la République» et «Les enfants malfor-
més et handicapés & Rome sous le principat»; B. Cuny-Le Callet, Rome ez ses monstres;
V. Dasen, «Lenfant qui ne grandit pas». Sur le cas particulier de ’hermaphrodisme,
L. Brisson, Le sexe incertain.

1s. Pline, Histoire naturelle, 7.45-46 (ut aegre partos).

16. Pline, Histoire naturelle, 7.46.

17. «Vie de Diaduménien » in Histoire Auguste, 16.4.2.

18. Ibid., 16.4.2; N. Belmont, Les signes de la naissance, p. 19-126, sp. p. 20.
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nombre, les étoiles de la figure céleste de 'Ourse» '°. Une précocité anor-
male, comme parler au jour de sa naissance, est par contre généralement
défavorable. Naitre avec des dents, selon leur implantation et le sexe de
I'enfant, peut annoncer la ruine de toute la collectivité 2°.

Dans le traité de Soranos, I'examen de la sage-femme se termine
sobrement par une petite phrase annongant que «les signes contraires a
ceux qui viennent d’étre dits révelent 'inaptitude » 2!, Elle sous-entend
une réalité connue par d’autres sources de I'époque impériale; sans jus-
tification religieuse, cette fois, les enfants jugés inaptes pouvaient étre
impunément supprimés ou abandonnés (I¢* s. apr. J.-C.) 22 Soranos
passe sous silence les moyens utilisés pour éliminer un bébé indésiré,
mais ses recommandations en suggerent en creux.

En d’autres termes, avant que le pater familias ou tout autre membre
de la famille ne donne 'ordre de procéder aux premiers soins, cest la
sage-femme qui détient la premiere le pouvoir de vie ou de mort sur
le nouveau-né. Cest elle qui annonce son sexe et examine sa viabilité,
elle qui observe des signes qui peuvent avoir une valeur prophétique, elle
enfin qui le reléve afin de procéder 2 la section du cordon. Le souvenir de
ce role s’est conservé notamment dans les langues italienne et allemande
(die Hebamme, la levatrice: «la femme qui leve») 23,

Silenfant est jugé viable, la sage-femme le reléve de terre afin de pas-
ser a I’étape suivante, la section du cordon ombilical, qui marque son
entrée dans la vie humaine. Lopération, qui fait intimement partie de
I'identité de la sage-femme 24, demande des soins particuliers auxquels
de nombreuses croyances, souvent a valeur prophétique, sont attachées.
Soranos signale ainsi que les sages-femmes préferent employer un
morceau de poterie brisée ou de verre, un roseau effilé ou une crofite de

19. Suétone, Auguste, 80 (trad. V. Dasen, « Empreintes maternelles»).

20. Pline, Histoire naturelle, 7.68-69 (mais cest un signe de fortune s’il s’agit de la
machoire supérieure droite, comme dans le cas d’Agrippine, la mere de Néron).

21. Soranos, Maladies des femmes, 2.5.

22. Séneque, De la colére, 1.5.2.

23. Cités par N. Belmont («Levana, ou comment “élever” les enfants», p. 78) qui ne
fait pas le lien avec les compétences de la sage-femme antique.

24. Le nom de la sage-femme maia est synonyme d’omphalotomos; Hesychius,
«maia», éd. citée, p. 621.
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pain, de crainte que 'usage d’'un instrument en métal ne présage la mort
violente de I'enfant par magie sympathique .

A aucun moment, les sources ne parlent de déposer I'enfant aux pieds
du pere. Il n’assiste d’ailleurs en principe jamais a 'accouchement, au
mieux, s'il est présent dans la domus, donne-t-il l'ordre de procéder, ou
non, aux premiers soins. Mais ses ordres peuvent étre donnés a I'avance,
s'il est en voyage 2%, ou donnés par la mére, méme si le pére est présent.

Le pere se préoccupe d’ailleurs trés peu du nouveau-né?”. Chez Ovide,
Ligdus, le pére d’Iphis, déclare a son épouse sur le point d’accoucher
qu’il faudra supprimer le nouveau-né s’il s'agit d’une fille:

Une fille nait, a 'insu du pére; la mére ordonne de I’élever en la faisant
passer pour un garcon; on croit 4 sa parole et personne ne recoit la
confidence de sa supercherie, sauf la nourrice. Le pére s'acquitte de ses
veeux et donne a enfant le nom du grand-pére 28,

Cette absence usuelle de relation se lit dans la lettre de Séneque a
Marullus, un pére orphelin d’un fils en bas age, submergé par le chagrin:

Ce n'est pas la une souffrance, cest une pincée au coeur, mais dont tu
fais une souffrance. Il est certain que ce sera un progres philosophique
si tu supportes courageusement la perte d’un enfant moins connu

jusqu’a présent de son pére que de sa nourrice %°.

25. Soranos, Maladies des femmes, 2.6a. Voir aussi Rufus d’Ephése ap. Oribasius,
Libr. Inc. 12, éd. citée, p. 117-118. Sur I'importance de ce moment au Proche-Orient
ancien, voir l'article de C. Frank dans ce volume.

26. Apulée, Métamorphoses, 10.23. Voir la fameuse lettre d’Hilarion 4 son épouse
Alis; S. West, « Whose Baby?» (avec d’autres exemples de péres absents ordonnant
d’¢éliminer une fille).

27. Plutarque, De ['amour de la progéniture, 496B: « Car rien n’est si imparfait, si
indigent, si nu, si informe, si souillé que ’homme quand on le voit  sa naissance. Il est
presque le seul 4 qui la nature a méme refusé un accés immaculé a la lumicére. Tout bar-
bouillé de sang et plein de saleté, il fait plus penser & un assassinat qu'a une naissance, il
n'est pas bon a toucher, ni a ramasser, ni A couvrir de baisers, ni & prendre dans les bras,
sauf pour qui lui porte naturellement amour».

28. Ovide, Métamorphoses, 9.675-680 et 705-708.

29. Séneque, Lettre & Lucilius, 99.14.
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Elle se lit aussi en creux dans 'admiration du comportement inhabituel
de Caton I’Ancien qui tenait a assister, raconte Plutarque, a la toilette et &
l'emmaillotement de son fils3°.

Le moment crucial, mais si intime, de la coupe du cordon n’apparait
jamais dans I'iconographie, & une exception prés que nous verrons plus
loin. La représentation du premier bain semble s’y substituer pour évo-
quer P’entrée dans la vie humaine. L'importance symbolique du premier
bain se situe & plusieurs niveaux. Il agrége I'enfant, séparé du corps de sa
mere, au monde des vivants. La sage-femme enleve toutes les traces de
la vie utérine sur son corps, elle élimine les mucosités des narines, de la
bouche et des yeux, elle provoque I’évacuation du méconium. Elle tra-
vaille & transformer la nature du corps de 'enfant en le saupoudrant de
sel fin afin de raffermir les grains de sa peau trop tendre3!. Enfin, l'en-
fant est frotté de produits qui s'ajoutent au sel — mauve, fenugrec, myrte,
huiles parfumées — puis baigné dans une eau ou ils se mélent, intégrant
I'enfant 2 un nouvel univers odorant 3

La forte valeur symbolique du premier bain explique la faveur de
la sceéne dans le répertoire traditionnel des naissances tant humaines
que divines®?. On la trouve notamment sur une série de sarcophages
de I’époque romaine impériale (II¢ — début II1¢ s. apr. J.-C.) qui repré-
sentent les principales étapes de la biographie de jeunes défunts34. La
scene du bain illustre I’épisode de la naissance avec une densité des pré-
sences féminines, composées de la mere, de la sage-femme, des aides,
ainsi qu’a larriere-plan des Parques qui président aux destinées de I’en-
fant. Le pére n'apparait que dans la scene suivante, liée 4 I'éducation .
D’ordinaire, enfant est encore dans la bassine ol le premier bain est

30. Plutarque, Caton [Ancien, 1.20.4.

31. Hippocrate, Du régime, 1.19: «Les tanneurs étendent, pressent, peignent, lavent:
le traitement des enfants est le méme. »

32. Soranos, Maladies des femmes, 2.6a.

33. Naissance de Dionysos, voir p. ex. F. Matz, Die dionysischen Sarkophage, sp.
pl. 80-91, n°$195-206; J. Huskinson, Roman Children Sarcophagi, p. 30-31.

34. N. B. Kampen, «Biographical Narration and Roman Funerary Art»; S. De
Angeli, s.v. «Moirai»; R. Amedick, Vita Privata, p. 60-63; S. Dimas, Untersuchungen
zur Themenwahl und Bildgestaltung auf romischen Kindersarkophagen, p. 64-74.

35. Ou a lallaitement de I'enfant: voir le sarcophage d’Ostie conservé a Paris, Louvre
Ma 659 (vers 150 apr. J.-C.); R. Amedick, Vita Privata, cat. n°114, pl. 53, 4; S. Dimas,
Untersuchungen zur Themenwahl und Bildgestaltung auf romischen Kindersarkophagen,
cat. n°386, pl. 2, 4.
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Fig. 1 — Sarcophage en marbre, de Rome.
Los Angeles County Museum (170-180 apr. J.-C.).

donné en présence de sa mére, identifiée par sa pose alanguie évoquant la
fatigue de I'accouchement (fig. 1) *°. Souvent, la sage-femme a sorti l'en-
fant nu du bain et le tient debout (fig. 2-6), comme le décrit Varron¥”.
Le bébé est toujours figuré plus grand que son 4ge, plein de vigueur, per-
sonnifiant l'enfant qui va survivre. Souvent trés actif, il tourne son visage
vers sa mére et semble chercher son regard (fig. 1), ou il lui tend les bras
(hg. 2; fig. 7).

Il se pourrait que la scéne concentre aussi |'étape du dies lustricus, une
féte familiale qui se déroule huit ou neuf jours aprés la naissance, et qui

36. Voir aussi p. ex. le sarcophage de la Via Portuense (vers 100 apr. J.-C.), conservé a
Rome, Musée national 125605; R. Amedick, Vita Privata, cat. n°178, pl. 60, 1.

37. Lenfant s’agrippe a la sage-femme sur le sarcophage conservé 3 Rome, Musée
national 112327; N. B. Kampen, «Biographical Narration and Roman Funerary
Art», pl. 10, fig. 18; R. Amedick, Vita Privata, cat. n°179, pl. 63, 1-2. Sur le sarco-
phage d’Ostie 1170, deux femmes 'enveloppent d’un linge, tandis que la troisi¢éme
semble tenir un récipient contenant peut-étre une huile de massage; N. B. Kampen,
«Biographical Narration and Roman Funerary Art», pl. 10, fig. 165 R. Amedick, Viza
Privata, cat. n°107, pl. 57, 3.
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Fig. 4 — Sarcophage en marbre. Florence, Galerie des Offices 82
(vers 150-170 apr. J.-C.).
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Fig. 5 — Sarcophage en marbre. Paris, Louvre MA 319 (vers 170-200 apr. J.-C.).




ETUDES DE LETTRES

122

tional (vers 120-130 apr. J.-C.)

Musée na
sin V. Dasen.

Des

ophage en marbre. Agrigente,

Fig. 6 — Sarc




LE POUVOIR DES FEMMES 123

Fig. 8 — Autel en marbre. Aquileia, Musée national 364
(1" moitié du II¢s. apr. J.-C.).
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semble avoir compris des rites de purification *8. Uimage du bain pour-
rait ainsi résumer les deux moments extrémes de I'entrée dans la vie, de
la section du cordon ombilical aux lustrations du jour de nomination.

Sur les sarcophages, a I'issue du bain, l'enfant est présenté par la sage-
femme a sa meére, et non a son pére. Ce moment constitue aussi une
étape déterminante. La présentation de 'enfant a la mére peut se solder
par un rejet. Un autel d’Aquilée dédié a Priape (II¢s. apr. J.-C.) asso-
cie le moment du premier bain a celui de 'abandon de 'enfant par sa
mere (fig. 8) 3. Le scholiaste des Argonautiques d’Apollonios de Rhodes
raconte qu Héra, jalouse de la grossesse d’Aphrodite, enceinte de Zeus,
toucha le ventre de sa rivale pour éviter que I'enfant A venir ne surpasse
en beauté les autres enfants de Zeus. Elle provoqua la difformité du petit
Priape (tekein amorphon), afHligé d’un sexe trop grand pour son age #°.
Sur le relief d’Aquilée, le bain se déroule en plein air, dans un paysage
rocailleux, o1 la naissance a da avoir lieu, avec l'assistance de Nymphes.
Lune d’elles sort 'enfant de la bassine, posée a 'ombre d’un arbre, et
regarde la déesse. Derriere elle, une deuxieme femme léve la main pour
exprimer son étonnement en détournant son visage de peur ou de dégott
devant I’apparence de I'enfant. A droite, Aphrodite, debout, est négli-
gemment drapée dans un manteau qui dévoile une beauté aussi parfaite
que son fils est laid. Sa posture exprime sa décision: elle est en train de
s’éloigner et détourne son visage incliné en faisant un geste de refus de
la main droite; de sa main gauche, elle tient un pan de vétement pres
de son visage, préte a se voiler la face. Aucun regard ne se pose sur l'en-
fant allongé en position ventrale, qui, lui, tourne la téte vers le spectateur
pour solliciter son attention.

38. Macrobe, Saturnales, 1.16.36: « Nundina est également une déesse romaine, qui
tire son nom du neuvieme jour suivant la naissance, dit jour lustral. Quant a ce jour
lustral, cest celui oli les nouveau-nés sont purifiés et regoivent un nom, mais il est le
neuviéme pour les garcons, le huiti¢me pour les filles».

39. V. Santa Maria Scrinari, Catalogo delle sculture romane, n°®554, fig. 554a-c;
W.-R. Megow, s.v. « Priapos», n°168 (fig.).

40. M. Olender, «Lenfant Priape et son phallus», p. 150-155; id., « Priape le mal
taillé», p. 375-376.
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Le pouvoir des Parques

La religion romaine connait de nombreuses entités surnaturelles qui
veillent sur I'ensemble du processus de la procréation, de la conception
aux premiers pas de enfant. Augustin (IV®s. apr. J.-C.) livre la liste
de ces présences invisibles, issue de 'ccuvre perdue de Marcus Terentius
Varro (I** s. av. J.-C.): Diespater conduit les accouchements a terme,
Mena veille au flux menstruel (et par la sans doute aussi a la bonne ali-
mentation du feetus), Lucina assiste la délivrance, Opis recueille 'enfant
quand il est posé a terre, Vaticanus patronne son premier cri, Levana le
moment ol il est soulevé de terre par la sage-femme 4!, Tertullien (fin
II¢ s. apr. J.-C.) compléte I’énumération avec des variantes: Consevius,
Fluvionia, Vitumnus, Sentinus président a la vie intra-utérine, Diespater
amene Uenfant A la lumiére du jour avec Candéliféra 42

Paccouchement, ainsi que la position de I'enfant dans le ventre mater-
nel, sont patronnés par des divinités dont les compétences prophétiques
relaient sur le plan surnaturel les observations de la sage-femme. La plus
célebre est Carmentis ou Carmenta qui détient une parole inspirée,
comme le suggere son nom, dérivé de carmen, qui désigne le chant ou
une formule incantatoire ou magique. Varron, chez Augustin, explique
que les Carmentes prédisent I'avenir des enfants a 'accouchement, nas-
centibus*3. Dans ses Questions romaines, Plutarque précise que Carmenta
est I’équivalent d’'une Moire, qui a des compétences similaires en
Grece 4. Comme les Moires, Carmenta peut se transformer en figures
plurielles, les Carmentes, sous la forme d’une paire ou d’une triade avec
des noms différents. Varron décrit leurs compétences obstétricales:

Lorsque, d’une maniére contre nature, ils se retournent les pieds vers
le bas, que, les bras généralement écartés, ils résistent et qu'alors les
femmes ont un accouchement plus douloureux, pour éloigner ce dan-
ger par des pratiques religieuses on a élevé & Rome des autels aux deux
Carmenta dont I'une a été surnommée Postuerta (tournée vers 'arriére)

41. Varron, Antiquitates rerum humanarum et divinarum, ap. Augustin, Cité de dieu,
4.11.2-3.

42. Tertullien, Contre les nations, 2.11.1-6.

43. Augustin, Cité de Dieu, 4.11: Quac fata nascentibus canunt et vocantur Carmentes.
Ovide, Fastes, 1.633 sq.: Posverta prédit I'avenir de 'enfant.

44. Questions romaines, 56 (278C): « Carmenta est une Moire.» Sur les compétences
des Moires, voir dans ce volume l’article de V. Pirenne-Delforge et G. Pironti.
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et I'autre Prorsa (tournée vers ’avant), des conditions et du nom de

I’accouchement normal et du mauvais 4°.

A c6té des Carmentes, d’autres noms circulent, au singulier ou au plu-
riel. Les plus familiers sont Parcae et Fata intiment liées a la valeur pro-
phétique du moment de la naissance. Selon Varron, Fata viendrait de
fare, parler « parce que les Parques (Parcae) déterminent alors en parlant
(fando) le temps de vie des enfants» 46, d’oli le nom fatum (destinée) et
Jatidicus (qui prédit 'avenir). Ailleurs, il précise que Parca est I'une des
Tria Fata qui président la naissance avec Nona et Decima:

Varron dit que les anciens Romains [...] ont donné aux trois Destinées
(tribus Fatis) des noms tirés de parere, enfanter, de nonus et decimus,
neuviéme et dixi¢me mois. Parca, la Parque, vient de partus, enfan-
tement, apres changement d’une seule lettre; Nona, et Decima, du
moment favorable pour I'accouchement ”.

Comment se traduisent visuellement les compétences de ces divinités?
La fluidité de leurs identités ne permet pas toujours de les reconnaitre
aisément. La série la plus importante de documents se rapporte aux
Parques, au nombre de trois, sur le modéle des Moires grecques. On
les trouve principalement sur des monuments funéraires de I’époque
romaine impériale ol leur présence fait écho au motif littéraire de la
Moire ou Parque inflexible, bien attesté dans les inscriptions funéraires
latines. Leur présence est d’ordinaire le signe d’une destinée tragique,
achevée par une mort prématurée sur les sarcophages biographiques
d’enfants, ou annoncée sur les sarcophages mythologiques (Méléagre,
Icare, Phaéton, Hippolite...). Les divinités sont identifiées par des attri-
buts en partie hérités des Moires grecques, comme la quenouille et le
fuseau, en partie nouveaux, comme le volumen ou livre du Destin, peut-

45. Aulu-Gelle, Nuits artiques, 16.16.2-4. Voir aussi Macrobe, Saturnalia, 1.7.20
(Antevorta et Postvorta). Antevorta, Pro(r)sa et Postvorta déterminent la position de
I'enfant au moment de 'expulsion, par la téte ou les pieds. Si 'enfant se présente de tra-
vers, on invoque la déesse Prorsa Carmentis, qui doit le pousser en avant. N. Belmont,
Les signes de la naissance, p. 161-180; J.-J. Aubert, «La procréation divinement assistée
dans PAntiquité gréco-romaine».

46. Varron, De la langue latine, 6.52

47. Aulu-Gelle, Nuits attiques, 3.16.9-10.
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étre hérité du monde étrusque %8, la balance, empruntée a I'iconographie
d’Aequitas ou de Némésis, et la roue, empruntée & Némésis (fig. 2).

A la différence des textes, qui exploitent I'image du fil rompu ou
coupé pour traduire I'achévement de la vie *, I'iconographie développe
d’autres métaphores. Sur les sarcophages d’enfants, le fuseau est d’ordi-
naire absent>?; il est remplacé par le globe qui se rapporte  la pratique
de I'astrologie, en vogue a I'époque impériale. A I'arriére-plan de la scéne
du premier bain, les déesses sont réunies. Lune d’elles pointe sa baguette
sur la sphere céleste pour indiquer le signe zodiacal de la naissance,
tandis qu'une autre tient le livre ol son horoscope ou son destin sera
inscrit®! (fig. 1, 4-6). La scéne pourrait aussi se rapporter au jour du
dies lustricus ou jour de nomination; selon Tertullien, on inscrivait alors
les fata scribunda, les présages ou paroles omineuses prononcées par les
personnes présentes ou les déesses présidant au destin 2.

La présence des Parques est rare en dehors du contexte funéraire. Elles
président de maniere solennelle 4 la naissance d’Achille sur la mosaique
de la maison de Thésée a Néa Paphos, Chypre (fin IVe- début V¢ s.
apr. J.-C)) (fig. 9). Clotho, Lachésis et Atropos se tiennent debout, tétes
voilées, derriere Thétis et Pélée qui s'apprétent a assister au premier bain
du nouveau-né, assis sur les genoux de sa nourrice (@natrophé), le dos bien
droit, les bras tendus. Chacune présente des objets qui se rapportent a la
détermination du destin du héros, avec un redoublement sur le théme de
I'écriture. Le jeu de leurs regards, qui embrassent 'ensemble de 'espace,
souligne leurs pouvoirs surnaturels: Clotho file le cours de I'existence
avec la quenouille et le fuseau en regardant 'enfant; Lachésis, de face,
tient un stylet pour inscrire le destin sur la tablette, tandis qu’Atropos

48. F. Gury, «La Forge du Destin», sp. p. 458-459.

49. S. Ballestra-Puech, Les Parques, p. 83-88. Voir aussi le théme de I’épuisement de
la masse de laine dans S. Ballestra-Puech, Les Parques, p. 79-83.

so. Fait exception la triade avec globe, volumen et fuseau sur le sarcophage du
Vatican, Museo Chiaramonti 1632; S. Dimas, Untersuchungen zur Themenwah!
und Bildgestaltung auf romischen Kindersarkophagen, pl. 5, 3, cat. 396; S. De Angeli,
«Problemi di iconografia romanay, p. 118, fig. 4.

s1. Sur les questions de prédestination astrologique a I’époque romaine impériale,
V. Dasen, «Naitre jumeaux: un destin ou deux?».

s2. Tertullien, De anima, 39 : dum ultima die Fata Scribunda advocantur. Sur ’iden-
tité débattue des fata scribunda, voir la discussion de L. L. Tels-de Jong, Sur quelques
divinités romaines de la naissance et de la prophétie, p. 105-129.
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Mosaique. Villa de Thésée, Néa Paphos, Chypre
(fin TVe — début V¢s. apr. J.-C.).

Fig. 9 —

déroule un volumen en tournant son regard vers d’autres horizons, a I'ex-
térieur de la scéne 33,

La figure des Parques ne se réduit pas a leur face sombre et inquié-
tante, annonciatrice d’un destin abrégé. En Gaule romaine, les déesses
possédent une dimension bienveillante >4, visible sur une série de
reliefs votifs qui devaient appartenir a des chapelles domestiques. Ces

53. Cf. Iliade, 20.125-128: «plus tard il devra subir ce que la Destinée a filé pour lui
4 sa naissance, lorsque sa mére l'enfanta. » Sur la présence possible d’'une Parque dans les
scénes de nativité, 1. Jevtic, « Uinscription dans la vie».

54. Cette face est aussi connue au Moyen Age ot les Parques se confondent avec
les trois Marie; S. Ballestra-Puech, Les Parques, p. 330-331. Cette ambivalence se tra-
duirait-elle par la distinction entre «bonnes» et «mauvaises» fées dans la tradition
ultérieure?
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Fig. 10 — Groupe en calcaire, du sanctuaire des Bolards. Dijon, Musée archéologique
(Haut Empire).

monuments représentent une triade de femmes, nommées Matres, qui
veillent sur enfant. Un examen de leurs attributs montre qu’il s'agit de
figures similaires aux Parques. Le groupe en haut-relief de Vertault (Cote
d’Or) représente trois femmes assises sur un si¢ge a haut dossier >>. Elles
portent sur leurs genoux, 'une le nourrisson, la deuxi¢me le linge, la
derniére I’éponge et la cuvette. Comme S. Deyts I'avait bien relevé S, il
ne s’agit probablement pas d’une simple évocation des soins donnés au
tout petit, un deuxi¢me niveau de lecture est implicite. Les trois femmes
ont un sein dénudé qui signale leurs qualités nourriciéres, le diademe
posé sur leur chevelure indique qu’il s’agit de déesses; le linge pourrait
représenter un parchemin déroulé, la cuvette une patere a libation. Ce
deuxi¢me niveau de lecture est confirmé par la présence d’une balance
dans deux autres triades féminines. Sur le relief des Bolards (fig. 10) 57

ss. Chatillon-sur-Seine, Musée du Chatillonais 88.171.1; S. Deyts, Images des dieux
de la Gaule, p. 65 (fig.); G. Bauchhenss, s.v. « Matres, Matronae», n°38 (fig.).

56. S. Deyts, Images des dieux de la Gaule, p. 64-66 (fig.).

57. G. Bauchhenss, s.v. « Matres, Matronae», n®43.
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Fig. 11 — Gemme en verre (I°" s. av. ].-C.). Londres, British Museum. Photo du musée.

Fig. 12 — Gemme en verre (I°* s. av. ].-C.). Genéve, Musée d’art et d’histoire,

MF 1947.
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ainsi que sur le relief de Saint-Boil °8, une des déesses tient une balance,
tandis qu’a la balance et au volumen s’ajoute le fuseau sur l'autel conservé
a Darmstadt®®. Des inscriptions confirment les affinités de ces figures
avec les Parques ou les Moires. Sur un autel conservé a Avignon, les trois
femmes, sans attributs, sont appelées « Fata» %, tandis que sur un relief
de Bucarest I'inscription les nomme « Moires » 6!

Une série de gemmes et pates de verre de I’époque augustéenne
(I s. av. J.-C. - I** 5. apr. J.-C.) livre un autre ensemble d’images non
funéraires qui proposent une nouvelle lecture de la fonction symbolique
de la fileuse dans les scénes de naissance ®2. Sur ’intaille en verre du
British Museum, les attributs des divinités sont conformes 2 la tradition
iconographique (volumen, fuseau, balance) (fig. 11). Sajoute la présence
d’une torche, ainsi que celle d’un petit enfant nu, allongé par terre. Le
motif se retrouve sur d’autres gemmes, en pierre ou en verre, avec des
variantes (fig. 12). Les Parques sont debout, sans attributs, mais toujours
avec a leurs pieds une torche et un bébé nu, assis ou allongg.

La torche et 'enfant situent la scéne dans le contexte de la naissance.
La torche est lattribut des divinités qui président aux mariages et aux
naissances, telle Candéliféra, « parce que les accouchements ont lieu a
la lumiére d’une chandelle» 3, et Iuno Lucina, celle qui «améne ’en-
fant a la lumiére» ¢4 La torche renvoie aussi aux rites de purification qui
suivent une naissance.

Lenfant allongé est le nouveau-né sur lequel se penchent les Parques
pour fixer son destin au moment de son premier cri, quand la sage-
femme le pose par terre et proceéde a I'examen de sa viabilité. Sur
quelques gemmes (fig. 12), Ienfant se redresse et tend les bras vers les
femmes qui l'observent. La scene éternise le moment présidé par Levana,
lorsque la sage-femme sappréte a relever Uenfant (szatuere infantem) avant
de procéder aux premiers soins.

58. S. Deyts, Images des dieux de la Gaule, p. 64 (fig.); G. Bauchhenss, s.v. «Matres,
Matronae», n°37.

59. G. Bauchhenss, s.v. « Matres, Matronae», n°44.

60. G. Bauchhenss, s.v. « Matres, Matronae», n®59.

61. S. De Angeli, s.v. « Moirai», n°3.

62. C. Weiss, « Deae fata nascentibus canunt»; V. Dasen, s.v. « Moirai».

63. Tertullien, Contre les nations, 2.11.1-6.

64. Tertullien, De anima, 37. Voir aussi Ovide, Fastes, 3, sur le culte de Iuno Lucina.
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Icone du Monastére de Sainte-Catherine du Sinai (vers 1200).

Fig. 13
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Lintaille en verre du British Museum (fig. 11) offre une variante avec
des détails supplémentaires. Elle livre la dimension rituelle d’un geste
décisif qui n’est d’ordinaire jamais représenté: la section du cordon
ombilical. Uimage opére par métaphores. La fileuse, de face, occupe la
place centrale 4 coté de I’enfant qui git au sol, inerte, le lien a sa vie
intra-utérine coupé, pas encore réellement vivant. La Parque ne file pas
n’importe quel type de fil: dans la littérature latine, il s'agit toujours de
«laine moelleuse » ®. Or, Soranos, comme Mustio, insiste beaucoup sur
I'emploi de laine, et non de lin, pour ligaturer le cordon coupé:

On ligaturera le bord de la coupure avec par exemple un flocon de
laine tordu, un fil de lice, un brin de laine ou tout autre moyen sem-
blable. Le fil de lin, entamant les chairs délicates, cause des douleurs
peu supportables °.

C’est aussi un tampon ou une houppe de laine que 'on applique ensuite
sur lombilic®”. La Parque opére a4 nouveau comme un double de la sage-
femme: la laine qu'elle file est celle qui va ligaturer le cordon de I'enfant
posé a terre. La sage-femme attache ainsi symboliquement au corps de
'enfant le fil de la vie que la Parque commence a filer 5.

Les auteurs médicaux insistent beaucoup sur les dangers de cet acte
ol la vie et la mort se cotoient. Soranos, comme Mustio, conseille de sec-
tionner le cordon a au moins quatre doigts de distance du corps de I'en-
fant et de bien le ligaturer pour éviter les hémorragies ¢°. Des anecdotes
font allusion a I'action malveillante de sages-femmes. On raconte ainsi
que le fils d’Hélene et de lempereur Julien fut éliminé 4 la naissance par

65. P. ex. Catulle, Poésies, 64.307-319; S. Ballestra-Puech, Les Parqgues, ch. 2.

66. Soranos, Maladies des femmes, 2.6a. Mustio, Gynaecia, 1.78, éd. citée, p. 28-29,
trad. Brigitte Maire) : «Il ne faut pas accepter le rite habituel des Anciens qui le cou-
paient  I'aide d’un fil de lin ou avec du verre ou alors avec un roseau tranchant ou une
crolite de pain. Ensuite, quand on 'aura coupé, on s¢chera le sang coagulé qui sera resté
a l'intérieur et on l'attachera avec de la laine que I'on enroulera tout autour».

67. Soranos, Maladies des femmes, 2.6a.

68. Cf. le bandeau rouge figurant le fil de la vie qui sert d’attribut aux Sept Hathors
qui prédisent le destin du nouveau-né; voir dans ce volume I'article de C. Spieser.

69. Certaines sages-femmes cautérisent méme le cordon pour éviter tout risque,
ce que Soranos (Maladies des femmes, 2.6) désapprouve en raison des douleurs
occasionnées.
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une sage-femme corrompue qui aurait coupé délibérément le cordon plus
qu’il ne convenait pour supprimer un héritier encombrant”®.

Ces gemmes portées en bague ou pendentif ont peut-étre représenté
un cadeau pour une heureuse naissance. Leur thématique révele, une
fois de plus, Poriginalité du répertoire des pierres gravées ou lartiste
peut librement traiter de sujets intimes attestés sur aucun autre support,
comme la protection de la vie utérine et de 'accouchement”?.

Le parallele le plus proche du symbolisme de I'intaille du British
Museum se trouve dans quelques scénes de ’Annonciation de I'époque
médio-byzantine représentant la Vierge filant la laine qui servira a tisser
le voile du Temple. Sur une icone du Monastere de Sainte-Catherine du
Sinai (début du XIII¢ siecle) (fig. 13), la Vierge tient dans la main gauche
I’écheveau et touche la mandorle ou se tient le Christ Enfant nu, peint
en grisaille sur sa poitrine, tandis que sa main droite dirige le fuseau vers
une sorte de coquille posée sur son giron. Lartiste semble avoir cherché a
traduire la préoccupation théologique de I’époque sur la nature humaine
du Christ, Logos Incarné”? De nombreux textes comparent le tissage
du Voile a celui de la chair mortelle du Christ dans le secret du corps
virginal de la Théotokos”?. L'image du fil de laine pourpre pourrait évo-
quer le cordon ombilical qui relie le Christ a la matrice de la Vierge,
symbolisée par la coquille.

Conclusion

Le discours des images vient pallier le silence des textes et inscrit dans
une perspective nouvelle le moment de la naissance dans le monde
romain. Si le «cérémonial paternel» n’a jamais existé, l'activité de la sage-
femme va bien au-dela du réle d’une simple technicienne: les premiers
gestes de I'entrée dans la vie sont accomplis sous le regard de divinités
qui leur accordent une valeur rituelle. Postverta et Prorsa accompagnent
le travail de version de l'enfant quand I'accouchement est difficile. Les

70. Ammien Marcellin 16.10.19.

71. V. Dasen, « Représenter I'invisible ».

72. M. Evangelatou, « The Purple Thread of the Flesh». Sur le Logos Incarné dans les
scenes de Visitation, voir E. Yota, «Uembryon dans I’art byzantin: une image insolite».

73. Sur la gestation du Christ comparée au tissage, voir N. P. Constas, « Weaving the

Body of God».
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Carmentes, Fata et Parcae président a I'observation des signes augu-
rant ’avenir, heureux ou malheureux, en bonne ou mauvaise santé, du
nouveau-né. Le décor des intailles révele une compétence des Parques
quaucun texte n'explicite. Si Levana accompagne le moment ot la sage-
femme releve I'enfant de terre, la section du cordon est présidée par les
Parques qui filent la laine qui va servir a le ligaturer, reliant lenfant par
son cordon A une vie nouvelle.

Le role de «passeuse» de la sage-femme, en contact avec la vie et la
mort, lui confére un statut particulier dans I'imaginaire collectif que
traduit sa promiscuité avec ses doubles divins. Une inscription d’Izmir
du II® ou I*'s. av. ].-C. le résume en évoquant le drame d’une mort en
couches ol 'actrice surnaturelle et 'actrice humaine se relaient dans la
méme phrase:

Le méme jour, la sage-femme et la Moire semparerent de la jeune fille
(kore), elles lui offrirent un heureux enfantement et la mort 74,

Véronique DASEN
Université de Fribourg

74. Plaque en marbre, Musée d’Izmir 737; E. Samama, Les médecins dans le monde
grec, p. 8, n. 4.
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