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Forord

Universitetslektor Bo Claesson — kallad Bosse — har varit knuten till
institutionen for religionsvetenskap vid Go6teborgs universitet under
manga ar. Han antogs som doktorand ar 1990 och hans avhandlings-
arbete hade en inriktning mot tros- och livsdskddningsvetenskap. Han
doktorerade den 4 juni 2000, och undervisade vid institutionen under
en langre tidsperiod. Han tilltradde tjansten som universitetslektor i
tros- och livsaskadningsvetenskap den 19 juni 2001 och har sedan dess
varit institutionen trogen, aven sedan den flyttat och sammanslagits
med litteraturvetenskap och idéhistoria till en gemensam institution,
institutionen for litteraturvetenskap, idéhistoria och religion (LIR).
Bosses framsta vetenskapliga intresse och tillika hans doktors-
avhandling dgnas at dominikanen Edward Schillebeeckx, en betydelse-
full katolsk teolog under den andra halvan av 19oo-talet. Dennes ut-
gangspunkt var studier i traditionella &mnen inom den katolska kyrkan
med hénsyn tagen till landvinningarna fran den moderna varlden,
framfor allt vad géller fenomenologi. Schillebeeckx kan, inte minst
genom sitt engagemang i det Andra Vatikankonciliet, betraktas som en
framtradande féretradare for moderniseringen av den katolska kyrkan.
Hans starka betoning av den minskliga erfarenheten och vikten av att
analysera kyrkans undervisning i ett historiskt sammanhang blev vikti-
ga inslag i hans profil. Samtidigt var han kontroversiell, inte minst for
ledningen av katolska kyrkan. Studiet av Schillebeeckx ledde fram till
Bo Claessons doktorsavhandling framlagd den 4 juni 2000 vid Gote-
borgs universitet. Valet av Schillebeeckx som studieobjekt ligger, som
snart ska framga, i linje med Bo Claessons personliga engagemang
och intresse. Detta, liksom hans 6vriga intressen, speglas tydligt i de



olika uppdrag har haft under sin yrkesverksamma tid vid universitetet
i Goteborg.

Forankringen av teologin i det verkliga livet, teologins inkarna-
tion i manniskans vardagsliv, ar nagot viktigt for Bosse, vilket ju nastan
overtydligt speglas i titeln pa hans doktorsavhandling, med ord som
“erfarenhet”, “tro”, “handling”, “kontextuell”, “samhillsuppfattning-
en”. Bosses intresse for minniskor och den sociala verkligheten kom-
mer ocksa till uttryck genom hans medverkan i Vetenskapsfestivalens
sparvagnsforeldsning 2012, vilken anordnades av Centrum for kultur
och halsa. Det var en rullande féreldsning om géteborgarnas halsa som
ville belysa hur kulturell tillhérighet paverkar vara forutsattningar for
och vér syn pa god hilsa. Under resan mellan olika stadsdelar talade
han om staden och dess befolkning ur manga olika perspektiv.

Vid institutionens doktorandseminarium och liknande fora visa-
de Bosse samma intresse for vardagslivets teologiska aspekter och ett
starkt engagemang i svensk skonlitteratur. Utéver Schillebeeckx kunde
han till exempel tala om ”Kristendomskritiken hos tre svenska forfatta-
re” eller "Kristendomstolkningar i tidig svensk arbetarlitteratur”. For
en intresserad publik hos S:t Lukasstiftelsen i Goteborg stillde han
fragan: “Kan teologin beskriva verkligheten?”. Det ar en avgoérande
fraga for Bosse! Han ar verklighetsforankrad och vill allra minst bygga
nagra intellektuella elfenbenstorn. Hans engagemang i miljéfragor och
fragor om likaberdttigande vid institutionen kommer tydligt till uttryck
genom hans méngariga uppdrag som institutionens arbetsmiljoombud
och miljorepresentant, och hans intresse fér de studerande manifesteras
i hans uppdrag som studierektor under méanga ar.

Bosses inlevelse i Schillebeeckxs virld var mycket personlig och
kunde ibland goéra samtal om denne store teolog nagot svartillgang-
liga for en utomstaende som jag. Men trots skillnader i teologiska
intressen och religiés bakgrund delar vi den lutherska grundsynen.
Utover ett religiost engagemang i Svenska kyrkan hittade vi varandra
genom ett gemensamt intresse for skonlitteratur och psykologi. Bosses
huvudintresse inom skonlitteraturen ar arbetarfoérfattarna och genom
den gemensamma fascinationen infér Per-Olov Enquist fann vi en an-
knytningspunkt som férde oss nairmare varandra. P4 det psykologiska
omradet har Bosse typiskt nog erfarenheter av praktiskt arbete som
mentalskotare, medan jag néjt mig med ett mer teoretiskt intresse, om
an préglat av en vilja att se djupare in i mdnniskan och hennes natur.

Bosse har dessutom ett levande engagemang for djur, inte minst
katter, och jag tror vi dr manga kollegor som har varit med pa tartfester
som firades pa Ansgarsdagen den 4 februari, for att hogtidlighalla
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katten Ansgar, dar namnlikheten med Sveriges apostel och helgon inte
ar nagon tillfallighet. Bosses sitt att beskriva relationen till sin katt
liknade narmast en helgonforklaring, eller atminstone en saligforkla-
ring, med den storsta skillnaden att i den nordiske apostelns Ansgars
fall skedde helgonforklaringen efter dennes dod. For Bosse var Ansgar
(katten forstas) inte bara ett helgon, han var en nira van och kamrat.
Bosse kunde stiga upp klockan fyra pa morgonen for att se pa solupp-
gangen tillsammans med Ansgar. Motiveringen var sjalvklar for Bosse;
”Ansgar” ville ju det.

Bosse dr inte bara djurvan. Som redan framgatt ar han ocksa en
manniskovan. Ett kdnnetecknande drag fér Bosse ar hans 6dmjukhet.
Jag tror att det inte minst ar den 6dmjuka framtoningen som gjorde att
jag kanner sa stor sympati och gemenskap med honom. Samtidigt som
Bosse kdnner sig sig hemma bland bade djur och ménniskor kan man
ibland fa en kénsla av att Bosse ser med misstanksamhet pd modern
teknisk apparatur, till och med mikrovagsugnen kan han betrakta med
viss skepsis. Det ar ett bevis sa gott som nagot att det levande for Bosse
alltid har prioritet framfoér déda ting.

Ett annat av Bosses intressen ar 16pning, dven om det praktiska
utovandet kanske har minskat efter hand. Jag horde i alla fall, om jag
inte missminner mig, oftare talas om Bosses tider pa Goteborgsvarvet
under mina forsta tio ar vid institutionen, 4n under mina senaste tio.
Den minskade praktiken giller nog fér manga av oss, men Bosse ar
speciell genom att han har intresset fér denna sport kvar.

Bosses vetenskapliga produktion ar inte sa omfattande, men de-
sto mer praglad av allvar, insikt och engagemang. Sina djupaste avtryck
inom akademin har han lamnat genom sin stora kunskap och omfat-
tande beldsenhet, sin manniskokarlek och 6dmjukhet, och genom sitt
starka engagemang for och kontakt med de studerande. Han utférde
utan storre athdvor ett troget och uppoffrande vardagsarbete for insti-
tutionen. Nar han nu gatt i pension har vi mist en mycket vardefull
medarbetare och kollega.

Vi ar manga tidigare och nuvarande kollegor med inriktning
mot olika amnesomraden inom institutionen — religionssociologi, tros-
och livsaskddningsvetenskap, Gamla testamentets exegetik, religions-
didaktik, religionshistoria, litteraturvetenskap och kristendomens his-
toria —som nu vill uppmérksamma Bosses garning inom akademin.
Genom att tilligna honom denna skrift med artiklar demonstrerar vi
spannvidden av det vetenskapliga intresset vid var institution och visar
hur inspirerande hans narvaro har varit. Jag sjalv har kant Bosse sedan
jag boérjade min undervisning pa institutionen for religionsvetenskap
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vid Géteborgs universitet i december 1995. Darfor var det naturligt for
mig att vara redaktor for denna festskrift, men initiativet till den kom
fran andra kollegor ocksa.

Bidragen till denna skrift har tydliga anknytningspunkter till
Bosses intresseomraden och engagemang. Pafallande méanga artiklar
anknyter till hans skonlitterdra intresse genom att de utgar fran en ro-
man eller en teaterpjas. Ett bidrag har fokus pa 16pning, dar Bosses
Goteborgsvarv aktualiseras pa ett osokt sitt. Aven hans intresse for
katolsk teologi blir val belyst, liksom hans fokus pa den konkreta verk-
ligheten, i form av en studie av erfarenhet, tro, och handling i 6st och
vist. Aven det bidrag som handlar om tolkningen och anvindningen
av Paulus i var egen tid berér hermeneutiska fragor vilka ligger Bosse
varmt om hjartat.

De olika bidragen utgar fran ett tematiskt perspektiv, vilket ock-
sa speglar ordningsféljden i vilken artiklarna presenteras genom att
liknande teman féorekommer tillsammans. De flesta artiklarna ar skriv-
na pa svenska, men nagra bidrag ar pa engelska.

Boken inleds med en artikel av universitetslektor Wilhelm Karde-
mark. Han véander sig till en bredare tranings- och lépningsintresserad
lasekrets och hans bidrag kan ses mot bakgrund av de senaste arens
stora intresse fér halso- och traningsrelaterade fragor och kroppens
centrala stillning for ménskligt liv och vilbefinnande. Kardemarks livs-
askadningsmaissiga perspektiv pd 16pning har titeln "F6dd att springa:
om den naturliga och njutningsfulla 16pningen”.

Tolkningar av romaner dr ndsta kategori. Universitetslektor Kers-
tin von Bromssen anliagger ett antropologiskt perspektiv nar hon ana-
lyserar en roman av den prisbelénade zimbabwiska forfattarinnan No-
Violet Bulawayo. Romanen &r en skildring av livet i Zimbabwe sedd ur
barnperspektiv. Titeln pd von Bréomssens bidrag dr ”Fran "Paradise’ till
"Destroyedmichygen’, en anvandning av det skénlitterdra arbetet som
antropologiska data”.

I artikeln "Begir, tro och tillhérighet i Isaac Bashevis Singers ro-
man Slaven” analyserar forskaren, fil dr Daniel Enstedt, Isaac Bashevis
Singers roman, vilken ar skriven i férintelsens skugga utifran en speci-
fik judisk tradition, namligen den chassidiska, och med fokus pa lust
och sexualitet. Romanen, som férkroppsligar spanningen mellan lag
och begir, ar forlagd till 1600-talets Polen.

Artikeln "Hadith al-ifk in one Contemporary Western Novel” av
professor Goran Larsson, belyser pa ett tydligt satt krocken mellan eta-
blerad islamisk historiegrafi och ifragasattande nytolkningar av samma
historia i romanform genom sin analys av Sherry Jones uppmarksam-
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made och omdiskuterade roman The Jewel of Medina, vilken utgar frin
och samtidigt ifrdgasatter islamiska traditioner om profeten Muham-
meds hustru ‘A’isha.

Professor Staffan Olofsson askadliggér religisa aspekter i Sven
Delblancs romankonst genom sin studie av Ankan, vilken han uppfat-
tar som en idéroman om den omdjliga friheten, med tydliga inslag av
transfiguration av bibliska berittelser, inte minst Jesus uppstandelse
fran de doda.

Teatern béade i historia och i nutid ar i fokus i professor Ola Si-
gurdsons artikel "Att vinta pd Godot: teologiska reflektioner utifran
Samuel Becketts pjas”, ett bidrag i skirningspunkten mellan teater och
teologi. Han analyserar Susan Sontags uppsittning av Samuel Beck-
etts teaterpjas i Sarajevo. Han betraktar den som ett religiost verk, i
den meningen att religion utgér den horisont utifrdn vilken vissa as-
pekter av pjasen kan synliggoras.

Docent Martin Berntsons bidrag "En djavulskt bra larare! Di-
daktiska perspektiv pa ondskans inkarnationer i nagra tidigmoderna
svenska teaterpjaser” studerar djavulsbildens férindringar i svenska
teaterpjaser i ett historiskt perspektiv. Djavulsbilden férdndras successivt
fran den dominerande bilden av honom som en tragikomisk gestalt, med
manga manskliga drag fram till 1500-talet, till det gradvisa framhavandet
av en 6vernaturlig, skrackinjagande gestalt, under 1500-1700-talet, dven
om de tidigare 16jevackande och burleska dragen aldrig helt férsvinner.

Katolska kyrkans teologi far en metodologisk belysning i uni-
versitetslektor Clemens Cavallins studie “Reflektion éver relationen
mellan katolsk teologi och religionsvetenskap”, ett bidrag i form av
en metoddiskussion om granserna mellan religionsvetenskap och kon-
fessionell bibeltolkning med utgangspunkt fran synen pa teologi och
religionsvetenskap i den katolska programmatiska skriften publicerad
av den Internationella teologiska kommissionen 2011, vars grundsyn
ligger ndra den katolska kyrkans ledning och dess laroambete.

Kontextuell kultur och religion star i blickpunkten i professor
Ake Sanders analys av métet mellan religion och modernitet och krock-
en mellan uppfattningar kring etik och moral i 6st och vast "Norm and
Value Changes in a Globalized World”. Med utgangspunkt fran reli-
gionssociologiska teorier diskuteras och analyseras relationen mellan
neoliberala ideologier och modernitet, religion och modernitet, kapita-
lism och modernitet, inte minst som den tar sig uttryck i den kontext
vilken utgdrs av Asien generellt och Indien specifikt.

Professor Beata Agrell botaniserar inom ramen fér nytestamentlig
teologi nar hon férmedlar hermeneutiska perspektiv pa Paulus i nutid
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i bidraget "Anst6t och humor hos Paulus”. Hon framhaver med sin
lasning av Paulus genom Lars Ahlins glaségon att den verkliga stote-
stenen i Paulus’ teologi inte finns i perifera kulturbundna stallnings-
taganden om kon och sexualitet utan i dennes radikala méanniskosyn
och dess méte med en manniskosyn i var egen tid som riskerar att se
ménniskan som en utbytbar handelsvara.

Med denna fargsprakande palett av bidrag vill vi, nuvarande
och tidigare kollegor, bidra till att satta farg pa Bosses pensiondrsliv
och paminna honom inte bara om hans eget bidrag till institutionen
for litteraturvetenskap, idéhistoria och religion i Géteborg utan ocksa
hans starka band med och fortsatta anknytning till denna institution.

Staffan Olofsson 12



Willhelm Kardemark
Fodd att springa: om den naturliga
och njutningsfulla 16pningen

Inledning

”Du som lopare maste bli stark i det hir laget”, siger sjukgymnasten
till mig och jag svarar lite dréjande att ”ja, det maste jag ju”. Hon siger
”du som lépare”, inte bara du som springer eller gillar att springa.
Sjukgymnasten har férmodligen ritt, jag inte bara gillar att springa,
jag har nog med tiden blivit "en lopare”. Nagon som intresserar sig for
och som har svart att halla sig fran l6pningen och som med tiden ut-
vecklat en identitet som lopare. Ett sitt som intresset fér 16pning kan
ta sig uttryck ar genom att lasa om 16pning; om olika sitt att springa,
anledningar till varfér man bér springa, berattelser om kanda 16pare
och ibland ocksa om upplevelsen av att springa. Fragan ar vad som
moter loparen ndr han eller hon snérat av sig skorna och tar del av
den samtida I6parkulturens skrivna uttryck? Vilka forhallningssatt till
kroppen — som alla l6pare maste forhalla sig till i lo6parmédssig mot-
gang och framgang — kan vi se i denna kultur och vilka svar ges utifran
dessa pa frdgan om varfér man ska springa?

Jag ska i denna artikel vanda mig till ett brottstycke av den sam-
tida 16parkulturen, till tvd bocker om l6pning: Christopher McDou-
galls Born to Run: Jakten pd lopningens sjil och svensken Kenneth
Gysings Ett dr av magiskt lopande med syftet att beskriva manniskosyn
med sarskilt fokus pd kroppslighet.! Detta innebir att jag ska under-
soka vilka perspektiv den minskliga kroppen beskrivs och forstas uti-
fran, den bild férfattarna ger av vad det innebar att vara kroppslig och
varfor man bor springa. Det handlar sdledes om 6vergripande fore-
stallningar och antaganden om kroppen, men ocksa om de slutsatser
som dras utifran de perspektiv som presenteras och som ger en bild
hur vi bor leva som kroppsliga varelser.
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Lasning om I6pning

Det valda materialet har ett lattsamt anslag, tycks vianda sig till en
bredare tranings- och l6pningsintresserad lasekrets och kan ses mot
bakgrund av de senaste arens stora intresse fér hilso- och tranings-
relaterade fragor som genererat en flod av bocker och tidskrifter. Valda
titlar ar darfér endast en mycket liten del av det som skrivits pa om-
radet de senaste aren. De bor dock ses som exempel pa det samtal om
traning som fors i media och som titlar den 16pningsintresserade latt
plockar i sin kundvagn hos niatbokhandeln eller pocketbutiken. Det
ar ocksa bocker som natt en stor spridning, Born to Run ar en interna-
tionell bestseller som enligt det svenska forlaget ska ha 6versatts till
tolv sprak.® Ett dr av magiskt lipande bestar framforallt av texter fran
Gysings tid som redaktor for svenska Runner’s World och som i boken
alltsd publiceras en andra gang. Till skillnad fran det stora flertalet
bocker i utgivningsfloden dr de valda bockerna inte traningsmanu-
aler med konkreta rad om teknik- och styrketraning. Istillet skriver
forfattarna om 16pning utan att resonera sa mycket om hur den pa
detaljniva bor ske.

Christopher McDougalls Born to Run kan till formen beskrivas
som en reportagebok med flera ganska tydliga popularvetenskapliga
delar. McDougall utlagger en forstaelse av hur man bor springa, hur
det hinger samman med mdnniskans evolution och vilka st6d man kan
finna for den i vetenskapen. Detta blandas med en berattelse om hans
strapatsrika sokande efter den smatt mytiske 16paren Caballo Blanco
i Mexikos 6ken, Tarahumarafolket han lever bland och McDougalls
ordande med en lopartivling i Tarahumarafolkets hemtrakter. Under
berittelsens gang far vi mota flera mer eller mindre udda personer som
alla har 16pning, giarna extrem langdistanslépning, som den gemen-
samma namnaren.

Kenneth Gysings Ett dr av magiskt [Gpande skiljer sig fran McDoug-
alls bok i det att den bestar av en samling kortare kdserande texter om
l6pning. Tillsammans bildar de en berattelse om 16pning, vad det ar
att vara lopare och att under ett dr springa manga och ibland langa
tavlingar. Born to Run och Ett dr av magiskt lopande kan med tanke pa
skillnader i stil och innehall pa en 6vergripande niva sagas ge uttryck
for tva centrala perspektiv i samtidens hilso- och traningskultur. A ena
sidan ett som framhaller vetenskapen och som fér in den i det vardag-
liga livet och forklarar hur man boér leva, a andra sidan ett perspektiv
som framhaller den subjektiva upplevelsen och individens perspek-
tiv, tankar och funderingar. I Born to Run ér tonvikten vid det forra,
i Ett dr av magiskt lopande ar tonvikten vid det senare. Detta ar ocksa
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anledningen till att verken lyfts fram pa nagot olika satt nedan. I den
narmast foljande delen behandlas McDougalls bok. Vi ska hiar se pa
den bild av manniskan som vavs utifran framst naturvetenskapliga per-
spektiv och hur de blir en del av ett moderniseringskritiskt perspektiv,
vilket jag dterkommer till. I den andra delen narmar vi oss upplevelsen
av att springa med fokus pa l6pgladjen och det behagliga i att rora sig.
Detta ar i sammanhanget intressant da beskrivningar av det behagliga
i att springa bor ses som en viktig del i dessa 16pningspropagerande
bocker och ar talande for synen péa kroppen.

Den naturliga I6pningen

I grova drag kan man dela in de perspektiv pa kroppen och 16pning-
en vi kan se i Born to Run i ett forstapersonsperspektiv och ett tredje-
personsperspektiv. Det férra handlar om upplevelser av kropp och
16pning och den mening de har fér individen. Det senare om perspektiv
som genom ett mer distanserat betraktande underséker och analyserar
kroppen som ett fysiskt objekt och 16pningen som en aktivitet detta
objekt kan utféra. De vetenskapliga synsitt vi moter hos McDougall
faller pa ett tydligt siatt inom ramen for tredjepersonsperspektiv och
ger grunddragen till problembilder och argument till varfér det ar pa
det ena eller andra sattet.

Forstapersonsperspektivet som berdr upplevelsemassiga aspek-
ter av 16pning och kroppslighet, har bade annan funktion och form.
A ena sidan fungerar de i de allra flesta fallen stodjande och som ex-
emplifieringar av de vetenskapliga synsitten, a andra sidan driver de
berattelsen framat och ger en ménsklig sida till de karaktarer vi moter.
Det ar alltsa sa att inifranperspektiven inte ger vad som framstalls som
nagra egentliga argument till varfér och hur man kan springa. Veten-
skapen ger argument om hur man bor springa och hantera sin kropp
och far med detta en livstolkande funktion.

”Véra fritidsintressen har sina skil” 4r en formulering som dyker
upp vid nigra tillfillen hos McDougall.® I de sammanhang formu-
leringen férekommer anviands den foér att spetsa till och konkretisera
resonemang om hur evolutionart vilanpassad den manskliga kroppen
ar for 16pning. Ménniskan dr som redan undertiteln pa verket anger
fodd att springa, det ligger sa att sdga i var natur och den som glém-
mer sin “natur” kan i princip rikna med att bli bade sjuk och skadad.
For att underbygga detta perspektiv far vi genom boken moéta forskare
som pa ett eller annat satt knyter an till ett evolutiondrt perspektiv pa
manniskan. Utifran detta 6vergripande perspektiv formas en bild av
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manniskan pa grundval av vad man kan utldsa om henne utifran hen-
nes fysiska konstitution, ursprungsbefolkningars sitt att leva och inte
minst de fysiska akommor vi drabbas av i den valmaende delen av varl-
den. Den aterkommande slutsatsen ar att vi som manniskor ar fodda att
springa och att samtidens vélfirdssjukdomar i den stillasittande Vast-
vérlden till stor del kommer av minskad och felaktig fysisk aktivitet.*

En centralfigur f6r skapandet av den evolutionsbiologiska be-
rattelsen ar forskaren Dennis Bramble. Bramble aterkommer i Born
to Run ar och det ar han som i boken uttrycker sig som sa att “véra
fritidsintressen har sina skil”.’ I den bild vi méter av Bramble fram-
star han som kritisk, skarpsinnig och obunden till dldre perspektiv nar
han mer av en handelse borjar intresserar sig féor manniskans fysiska
konstitution och 16pning.

Det beskrivs i Born to Run hur Bramble, nar han narmande sig
manniskans fysiska konstitution, som sa ménga andra forskat pd, nésta
genast hittade “en del saker som inte stimde. ’Istillet for att ta fram
den gamla vanliga checklistan och bocka av sidant som jag férvantade
mig, inriktade jag mig pé avvikelserna.’”® Han delar in ”djurriket i tvd
kategorier: 16pare och gangare” och fragan ir vilken av kategorierna
minniskan ska falla under.” Bramble tittar p& skelett och senor och
noterar allt fler delar som talar f6r att manniskan ar en I6pare. Vi har
korta tar, kraftiga satesmuskler, nackligament som ddmpar stétar och
inte minst en rejdl halsena — delar som ger forutsattningar for 16pning.
Den nyfikne forskaren ser ett monster: "En gatfull men ofrdnkomlig
tidslinje borjade ta form: nar manniskokroppen férandrades genom
artusendena fick den allt fler drag som hor ihop med 16pning.”® Tids-
linjen ar "gétfull” eftersom ingen annan verkar ha sett den sd tydligt
men ocksé ofrankomlig” i sin styrka, det tycks inte finnas nigra andra
verkligt trovardiga alternativ. Médnniskan ar en lépare, varfor skulle vi
annars begavats med de kroppsdelar Bramble pekar pa?

Det ar ocksa i detta perspektiv som vi finner grunden fér den
kritik som levereras mot framforallt internationella skojattar som Nike
liksom podiatrisk industri och verksamhet. Skobolagen gor skor som
ingen egentligen behéver och podiatrikerna ildgg och stéd man kla-
rar sig bra utan. I den bild som ges papekas till och med att fot- och
knaproblem - vanliga hos l6pare — faktiskt tilltagit allt eftersom skor-
na blivit mer avancerade och stédjande. Skobolagen skapar pa detta
satt problem, men har ocksa skapat en problembild som sdger att den
manskliga kroppen inte tal 16pning och att den hagade fér sin halsas
skull behover képa dyra skor. Inget kunde, med det evolutionara per-
spektiv McDougall skriver fram, vara mer fel — ménniskan ar ju fodd
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att springa. Den ménskliga kroppen tal de belastningar som 16pning
ger, vad hon inte til 4r det ”st6d” som skoindustrin hivdar att hon be-
hover. En "smirtsam sanning” for alla som lagt pengar pa avancerade
skor och inte minst skobolagen ar darfér att ”[mJanniskan ar gjord for
att springa utan skor.” I den man l6parskor 4r av nytta ir det alltid de
billigaste, “sdmsta”, som ir de basta."

I den bild som ges framstar det som att manniskan, i synnerhet
vetenskapsmin, drabbats av en osund 6vertro pa sina egna férmégor.
Mainniskan tror sig att med hjalp av vetenskap och teknologi kunna
6vertriffa det som naturen under armiljoner forsiktigt slipat fram och
det talas om podiatrikernas “6verdrivna sjilvfértroende”. I grund och
botten handlar det om en fér McDougall felaktig manniskosyn som
4 ena sidan antar "att vi [i forhdllande till 16pning] fods defekta”, &
andra att vi med vetenskapen kan ordna det som naturen inte klarat."

For McDougall ar istallet det grundlaggande att man ska accep-
tera och forsta den kropp man av naturen ar given och som kritiska och
nytankande forskare kan ge en bild av. Med bilden kommer antaganden
om hur kroppen fungerar och, som ovan berorts, kritiska perspektiv
pa det samtida vasterlandska samhallet. Med de kritiska perspektiven
och med den tydliga bilden av vad manniskan behéver och ar amnad
for formas Born to Run till en moderniseringskritisk berattelse med
evolutionsbiologiska fortecken. Viss teknologi, vetenskap och i princip
alla multinationella skojattars skor blir i denna berittelse tecken pa en
tid i férfall och en glémska av vad manniskan verkligen behéver. Det
behovs darfor nytankare som Bramble, som utan hansyn till vetenskap-
liga och andra lojaliteter kan saga hur det egentligen ar. Det ar ocksa
detta som ar det i sammanhanget intressanta: med kritiken ges en bild
av hurdan ménniskan verkligen ar” som i detta fall i hog grad kretsar
kring en forstaelse av hennes kroppslighet. Utifran den bild som ges av
kroppsligheten formas en bild av samtidens problem som stracker sig
langt utanfor det som i en snav mening relaterar till I6pning.

Med anledning av vad vi ovan sett menar jag att dessa tanke-
gangar i Born to Run kan ses som uttryck for samtida moderniserings-
kritiska stromningar. Med det moderniseringskritiska kommer kritik
av teknologiska férdndringar som, enligt kritikern gjort att ménni-
skan alltmer kommit att fjairmas fran det naturliga, sunda och “dkta”
livet. Med perspektivet kommer ocksa tankar om att samhallet och
kulturen genom modernisering och teknologisk utveckling forsam-
rats pd ett mellanmanskligt plan. Hur kinslor av samhorighet och
kansla for det gemensamma kommit att sta tillbaka for inte minst mer
individualistiska, egoistiska och materialistiska férhallningssatt. Den
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senare delen kan klassas om kulturkritik medan den férra, som fram-
haller den forlorade kontakten med det naturliga, kan beskrivas som
civilisationskritik.'”” Moderniseringskritiska perspektiv dr inte ovanliga
inom rorelser och stromningar som pa olika satt debatterar manni-
skans halsa och valmaende. Flera av dem knyter an till sin tids veten-
skapliga och mer spekulativa ron och anvander dem fér att peka pa
problembilder och lésningar. Ofta ar det svart att tydligt skilja civi-
lisations- och kulturkritik fran varandra da exempelvis teknologiska
forandringar ofta ses som paverkande av det mellanménskliga och
kulturella.” Begreppen ger en éversiktlig orientering i friga om vilka
problembilder som ses som mest aktuella. I Born to Run méter vi fram-
forallt civilisationskritik och som vi nedan ska se har den fler nyanser
som gor fragan om kroppen till en viktig utgangspunkt.

I det civilisationskritiska perspektivet kan tvd centrala antagan-
den som skymtas ovan framhallas. Det ena antagandet handlar om att
maénniskan aldrig undslipper sin biologiska konstitution, den kropp
som mutationer och anpassningar med tiden skapat ar given och nagot
att @ ena sidan kanna till, & andra att vara foljsam i férhallande till.
Det andra antagandet dr att manniskan i vdst har drabbats av en form
hybris som skobolagens vardelosa produkter ar ett exempel pé. Vi tror
oss kunna gd genvagar och skapa ett effektivare och bekvamare liv
genom teknologiska inbdddningar av kroppen och ett instrumentellt
forhallningssitt till fysisk traning och livet i stort.

Centrala delar av dessa antaganden ser vi i den bild som ges
av amerikansk langdistanslopning frdn 1970-talet fram till bérjan av
2000-talet. De amerikanska l6parna blir samre och samre sett till tid
liksom placeringar. Under 1970-talet vann amerikanska lopare stora
lopp och rankades hégt. Till OS 2000 klarade inte en enda kval-
gransen till maratondistansen som, om vi fir tro McDougall, ett "halv-
dussin killar” frin Greater Boston Track Club klarade knappt tjugo ar
tidigare; frigan dr: “Vad var det som hant?”"

Svaret handlar om pengar: "amerikansk langdistanslépning ham-
nade i en nedatgéende spiral exakt nir pengar kom in i bilden.”" Med
pengarna kommer kommersialisering och professionalisering av idrot-
ten och med det en form av instrumentalisering och disciplinering
som inte funnits dar tidigare. Detta dr ett patagligt problem da det
har genererat ett system och forhallningssatt som inte har sin grund
i manniskans grundlaggande fysiska foérutsattningar, behov och sitt
att vara. De amerikanska l6parnas degeneration ar ett tecken i tiden
och ett exempel pa ett storre skeende som skapat artificiella behov,
6nskemal och sitt att leva.
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For att forklara elitlopningens forsamring talar McDougall pa
ett patagligt moderniseringskritiskt sitt om hur 1970-talets “spring-
ande skonandar [himtades] frdn vildmarken” och placerades i sko-
foretagens ”16nereservat”. Skonandarna”, vilda, fria och passionerade
manniskor, fjarmades fran ett sunt férhallningssitt till traningen till
ett malinriktat dar malet var att tjana pengar. Lopningen fick ett mal
som lag utanfér den, den blev ett medel och med det kom problemen.
Lusten och gladjen i l6pningen férsvann, atleterna tappade gnistan
och féormagan att trana och aterhdmta sig pd ett bra satt. Sjuttiotals-
l6parna som levde utanfdr “reservaten” och som kunde trana och tavla
som de ville och som inte hade tillgang till den organisation, vetenskap
och teknologi de senare professionella 16parna hade framhalls i boken
som foredomen. De sprang for att det var roligt att springa och med
vad som kan beskrivas som intuition och lagrad erfarenhet, gemen-
sam och individuell, som enda guide. *Traningen var lika primitiv som
skorna” och de ”sprang alldeles fér mycket” kommenterar McDougall
ironiskt. ”De var sa okunniga att de inte ens fattade att de borde bli ut-
brinda, évertrinade och skadade.””® Okunnigheten riddade dem efter-
som det var den som gjorde att de kunde f6lja den egna upplevelsen
av traningen, de spar den satte i den egna kroppen och de mal som
utifran detta vara moéjliga.

I den bild som ges blir man inte en snabb l6pare genom att bli
en del av det ekonomiska och vetenskapliga etablissemanget. Snarare
tycks riktigt bra 16pning ske utanfoér det. Utanfér etablissemanget kan
manniskan verkligen utvecklas, det dr dar hon inte tappar blicken for
det vasentliga och ar fri att folja det hon sjalv vet och lart sig genom
erfarenhet. De grundlaggande tankarna kan sammanfattas som att
modernisering i form av teknologi — nya léparskor och avancerade,
vetenskapsndra traningsupplidgg — och l6nearbete inte har mycket gott
att ge. Krav och férvantningar som ligger bortom den rena 16pgladjen
gor loparen samre, sa ocksd den uppsjé av hjilpmedel industri och
vetenskap kan erbjuda.

Som motpoler till denna utveckling och som féredémen i fraga
om hur man ska gora for att bli en bra l6pare presenteras ett antal udda
existenser. De karaktarer som framhalls ar i hog grad outsiders som
skoter sin traning sjalva och som inte identifieras med det idrottsliga,
idrottsvetenskapliga eller kommersiella etablissemanget. De ar indivi-
der som springer for att de alskar att springa och som féljer den rytm
kroppsligheten ger; en dag springer de langt, en annan kort. Pa detta
satt framstar de som opaverkade av den moderna civilisationens bak-
sidor. Den tidigare nimnde Caballo Blanco som under ldngre perioder
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lever med Tarahumarafolket ar en av dem. Den unga collegestudenten
Jenn en annan och beskrivs som en del av en ny generation l6pare
som omvandlat sporten och skakat den i dess grundvalar. Hon och
andra unga ultraléparstjanor omtalas som “fattiga och férbisedda
och befriade fran savil férvintningar som himningar.”"’ De rér sig
i marginalen och ar tack vare det fria; de ar sjalvstandiga individer
som fdljer sina egna malsattningar, begransningar och tankar om livet
och 16pningen. De ar autonoma och har frigjort sig fran andras for-
vantningar och inflytande i friga om hur de bor leva som manniskor
och lépare.

Denna autonomi ar sarskilt tydligt i fraga om Jenn. Hennes
autonomi markeras gdng efter annan genom beskrivningar av hennes
oplanerade livsstil. Hon varken kan eller vill planera sin traning:
“Jenn hade varken trinare eller triningsprogram; hon dgde inte ens
en klocka. Hon bara rullade ur singen pad morgonen, kikade en veg-
burgare och sprang sa langt som hon hade lust med, vilket brukade
vara drygt 30 kilometer. Sedan hoppade hon upp pa sin skateboard,
som hon képt istillet for att betala for en fast parkeringsplats”.” Jenn
satter sina egna ramar foér hur hon ska leva och trana, hon féljer sina
egna infall och planer och verkar inte ens ha nagon bil. Hon springer
sa mycket hon vill och néar hon vill och - vilket inte dr ovasentligt i
traningssammanhang — hon ater och dricker som hon vill och verkar
leva pa 6l, margaritas, ostpizza och vegburgare.

Jenn lyckas med nagot som i var samtid och inte minst var sam-
tida halsokultur framstar som ytterst centralt, nimligen att ga sin egen
vig och vara aktiv i skapandet av det egna livet.” Den Jenn som vi
moter tycks veta vad som ar viktigt for just henne och hon gor det hon
sjalv vill; hon later inte andras agendor bli hennes och hon nar den
absoluta varldstoppen i ultralopning pa egen hand, endast hjilpt av
sin pojkvan Bill som under loppen stottar henne med pizza, lask och
genom att springa med henne nar det ar riktigt tufft. Jenn och de an-
dra foredomena forverkligar sin autonomi, skapar sig sjalva och hittar
pa detta sdtt en utvag ur ett samhaille, en kultur, som gatt 6verstyr.
De ar inte bundna av samhaillet eller den gemensamma kulturen och
i den man de ar knutna till andra ménniskor ar det i ndra vanskapliga
eller intima relationer — i Jenns fall i forhallande till pojkvannen Bill,
i Caballo Blancos i forhallande till vannerna bland Tarahumarafolket.
Att utveckla det egna och privata livet blir pa detta sitt 16sningen pa
de overgripande kulturella problem som det tecknas en bild av. Om
du vill ma bra, bli en bra I6pare och fa en fysik som haller i lingden
bor du ta steget ut ur det radande och ordna din egen livsform.
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Foredémena, bland vilka Jenn ar ett av de tydligaste, ar personer
som klarar av att leva i en livsform som inte bara gor att de har kontroll
6ver sina egna liv. De ar ocksd personer som begripit att kroppen inte
kan inordnas under ett system som har sin grund utanfér méanniskan
som ar denna kropp. Med det perspektiv vi moter ar det manniskans
kroppslighet, hennes kropps fysiska konstitution och hennes upplevel-
ser av vad det for henne innebir att vara denna kropp som ar utgangs-
punkten fér hur hon ska leva. Individens upplevelser och forstaelse av
sig sjalv ar saledes en central utgangspunkt, men som det evolutionira
perspektivet tidigare klargjorde handlar det ocksd om nagot mer. Som
manniska maste man inse vad man ar foér en varelse; att man ar kropp
som anpassats for att springa och att det vi kan ta for intressen och
“traningsflugor” faktiskt talar om vad hon ar.

Lopning, framforallt langdistanslopning, handlar med detta syn-
satt inte bara om att géra ndgot man tycker ar roligt. Det handlar ocksa
om att leva sa som kroppen féreskriver, vilket for in en normativ, var-
derande, dimension. I det varderingsmassiga kan vi se tva delar som
ar knutna till varandra. Den ena handlar om att gora det “naturliga”,
det man ar amnad fo6r, den andra om att genomskéada det samhalle vi
lever i och att forverkliga sin autonomi. Den som inte springer gar
mot sin “natur” d& det som borde vara sjdlvklart f6r henne inte ar det.
Hon framstar ocksa som ett offer fér den "onaturliga” kultur hon 4r en
del av men som hon ocksa kan hoja sig 6ver. Jenn och de andra goda
exemplen pekar trots allt pa ett annat liv ar mojligt.

De tankar som vi moter i Born to Run liknar i och med detta det
perspektiv religionshistorikern Anne-Christine Hornborg identifierar
i den mer nyreligiést betonade coachingkulturen hon undersékt.?
Hornborg pekar pé att man i denna talar om den ”inre potentialen”
som nagot som ska frigéra manniskan och med vilken hon kan ni ett
gott liv. I Born to Run talas det inte om en inre potential, diremot ma-
las det en bild av att manniskan maste och kan inse vad hon ar och
att denna insikt bor leda till att hon formar sitt liv pa ett annat, mer
naturligt och halsosamt sitt. I bada fallen handlar det om att inse na-
got fundamentalt om det egna livet och att man alltid, om man tar
chansen, kan utvecklas. Individen star med detta synsatt i centrum,
det ar hon som ska utvecklas och det ar hon som ska se till att det
sker. Materialet ger en bild av hur detta kan ske och varfér det ar néd-
vandigt. Det fungerar som en manual som visar hur det mer naturliga
och hilsosamma livet i vilket manniskan lever med sin kropp pa ratt
satt kan te sig. Nar hon lever pa ratt satt kan hon férverkliga sin inne-
boende méjlighet till halsa och formaga till Il6parméssiga prestationer.
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Upplevelsen av 16pning
I en reflektion dver tanken pa att manniskan skulle vara f6dd att springa
och att 16pning pa nagot vis skulle vara naturligt for oss lyfter John
Hobson i Occupational Medicine sitt egna "masochistiska” férhallnings-
satt till 16pning. Han avskyr den, och den enda gang l6pning ar njut-
bart dr nir triningspasset till sist 4r avslutat.”’ Denna bild av 16pning
ar knappast vad som moter oss i materialet dar 16pning manga ganger
ar njutbart, men ocksd intressant och viktigt. Den dr ndgot att lara sig
mer om och viktigt da den ger sdtt att uppleva kroppen. Upplevelser av
kropp och 16pning aterkommer pa olika satt i skildringar av l6pturer
och lopp. Vad som timligen snabbt star klart dr att 16pning ska kannas.
“Barfotaskor” och barafotalépning som man propagerar for i Born to
Run ar tillsammans med skildringar av langa lopp genom kravande
terrang ndgra exempel. Andra exempel dr Gysings dterkommande be-
skrivningar av hur det kdnns att springa och dystopiska reflektion 6ver
en hogteknologisk framtid dar “riktig” 16pning ute i det fria rationalise-
rats bort. Ett framtida liv utan riktig l6pning, utan kanslan av att rora
kroppen och utan kinslan av att med kroppen kdnna sin omgivning
tycks inte mycket vard. I Gysings mardrom lagger han en lapp pa 16p-
bandet och bryter sig ut ur den artificiella varlden och tar sig tillbaka
till skogen: "Hej svejs. Har dragit at skogen.”” Kinslan av att springa
ar med andra ord en viktig del av materialet och det ar den vi ska nar-
ma oss. Fokus dr pa skildringarna av behagliga upplevelser, hur man i
l6pning kan vara medveten om kroppen pa ett njutningsfullt satt.
Upplevelser av vilbehag relaterat till bland annat fysisk aktivitet
har beskrivits av Kristin Zeiler som valjer att tala om eustatiska kropps-
liga upplevelser. Zeiler befinner sig i en fenomenologisk tradition och
later begreppet vaxa fram i relation till medicinaren och filosofen
Drew Leders fenomenologiska analys av kroppslighet. Leder — liksom
manga andra som teoretiskt intresserat sig for kroppen — belyser fram-
forallt upplevelser av kroppsligt obehag och de satt som kroppen kan
“férsvinna”. Med begreppen “disappearing” och ”dysappearing” soker
Leder tala om hur kroppen upplevelsemassigt trader in i bakgrunden
och hur den som "dysfunktionell” framtrider, blir narvarande, pd ett
besvirande, "daligt”, sitt.”* Den dysfunktionella kroppen ir inte en
upplevelsemassigt forsvinnande kropp utan en kropp som gor sig pa-
mind och som man maste férhélla sig till. Vid vark, smiarta och ofér-
mdga att gora sadant man tidigare klarat av att gora tvingas man att bli
medveten om kroppen. Den férsvinnande kroppen daremot, gér nagot
annat an sig sjalv narvarande och ar som Zeiler pdpekar mojlig “nar
medvetande-kropp enheten upplever och agerar harmoniskt i en speci-
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fik situation. Jag ror mig och engagerar mig i en mangfald aktiviteter
utan att behéva tinka pa min kropp och kroppsrorelser.”* Kroppen
forsvinner saledes inte helt och hallet, vad som hinder niar man enga-
gerar sig i en aktivitet dr att kroppen stdr tillbaka och inte dr det man
forst och framst ar medveten om.

Med begreppet eustatisk soker Zeiler satta ord pa upplevelser av
kroppen som “good, easy or well”.”® Dessa upplevelser kan vara av oli-
ka slag och av olika intensitet; fran de njutningsfulla upplevelserna da
kroppen pa ett tydligt satt befinner sig i férgrunden och ar det man
framst 4r medveten om, till tillfallen da den i hégre grad ar bakgrunden.
Fysisk aktivitet som simning, 16pning och cykling kan ge upplevelser
av kroppen av det senare slaget. I dessa varken “forsvinner” kroppen
helt eller tranger sig pa och blir till nigot man méste vara medveten om.
Istallet, och som utmarkande for de eustatiska upplevelserna, kan vi tala
om en medvetenhet om kroppen som harmonisk och behaglig. I kon-
trast till upplevelser av kroppen som dysfunktionell kdnnetecknas de
eustatiska upplevelserna av att man inte erfar nagon form av alienering
i forhallande till kroppen och att intentionaliteten inte stors. Kroppen
satter inte "stopp” som den exempelvis gor vid smirta eller ofrmaga att
genomfora en ny, motoriskt svarbemastrad rérelse. Handling och tanke
ar ett och interaktionen med omgivningen bjuder inte pa oé6verstigliga
problem, "medvetande-kropp-virld enheten” ar, med Zeilers ord, i “har-
moni.””® Andra forskare som undersékt upplevelsen av att springa pekar
i samma riktning. Behaget i att springa handlar om kanslan av att absor-
beras av 16pning och av att i den kidnna sig kompetent och i kontroll,
men ocks i ett harmoniskt och nira forhéllande till omgivningen.”

En skildring av behaglig 16pning far vi genom McDougalls be-
rattelse om hur Ann Trason — dnnu ett av de goda exemplen — kom att
boérja med lingdistanslépning.

Sjalvfallet fattade inte hennes kompisar vad hon menade, eftersom
de aldrig brutit igenom vallen. Fér dem handlade l6pning bara om
att plaga sig fram i tre eller fyra kilometer med storlek 30 i jeans
som enda mal [ ... | Men om man ska springa i fem timmar kan man
inte tvinga kroppen pa det viset; man maste slappna av [och] [o]m
man lyckas slappna av tillrackligt mycket blir kroppen vin med
den vaggande rytmen till den grad att man nastan gldémmer bort
att man ror sig. Och det dr nar man har natt fram till detta mjuka,
levitationsliknande flow som ménskenet och champagnen dyker
upp: "Man méste komma i samklang med kroppen och forsta nar

man kan pressa sig”.?®
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For att 16pningen ska bli behaglig méaste man var i samklang med
sig sjalv. Man maste ocksa forhalla sig till 16pningen pa ratt sitt, inte
pressa sig mer d4n man tal och inte goéra 16pningen till ett medel for
att forma kroppen. Med instrumentaliseringen kommer pressen och
da missar man den behagligt avslappnade kanslan som gor att man
glommer sjdlva aktiviteten. Med avslappningen daremot kommer en
kansla av att svdva och av att befinna sig i ett tillstand av ”flow”. Den
upplevelse som McDougall skriver fram kan i delar beskrivas som att
kroppen sa att saga forsvinner, trader in i bakgrunden da det delvis
handlar om att ndstan glémma att man ror sig. Kroppen férsvinner
dock inte helt, snarare handlar det om en viss form av medvetenhet
som gor att kroppen framstar pa ett behagligt sitt som utmarks av latt-
het och en franvaro av motstand. Lattheten och franvaron av motstand
ar bara en del i det siatt som kroppen blir narvarande. Den vaggande
rytmen och kéinslan av att liksom sviava handlar ocksd om hur kroppen
kan sagas framtrada i I6pning: kroppen satter inte stopp, utan ror sig
pa ett oproblematiskt, rytmiskt, sitt som gor att 16paren inte standigt
maste forhalla sig till den.

Nar vi vander oss till Ett dr av magiskt lopande menar jag att de
eustatiska upplevelserna, tillfallen av njutningsfullt medvetande om
kroppen, ar den avgérande punkten som gor l6pningen till en viktig
aktivitet. Vad vi ser i Gysings skildringar av 16pning ar inte beskriv-
ningar av tillfallen da uppmarksamheten tydligt riktas mot kroppen
och den tydligt framtrdder framfér ndgot annat. Snarare tycks njut-
ningen handla om att kroppen ar med i bakgrunden samtidigt som det
for loparen ar mojligt att rikta sig till och vara medveten om varlden
runt omkring.

Gysing beskriver ett harligt traningspass i ett Stockholm som
just natts av varen da uppmarksamheten tycks vara minst lika mycket
pa varlden runt om som den egna kroppen. "Smé litt moln under
en bla himmel, extatiskt kvittrande smafaglar, vindjackan utbytt mot
en vast och en latt bris 6ver Gardet som tog chansen att leka tafatt
i armhélorna. Fétterna, ja de snuddade knappt vid marken, s& latt
kindes kroppen den dagen.””® Det handlar hir om att befinna sig i
en kansla av latthet som goér omviarlden narvarande och till nagot att
glddjas 6ver men som ocksa talar om att kroppen inte bara forsvinner
bort till férman fér den bla himlen och smafaglarnas kvitter. En lika
central aspekt ar en medvetenhet om kroppen som nagot som fungerar
pa ett sjalvklart vis, vilket kan ses som knutet till I6parens formaga att
rora sig med bade rytm och timing. Nar kanslan ar att fotterna knappt
snuddar marken och man samtidigt kan ta in fagelkvitter har rorelsen
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en for aktiviteten anpassad rytm och underlaget méts med en god
timing.*® D4 finns det inget behov av att tinka pa hur armar och ben
ska rora pa sig, hur ryggen ska strackas; allt fungerar som en oproble-
matisk enhet som ocksa kan géra omvarlden narvarande.

Pa samma satt menar jag att vi bor tolka Gysnings beskrivning
av varlépning langre fram i boken dar lattheten aterkommer och han
uttrycker sig i mer metaforiska ordalag:

Man I6per med allt vixande. Man 16per med livets atervindande.
Det ar 16pning som lyrik. Man l6per en dikt, en sing, en kansla
av att allt ar mojligt. Hjdrtat blir en ballong fylld med helium.
Fotterna lattar fran marken, man minns Alberto Juantorena.

Man ir Juantorena. Atminstone i ett par 100 meter.*’

Vad som tillkommer har ar en kinsla av kraft och energi; livets dtervan-
dande, en kénsla av att allt ar mojligt och inte minst kdnslan av att for
en stund springa som en varldsmastare. Kanske kan den kéansla som
gestaltas hdr beskrivas som en upplevelse av kroppen som vigoros;
som livaktig och full av férmagor, som en kropp som, atminstone for
en stund, enkelt svarar an mot det motstand omgivningen bjuder. Det
behagliga ar med denna lasning kédnslan av att vara en kropp som,
forutom att fungera pa ett sjalvklart vis, ocksa har férmagor och som
kan bemaistra en kroppslig teknik under en tidsperiod lingre an ett
kort 6gonblick. I och med detta handlar det behagliga ocksa om upp-
levelse av sakerhet och trygghet i férhallande till den egna kroppen.
Man vet att man som kroppslig formar hantera de utmaningar rorel-
serna innebar. Darfor kan man ocksa tala om en upplevelse av tillit i
forhallande till den egna kroppen, den kroppsliga existensen, i den
eustatiska upplevelsen. Loparen som kinner det som att “allt &r moj-
ligt” och att han springer som en varldsmastare tror rimligtvis inte att
kroppen snart ska bryta samman under den fysiska péafrestningen. Inte
heller att han ska tappa kontrollen 6ver den egna kroppen, ramla och
skada sig. Istillet star den harmonisk medvetande-kropp-varld enhet
som Zeiler talade om i centrum.

Denna form av medvetande om kroppen menar jag ar central
for att férstd den bild som ges av 16pning och kroppslighet i materi-
alet. Med l6pningen ges en vig in till ett satt att erfara kroppen som
go6r den ndrvarande pa ett behagligt vis. Valbehaget kdnnetecknas
av att kroppen framtrader som en valfungerande enhet som inte gar
att skilja fran tanken, som pa ett sjalvklart sitt interagerar med om-
varlden men som ocksd goér omvirlden narvarande. Kroppen ar dar
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pa ett oproblematiskt vis och kan vid tillfallen kdnnas patagligt livfull
och begavad med férmagor.

Vad som moter oss i materialets beskrivningar av kidnslan av att
springa ar inte resultatet av nagon enkel 6verforing av exempelvis
Gysings faktiska kansla av att springa. Snarare ar det vi ser en litterar
produkt som ér bade tillrattalagd och formad med avseende pa en pu-
blik. Det intressanta med de skildringar av den njutbara springande
kroppsligheten vi sett ovan dr darfor inte att 16pning med nédvandig-
het maste kdnnas sa som det beskrivits. Det intressanta ar den bild av
den 16pande kroppen som ges genom vad som framstalls som nagons
upplevelser av att springa. Beskrivningarna ar med detta anslag en
form av ideal kroppsbild som beskriver vad kroppen dr och hur den
kan upplevas. Det handlar om representationer av kroppslighet som
skvallrar om hur kroppen kan framstallas i den samtida l6parkulturen.
Skildringarna ar ocksa intressanta da de kan sagas ge trovardighet.
Gysing berattar om sig sjalv, sitt forhallningssatt till 16pning och sina
upplevelser av den; McDougall framhaller andras personliga upp-
levelser och den mening l6pningen har fér dem. Forfattarna vet vad
l6pning ar eftersom de kdnner dess mer subjektiva aspekter. De ar
i och med det roster att lyssna till och i linje med andra delar i den
samtida halso- och vialmaendekulturen dar trovardighet vid sidan om
vetenskap, “objektiv kunskap”, i hog utstrickning ocksa nis genom
det personliga exemplet och upplevelsen.*?

Avslutning

Lopning ar med de synsatt vi mott ndgot man boér géra och nagot att
njuta av. Att springa ar det "naturligaste” en manniska kan géra och
nagot som gor att hon kan uppleva sin kropp pa ett behagligt satt. Med
det perspektiv vi kunnat se i Born to Run infogas den méanskliga kroppen
i den 6vergripande berittelsen om arternas evolution. Som manniska
ar man del av ett storre skeende som borjade for mycket linge sedan
och som kan forklara hur vi bor leva idag. Historien ger perspektiv pa
samtiden och brinsle till det moderniseringskritiska synsittet. Man kan
pé grund av detta tala om ett visst “historiebruk” i Born to Run. Begrep-
pet historiebruk — ofta relaterat till "historiemedvetande” och historie-
kultur” — handlar om hur historien anvinds och pa olika sitt gors aktu-
ell. En form av historiebruk ar det “existentiella”. Med ett existentiellt
bruk anviands historien, individuellt och kollektivt, som ett medel for
orientering och foérankring i tillvaron. Historien har har en tydligt livs-
tolkande funktion och forklarar nuet i férhallande till det férgéngna.*®
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Det forflutna far i Born to Run en tydligt livstolkande funktion
pa s vis att samtiden lases i férhallande till historien som férklarar vad
manniskan dr och hur hon ska leva. Utgangspunkten ligger i antagan-
den om hur kroppen formats och utifran dessa ges en kritisk bild av
laget i samtiden. En 6vergripande problembild lyfts fram som sager
att manniskan lever onaturligt, springer for lite och i den man hon
springer gor hon det ofta pa fel satt, det vill siga med dyra och ono-
diga hogteknologiska skor. Med denna bild kommer ocksd tanken
om att det stora flertalet, inklusive eliten, tappat kianslan fér vad det
innebdr att vara kroppslig. Man har tappat férankringen i det man
som ménniskan djupast sett ar, nimligen en av evolutionen formad
kropp som gor att vissa aktiviteter och férhallningssatt bor ha en fram-
skjuten plats i livet. Historien blir pa detta satt normerande och klads
i sprakdrakt som forklarar att synsattet ar summan av vad kritiska och
sjalvstandiga forskare har att siga.

Den 16sning vi ser en bild av ligger, som tidigare visats, pa en
individniva och gor gallande att det i slutindan handlar om att den
enskilda ska stdlla sig utanfor sin tids onaturligheter. Av historien ska
hon lara sig vad som ar ratt och vad som gatt snett.

Det ar ocksa i forhéllande till individualiserande drag som det-
ta vi bor se materialets skildringar av upplevelsen av att springa. Den
springande ménniskan lever som hon bér och i 16pningen férverk-
ligar hon en kroppslighet som annars ar satt pa undantag. Genom att
springa far hon en kdnsla av vad kroppen ar och som vi sett i Born
to Run ar denna kansla och forstaelse avgérande. Den instrumentella,
teknifierade och gladjelésa 16pningen som tillfér ett monster utifran
ar ett hot; den 4r varken anpassad till minniskans “naturliga” rorelse-
behov och rérelsemonster eller till individens subjektiva behov och
upplevelser. Detta synsitt kan forstas som relaterat till den ”subjektiva
vandning” som beskrivits av exempelvis religionssociologerna Paul
Heelas och Linda Woodhead.* I enlighet med denna "vindning”
som beskriver ett 6kat fokus pa individens upplevelser, kanslor och
antagande om det som gor henne unik ska 16pningen vara i linje med
den individen upplever sig vara. Relaterat till detta ser vi ocksa hur
l6pningen framstar som en praktik som forstarker och mojliggér upp-
levelser av den egna kroppen och personen. Man ska springa pa och
med kdnsla och som vi sett ar kdnslan av kroppen i 16pningen en
viktig del. Skildringarna av l6pning talar om vikten av att vanda sig
till den egna upplevelsen, individens subjektiva erfarenheter och den
mening kroppen har fér henne. Att springa dr med detta synsatt att ta
sin kroppslighet pa allvar, att ldra kdnna den i 16pningen och utveckla
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den for att na de upplevelser av 16pning vi ovan sett. Det handlar om
att vara — inte bara ha — en kropp som pa olika satt kan framtrada
och goéra omgivningen narvarande. P& detta satt kan ocksa Ett dr av
magiskt [opnade sagas tala om att mianniskan dr f6dd att springa; genom
l6pningen kan hon kdnna och lira kanna den egna existensens fysiska,
kroppsliga, grund. Det handlar om att vinda sig till sig sjalv och att pa
ett kontrollerat satt njuta av den egna kroppen, om att inom ramarna
for en avgransad aktivitet uppleva kroppen, kdnna att man kan lita till
kroppen, vara i kontroll 6ver kroppen och att den fungerar med enkel-
het och gor det man vill. Det dr saldes en vdlfungerande och kdnnande
kropp som inte bjuder pa odnskade 6verraskningar som star i fokus
och som materialet ger en bild av.
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Kerstin von Bromssen
Fran ”Paradise” till "Destroyedmichygen”

En anvindning av det skonlitterdra arbetet
We Need New Names som antropologiska data

Ett of6rmodat mote

Sen’ sd ar det den har kvinnans réda tuggande mun. Jag kan se fran
kamerasladdarna som hanger ner frdn hennes nacke, och pa sattet
hon smaskar med sina stora lappar, att vad det nu dan ar som hon
ater, sa smakar det verkligen gott. Jag iakttar noggrant hennes
langa hand. Det hon éter pa ar platt och den yttre delen ar knaprig.
Toppen ar kramig och ser fluffig och mjuk ut, och det finns mynt-
liknande grejer pa, djupt rosa, som firgen pa brannsér."

Kvinnan i citatet ovan har kommit ut ur det stora och pakostade hu-
set med parabolantenner pa taket och fran en tradgard som dignar av
frukter. Huset ligger i stadsdelen Budapest, och dar ar husen inte alls
som i Paradiset som dr den narbeligna kakstaden dar Darling, Chipo,
Godknows, Bastard, Shobo och Stina bor. Barnen ar mellan nio och
elva ar gamla. Ja, férutom Stina da, som inte har nagon fodelseattest
och darfor ingen riktigt vet hur gammal hon dr. Barnen har korsat
Mzilikazi Road utan lov, eftersom det ar gott om guavas att fa tag pa
dar borta i Budapest. Det fanns ingen frukost hemmavid, och magen
kanns som om nagon bara tagit en spade och gravt ut hela innehéllet,
som Darling beskriver det.

Kvinnan som kommer ut ur det vackra huset med dignande fruk-
ter i tradgarden dr smal. Hon dr sa smal, sa barnen genast konstaterar,
att henne behoéver de inte springa fér. Kvinnan ler, men star kvar bak-
om den lasta grinden. Sa fragar hon barnen:

Jezz, jag tal inte den hir fruktansvarda virmen och den hér harda
jorden, hur kan ni ndgonsin gora det??
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Barnen iakttar den leende kvinnan som visar sig vara fran London pa ett
forsta besok i hennes pappas gamla hemland. Sarskilt fascineras Darling
av hennes fotter som tittar fram under den langa kjolen. Fotterna ar rena
och nitta, som en babys fotter, tycker Darling, som inte kan komma ihag
att hennes egna fotter nagonsin sett ut sa, kanske nar hon var nyfodd?
Kvinnan vill fotografera barnen och darfér kastar hon det som ar kvar av
det hon dter pd mot soptunnan, men missar och skrattar at sig sjalv. Hon
uppmanar barnen att le och saga cheese, nej cheeeeeeeese in i kameran.
Barnen gor som de blir tillsagda, tills plotsligt Stina vander om och gar.
Barnen foljer efter Stina och lamnar kvinnan som star dir och ropar:
“Hey, vart ska ni?”. I hornet vid Victoria borjar sa barnen skrika féro-
lampningar at kvinnan och alla stimmer in. De skriker och skriker och
skriker. De hade ju velat 4ta det hon kastade bort, de vill att deras hung-
er ska ga over. De har aldrig tidigare sett ndgon kasta bort nagot som
gar att ata! Kvinnan i sin tur iakttar forbryllad barnen och skyndar sig
tillbaka in i huset. Barnen fortsatter att skrika tills de kdnner blod i sina
kittlande halsar. Pa kvinnans T-troja fanns texten ”Save Darfur”.

Bastard, som dr en av pojkarna i gidnget, sager att nar de blir
storre ska de sluta stjala guavas och ga vidare till storre saker inne i
husen. Darling tanker for sig sjdlv att det ar hon inte bekymrad 6ver,
for d& kommer hon att vara bosatt i USA med moster Fostalina, dta
riktig mat och gora bittre saker dn att stjala.

Det hir ar en av de inledande scenerna i boken We Need New
Names av NoViolet Bulawayo utgiven 2013. Bulawayo ar fédd och
uppvuxen i Zimbabwe och dven om den geografiska platsen endast
omnamns genom en dedikation i slutet av boken, ar det uppenbart att
det dr Zimbabwe som utgdr bokens startpunkt.’®

Barnen i beridttelsen lever med minnen om hur det var tidigare;
innan hemmen blev férstérda av paramilitdra styrkor, innan skolan
stingde och fidder limnade sina hem for att hitta utkomst nagon
annanstans, manga i Sydafrika, som Darlings pappa. Zimbabwes his-
toria under Robert Mugabe finner hir en litterar form, atergiven ur
ett barn- och ungdomsperspektiv.* Vi méter Darling, som ar bokens
huvudperson och berittarjag, nar hon ar tio ar gammal och far félja
henne tills dess att hon snart ska boérja pa college i USA. Ja, moster
Fostalina kommer faktiskt och hamtar Darling till Destroyedmichy-
gen”.’ Det 4r en 1ang och omvilvande resa for Darling och en berittel-
se dar teoretiska perspektiv avseende barns agens, postkoloniala och
intersektionella perspektiv, liksom diasporiska medvetanden gestaltas.
I det foljande kommer nagra sadana bilder att utvecklas med hjalp av
Darling, hennes familj och kamrater.
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Barn som subjekt och med agens

Barnen i boken We Need New Names ar skriven utifran ett tydligt barn-
perspektiv. Men hur ar det att vara barn och vilka mojligheter finns
for en vuxen att beskriva barn och barns erfarenheter? Och vad ar ett
barn? Och vilka barn ar det "vi” talar om?

Forestdllningar om barn och barndom skiftar éver tid och mellan
olika historiska epoker och ligger till grund for de férutsattningar ett
samhille skapar fér barn.® Att barnet ir biologiskt omoget ir ett bio-
logiskt faktum, men sdtten pa vilka denna omogenhet férstas och ges
innebo6rd varierar. Upplevelsen av barndom och uppfattningar om vad
barndom kan vara, paverkas foljaktligen av radande omstandigheter och
sammanhang. Det vill sdga, vi kan inte peka ut bara en barndom utan
flera, vilka formas i skdarningspunkten mellan olika kulturella, sociala
och ekonomiska system. “Den nya barndomssociologin” som vixte fram
i slutet av 1980-talet har genom forskning astadkommit ett paradigm-
skifte i synen pa barn. Dar barn tidigare uppfattades som passiva objekt
for vuxnas omsorger, betraktas de alltmer utifran ett perspektiv av kom-
petenta aktorer som dr med och bidrar till skapandet av tillvaron till-
sammans med vuxna.’ Flera forskare, som till exempel Allison James och
Alan Prout havdar att det idag blir allt vanligare att finna erkénsla for
att barndom ska betraktas som en del av samhallet och kulturen, snarare
4n en féregingare till den,® det vill sdga “children as being, not as be-
coming” som ir ett centralt begrepp inom detta forskningsperspektiv.’
Sambhallets forestallningar om barn paverkar aven maktférhallanden i
relationer mellan barn och vuxna och darigenom ocksa de mojligheter
till delaktighet som blir tillgangliga fér barn.

Barns virldar och barndomar ar, liksom vuxenvirdens livsvillkor,
beroende av samhillets historia, ekonomi och politik. Aven det enskilda
barnets positionering avseende klass, kon, etnicitet, religion och natio-
nell tillhoérighet kan ha avgérande betydelse. Nir det galler det ”afrikans-
ka barnets” barndom har det varit populirt att gestalta denna litterart
alltsedan den moderna romanens fodelse i Afrika vid 190o-talets mitt. Ett
sadant exempel utgoérs av Camara Layes gestaltning av ett naturalskan-
de och oskuldsfullt barn i Guinea i bildningsromanen L’Enfant Noir,"
och ett andra exempel dr Chinua Achebes Arrow of God." 1 det senare
arbetet gestaltas barnet som en kunskapsférmedlare mellan en afrikansk
(nigeriansk) och en vasterldndsk tradition. Barnet sinds ndamligen av sin
far, klanledaren, till de vita missionarernas skola for att lara sig den vite
mannens kunskaper, for att darigenom kunna goéra motstand och bevara
de egna traditionerna.” I bdda dessa litterira gestaltningar konstrueras
barnet genom en vuxens blick och agerar inte pa sina egna villkor.
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I boken We Need New Names av NoViolet Bulawayo ar det annor-
lunda. Berattelsens gestaltning har ett mycket tydligt barnperspektiv,
dar barnets blick registrerar, berattar, handlar och reflekterar. Ett barn-
perspektiv (skrivet som ett ord) innebar att finga barnens roster och
att tolka dem. Det innebdr vidare att peka pa vilken plats barn ges i
samhillet och belysa “barns villkor, verka for barns bista eller for att
studera en kultur skapad fér barn”." Ett sddant exempel ur boken We
Need New Names ar scenerna med Chipo, som ar elva ar och som nu ar
gravid. Darling iakttar att hon leker med sin mage som om den vore en
leksak nu nar den dr som en fotboll. Barnen diskuterar i en scen hur
Chipo 6ver huvud taget kunnat fa ett barn i magen. Chipo sjalv talar
namligen inte mer, sedan hennes mage bérjat vixa, sa av henne kan
inte kamraterna fa veta. Barnen diskuterar:

— Ar det en pojke eller flicka?

— Det ar en pojke. Det forsta barnet 4r tankt att vara en pojke.

— Men du ar ju en flicka, kétthuvud, och du ar den férsta.

— Jag sa: ar tankt att va, eller hur?

- Vart exakt kommer en baby ut ifran?

— Fran samma stille som den kommer in.

— Hur exakt kommer den in i magen?

— Forst, Jesus mamma maste stoppa in den.

- Nej, inte Jesus mamma, En man en man maste stoppa in den,
det berattade min kusin Musa.

— Sa, vem stoppade in den i Chipo?

— Hur kan vi veta om hon inte talar om det.

— Chipo tittar upp i himlen. Det finns en tar i hennes 6gon,
men det ir endast en liten."

Har flatas forestallningar och frdgor om genus, sexualitet och ett liv
praglat av fattigdom i en kdkstad samman. Dar har nu ocksé skolan
lagts ner och en eventuell utbildning har tagits ifran dem. Barnen ldng-
tar tillbaka och drommer om tiden innan de stora schaktmaskinerna
kom och forstorde deras hus och bostadsomraden.

S4, en dag bestimmer sig barnen for, nej flickorna, eftersom det-
ta ar en “kvinnosak”, att gora sig av med Chipos mage. De gor det for
att magen gor det svart for dem att leka, och for att om de verkligen lat
henne féda barnet, skulle hon sidkert d6. De har namligen precis hort
talas om Nosizi, som det hinde sa med.
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De beger sig darfor i smyg till en plats i Heavenway dar det stora
tradet ger en skon skugga. Varfor de gor det i smyg framgar inte, men
kanske kanner flickorna pé sig att detta dr ndgot som inte ar tillatet.
Eller vill de vara i fred fér pojkarna? En av flickorna, Forgiveness, som
ar nytillkommen och som pa grund av sin ljusa hy och bara /ite lockiga
har, betraktas som annorlunda av de 6vriga barnen, ar nu med for att
ta bort Chipos mage. Kanske féddes Forgiveness bara annorlunda,
reflekterar Darling, eller kanske Gud inte kunde bestimma sig for
om hon skulle vara svart, vit eller albino? Chipo ligger sig pa Sbhos
medtagna och fran sin mamma séakert stulna ntsaro, den kladnad som
kvinnor sveper om sig och som Darling vet, ingen kvinna skulle lana
ut, i alla fall ingen kvinna i Paradise. Darling bérjar samla stenar. Inte
for att hon vet vad de ska anviandas till, men hon tinker, att de kanske
gar att anvanda for att krascha magen med? Forgiveness 4 sin sida har
funnit, eller kanske hon har med sig, en rostig kladhidngare som hon
bojer fram och tillbaka. Darling vet inte vad hon ska anvanda den till,
utan hon bara iakttar Forgiveness och vantar. Sbho kommer tillbaka
fran en tur bland buskarna med en férvriangd metallkopp, ett lider-
balte och en lila sak som Darling inte kan urskilja vad det kan vara.
Sedan kissar flickorna i en kopp och blandar det med jord och ger till
Chipo som far dricka. Chipo gor det utan att fraga. Utan att avsléja
alltfér mycket av berattelsen, avloper handelsen dnda vil, da den stora
kvinnan MotherLove ingriper. Hon forstar, och reagerar.

Hon sager inte att hon vill déda oss eller tala om for vara mammor.
Jag ser pa hennes ansikte och det ar ett forskrackligt ansikte som
jag aldrig har sett hos ndgon férut, och i denna framlings ansikte
finns ett uttryck av smirta, det uttryck som vuxna har nar ndgon
har détt. Det ar tarar i 6gonen och hon griper om sitt brost som
om det vore en eld inuti."

En lila fjaril sitter plotsligt pa Chipos huvud och eftersom det inte finns
ndgra ord att uttala nar vuxna gréter, borjar barnen jaga fjarilen och
tjuter av lycka.

Vi kan i avsnittet ovan se hur olika sociala kategoriseringar dar barnen
ingar, 6msesidigt paverkar och konstruerar varandra, det vill siga ett
intersektionellt perspektiv tydliggors.'

Har visas ocksa hur barnen agerar och har en tydlig agens. De
gor det utifran de monster de socialiserats in i vad géller klass, genus,
sexualitet och religidsa férestdllningar. De har en intuitiv kidnsla av att
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forsoka att aterstalla Chipo ar forenat med nagot som ar férbjudet och
med eventuella risker. De smyger ivdg, stjal uppenbarligen en ntsaro
och forser sig med en rostig kladhangare. Forgiveness har namligen
hort av sin syster att en sadan ska anvandas.

Man hor ofta sigas, att sexualitet och samtal rérande sadana
fragor ar tabubelagda i manga sammanhang pa den afrikanska konti-
nenten. Men detta kanske ar en diskurs som hér hemma inom den sa

kallade "morka kontinentens diskurs”?"

Som Signe Arnfred disku-
terar, har ett kristet inflytande paverkat sexuella forestallningar och
traditioner i Subsahara. Heteronormativitet, en manlig kontroll éver
kvinnan och sexuell kontroll som symbol fér en h6g moral, vaxte grad-
vis fram under kristendomens inflytande: "Gradually a Christian moral
regime is created: sexual pleasure for women is defined out of existen-
ce, female chastity and passionlessness becoming the model and the
norm”, skriver Arnfred.” Sexualitet p& den afrikanska kontinenten har
tidigare i historien visat sig ha haft ménga olika och varierande uttryck
beroende pa samhillets och familjens struktur."

I dag ér sexuella 6vergrepp pa barn, i boken We Need New Names
gestaltat i Chipos 6de, tyvarr vanliga pa den afrikanska kontinenten.
Men hur vanliga vet vi inte, eftersom det existerar ett stort morker-
tal. Vi vet inte heller, vilket ofta framfors, om barn pa den afrikanska
kontinenten dr mer utsatta an andra. Oavsett om sa ar fallet, ar sexu-
ella 6vergrepp pa barn ett stort och ndstan epidemiskt internationellt
problem. Vanliga orsaksforklaringar som framférs om denna situation
néar det géller Subsahara, ar en snabb social férandring pa den afri-
kanska kontinenten, myter om att en oskuld kan ge skydd mot HIV/
Aids eller ar att unga flickor som ar oskuld ar att foredra, eftersom
de ar osmittade. Likasa diskuteras om en “afrikansk uppfostran”, dar
lydnad &r starkt betonad, ger barn som inte vigar siga ifrdn.”

Bilden av barn och bistandsindustrin

Familjerna och barnen i kadkstaden Paradise lever i en omgivning som
maste byggas upp igen efter de av regimen utsianda schaktmaskinernas
odelaggelse. Familjerna bygger upp en kakstad "med damm fran sina
tidigare krossade hus i sitt har, pa hud och klader och de ser ut som
ting fran ett annat liv”. Folket sérjer och uttrycker fortvivlan mot sina
svarta broder, men jaimfor aven med tidigare erfarenheter:

De skulle inte ha gjort det hdr mot oss, nej, de skulle inte ha gjort
sa har mot oss. Salilwelilizwe, vi kimpade for att befria landet.
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Var det inte sa har fore befrielsen? Kommer ni ihdg hur de vita
tvingade oss fran var mark och satte oss i de dar usla reservaten?
Jag var dar, du var dar, var det inte precis sa? [ ... ] Det hade
varit battre om en vit tjuv gjort sd mot oss dn vara svarta broder.

Det hade varit bittre om en elandig vit tjuv gjort det.””

MotherLove uppenbarar sig med stora tunnor for att brygga en kraftig
sprit for att fa méanniskor att gldomma. Min och kvinnor haller sig till
synes uppritta; mannen som en “gedigen Jerikos mur av man” och
kvinnorna i sin tur som klippor framfér sina min.?? Men, i sin ensam-
het erfar och vet alla hur det ar att grata och att ga sonder av smarta.
Men berittarjaget, flickan Darling ndr en drom. Hon skall resa till
sin moster som finns i "Destroyedmichygen”. Bara mostern har fétt allt
i ordning dar kommer hon f6r att hamta henne, det ar Darling saker pa.
Men innan Darling far sin drom uppfylld méter hon mycket pa-
tagligt den bild projicerad pa sig sjalv som vastvarlden ofta méter av
barn pa den afrikanska kontinenten. Det dr som bland andra Kirsten
Cheney kommenterar, de “sarbara barnen”, de som endast kan riddas
av insamlingsgalor fran vistvirlden och barn som gors till objekt for
virldens bistdndsindustri.”® Under senare &r har vi ocksa sett hur barn
fran den afrikanska kontinenten blir foremal fér adoption fran val-
bestallda kandisar som Madonna och paret Angela Jolie och Brad Pitt.
Varfor ar det just barnen pa den afrikanska kontinenten som sa
ofta syns i media, med stora bedjande 6gon och sarbara, sviltande
kroppar? Nancy Ellen Batty havdar, att det handlar om att vastvarlden
legitimerar sitt eget behov av att kunna betrakta de oskyldiga och
oskyddade barnen, vilket samtidigt tillater oss att tanka att de vuxna
nara barnen ianda maste vara “korrupta och hopplésa”. Det bidrar till
att skapa ett avstdnd mellan “oss och dem” och den koloniala diskur-
sen eller den koloniala logiken kan pa detta sitt reproduceras och upp-
ratthallas.* Det ir i linje med Mudimbe som tidigare visat hur Afrika
skapades som en primitiv konstruktion under den koloniala epoken
och som visterlandets diskursiva andra.” Ost och vist, liksom svart
och vit, kom att bli varandras motsatser och fick olika egenskaper.”®
Bilden av Afrika som den outvecklade och fattiga kontinenten, besta-
ende av enbart djungler, vilda djur, stindig torka, krig och svalt fore-
kommer i ett odndligt antal variationer.”” Det ér en kulturell virldsbild
som reproduceras i alltifran National Geographics glansiga tidskrifts-
nummer till liromedel och ungdomslitteratur.?®
Darling och hennes kamrater méter véastvarldens bistandsindustri
i form av langtradarna som langsamt kommer emot dem i ett damm av
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r6k.”® Den hir géngen ir ldngtradarna sena, de skulle ha kommit den
femtonde i forra manaden, men ingen kom och nu dr det en ny méanad.
Men sa antligen kommer lastbilarna och barnen rusar omkring, hoppar,
sjunger, skriker och dansar ndr de ser dem. Bistandspersonalen bestar
av fem stycken individer, varav tre dr vita och tva svarta. Den som kom-
municerar med barnen och férséker se till att det hela organiseras ar Sis
Betty, som kan spraket och ar fran den lokala platsen. Férutom féraren,
bar alla solglaségon, registrerar Darling, vilket gor att deras 6gon inte
syns, fastan de tittar mot dem. En av de utldndska kvinnorna f6érsoker
tilltala barnen pa deras eget sprak, men hon bryter sa kraftigt att bar-
nen bryter ihop av skratt och skrattar till dess att hon sager "Hello,
children”, vilket 6versitts av Sis Betty, och barnen skrattar annu mera.
Det vet vl alla vad "Hello, Children” betyder, tinker Darling. Strax
darefter borjar en av mannen ta kort pa barnen med sin stora kamera.
”Precis som om vi vore vianner och bekanta och skulle sitta och titta,
peka och visa for bekanta vilka de var”, tainker Darling. Mannen bryr
sig inte heller om att barnen kdnner sig illa till mods och ar generade
over att bli fotograferade i sina trasiga och smutsiga klader. Bistands-
arbetarna tar bara fler och fler kort. Néar en av dem far se Chipo med
sin gravida mage, blir han sa férvanad att han nastan tappar kameran.
Men efter en stund finner han sig och borjar ta en mangd bilder enbart
pa Chipo. Det ar som om Chipo blivit Paris Hilton, funderar Darling.
Efter en stund ar det dags for presentutdelning fran lastbilarna.
Barnen forsoker stilla sig pa led, men nir lastbilens baklucka 6ppnas
blir barnen som yra dyngflugor. De knuffas, puttas, skriker och skra-
nar. Det lutar sig framat for att kunna grabba tag i nagot. Samtidigt
ar de noga med att inte réra nagon av bistdndsarbetarna, for aven om
de ger dem saker, kdnner de att de inte skall réra dem och de rér inte
heller barnen. De vuxna fran platsen star vid sidan av och iakttar, men
agerar inte. Barnen vet, att sa har kunde de aldrig ha bettett sig mot de
“egna” vuxna. Men de vuxna ingriper inte, eftersom bistdndsarbetarna
ar dar. Men, s plotsligt har Sis Betty fatt nog och lixar upp barnen.

Vad gor ni, masascum evanhu imi? Liyahlanya, tror ni att de hér
viktiga vita mdnniskorna kom hela vigen utomlands ipapa ifran fér
att se er bete er som babooner? Vill ni genera mig, heh? Futsekani,
var inte som pajashundar! Uppfor er genast, annars tar vi lastbilen

och kér ivig med all den hir skiten pé en gang!®

Sis Betty vander sig mot bistandsarbetarna som ler, och Darling tanker
att de kanske tror att hon bara talade om goda saker om dem. Barnen
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lugnar emellertid ner sig, stéller sig pa ett ordentligt led vid lastbilen
och far var sin leksakspistol, lite godis och nagot att ha pa sig. Darling
far en T-tr6ja med Google skrivet pa brostet och en réd klanning som
ar for trang i armhalorna.

Scenen ovan ger i blixtbelysning en bild av varldens postkolo-
niala tillstand. Vastvarlden star som avsandare av leksakspistoler och
avlagda klider med Google symboliskt pd T-tréjan, medan den afri-
kanska kontinenten férsett och fortfarande foérser vast med manniskor
for slavarbete, dyrbara metaller och diamanter. Varlden praglas folj-
aktligen av kolonialismens efterverkningar och av historiska och nu-
tida orattvisors konsekvenser som Prakrash Dwivedi och Martin Kich
diskuterar i sitt arbete om postkolonial teori och skriver:

Capital was, and continues to be, the main cause of separatism, and
the concomitant of oppositional binarism such as the West and the
rest, north and south, we and them, master and servant, developed
and underdeveloped.*'

Den postkoloniala kritiken har emellertid i stort sett limnat barn och
ett barnperspektiv dirhidn.* Media kan dirmed fortsitta att profitera
pa bilder av barn pa den afrikanska kontinenten, TV-galorna reprodu-
cera ett "vi och dom” och kindisar som adopterar. Lite bistand for att
rattfardiga ett eget samvete.

Attlevaidiaspora

Moster Fostalina kommer verkligen och himtar Darling till "Destroyed-
michygen”. Som nyanlind i USA reflekterar Darling med saknad i
rosten:

Om du kom hit dar jag star och tittar ut genom fonstret, ser du
inga man spela bradspel under en blommande jakaranda. Bastard
och Stina och Godknows och Chipo och Sbho ropar inte pa mig
for att komma med till Budapest. Det finns inte ens en forsiljerska
som sjungande bjuder ut sina varor, ingen leker nationsleken eller
jagar flygmyror. Vissa saker hander bara i mitt land, och det har ar

inte mitt land; jag vet inte vems det ar.*®

Allt fler méanniskor i var tid lever i dag i exil eller vad som ibland kan
diskuteras som att leva i diaspora. Ordet betyder rent etymologiskt att

vara "utspridd™®* och citatet ovan &terger Darlings kinsla av att inte
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kdnna sig hemma och av att inte hora till, vilket ar centrala begrepp
som problematiseras i studier inom detta forskningsfalt. Vanligen
brukar det judiska folkets forvisning ses som en idealtyp for en dias-
pora, men ocksa den armeniska och afrikanska befolkningsgruppen
som lever utanfoér sitt ”hemland”, brukar omnimnas som klassiska
diaspora-grupper.

Sedan boérjan av 1960- och 1970-talet har diaspora-begreppet ut-
vidgats till att &ven omfatta en rad andra befolkningar som lever utan-
for sina traditionella geografiska omraden, framfor allt genom nutida
migration.* Diaspora-begreppet anvinds darfér numera ocksé om till
exempel palestinska, turkiska, kubanska, kinesiska, somaliska och
sudanesiska grupper bosatta utanfor sitt "hemland”.*®

Nagra av de kdnnetecken som vanligen omnamns fér att kunna
betecknas som en diasporagrupp, ar att delar av befolkningen lever
utanfor det omrade som raknas som “hemland”, att gruppen uppritt-
haller ett minne, vision eller en myt om ett hemland, en uppfattning
om att aldrig bli till fullo accepterade i det nya landet och en for-
hoppning om att ateruppritta och atervanda till "hemlandet”. Centralt
for ett liv i diaspora ar att leva med mer eller mindre starka tillhorig-
het och férbindelser till tva platser, bade till den nya och den gamla
platsen,”” som kan vivas samman “kontrapunktiskt” till en positiv och
kreativ livsvarld, som Edward Said beskriver det:

Seeing “the entire world as a foreign land” makes possible origina-
lity of vision. Most people are principally aware of one culture, one
setting, one home; exiles are aware of at least two, and this plurality
of vision gives rise to an awareness of simultaneous dimensions,

an awareness that — to borrow a phrase from music - is contra-
puntal. For an exile, habits of life, expression or activity in the new
environment inevitably occur against the memory of these things in
another environment. Thus both the new and the old environments

are vivid, actual, occurring together contrapuntally.®®

Ett sidant dubbelt perspektiv kan enligt Said gora de asikter och
erfarenheter som ar ideologiskt och kulturellt stingda f6ér varandra
mojliga att erfara.

I We Need New Names formulerar sig Darling med en stark dias-
porisk rost. Den uttrycker stundtals uppskattning av det som hon tyck-
er ar fantastiskt i USA. Som hir i reflektioner 6ver de aratal av hunger
och svilt som hon nu lamnat bakom sig nar hon nu antligen kan fa dta
sig mdtt. Gud har kanske inte dvergivit henne och hennes narmaste:
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I Amerika sdg vi mer mat an vi nagonsin hade sett och vi var sa
lyckliga att vi letade igenom vara soptunnor till sjalar fér att hamta
de fargade, trasiga bitarna av Gud. Vi hade kastat bort honom
sedan linge medan vi fortfarande var kvar i véart land, kastat bort
honom under ursinniga, fértvivlade 6gonblick nér vi var yra av
hunger och tankte: Hur kommer det sig att han inte har med-
lidande med oss? Tankte, varfor? Varfor hor han oss inte? Varfor?
Vi tankte, hur kommer det sig att vi ber och ber och ber och fort-
farande inte en smula? Varfor? Och blinda av raseri kastade vi bort
honom och sa: Det ar battre utan en Gud, battre utan en Gud an
att leva sd har, att be om nagot som vi aldrig far, béttre utan en
Gud. Men, sa kom vi till Amerika och vi sag all maten, vi holl

andan och tinkte. Vinta, det méste finnas en Gud.*

Stundtals overgar emellertid den positiva och beundrande rosten till
en fortvivlad sorgesang. Darling erfar att Amerika i sjalva verket dr den
dar miserabla och olyckliga plats dit Afrikas soner och déttrar réva-
des for manga, manga ar sedan. Det var da, men ocksa nu forflyktigas
drémmen:

[...] ndr vi kom till Amerika tog vi vara dréommar, iakttog dem

6mt som om de var nyfédda barn, och fick lagga bort dem, vi skulle
aldrig kunna genomféra dem. Vi skulle aldrig bli det vi drémt om;
lakare, advokater, larare, ingenjoérer. Det fanns ingen skola for oss,
aven om vara visum var skolvisum. Vi insag att vi inte hade pengar
till skolan [ ... ] I stallet for att ga till skolan, arbetade vi. Pa vart
socialférsikringskort kunde vi ldsa "giltig fér arbete endast med
INS tillstaind”, men vi bet ihop och arbetade, f6r vad annat kunde
vi gora? Och eftersom vi brét mot lagen, sankte vi vara huvuden

i skam; vi hade aldrig brutit mot lagen tidigare. Vi sankte vira

huvuden eftersom vi inte lingre var manniskor; nu var vi illegala.*

Darling sjalv ar dock lyckosammare 4n manga andra. Hon gar i skolan
som hon tycker ar enfaldigt enkel och far stora A i allting, till och med
i matte och naturvetenskap som hon hatar. Men det tar lang tid innan
Darling kanner nagon sorts tillhorighet. Kamraterna retar henne for
hennes namn, accent, har, for sittet att ga och tala, for kliderna och
for hennes skratt. Hon forsoker férandra sig och bli som de andra,
men nar det inte gar, kdnner hon sig till slut bade till hud, kropp,
klader och sprék, ja, hon dr behiftad med felaktigheter dénda in i huvu-
det. Darling konstaterar att resan till Amerika kraver sitt pris och att
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det maste betalas. Det ar som hennes kamrat Stina redan tidigare slagit
fast; att lamna sitt land ar som att d6 och nar du kommer tillbaka sa
ar du som ett spoke som dtervander till jorden. Darling funderar 6ver
om Paradise och vinnerna kommer att finnas kvar nir hon aterviander,
kommer guavatraden att finnas?

Sa en dag sager Darling till moster Fostalina att hon vill resa
hem for att triffa vinnerna, sin mamma och se hur allt 4r. Moster
Fostalina ar tyst, fortsatter att titta i tidningen for att slutligen besvara
Darlings fraga:

[...] det ar inte sé att din far &r Obama precis som kan ta Air Force
One hem. Att komma hem kostar pengar. Du kom férresten pa

ett gastvisum som har gatt ut nu, sa om du reser sager du bye-bye
till Amerika.”

Darlings diasporiska rost i We Need New Names tecknar dven en tydlig och
komplicerad bild av sprakets roll och betydelse. De hinder som uppstar
nir man inte kan uttrycka sig pa ett riktigt satt ar férodande. ”Engel-
skan ar som en jarndorr och du tappar hela tiden nycklarna”, tinker
Darling.”” Hir framgér dven hur olika sprék anvinds i olika samman-
hang. Vid konversationen ovan om att resa hem igen, vet Darling att
ndr moster Fostalina byter sprak och overgar till att tala sitt modersmal,
da ar konversationen over. Det ar alltsa ingen idé att tala mer om att
besoka Paradise. Den méjligheten ar férsvunnen och det tidigare hem-
met och vinnerna blir en plats for langtan, fantasi och drommar.

Grupper och individer som lever i diaspora maste hantera kom-
plexa och motsagelsefulla minnen, upplevelser och krav som trottar
och tar. En flicka uttrycker en sadan identitetsutmattning i diaspora
och hur hon bearbetar denna pa foljande satt:

I must confess that, living in American society, I often suffer from
what I call ”identity fatigue”. Luckily for me, the cure is usually as
simple as a phone call to a friend or relative who can assure me that
I have another existence outside identity politics. But sometimes

I must take a trip, to get far away from it all, to verify an authentic
existence for myself.*®

Aven Darling beskriver vad som i citatet ovan benimns som “identi-
tetsutmattning”. Flickan som citeras i citatet ovan lyfter luren och
ringer "hem”. I den teoretiska litteraturen diskuteras ofta i det har
sammanhanget den rikare kontakt som numera erbjuds genom billi-
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gare telefonsamtal, Internet och sociala medier och darmed en forhéjd
medvetandeniva som kan ske mellan grupper som lever i diaspora.*
Kontakten framstalls vanligen som positiv och relativt okomplicerad,
likt i citatet ovan.

Darling a sin sida beskriver en avsevart mer problematisk och ut-
satt situation pa grund av kontakten mellan henne och mostern, famil-
jen, sliktingar och vinner i det tidigare hemlandet.* Det handlar om
traditioner, familjeideal och tillhoérigheter. Familjelivet i Amerika kna-
kar i fogarna nar moster Fostalina blir traningsfixerad, eftersom hon
efterstravar ett amerikanskt kroppsideal och mannen i familjen bara
jobbar och jobbar och vil hemma sjunker han bara ner i fatéljen. Aven
uppfostringsideal krockar mellan Darling och amerikansk praxis. En
gang blir hon uppbragt och 6rfilar upp en busig och ouppfostrad poj-
ke. Hon ser de forskrackta ansiktena runtomkring och konkluderar:

Jag vet att jag gjorde ndgot som man inte far géra, ndgonting for-
bjudet. Jag kommer aldrig att glomma ansiktena, och jag vet att jag
aldrig kommer att sl4 ett barn igen, oavsett hur illa det bir sig t.*°

Problematiskt ar det ocksd nar det galler aterkommande krav fran
slaktingar att sinda pengar och varor som sliaktingarna antar enkelt
kan inforskaffas i Amerika. Moster Fostalina arbetar dubbelt for att
kunna sinda pengar till familjen "darhemma” och svarar inte lingre
i telefonen, eftersom hon tenderar att uppfattas som “en amerikansk
bank”. Och nir Darling ser landsnumret 263 pa displayen blir hon all-
tid orolig. Vem ar det som ringer och vad kan ha hant?

Annu mer problematiskt blir det nir Darling en dag talar med
den gamla kamraten Chipo 6ver Skype. Forst forstar Darling inte ens
att det ar Chipo; hon talar ju som en vuxen kvinna. Nar Darling frag-
ar efter de tidigare vinnerna berdttar Chipo att Bastard har rest till
Sydafrika, Godknows ar i Dubai, medan Sbho ar med i en teatergrupp
som reser over hela varlden. Darling blir forst glad, men sedan véxer
en allt storre besvikelse, ilska och vrede fram inom henne. Varfor har
landets ledare latit detta handa? Varfér har de ruinerat alltsammans?
Chipo pratar emellertid pa, men blir dven hon allt mera upprord. Till
slut rinner kanslorna 6éver hos Chipo och hon fragar anklagande var-
for Darling bara lamnat Afrika och gett sig ivag:

Varfor rymde du till Amerika, Darling Nonkululeko Nkala, huh?
Varfor forsvann du bara? Om ett land ar ditt maste du alska det,

leva i det och inte lamna det. Du maste kimpa for det oavsett
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vad och stalla allt till ratta. Tala om fér mig, 6verger du ditt hus
om det borjar brinna eller forséker du finna vatten for att slacka
branden? Och om du lamnar det brinnande, férvintar du dig da
att flammorna ska férvandlas till vatten och slacka sig sjalva? Du
lamnade Darling, min van, du ldamnade huset brinnande och nu
har du mage att tala om fér mig, med den dar idiotiska brytningen

som inte ens passar dig, att det hir 4r ditt land?*’

Darling slungar datorn mot vaggen och hennes huvud blixtrar.

Att leva med komplexiteter och paradoxer i det nya landet, sam-
tidigt som de korsas av krav fran det gamla hemlandet kostar pa. Det
leder till en kamp pa flera fronter, som férmodligen inte kan vinnas,
bara hanteras. Det ar verkligen inte alltid som ett telefonsamtal eller
skypande till det gamla hemlandet ger trost. Det kan bli alldeles tvart
om; du blir anklagad for att du lamnat och 6vergivit “ditt” land.

Avslutande kommentar
Allt fler méanniskor i varlden lever numera utanfér den nation dar de
blivit fodda. Detta galler aven barn och unga som i diaspora maste
lara sig att hantera kulturella komplexiteter av olika slag. Forfatta-
ren NoViolet Bulawayo tecknar i We Need New Names ett kansligt och
insiktsfullt portratt av flickan Darling, liksom av de manga olika situa-
tioner hon stills infér. Barn och unga ar férvanansvirt lite diskuterade
inom migrationsforskning, liksom inom postkolonial teori. Men, det ar
inte bara dar. Barns roster har inte problematiserats pa sina egna villkor
och pd ett mer genomgripande satt forran under det senaste artiondet.
Skonlitteratur har forutsattningar att gora livet begripligt. Det
gor We Need New Names utifran ett barn- och ungdomsperspektiv och
genom en postkolonial blick som ocksa forklarar titeln. I Amerika ger
inte foraldrarna barnen namn efter sina afrikanska forfader. De ges
nya namn som Aaron, Josh, Dana, Corey, Jack och Kathleen. Identi-
teter forhandlas och férandras och maste forstas relationellt: Umuntu
ngumuntu ngabuntu "En minniska blir till genom andra ménniskor”.*

Noter

1 NoViolet Bulawayo: We Need New Names (London, 2013), 6. Samtliga citat ar dver-
satta av artikelforfattaren. En svensk 6versattning av We Need New Names har nu
kommit ut pé forlaget Wahlstrom och Widstrand med titeln Vi behdver nya namn,
6vers.: Niclas Hval (Stockholm, 2014).

2 Bulawayo: We Need New Names, 6.
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Daniel Enstedt
Begar, tro och tillhorighet i
Isaac Bashevis Singers roman Slaven

Inledning

Det som kanske tydligast forbinder ett forfattarskap som Isaac Bashe-
vis Singers med en judisk tradition ar en upptagenhet med a ena sidan
lagen, & andra sidan begiret." Den spanning som kan uppstd mellan
dessa tva aspekter av den judiska tron har genererat huvudbry f6r judar,
rabbiner och skriftlarda i artusenden, liksom en rik religiés saval som
sekuldr litteratur, om nu en sddan atskillnad ens ar 6nskvard. I Singers
fall star det snart klart att det ror sig om en specifik judisk tradition,
niamligen den chassidiska, och en specifik epok, den kring forintelsen.”
Samtidigt begransas inte Singers litterdra intresse dit utan inkorporerar
aven andra epoker och religiésa spérsmal, men utgdngspunkten bestar
i princip alltid av spanningen mellan lag och begir, betraktat ur férin-
telsens skugga. Lat mig darfér borja med begaret innan jag ger mig i
kast med en av Singers manga romaner, Slaven (Der Knekht), fran 1962.

Den onda driften

Aven om det ofta tar sig sexuella, ibland promiskuésa och perversa,
uttryck ska begiret hos Singer inte enkom finna sin synonym i vad vi
idag brukar tala om som sexualitet. Det dr snarare si att om man vill
finna en modern diskurs om begéret som inte ar upptagen med det
som Michel Foucault talar om som Scientia Sexualis och de moderna
och biologiskt férankrade sexualitetskategorierna som férknippas dit-
hin, kan man med viss trygghet vinda sig till Singer.® Anledningen
till detta ar att Singer i mangt och mycket dgnar sig at en historiskt
forankrad diskurs om begiaret som finns inom judendomen och som
handlar om yetzer ha-ra‘ (sv. den onda driften), och dess motsvarighet
yetzer ha-tov (sv. den goda driften).* For att klarligga implikationerna
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av dessa tva aspekter av det manskliga begéret ska jag i korthet peka
ut ndgra stromningar som har figurerat inom judendomen, dtminstone
sedan senantiken.

I Carnal Israel (1993) undersoker religionshistorikern Daniel Bo-
yarin rabbinska uppfattningar om kropp och sexualitet som fanns
under senantiken och som dr relevanta fér senare uppfattningar om
sexualitet inom judendomen. En central aspekt rér den rabbinska dis-
kussionen om yetzer ha-ra‘, som forknippas med otillatet sexuellt hand-
lande; incest, utomaktenskapliga férhallanden och otrohet. Under sen-
antiken fanns i princip tva olika férhallningssitt till den onda driften
representerade inom den rabbinska judendomen. A ena sidan menade
rabbinerna att yetzer ha-ra‘ kampade mot yetzer ha-tov inom varje manni-
ska. Manniskans uppgift var att besegra den onda driften. A andra
sidan, i kontrast till ett sidant dualistiskt forhallningssatt, figurerade
samtidigt ett dialektiskt synsatt dar de tvd drifterna uppfattades som
en och samma drift. Den dialektiska standpunkten innebar att om man
motarbetar den manskliga driften till sadant som otillatet sexuellt um-
gange sa motverkar man driften i sin helhet, dven den tillitna och pa-
bjudna delen. Den onda driften kan darmed betraktas som de destruk-
tiva och otillatna sidorna av sexualiteten, inte sexualiteten per se. Enligt
detta synsitt kan inte den goda driften existera utan den onda driften.
De rabbiner som foresprakade en sidan uppfattning menade att allt, in-
klusive den onda och goda driften, kom fran Gud; drifterna var darfor
att betrakta som goda i sig. Den kraft inom manniskan som far henne
att skapa och gora gott dr densamma som far henne att vara destruktiv
och ond. Samma drift som far en jude att studera toran och uppfylla
buden far ocksé denne att hemfalla &t synd och utomiktenskaplig sex.’

For den chassidiska judendom som tydligast influerat Singers
forfattarskap ar chassidismens grundares Israel Ben Elizers (ca 1700-
1760) - kallad Baal Shem Tov, férkortat Besht — uppfattning om yeizer
ha-ra‘ viktig. Yetzer ha-ra‘ medfor synd, papekar Baal Shem Tov, nir den
“telling a person that something which is not kosher is kosher, some-
thing which is impure is pure, etc., and it was not commanded to act
that way”.® Samtidigt menade Besht att den onda driften har ett syfte
med att egga manniskan till att synda, daremot inte att fa dem att tro att
de uppfyller ett bud samtidigt som synden begas. Aven om den onda
driften darmed ocksd uppfattas som nagot gott av Baal Shem Tov ar
det driftens dubbelhet, att den riskerar foérblinda manniskan s att hon
inte kan skilja pa gott och ont, ratt och fel, som medfér problem.

Genomgéende hos Besht finner man ett betonande av det dia-
lektiska synsattet, vilket innebér att den onda driften inte ska utplanas,
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utan integreras och kontrolleras av chassiden. Den sexuella asketis-
men som fanns under samma period uttryckte daremot en dualistisk
hallning till yetzer ha-ra‘ som innebar att den sexuella driften och
njutningen till varje pris skulle brytas ner och férintas. Det asketiska
idealet manade chassiden till saval fysisk som mental sexuell avhall-
samhet. Hos Singer kommer det asketiska idealet till uttryck i flera
romaner, till exempel i Trollkarlen frén Lublin dir huvudpersonen, efter
en rad utomaktenskapliga karleksaffarer, sjalvmant murar in sig sjalv i
den sjalvspakande asketismens anda.

Den asketiska doktrinen innebir att chassiden ska strava efter
att vara ayin, ett icke-vara, under samlaget (ziwwug).” Chassidens upp-
gift ar darmed att frigora sig fran den kroppsliga och fysiska njutning-
en under samlaget for att uppna det gudomliga ayin. Reb Elimelech, en
av asketismens foresprakare, menade att det korrekta sattet att bete sig
under samlaget var att enbart rikta uppmarksamheten mot Gud, utan
att ’kanna” (yada) sin partner. Ett samlag dar parterna ar inriktade mot
kottslig njutning ar att betrakta som orent eftersom den sexuella akten
endast kan vara ren nar uppmarksamheten transcenderar njutningen.
Foljden av ett orent samlag, liksom andra orena handlingar, dr att har-
monin i universum rubbas och Messias ankomst férdrojs ytterligare.®

Inom chassidismens teologi figurerar en forestallning om en ero-
tisk relation mellan chassiden och Gud. Det ar i denna gudsrelation
som yetzer ha-ra‘ kan fa sitt ratta utlopp. Denna forestallning har sin
upprinnelse i den tidiga kabbalan som beskrev manniskans relation till
Gud med ett erotiskt fargat sprak. Chassiderna gor emellertid skillnad
pa gudsrelationen och relationen till den dkta halften. Det ar foren-
ingen mellan chassiden och Gud som ar hogst varderad och det ar
den som ska minska lusten till orena tankar och handlingar.’ Eftersom
chassiderna ska uppfylla “det férsta” budet — "Var fruktsamma och for-
o6ka er” (1 Mos 1:28) — kan chassidismen inte innebdra en total sexuell
asketism. Det dktenskapliga, barnalstrande samlaget ar alltsa en plikt
for chassiden, men trots det ska chassiden gora allt for att férhindra
den njutningsupplevelse som samlaget kan medféra. En metod som
tidigt anvandes for att undvika njutningsupplevelsen var att distrahera
tankarna genom att recitera en valsignelse pa ett frimmande sprak el-
ler ldsa en bén." I en bén tillskriven Reb Elimelech ber han Gud att
utplana ”the yetzer ha-ra which burns within us”."" Ménniskan ar sjilv
for svag, menar Elimelech, for att motsta den onda driften. Utifran
en sadan dualistisk syn pa yetzer ha-ra‘ kan man tala om sexuell avhall-
samhet som metod for att motverka driften. Den asketiska hallningen
medférde en vérldsfranvandhet som snart fick kritik fran andra chas-
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sider som antingen foresprakade ett slags medelvag eller helt sonika
atergick till Baal Shem Tovs mer dialektiska synsitt."

Slaven

Romanen Slaven ar en berdttelse om otillaten karlek mellan Wanda och
juden Jakob.® Slaven utspelar sig i 1600-talets Polen, under den period d&
de polska judarna f6ll offer for kosackernas, med Bogdan Chmielnicki i
spetsen, massaker." Katastrofen var fullstindig; byar skévlades och brin-
des ner, kvinnor valdtogs och manniskor mérdades. Under Chmielnickis
massaker togs Jakob tillfanga och saldes som slav till Wandas far. Jakob
och Wanda drogs omedelbart till varandra, men eftersom Jakob ar en
from jude slits han mellan atran till Wanda och sin religiésa &vertygelse.

Efter fem ar i fangenskap befinner sig Jakob ater i sin hemby
Josefov. Han far dock svarigheter med att ateranpassa sig till den judis-
ka miljon, inte minst da Wanda hela tiden gor sig pamind i dréommar
och tankar: "Judarna hade frikopt honom men han férblev en slav.
Passionen holl honom i sitt koppel som en hund. Frestelsen plagade
honom men han kunde inte driva bort den.””® Jakob beger sig dirfor
ater till byn dar han var slav for att hamta Wanda.

Efter att ha flytt tillsammans kommer Wanda och Jakob till Pi-
litz, en judisk by dér ingen kdnner dem, for att bositta sig. Wanda har
nu bytt namn till Sara. Hon spelar stum eftersom hon inte kan jiddisch
och kallas dar stumma Sara. Sanningen uppdagas emellertid da Sara
skriker pa polska av fédslovandor. Sara foder en son men dor sjalv i
barnsing. Eftersom judarna i Pilitz inte accepterar Sara och sonen som
judar utesluts Jakob utesluten ur den judiska gemenskapen, medan
Sara begravs utanfér den judiska begravningsplatsen.

Jakob beger sig till Israel for att dar vara i narheten av Sabbatai
Zevis, den falske Messias, rorelse.'® Efter 20 ar atervander han till Po-
len for att grava upp Saras kvarlevor som han vill féra med sig till
Israel for att fa begravda bredvid sig. Men under de gangna aren har
begravningsplatsen vuxit och Saras grav gar inte att hitta. Efter en natt
i fattighuset dor Jakob. Nar "dédgravaren” ska begrava honom stéter
han emot Saras grav som har hamnat innanfér begravningsplatsen.
Sara och Jakob blir slutligen begravda tillsammans.

Allegoriska grepp och kollektiva minnen
Slaven ar full med referenser till bibeln, inte minst till exodusberit-
telsen, samtidigt som texten dr lika full av allusioner pa andra varlds-
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kriget och férintelsen. Edward Alexander menar att Slaven behandlar
forintelsen pa ett mer konkret sitt an Singers andra verk, trots att ro-
manen utspelas under 1600-talet.” I romanen upprittas en férbindelse
mellan de polska judarnas situation efter férintelsen och israeliterna i
faraos Egypten genom att berittelsen forlaggs till 1600-talets Polen.

Det ar inte ovanligt att uppfatta Singers historiska verk som alle-
gorier 6ver den judiska befolkningens erfarenheter av andra varlds-
kriget." Jakobs fingenskap i 1600-talets Polen kan p4 si vis betraktas
som en judes fangenskap i ett tyskt koncentrationslager, fran vilket
han lyckas fly men av kirlek tvingas atervanda till. Judarnas utsatt-
het, massakern och flykten till Israel refererar foljaktligen till sionism,
andra varldskriget och antisemitism. Antisemitismen ar ett aterkom-
mande tema i Slaven. Den finns hos bénderna i byn dar Jakob forst
ar fangen; den kommer till uttryck genom det hat som greve Pilitzky
riktar mot judarna: "Ditt folk gav varlden bibeln, men sedan férneka-
de ni Guds enfédde son och vande er bort fran Fadern. Idag bestraffas
ni av Chmielnicki, i morgon kommer en annan hetman och fortsatter
att tukta er.”"® Chmielnickis massaker pekar fram mot 19oo-talets holo-
caust och Hitler. Pilitzky fortsitter: "Ni tror att ni ir Guds utvalda
folk. N4, vad har han utvalt er till? Att leva i trdnga och moérka ghetton
och att bira gula lappar som tecken pa er ras?”*’Fraser som "gula lap-
par” och "ras” forknippas ofta med forintelsen, inte minst bland Sing-
ers lasekrets som framst bestod av judar som kunde ldsa jiddisch, aven
om lasekretsen vid tiden for Slaven hade vidgats vasentligt.

Om man betraktar religion som en kollektiv minneskedja, som
Danic¢le Hervieu-Léger gor i La religion pour mémoire (1993), innebar am-
nesi religionens forandring och férsvinnande. Grace Davie har, bland
andra, diskuterat de perspektiv pa religios féorandring som Hervieu-
Léger lagger fram och teoretiserar religion — i huvudsak kristendom
i Europa — med hjélp av termen ”stallféretradande religion” (vicarious
religion). Hennes podng ar att en minoritet troende, eller minnesbarare,
av en tyst majoritet har gjorts ansvariga for att minnas religionen; nar
majoriteten praktiserar religionen, till exempel runt religiésa hogtider,
litar de pa att den religiosa minoriteten informerar dem — paminner —
om hur detta ska utforas.”

Hervieu-Léger och Davie ar langt ifran de enda som har studerat
religion som minne. Andra centrala teoretiska perspektiv understryker
de kollektiva, kulturella och sociala aspekterna av minnet som en mot-
vikt till att f6rsta minnet som uteslutande individuellt. Jan Assmanns
studier om minne och egyptisk religion har publicerats i flera bécker
dir Assmann talar om kulturella minnen.? Liknande idéer har férvisso
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artikulerats langt innan Assmann — Maurice Halbwach studier om det
kollektiva minnet ar har en viktig referenspunkt — och samtida teorier
om kulturella och kollektiva minnen har utvecklats under de senaste
decennierna.”® Ur dessa perspektiv handlar minnet inte endast om in-
dividuella och privata erfarenheter; det existerar samtidigt “utanfor”
den enskilda minniskan, som ett konstitutivt element i den sociala
varlden. Som sadant dr det kollektiva minnet alltid relaterat till den
specifika plats dar minnet ager rum. Detta blir patagligt nar det kom-
mer till religiésa grupper och gruppernas kollektiva minne.

I den situation da Singer skrev Slaven var Forintelsen inte tids-
massigt avlagsen; tvartom befann sig stora delar av den judiska befolk-
ningen i ett intensivt skede nar det géller bearbetningen av individuella
savil som kollektiva minnen och trauman.* Aven om Singer sjilv hade
flytt(at) till USA redan 1935 och dirmed, i en mening, saknade person-
liga erfarenheter av andra varldskriget, dterspeglas det kollektiva minnes-
arbetet i romanen Slaven. Minnet av det forflutna paverkas och formas av
den aktuella situationen och bistar samtidigt den religiésa gruppen och
individen med stoff till att forma och reproducera minnen. Ett sadant
perspektiv innebar samtidigt att det kollektiva saval som det individu-
ella minnet forandras med tid och situation; en eventuell tilltro till min-
nets stabilitet och férmaga att aterge en handelse korrekt kan alltsa, med
ritta, sittas ifrdga.” Om man betraktar Slaven i relation till dess kontext
framtrader ocksa ett annat skal till att Singer forlagger berattelsen till
1600-talets mitt. Den tidsmassiga distansen till Chmielnickis massaker
mojliggdr en allegorisk och hudnira berittelse om judarnas situation ef-
ter forintelsen. Pa sa vis blir berattelsen om Jakob och Sara en del av det
kollektiva minnesarbetet som pa allvar tog fart efter mitten av 19oo-talet.

Exodusberittelsen dr den kanske mest kanda bibliska berittelsen
om befrielse. I Slaven finns det, precis som i den bibliska berittelsen,
en motsattning mellan tvé folk; polackerna (egyptierna) och judarna
(israeliterna). Den judiska befolkningen framstar i romanen som slavar
i Polen, vilket Jakob personifierar i sin fangenskap. Faraos fortryck av
och mord pa israeliterna finner sin motsvarighet i Chmielnickis och
kosackernas massaker. Singer skriver summerande att judarna ar ”[e]tt
plagat folk. Ett folk som Gud utsett att lida, som han sinde alla upp-
tinkliga plagor.””® Parallellen till exodusberittelsen accentueras nir
Singer framstéller de av Gud avgivna plagorna i den polska kontexten.

Fran bergen kom grashoppor och faglar som talade med
manniskoréster, och bonderna dédade dem med sina spadar.

Deras anstrangningar var till ingen nytta, eftersom ju fler de
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doédade ju fler kom det. Jakob pdmindes om de grashoppor som
Gud hade sint 6ver egyptierna.”’

Jakob riktar vid ett tillfille en fraga till Gud om hur lange det egyptis-
ka morkret ska harska. I Slaven far emellertid inte slaveriet nagot slut
som motsvarar exodusberdttelsens upplosning. Befrielsen finns inte i
ett konkret land som Israel och farao tycks hela tiden finnas narvaran-
de i historien; den ena gingen ar han Chmielnicki, den andra gédngen
Hitler. I Slaven forsvinner farao endast tillfalligt; det kommer alltid en
ny farao som eftertrader den gamla. En sadan logik framtrader ocksa i
Jakobs funderingar under den judiska paskveckan, pesach:

[D]et forefoll honom en smula egendomligt att nu beratta om de un-
der som hade skett i Egypten, nar i dessa dagar en ny farao hade latit
det ske som den gamla faraon inte hade varit i stand att dstadkomma.?®

Jakobs svérighet att nd befrielse framtrader i ett mangtydigt scenario vid
floden Wistas kant, dar det finns en firja som ska ta honom till andra
sidan. Vid floden méter Jakob en farjekarl som ger honom mat och hus-
rum. Dagen dirpa samtalar han med en jude som ar pa vag till Israel. For
att komma till Israel méste han passera floden. Floden och farjekarlen
for tankarna till den grekiska mytologin dar Charon férde de déda 6ver
floden Acheron till Hades, alltsa dodsrikets, port. Charon avvisar de som
inte hade begravts, eller var déda. Det finns har inte bara en pendang till
grekisk mytologi utan aven paralleller mellan farjekarlens roll och Guds
roll i uttdget ur Egypten (2 Mos 14:21-22). Gud och farjekarlen har en
liknande funktion i berdttelserna. Det ar endast med deras hjilp som man
kommer forbi det hinder som vattnet utgor. Farjekarlen ger Jakob mat
liksom Gud ger isracliterna mat i 6knen (2 Mos 16:4). Jakob bestimmer
sig emellertid for att inte dka med 6ver floden, utan att istédllet atervanda
till byn foér att himta sin son Benjamin. Han har alltsd annu inte limnat
fangenskapen, utan ir “en slav som atervinde till bojorna, en jude som
pa nytt axlade Egyptens ok”.”* I ett senare skede i romanen nar dock Ja-
kob till slut Israel och stannar dar i tjugo ar, tills han atervander till Polen
for att hamta Saras kvarlevor. Den korta beskrivningen av tiden i Israel
vittnar dock inte om befrielse. Det dr snarare motsatsen som antyds.

Begarets slavar
I Slaven handlar exodusberittelsen ytterst om en inre, eller en person-
lig, befrielse, snarare an om att forandra en kroppslig belagenhet,
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eller en sambhillelig situation. Det yttre fortryckets historiska upprep-
ningar framstar snarast som ett predikament fér judarna dn som en
situation som ar mojlig att forandra. Den fangenskap som gestaltas
inledningsvis i romanen ar forvisso en kroppslig fangenskap. Jakob
har ryckts fran sina rétter och befinner sig pa frimmande mark, i lik-
het med israeliterna i Egypten. Edward Alexander papekar att Jakob
géar omkring bland avgudadyrkare och mérdare, vilka han tar avstand
ifran for att istallet vanda sig till Gud och Toran. Det gér han, menar
Alexander vidare, for att inte sjalv hange sig at avgudadyrkan och dari-
genom férlora sin sjil.*° I fingenskapen ber Jakob “den allsmiktige att
befria honom ur fangenskapen och att han dnnu en gang skulle fa leva
en judes liv”.*" Jamte den fysiska fingenskapen existerar samtidigt en
annan typ av fangenskap som kretsar kring Jakobs begir till Wanda:
“Han visste att den judiska lagen f6rbjéd honom att se p4 henne men
4nda ség han allt”.* Jakob far ingen ritsida pé lagens bud da han upp-
tacker att han kan ldsa skrifterna bade till sin férdel och till sin nack-
del. Samtidigt lockar satan honom ”att bli en hedning bland hedning-
ar; han befallde honom att gifta sig med Wanda eller att dtminstone
ligga med henne.”® Till slut kan dock den fromme och tillbakadragne
Jakob inte langre motsta frestelsen, utan ligger med Wanda.

Jakobs och Saras gemensamma liv ar ett liv i l6gn och 16gnen ar
en borda for Jakob: "Hans ar av patvingat slaveri hade efterféljts av
ett frivilligt slaveri som skulle vara sa linge han levde.”* Nir l6gnen
har avslojats i samband med Benjamins fodelse forsvinner emellertid
Jakobs radsla.

Han hade brottats med Gud som forr patriarken Jakob, men han
hade inte kommit undan med en urledbruten hoft. Han, Jakob,
son av Eliezer, hade krossats av himmelen. Han fruktade inte
langre nigonting, inte ens helvetet.*

I samtalet mellan Jakob och farjekarlen vid floden Wista diskuteras
inneboérden att vara slav. Farjekarlens standpunkt knyter slaveriet till
agandet och forbund av olika slag: "Om man dger en ko eller en hist
sa ar man dess slav. Gift dig och du blir din hustrus slav, dina barns
och din svirmors.”*® Sjilv menar sig farjekarlen vara fri, medan Jakob
tvekar infér mojligheten f6r ndgon manniska att vara fri. Nar Jakob
strax efter samtalet 4r pa vig att somna tanker han att “manniskan gar
ien sele, varje hennes 6nskan ir en fiber i det rep som tjudrar henne.””’
Det ar, kort sagt, manniskans begar och passioner som haller henne
fast i fangenskap.
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Sedan barnsben har Sara sett Jakob komma till henne i drém-
mar; enligt Sara var det forutbestamt att de skulle vara tillsammans.
Medan Jakob lar Sara den judiska trons grundsatser, lar hon honom
“kroppens mysterier [ ... | 'For kirleken ar stark som doéden’, stod det
i Héga Visan, och nu férstod han dessa ord.”*® Den passionerade rela-
tionen med Sara omkullkastar Jakobs judiska tro. Han har svart att
utéva sin religion som tidigare, inte minst eftersom han stindigt bryter
mot lagen. Jakob laser om skrifterna och soker efter andra forklaringar.
Men aven om han hittar textpartier i Tanakh som tycks rattfardiggora
hans handlande géar hans tolkningar stick i stiv med den traditionella
judiska interpretationen. Konflikten mellan de heliga texterna och den
judiska tolkningstraditionen gjorde honom férvirrad, som Singer skri-
ver: ”I Jakobs fall hade den normala ordningen blivit fullstindigt bak-
vand. Det var Gud som talade det enklaste spraket, medan ondskan
forsig honom med ett 6verfléd av lirda och invecklade citat.”* Genom
kabbalastudier finner han att all trd ar av gudomligt ursprung. En
sadan uppfattning kommer ocksa till uttryck i en passage dar Jakob
samtalar med ett kristet par om deras sexuella eskapader: ”Parandet
var den universella handling som lag bakom allt; Toran, bénderna
[sic], budorden och Guds eget heliga namn var mystiska foreningar
mellan de manliga och de kvinnliga principerna.”*® Detta 4r en tanke
som finner en motsvarighet i chassidismens upptagenhet av guds-
dyrkan genom kroppsliga praktiker som att dta, dricka eller ha sex-
uellt umgange. En sadan gudsdyrkan genom kroppsliga handlingar
innebar, i kontrast till sexuell asketism, ett dialektiskt forhallningssatt
till yetzer ha-ra‘, dar chassiden ska omforma den onda driften genom
att konfrontera den. Baal Shem Tov: "En man skall sa till den grad ha
begir efter en kvinna att han férfinar sin materiella existens genom
sjalva styrkan i sitt begiar”.” Chassiden ska med andra ord omvandla
de kroppsliga begaren utan att realisera dem.

Nar Sara och Jakob lever tillsammans i Pilitz uppfyller Sara de
flesta av den judiska lagens bud, men fortsatter att utmana Jakob ge-
nom att vara mindre noggrann pa vissa detaljer. Det regelverk som
Jakob ar uppfostrad med ar henne till en bérjan helt frimmande,
och hon accepterar aldrig det fullt. Sara ignorerar regler i toran som
hammar hennes spontanitet. Hon kysser Jakob ndr lagen férbjuder
henne, men hon ar ytterst noggrann nar det galler andra religiosa la-
gar.”” Singer tycks med karaktiren Sara vilja framstilla en sitt att vara
judinna som stdr i kontrast till en trangsynt, lagisk del av den judiska
befolkningen. Det framkommer sarskilt tydligt i slutet av romanen da
Saras grav, som till en boérjan ligger utanfoér den judiska begravnings-
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platsen, istdllet har hamnat pa insidan. Det ar en symbolisk grans som
Sara 6vertrader efter doden som medfor att hon slutligen blir accepte-
rad som judinna.

I Slaven askadliggor Singer, genom Sara och Jakobs relation, hur
man kan leva som judar, aven om deras férhallande inte harmonierar
med vissa dominerande tolkningar av den judiska lagen. Pa sd satt
framstéller Singer alternativa tolkningsmojligheter av lagen, dar en
motsattning mellan lag och begar blir en chimar och problemet for-
skjuts till att istdllet handla om tva i grunden olika férhéallningssatt
till lagen. I det ena fallet framstar lagen som begransande, statisk och
repressiv: begiaret framstar da som ett problem, i likhet med hur yetzer
ha-ra“ hanteras inom det dualistiska synsittet som beskrevs ovan. I det
andra fallet dr lagen mojliggérande och flexibel; lagen skapar och
formar begidr. Det finns da ingen egentlig motsattning mellan lag och
begar, i linje med det dialektiska synsattet ovan. Det ar den sistndmna,
dialektiska uppfattningen om yetzer ha-ra‘ som Singer, i analogi med
Baal Shem Tov, sdtter pa prant i romanen Slaven.

Tro och tillhorighet

Karaktéarerna i Singers romaner och noveller ar vanligtvis slavar under
sina begar och passioner. I Slaven framstar avund och girighet som
grunden for manniskornas religidsa praxis och religionen anvands
gang efter annan som tackmantel for att uppna varldsliga mal. Efter att
Sara har avlidit och Jakob blivit utesluten ur den judiska férsamlingen
kommer han till insikt om vad han uppfattar som judendomens karna:

Men nu forstod han atminstone sin religion: dess kidrna var rela-
tionerna mellan manniskan och hennes medvandrare. Manniskans
plikter mot Gud var litta att uppfylla.*®

Jakob framstalls som en from jude som plikttroget f6ljer de ritualer och
foreskrifter han har lart sig. Det ar forst i relationen till Sara som Jakob
boérjar omvardera sin religion. Han dverger snart den da etablerade
judendomens trosforestallningar for ett osdakert forhallande med Sara.
Jakobs gudsbild forandras allteftersom hans livssituation foérandras
och han konstaterar att ”allt Gud gjorde var till manniskornas bista.
Ju aldre Jakob blev, ju klarare stod denna sanning framfér honom.”**
Han kastar sig bokstavligen ut i osdkerheten: ”Sedan linge beredd
pa att forlora inte bara denna varlden utan ocksa den pa andra sidan,
tjanade han Gud utan hopp, varje 6gonblick beredd pa Gehennas
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eld.”*” Ett centralt begrepp inom chassidismen ir devekut, ett tillstind
som innebir att chassiden “hiftar sig fast” vid Gud.*® Devekut-idealet
gar ut pa att inte skilja mellan hiangivenheten till Gud och virldsliga
uppgifter. Chassiden ska strava efter att forena det profana och det
gudomliga sa att de profana handlingarna blir heliggjorda genom att
chassiden i varje handling hiftar sig fast vid Gud.* Tanken ir att den
drift som for méanniskan mot det vdrldsliga ar densamma som leder
manniskan mot Gud. Genom att transformera yetzer ha-ra‘ kan chassi-
den hifta sig fast vid Gud.*®

Vid flera tillfallen i Slaven befinner sig Jakob ensam i skogen, pa
flykt eller reflekterandes 6ver sin plats i tillvaron. Jakob finner trést i
att pd natten titta upp mot himlen och ”férnimma att Gud och hans
dnglar och serafer fanns diaruppe i de himmelska boningarna.”* Han
tolkar tillvaron med hjalp av de kabbalistiska béckerna, ser natten som
en kabbalistisk bok, fylld av mysterier och upplever virlden som “ett
pergament fulltecknat med ord och sdnger”.* Nir han, jagad, flyr ut i
skogen med sin son Benjamin kulminerar en sidan upplevelse:

Plotsligt lystes skogen upp av ett egendomligt ljus, och en sekund
tankte Jakob att himlen hade bénhért honom. Alla faglar borjade
sjunga pa en gang; tradstammarna tycktes std i lagor. Langt borta

i en glanta mellan traden sag han som en jattebrand. Ett 6gonblick
senare forstod han att det var solen. [ ... | Sedd mot denna stralande
bakgrund tycktes till och med déden vara bara en ond drém.
Varken himlen eller floden eller sanddynorna var déda. Allting

levde, jorden, solen, varje sten.””

I skogen erfar Jakob tillvaron pa ett nytt sitt, som panteistiskt besja-
lad; avstandet mellan Gud och manniskan har minskat och ar knappt
langre markbart. I sin utsatta situation och som f6ljd av den intensiva
upplevelsen 6verlamnar sig Jakob till Gud: "Gud var nu hans enda
mojlighet. Han dgde ingenting annat 4n sin tro.”® Medan han springer
i skogen ber han Gud om ett slut pd landsflykten: "Jakob lyfte blicken:
"Led oss, Gud, led oss. Det ar din virld.”*® I denna passage ger sig
Jakob till den Gud som han tidigare upplevt som avldgsen och tyst.
Inom den chassidiska rérelsen beskrevs Gud pa en och samma gang
som immanent och transcendent, bortom skapelsen. Dartill uppfattas
det gudomliga existera inom varje manniska, men inte som en person-
lig Gud utan snarare en dynamisk essens som finns i allt som existerar.
Jakob tycks vara fullt 6vertygad om att det ar Gud som har skapat och
styr viarlden: "En osynlig hand hade format och modellerat varje stjalk,
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blad, 16v, mask och flygfa. [ ... ] Alla dessa varelser visste vad som vénta-
des av dem. Ingen férsékte géra uppror mot Skaparen.” Chassiderna
forestaller sig ocksa en sl6ja som doljer tillvarons egentliga verklighet
for manniskan. Den illusoriska sléjan maste darfér genomskadas av
manniskan sa att hon ser tillvarons yttersta verklighet. For att kunna
lyckas med detta krivs det alltsd att chassiden hiftar sig fast vid Gud.*

Utifran ett chassidiskt perspektiv haftar sig Jakob fast vid Gud
da han overlamnar sig till Gud. Nar Jakob upplever tillvaron som be-
sjalad, snarare an besl6jad, erfar han den gudomliga verklighet, den
dynamiska essens, som chassiderna talar om. Enligt den chassidiska
laran inbegriper denna gudomliga verklighet de "gudomliga gnistor-
na”. Laran om de gudomliga gnistorna fanns redan inom den tidiga
kabbalan och fordes till chassidismen via den lurianska kabbalan, men
forandrades i grunden med chassidismens framvixt.*®

Utifran laran om de gudomliga gnistorna kan man tala om tva
slags intentioner ndr man, till exempel, dter. Den ena intentionen inne-
bar att man ater for att fa kraft till att tjana Gud, medan den andra
intentionen, som ar nagot mer invecklad, innebdr att man ater i syfte
att frigora de gudomliga gnistorna som antas finnas i maten.”” Yetzer
ha-ra framstar emellanat som ett hot mot chassidens uppgift att frigéra
de gudomliga gnistorna. Nar den onda driften styr chassiden ar denne
domd att misslyckas med att frigéra de gudomliga gnistorna, vilket
ar en anledning till att chassiden ska efterstrava en transformation av
yetzer ha-ra‘. Chassidismen inbegrep ddrmed ocksa ett positivt férhall-
ningssitt till det materiella som stod i bjart kontrast till det asketiska
ideal som florerade samtidigt. Louis Jacobs understryker att den chas-
sidiska laran inte bara handlade om torastudier och bon, utan ocksa
ett varldsligt engagemang med Gud i sinnet.”® Atandet och drickandet
var heliga handlingar nar chassiden gjorde det med ratt koncentration,
kawwana, pd Gud. De gudomliga gnistorna frigjordes forst nar chas-
siden engagerade sig i ett tillstdnd av devekut.* Detta synsitt omojlig-
gjorde till slut ett forverkligande av det asketiska idealet, eftersom det
innebdr att chassiden inte kan frigéra de gudomliga gnistorna som an-
togs finnas i tillvaron.*® Chassidismen gav pa si sitt de mer varldsliga
uppgifterna en andlig dimension. Laran om att allt innehaller en gnista
av det gudomliga blev synonymt med att allt finns i Gud. For varje en-
skild chassid finns det gudomliga gnistor” att frigéra. Jacobs pépekar
att denna doktrin har att gora med chassidismens manniskosyn som
innebar att varje manniska ar unik och darfor har en speciell uppgift i
livet. Forst nar alla gnistorna ar "upplyfta” till sin ratta plats kan Mes-
sias komma och da blir varlden, enligt chassiderna, fullandad.®
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Do6d och befrielse

Ett genomgaende drag hos karaktiren Jakob ar att han langtar efter
doden: "Han hade alltid bett om déden; han hade till och med fun-
derat pa sjalvmord.”®
naturlig déd. I dédségonblicket ser Jakob sina slaktingar nirma sig

och upplever tillvaron pa ett for honom nytt satt.

Jakob tar emellertid aldrig sitt liv, utan dor en

Om bara manniskan kunde uppfatta dessa ting medan hon

annu var frisk och stark, sade han sig, sa skulle hon tjana Herren
pa ett annat sitt. Ingen skulle da behova tvivla. Ingen skulle
behova sorja.®

De insikter som Jakob far i dédségonblicket kan inte férmedlas till
de levande, eftersom det finns, som Jakob beskriver det, en ogenom-
tranglig sl6ja mellan de levande och de déda. Jakob vill inte tillfriskna,
utan istallet do ifran sitt lidande och sina bekymmer. Han ser pa sin
kropp som frdn ovan; den ir "flickad av synd och méste renas.”®* Den
lidande, begiarande kroppen framstar har som ett fangelse, medan
doéden framstalls som en resa med ett skepp till slaktingar som vantar
vid en strand. ”Jakobs kropp dog, men han var redan sd upptagen att
héilsa dem som kommit for att méta honom att han inte sag tillbaka.
Hans morka hytt med dess trasor och skrap fanns bakom honom pa
skeppet. [ ... ] Han, Jakob, hade kommit i hamn.”*® Denna hemkomst
medfor samtidigt att Jakob dterférenas med Sara genom att de, som av
en slump, blir begravda tillsammans. En vers ur Andra Samuelsboken
som ristas in pa gravstenen sammanfattar deras relation: “Alskliga och
milda i livet, skildes de inte i déden”.®® Till skillnad fran framstillning-
en av det judiska livet i Polen under 1600-talet, och allegoriskt sett
aven under andra tider, beskrivs déden uteslutande i positiva, snudd
pa paradisiska, ordalag. Samtidigt férmar inte mdnniskan, av romanen
Slaven att déma, ta del av de insikter som déendet medfor niar de fort-
farande lever. Aven om historiska omstindigheter, sociala problem och
folkmord framstalls i Slaven ar det oftast den enskilda méanniskans val
och férhéllningssitt som ar under luppen och féremal for kritik.
Jakob ar fangen i sina begar, som bade orsakar lidande och
forslavar honom, dnda till déden skiljer honom fran dem. Yetzer
ha-ra framstar hiar som en central del av minniskans konstitution,
som hon har att hantera men endast kan undslippa helt genom den
kroppsliga déden. Slaven Jakobs befrielse ar inte fysisk; han far ing-
en battre livssituation ndr han kommer till ett nytt land som Israel,
som judarna efter fangenskapen i Egypten. Hans befrielse blir forst
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verklig i dodségonblicket d& han undslipper de passioner, begar och
det lidande som oupplésligt hor samman hans kroppsliga existens.

Skonlitteratur och judendom

Berittelser om rabbiner och religitsa férebilder har lange funnits inom
judendomen. De biografiska berattelserna om rabbinerna har tidigare
ofta betraktats som bakgrundshistorier for att kunna forsta rabbiner-
nas respektive syn pa halaka och utlaggningar av Tanak. I motsats till
ett sadant synsatt anser Daniel Boyarin att fiktiva berattelser, liksom re-
ligiosa lagtexter och skrifter som producerades i den senantika judiska
miljén, ger uttryck for de forestallningar, normer och virderingar som
dar var radande. Olika texter, som den religiésa lagen och den fiktiva
berattelsen, kretsar kring samma kulturella, ideologiska och religiosa
problem och ir del av den gemensamma kulturella produktionen.®”’

Det innebar emellertid inte att en aktuell fraga hanteras pa sam-
ma satt inom de olika litterara genrerna; de olika texterna och text-
typerna ger snarare en specifik pragel pa den problematik som behand-
las. Den skonlitterdra texten, papekar Carl Reinhold Brakenhielm,
uttrycker saker som inte kan uttryckas pa nagot annat satt. Den skoén-
litterdra texten ar i en mening unik och i viss man o6versittbar. Det
finns darfor en skillnad, menar Brakenhielm vidare, i hur man studerar
teologi eller filosofi och studiet av skénlitterira texter. ®® Det dr genom
ett mangfaldigat, heterogent studium av olika texttyper som man kan
undersoka de aktuella fragor som till exempel sysselsitter en religios
gruppering vid en specifik tid.

I ett forfattarskap som Isaac Bashevis Singers aktualiseras for-
visso den chassidiska berattartraditionen, men Singers sarprégel ér,
utover formagan att behandla en religiés problematik och tematik pa
ett forhallandevis okonventionellt sitt, egenskapen att gora detta i lju-
set av den hindelse som i hogsta grad praglat efterkrigstidens judar.
Romanen Slaven ingéar darmed i ett sammanhang av sjalvbiografisk vitt-
neslitteratur, skriftlarda utliggningar, filosofiska och teologiska spors-
mal; tidningsreportage, dagbocker, rattegangsprotokoll, filmer, tv-
serier och debatter. Med verk som Slaven skriver Singer in sig i den
kollektiva judiska minnesgemenskap som adresserade de akuta fragor
som erfarenheterna av forintelsen hade vackt bland judar under andra
halvan av 19oo-talet.
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Noter

1

Isaac Bashevis Singer féddes i Polen dr 1902. Hans far var en chassidisk rabbin

och hans morfar var en rabbin som tillhérde misnagdim, en mer romantisk riktning
inom judendomen. Misnagdim betyder "opponenterna” och kallades s& av chassi-
derna. Edward Alexander: Isaac Bashevis Singer (Boston, 1980), 13; Mordecai L.
Wilensky: "Hasidic-Mitnaggedic Polemics in the Jewish Communities of Eastern
Europe. The Hostile Phase” i Gershon David Hundert (red.): Essential Papers on
Hasidism. Origins to Present (New York & London, 1991), 244—271.

Chassidismen vixte fram under mitten av 1700-talet i Osteuropa. I bérjan av
1800-talet dominerade chassidismen judendomen i Polen, Vitryssland, Rumanien,
Ungern och delvis i Litauen. Chassidismen kan beskrivas som en folklig rorelse
som formedlade den judiska mystiken, som tidigare bara varit tillganglig for en
skolad elit, till det judiska folket. Chassiderna férandrade dartill den organisatoriska
strukturen som det judiska samhallet var uppbyggt kring, liksom gudsbilden,
synen pa manniskans relation till Gud samt férhallandet till de religiosa skrifterna,
ritualerna och bénen.

Michel Foucault: Sexualitetens historia. Viljan att veta (Goteborg, 2002), 44.

Yetzer ha-ra Sversitter jag till "den onda driften”. P4 engelska brukar man 6versitta
yetzer ha-ra‘ med "The evil instinct”, "The evil desire” eller "The evil inclination”.
Jag har valt ordet “driften” eftersom jag forstar yeizer som nagot fér manniskan
stabilt, nagot stabilare an lust eller atra. Foljaktligen 6versatter jag yeizer ha-tov

till "den goda driften”. Det finns flera beréringspunkter mellan yetzer ha-ra‘ och
hur sodomibegreppet har diskuterats inom kristendomen. Fér en klarliggning av
sodomibegreppet inom kristendomen fram till moderniteten se Mark D. Jordan:
The Invention of Sodomy in Christian Theology (Chicago, 1997). Det ar dock ett misstag
att satta likhetstecken mellan det kristna och framforallt paulinska syndabegreppet
och yetzer ha-ra‘ d@ven om det ocksa finns paralleller. Se Ishay Rosen-Zvi: Demonic
desires. "Yetzer Hara” and the Problem of Evil in Late Antiquity (Philadelphia, 2011),
54-55-

Daniel Boyarin: Carnal Israel. Reading Sex in Talmudic Culture (Berkley, Los Angeles
& Oxford, 1993), 62-65, 74—75. Inom judendomen brukar man hinvisa till det
hebreiska ordet chet nar man talar om synd. Aven om chet ibland, i likhet med det
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Ola Sigurdson
Att vianta pa Godot

Teologiska reflektioner utifrén Samuel Becketts pjds

Att vdanta pa Godoti Sarajevo
Sommaren 1993 reste den amerikanska forfattaren och regisséren Susan
Sontag till Sarajevo for att sitta upp Samuel Becketts pjds I vdintan pd
Godot." Detta skedde i en stad som tidigare framstillts nistan som ett
nytt Jerusalem, dar judar och kristna och muslimer kunde leva sida
vid sida — dar de Olympiska vinterspelen med deras kosmopolitiska
anda holls sa sent som 1984. Men 1993 kunde ingen langre ta Sarajevo
for ett nytt Jerusalem. Staden har nominerats av UNESCO till att bli
ett varldsarv med motiveringen att Sarajevo ar “en specifik symbol for
universell multikultur”. Men i stéllet hade staden blivit ett slagfalt for
olika etniska och religiésa grupper. Fran den 5 april 1992, da Bosnien
Hercegovina forklarades sjalvstandigt och strider utbrét i landet, var
Sarajevo en beldgrad stad i1 417 dagar, den lingsta beldgringen av en
stad sedan beldgringen av Leningrad under andra varldskriget. Den
serbdominerade jugoslaviska armén forsokte storta den bosniska re-
geringen och bombade darfor stadens centrala delar under i stort sett
hela belagringen. Till denna stad reste alltsd Susan Sontag for att sitta
upp Becketts pjas I vdntan pd Godot. Varfor?

Inte ovantat kritiserades Sontag for sitt tilltag att satta upp pjasen.
Dels for att det skulle vara ett frivolt féretag att sitta upp en pjas under
beligringen av Sarajevo, som att “spela fiol medan Rom brinner”. Dels
for att det ror sig om just den har pjasen med all dess pessimism. Kan
verkligen I vintan pd Godot skanka nagot hopp eller lindring i en situa-
tion som redan ar sondersliten av konflikter? Men att sitta upp en pjds
under Sarajevos beldgring, menar Sontag, var snarare ett uttryck for
en Onskan om att for ett slag dtervanda till ndgot slags normalitet och
om att fortfarande hoéra till den europeiska kulturen. I vdntan pa Godot
medgav en konstnarlig bearbetning av en situation av hoppléshet som
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var alltfér vilkand bland Sarajevoborna foér att behéva dodljas genom
ett mer optimistiskt eller underhallande verk. Snarare blev pjasen en
bearbetning av den situation som Sarajevoborna faktiskt befann sig i.
I det sista stycket av sin redogoérelse for erfarenheterna kring pjisen i
The New York Review of Books skriver Sontag:

I vintan pa Godot 6ppnade, med tolv stearinljus pa scenen, den

17 augusti. Det var tva forestallningar den dagen, en vid 14:00 och
den andra vid 16:00. I Sarajevo finns det bara matinéer; nastan
ingen gar ut efter mérkrets inbrott. Mdnga manniskor fick visas
bort. Under de forsta forestallningarna var jag spand av oro. Men
det kom ett 6gonblick, jag tror det var under den tredje forestall-
ningen, da jag borjade slappna av. For forsta gdngen sag jag pjasen
som en askddare [ ... ] Och jag tror att det var mot slutet av den
forestillningen — pa onsdag, 18 augusti vid 14:00 — under den langa
tragiska tystnaden hos Vladimirerna och Estragonarna [Sontag
anvinde flera skadespelare till varje roll] som féljer budbararens
kungbrelse att herr Godot inte kommer i dag, men sdkert kommer

i morgon, som mina 6gon boérjade svida av tarar | ... | Ingen i
publiken gjorde ett enda ljud. De enda ljuden var de som kom fran
utanfor teatern: en pansarvagn fran FN som dundrade nerfér gatan
och smattret fran krypskyttarnas eld.’

I vintan pd Godot blev, skulle man kunna sdga, till en tamligen precis
illustration av Sarajevobornas belagenhet mellan hopp och fértviv-
lan; hopp om att en yttre makt — FN, EU, USA - skulle intervenera
och diarmed 16sa upp dodlaget och fortvivlan 6ver dannu en dag utan
16sning. Sontag ndmner att hon och skadespelarensemblen férsékte
undvika att skimta om ”I vintan pa Clinton”, men det var i stort sett
det som de gjorde mot slutet av juli 1993. Under miserabla fysiska
och psykiska betingelser satte man upp I vdntan pd Godot, inte som
tidsfordriv eller verklighetsflykt utan snarast for att, med Sontags ord,
“styrkas och trostas genom att fa sin kinsla av verklighet bejakad och
transfigurerad av konst”.® Det var alltsd, p4 det hela taget, inte séarskilt
konstigt att spela I vdntan pd Godot i Sarajevo.

Historiens slut och civilisationernas kamp

Slutet av 1900-talet betydde en omvilvning i sjalvforstaelsen av Europa
och visterlandet. Den visterlandska moderniseringen innebar inte bara
en industrialisering, sekularisering och urbanisering av den manskliga
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tillvaron utan ocksa en framstegsoptimism som bars av en vision om
moderniteten som ett sitt for manniskan att kasta av sig sina kedjor
i form av forlegade fordomar. Den hidr visionen kom under aren 1945
till 1989 att innebara en viss kluvenhet, eftersom det fanns tva rivali-
serande versioner av modernitetens drom om framsteget: det kapitalis-
tiska vast och det kommunistiska 6st. Nar Berlinmuren {61l 1989 fram-
stod detta nast intill som ett mirakel. En bekant som dr sociolog och
som bor i Berlin berattade for mig att han givit en intervju hosten 1989
dar han menade att det knappast var troligt att muren skulle falla un-
der hans livstid. Plotsligt hade kalla kriget upplésts pa ett symboliskt
plan. Det dr da kanske inte sa konstigt om det dyker upp bocker som
Francis Fukuyamas Historiens slut och den sista mdnniskan som signale-
rar att liberalismen som politiskt system nu har segrat i striden med
rivaliserande system som monarki, fascism och senast kommunism.
Orsaken till detta dr att den liberala demokratin dr “relativt fri” fran
de “grundliggande inre motsigelser” som kidnnetecknat de tidigare
politiska systemen.” Aven om liberal demokrati inte har inférts i hela
varlden, och dven om vagen dit kan vara bade lang och ojamn, kan
den liberala demokratins ideal inte foérbattras — den liberala demo-
kratin utgér darfor historiens slut.

Men sidg den glidje som far vara sirskilt linge. Ostblockets
sonderfall och i kdlvattnet av detta vagen av etnisk och religids rivali-
tet aven i Europa har féranlett betydligt mindre optimistiska tolkning-
ar av historiens riktning i form av statsvetaren Samuel P. Huntingtons
bok Civilisationernas kamp: Mot en ny virldsordning.® Ursprungligen var
detta en artikel med samma namn som publicerades i Foreign Affairs
1993 som sedan utvidgades till att bli boken som publicerades 1996.
Titeln pa bade artikeln och boken hamtar Huntington fran arabisten
och islamologen Bernard Lewis artikel The Roots of Muslim Rage”
(1990) vars avslutande avsnitt bar just rubriken "A Clash of Civiliza-
tions” och dar Lewis malar upp bilden av en historiskt betingad rivali-
tet mellan en ”islamisk” och en "judekristen” civilisation.® I linje med
Lewis artikel argumenterar Huntington for att det som kdnnetecknar
varldsordningen snarare dan harmoni och ett universellt féornuft ar en
konflikt mellan civilisationer. Olika civilisationer kannetecknas av oli-
ka satt att vardera tillvaron, vare sig det ror sig om ekonomi, kultur,
politik eller religion. De viarden som kannetecknar den vasterlandska
kulturen — individualism, liberalism, demokrati, manskliga rattigheter,
jamlikhet, frihet — delas inte nddvandigtvis av andra kulturer. I stallet
for politik som konsensus kan vi vanta oss politik som konflikt. Den
vasterldndska optimism som vi hittar i tanken pa ett “historiens slut”
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motsvaras har av en betydligt mer pessimistisk konklusion i form av
“civilisationernas kamp”.

Det som intresserar mig hér ar inte vilken av dessa bada bocker
eller berittelser som ar mest trovardig i ljuset av fakta om tillstandet i
vérlden. Sanningen ar vél snarast den att ingen av dem nédvandigtvis
ger en adekvat bild av virldsldget. Intressant dr emellertid hur "histo-
riens slut” respektive “civilisationernas kamp” ar ett slags tankefigurer
som strukturerar var tolkning av historien. Det finns aldrig bara ett satt
att tolka historien, men nagot slags tankefigur ar férmodligen ound-
viklig som ett sitt att gora historien meningsfull for oss. Det handlar
inte bara om myter om varldens ursprung i begynnelsen, ndgon gang
for lange sedan, utan i lika hég grad om de myter som foérklarar hur
det moderna samhillet har blivit modernt. Har skiljer sig funktionen
hos de moderna samhillenas historieskrivning inte sarskilt markant
fran tidigare myter om ursprung, och den norske socialantropologen
Thomas Hylland Eriksen konstaterar: "I sig sjalvt dr det férflutna obe-
stamt och otydligt, men det gors bestamt och tydligt genom myterna,
som i sin moderna lineara form blir en sorts illusionskonst som pro-
ducerar en férnimmelse av framsteg och utveckling.”” Genom att be-
ratta historien om samhallets gradvisa modernisering — och genom
att markera kontinuiteter och diskontinuiteter gentemot den tidigare
historien — blir historieskrivningarna bade ett uttryck fér och en legi-
timering av ett samtida samhélle och en viss politisk vision. Problemet
med tankefigurer dr inte alls att de skulle vara ”ovetenskapliga” eller
uttryck for “teleologi” eller "historiefilosofi” — jag tror som sagt att de
i ndgon mening dr oundvikliga. Att helt avstd fran tolkningar av det
forflutna vore som att, som Hylland Eriksen formulerar det, "se farg-
prickarna dansa 6ver TV-skdrmen, utan att kunna sammanfoga dem
till bilder”.® Problem uppstar nir de i alltfér hég grad forenklar till-
varon snarare an gor den mer komplex.

“Historiens slut” respektive “civilisationernas kamp” dr just tanke-
figurer som strukturerar hur vi tinker oss att vart moderna samhille
blivit just modernt. Siledes ar de ocksa, i viss mening, uttryck fér en
historiefilosofi med religiosa rétter. “Historiefilosofins existens och
dess fraga efter en yttersta mening har sprungit ur den eskatologiska
tron pa ett fralsningshistoriskt yttersta syfte”, skriver den tyske filo-
sofen Karl Lowith i en omtalad studie av just historiefilosofi.* Aven nir
det ror sig om sekuléra statsvetenskapliga historiehypoteser uttryck-
er dessa tankefigurer ett slags kvasireligiés bestamning av historiens
riktning. Men det betyder inte att de nddvandigtvis ar arvtagare till
ett kristet teologiskt perspektiv pa historien. Har finns en viktig dis-
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tinktion mellan Eusebios av Caesareas apokalyptik och Augustinus
eskatologi: dar apokalyptiken gor ansprak pa att kunna tolka historien
pé ett sddant sitt att vi vet hur den slutar (och darmed pa satt och viss
star utanfor historien) hoppas eskatologin pa att Gud haller historien
i sin hand utan att for den skull mena sig kunna tolka tidens tecken pa
ett bokstavligt sitt.”® Denna skillnad mellan apokalyptik och eskato-
logi, ddr eskatologin dven utmanar foérestillningar om att konflikt eller
versioner av civilisationernas kamp ar sista ordet om tillvaron, innebar
fran teologiskt héll en kritik av de formuleringar av moderniserings-
processen som antingen vet fér mycket (historiens slut) eller hoppas
for litet (civilisationernas kamp).

Denna skillnad gar ocksa utmarkt att formulera med hjalp av /
vdntan pd Godot: om tankefiguren historiens slut” oméjliggor Becketts
pjas eftersom man &r alltfor siker pa att Godot faktiskt har kommit,
narmar sig tankefiguren “civilisationernas kamp” en cynisk, alternativt
fortvivlad version av Becketts pjas, namligen att vi vet att Godot aldrig
kommer och att det alltsa inte finns nagot hopp, bara illusionen av ett
hopp. For de Sarajevobor som satte upp och som sdg Sontags uppsatt-
ning av pjasen betonades aktualiteten hos denna just i att de svavade
mellan hopp och fortvivlan — dven om konflikt var deras verklighet
verkade hoppet om forsoning aldrig helt ha bytts ut mot ren och skar
fortvivlan och cynism. Samtidigt innebar lidandet i Sarajevo att den
naiva framstegsoptimismen hos idén om historiens slut gatt i kras; det
ar inte langre bara langt tillbaka i historien eller i andra kulturer som
vi finner barbari och folkmord utan mitt i Europas och det modern-
as hjarta. Becketts pjds blev en pjds att spela nar féorhoppningen om
det oundvikliga framsteget och den sjalvklara civilisationen grusades.
Konsten — i det har fallet Becketts pjas nar den spelades i Sarajevo
- blir ett slags terapi eftersom den pa ett precist sitt bearbetar de
omstindigheter som manniskorna befann sig i. Sontag talar om att
“styrkas och trostas”, men det ror sig hir verkligen inte om en trost
som skyler 6ver utan snarast tvartom, en trést som trostar genom att
undvika att skyla over.

Ursprungskontexten

I'vantan pd Godot publicerades ursprungligen pa franska 1952 (En atten-
dant Godot) och uruppférdes i Paris 5 januari 1953. Femtiotalet var en
tid som praglades av krigsslutet 1945 och insikten i dess fasor som blev
klara forst efter krigets slut, men ocksa av det begynnande kalla kriget
mellan USA och Sovjetunionen. Det var ocksa en tid som kdnne-
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tecknades av vad man uppfattade som en viss “saklighet” i synen pa
minniskan till skillnad frén mellankrigstidens “expressionism”. I Sve-
rige skrev och talade publicisten och statsvetaren Herbert Tingsten
pa 1950-talet om Sverige som den ”lyckliga demokratin” med vilket
han menade att politiken hade avideologiserats eftersom entiteter som
“nation”, "ras” eller "klass” — for att inte tala om aldre tiders religitsa
forstaelse av samhallslivet — hade visat sig vara former for en illusorisk
metafysik som saledes maste avmystifieras. Liknande tankar om ideo-
logiernas dod finner vi ocksd hos den amerikanske sociologen Daniel
Bell liksom den franske sociologen Raymond Aron. Hand i hand med
denna tanke pa politikens avideologisering finner vi ocksa den klassis-
ka sekulariseringstesen som inom sociologin har sina rétter hos Max
Weber men som aterfinns hos de flesta sociologer vid den hir tiden."
Sekulariseringstesen gar, mycket enkelt, ut pa att modernisering och
sekularisering ar korrelativa begrepp, dvs. att religionen kommer att
spela mindre roll ju mer moderniserat ett samhille blir. Detta speglar
ocksa utvecklingen i Europa vid den hidr tiden. Religionen férsvann
visserligen inte, men forvisades till manniskans privata sfar och kom
darmed att spela en allt mindre roll. Bland intellektuella forekom en
diskussion om religionens betydelse och konsekvenserna fér manni-
skans existens, bland annat inom det som i Sverige litet slarvigt brukar
kallas for ”existentialismen”. Det fanns en allméin kinsla av att varlden
blivit "avfortrollad”, for att anvianda oss av Max Webers term, dvs. att
nagot hogre syfte med tillvaron inte langre var trovardigt utan att den
enda mening som ménniskor kunde hoppas fylla sina liv med var en
sddan som de sjalva férmadde konstruera. Den stora berattelsen gjorde
sa att saga inte den lilla berattelsen meningsfull, det fanns ingen stor
berdttelse annat an den som naturvetenskapen berattade, och den var
befriad fran alla ménskliga syften och 6nskningar.

Tiden kdannetecknades alltsd av det som ibland brukar kallas Guds
tystnad vilket bearbetades av forfattare och intellektuella 6ver hela
Europa. Nagot senare an Becketts pjas finner vi Ingmar Bergmans tri-
logi om Guds tystnad med filmerna Sdsom i en spegel (1961), Nattvards-
gasterna (1963) och Tystnaden (1963). Hir brottas Bergman med den
Guds dod som verkade vara den moderna vérldens oundvikliga 6de,
ett tema som han redan tidigare berort i Smultronstdllet (1957). Den
fraga som upprepade ginger stilldes var huruvida ndgon mening hos
den lilla berittelsen var mdjlig nar ndgon meningsfull stor berattelse
inte langre var trovardig. Kunde mening verkligen vara nagot som
manniskan sjalv skapade och som inte pa nagot satt var nagot som var
henne givet? Om det forholl sig sa verkar detta innebdra ett radikalt
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fornekande av den kristna nadestanken som just finner sin poang i att
naden dr en géva och alltsd nagot som manniskan blir erbjuden, inte
nagot som hon erbjuder sig sjalv.

Detta var, i korta drag, det sammanhang dar Becketts pjas hade
sitt ursprung. Det innebdr inte att tolkningen av Becketts pjas dirmed
ar sjalvklar. Om man bara kort tittar pa de olika tolkningsmojligheter
som erbjuds - politiska, psykologiska, filosofiska, teologiska, sjalv-
biografiska och homoerotiska — sa inser man att det knappast blir
sarskilt intressant att forsoka finna négon slutgiltig karaktarisering av
Becketts verk, vare sig i termer av forfattarens eget liv eller i termer av
dess sammanhang. Som de flesta eller snarare alla verk ar I vdntan pd
Godot polysemisk, 6ppen fér manga tolkningar. Jag ar darfér mest in-
tresserad av att titta litet ndrmare pa nagra av de tolkningsmojligheter
som verket erbjuder och sa smaningom relatera dessa till var samtid.
For att andd borja i dess ursprungskontext har Martin Esslin karaktari-
serat verket som ett av de mest framtridande inom vad han kallar for
”det absurdas teater”. Det absurda bestar hir, enligt Esslin, i "det som
ar utan varje syfte [ ... | Avskuren fran sina religiosa, metafysiska och
transcendenta rotter 4r manniskan vilse; alla hennes handlingar blir
meningslésa, absurda, gagnlésa”.” Ett vilkiant exempel frin Beck-
etts pjds illustrerar denna héllning pa ett tydligt sitt. Det ar Pozzo
som utbrister:

(Plotsligt rasande.) Kan ni inte sluta tortera mej med er férbannade
tid! Det ar vedervardigt! Nar! Nar! En dag, racker inte det for er,
en dag som alla andra, en dag blev han stum, en dag blev jag blind,
en dag blir vi dova, en dag foddes vi, en dag ska vi do, samma dag,
samma sekund, racker inte det fér er? (Lugnare.) De foder grensle
over en grav, ljuset glimmar till ett 6gonblick, sedan ar det ater
natt. (Han rycker i repet.) Framat!™

Lagg marke till att erfarenheten av en sddan absurditet som Esslin lyf-
ter fram ar just erfarenheten av en forlust. Det ar inte bara sa att den
maénskliga tillvaron uppfattas som meningslds utan att den faktiskt
uppfattas som meningslos i relation till nagot som skulle kunna skan-
ka den mening men som inte lingre finns tillhanda. For att fa fatt den
speciella form av absurditet som kdnnetecknar I vdntan pd Godot skall
jag darfor undersoka pjasen som ett religiost verk. Med religiost verk
menar jag inte att pjasen nédvandigtvis skulle fylla ett positivt religiost
syfte, utan endast att religion utgoér en horisont utifran vilken vi nagot
lite battre kan forsta nagra aspekter I vdantan pa Godot.
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I vintan pa Godot som religiést verk

Till att bérja med kan vi konstatera att i Becketts pjas finns en hel del
allusioner till den kristna berattelsen som under manga hundra ar
utgjort den stora berattelse inom vilka de enskilda méanniskolivens
mindre berdttelser funnit ett syfte. Den kristna berdttelsen ar, som jag
redan tidigare varit inne pa, en beréttelse dar historien ar meningsfull,
eftersom den struktureras kring Jesu korsféstelse, déd och uppstan-
delse som det nav kring vilket hela tillvaron snurrar. Det ar inte en
berittelse som kannetecknas av en obruten optimism — trots allt ar en
av de centrala poangerna i evangelierna att Jesus korsfastes som oskyl-
dig — men just dirmed har den ocksa kunnat skdnka ett visst samman-
hang 4t en méansklig historia som alldeles uppenbarligen har lidit stor
brist pa férsoning. Om man ser de olika kyrkorna och teologierna som
utformats under historiens gang sa inser man ocksa att den har stora
berattelsen gar att berdtta pa manga olika satt, och har blir det intres-
sant att se vilken version vi méter i I vdntan pd Godot.

S& kan vi borja med hur Vladimir redan i férsta aktens borjan
namner de rovare som Jesus enligt de fyra evangelierna korsfastes
mitt emellan och férvanas 6ver att endast ett av evangelierna — Lukas-
evangeliet 23:39—43 — berdttar om hur den ene blir frilst medan den
andre blir f6rdémd:

Och likvél [ ... ] (Paus.) [ ... | hur kommer det sej — jag trakar inte ut
dej, hoppas jag — hur kommer det sej att av de fyra evangelisterna,
sd ar det bara en som talar om att en rovare blev fralst. De var dar
alla fyra — eller ddr i narheten — och bara en talar om att en révare
blev frilst. (Paus.) Kom igen, Gogo, du kan vil bolla tillbaka nan
gang emellanat.

Nagot forbryllande — fér mig atminstone — dr att Vladimir sedan pa-
star att av de andra tre evangelierna namner tva inga révare alls, vilket
inte staimmer. Rovarna finns med saval hos Matteus och Markus. Hos
Johannesevangeliet (19:18), diremot, nimns bara att Jesus korsfasts
tillsammans med tva andra. Hur det dn ar med detta, Vladimir fort-
satter sin bibelmeditation: "Men alla fyra var dar. Och bara en siger
att en rovare blev fralst. Varfor ska man tro honom mer 4n de andra?”
Huvudfradgan fér Vladimir verkar alltsd vara varfér bara ett av fyra
evangelier berittar om att en rovare blir fralst, men i bakgrunden ver-
kar ett annat godtycke figurera, nidmligen varfoér bara en révare blir
fralst och inte bada tva. Har framstar alltsa den kristna berattelsen
snarast som annu en berdttelse om godtycke — per implikation om ett
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gudomligt godtycke som utviljer den ena men férdémer den andra
och som aldrig forklarar sina skal.

Den filosofihistoriska och teologihistoriska litteraturen har upp-
repade ganger lyft fram att en orsak till modernitetens framvaxt och
dess kritik av den tidigare teologiska traditionen ar det senmedeltida,
nominalistiska gudsbegreppet diar Gud framfor allt framstélldes som
en outrannsaklig vilja." Gud hade enligt den medeltida kristna teo-
login skapat den moraliska lagen som ett uttryck for sin makt (potestas
ordinata). Men misstanken vaxte att det kunde finnas en annan, abso-
lut gudomlig makt (potestas absoluta) bakom denna ordnande makt,
dir Gud inte var bunden av sin egen moraliska ordning; ett slags
mork och vred Gud bakom den uppenbarade Guden. Om Gud fram-
for allt definieras i termer av vilja, kan det namligen uppfattas som en
inskrankning av den gudomliga friheten att havda att Gud inte kan
handla som Gud sjilv vill. Till skillnad fran den tidigare teologiska
traditionen som ville halla samman frihet och karlek hos Gud, kom
betoningen pa viljan att betyda att dessa separerades fran varandra.
Konsekvensen av ett sddant gudsbegrepp blir & ena sidan att Gud
framstalls som harsklysten despot och & andra sidan att manniskan
aldrig kan vara siker pa sin egen frilsning. Hela skapelsen blir s att
saga ett slags gudomligt sanktionerad absurd teater, dar orsak och
verkan satts ur spel och dar alltsa skapelsen inte lingre ar en bok dar
man atminstone dunkelt kan utldsa Guds goda avsikter. Uppenbarel-
sen — det vill siga Bibeln — blir den enda boken fér att utréna Guds
avsikter. Manniskan ar predestinerad till fralsning, men det verkar
ocksa implicera, atminstone hos vissa uttalanden fran teologerna, att
vissa manniskor ar predestinerade till férdémelse. Och vi befinner oss
har inte pa Becketts tid utan pa 1400-talet och 1500-talet, det vill saga
reformationens tid. Fragan ar om det ar en sddan religios horisont som
vi finner hos Beckett.

Det finns andra referenser till den kristna berattelsen i Becketts
pjas som antyder detta. Sa finner vi en bit in i akt 1 ett meningsutbyte
mellan Estragon och Vladimir som ber6r vad det i sjalva verket var
som Godot kunde erbjuda och som formuleras i termer av bon:

ESTRAGON: Exakt vad var det vi bad honom om?
VLADIMIR: Var du inte med?

ESTRAGON: Jag horde nog inte pa.
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VLADIMIR: Tja... ingenting sa varst bestamt.
ESTRAGON: En sorts bon.

VLADIMIR: Just det.

ESTRAGON: En vag anhallan.

VLADIMIR: Exakt.

Men inte heller hdr finner vi nagon sarskilt stark anledning till att
Godot kommer att infria deras tamligen vaga bén, och alltsa ett nytt
exempel pa godtycke:

ESTRAGON: Och vad svarade han?
VLADIMIR: Att han fick se.

ESTRAGON: Att han inte kunde lova nanting.
VLADIMIR: Att han maste tanka pa saken.
ESTRAGON: I hemmets lugna vra.

Familjen, vinnerna, agenterna, kunderna, bokféringen och bankkontot
maste radfragas innan Godot kunde fatta nagot beslut.

Ytterligare belagg for narvaron av franvaron av en godtycklig
Gud finner vi i Luckys ldnga och slingrande monolog som ar 6msom
teologisk och 6msom med obscena ord och uttryck:

Forutsatt existensen sasom framlagts i de offentliga arbetena
av Puncher och Wattman av en personlig Gud [ ... | med vitt
skigg [ ... ] utanfor tiden utan utstrickning som fran héjden av
sin gudomliga apati gudomliga atambi gudomliga afasi alskar
oss innerligt med vissa undantag okant varfér men det ger sej
med tiden | ... ]

Har befinner sig alltsd Gud i ett slags gudomlig apati — alltsa likgiltig-
het — atambi — orubblighet — och afasi — utan sprak, “utanfér tiden
utan utstrickning” — alltsd en gud som ar fjirran frdn minniskors
angeldgenheter. Denne gud verkar dnda fran héjden av sin likgiltig-
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het dlska oss innerligt, men — och hir kommer ater godtyckligheten in
igen — "med vissa undantag okint varfér men det ger sej med tiden”.
Den gudomliga kérleken gor alltsd undantag — i linje med den révare
som inte blev frilst — men det dr som sagt okédnt varfor.

Det finns mer teologiskt tankegods i pjdsen, till exempel Poz-
zos referens till den bibliska tanken om manniskan som Guds avbild
— Estragon och Vladimir ar "minskliga varelser. Savitt man kan se. Av
samma art som jag sjdlv. Av samma art som Pozzo! Skapad till Guds
avbild!” Denna gudsavbildlighet hindrar emellertid inte Pozzo frin att
gora skillnad mellan méanniskor. Framst Lucky, naturligtvis, som skild-
ras som ett slags hund, men dven Estragon och Vladimir dar "likheten”
enligt Pozzo ”ar nagot ofullstindigt”. Nar Pozzo sedan fragar vad de
heter svarar Estragon "Adam”, det vill siga den forsta manniskan eller
manniskan i sig enligt Forsta Moseboken. I akt 2, nar Estragon inte
kan komma ihdg att han traffat Pozzo och Lucky redan dagen innan
foreslar han att de heter Abel och Kain — en referens till Férsta Mose-
bokens berattelse om Kain och Abel och det férsta brodramordet. Har
dodade Kain sin bror Abel och blev férdémd av Gud (4:12): "Rast-
16s och rotlds skall du vara pa jorden”. "Han ar hela minskligheten”
utbrister Estragon.

Och sa har vi pojken eller pojkarna som kommer med bud frian
“herr Godot” och alltsa ar ett slags budbirare eller med andra ord dng-
lar (latinets angelus eller grekiskans angelos betyder just budbirare).
Den forsta pojken vaktar getter medan hans bror vaktar far, vilket kan
vara en allusion till Mdnniskosonens dom i Matteusevangeliet 25:31-46,
dar han ”skall skilja minniskorna som herden skiljer faren frin getter-
na” (v. 32) och dar faren symboliserar de riddade och getterna de for-
domda. Aterigen paminns vi om atskillnaden mellan ménniskor.

Nar Estragon hdvdar att han kan ga barfota lika garna som
Jesus sa kommer det fram att han hela sitt liv jimfort sig med honom.
I akt tva uttrycker Vladimir den bibliska tanken pé att "var och en har
sitt lilla kors att bara”, vilket enligt Luk 14:27 hér till larjungaskapets
krav. Men for Vladimir har korsbarandet en mer defaitistisk innebérd:
“Tills han dér. Och dr glomd.” Och till sist far vi inte gldémma Estra-
gons utrop i andra akten, ”Jag dr i helvetet” som nagot senare foljs av
den oroliga fragan "Tror du Gud ser mej?” Men dven det sistnimnda
utropet slutar i ett slags rivalitet dar Estragon vill att Gud skall férbar-
ma sig 6ver just honom. "Over mej! Over mej! Férbarma dej! Over
mej!” Detta framstar som den manskliga motsvarigheten till en despo-
tisk Gud, namligen ett slags fralsningsegoism som utan férbarmande
med ndstan ber om egen raddning.
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Med andra ord finns det en hel del teologiskt stoff i I vdntan pd
Godot som verkar mynna ut i forestallningen om en oberérd och god-
tycklig gud, en hogst osdker och godtycklig fralsning och ett skiljande
mellan manniskor, ett teologiskt stoff som rimmar val med forestall-
ningen om en absurd varld. Men jag har dannu inte ndmnt nagot om
Godot sjalv som ofta brukar framhallas som en personifikation av
Gud sjalv. Det finns vissa indikationer pa detta i pjasen sjilv. En
mojlig sddan association som ibland lyfts fram 4r att namnet "Godot”
verkar vara en forlingning av engelskans ”God”. Givetvis kan en
sadan mojlighet ha foresvavat Beckett pa nagot plan — om detta vet
jag ingenting — men denna hypotes verkar motsdgas av att verket ur-
sprungligen forfattades pa franska, dir associationen mellan "Godot”
och "Dieu” inte ar sirskilt sjalvklar. Men det finns annat att ta fasta pa.
Sé fragar till exempel Vladimir pojken mot slutet av akt tvd om herr
Godot har skdgg och pojken svarar att han tror att det ar vitt. Efter en
stunds tystnad siger Vladimir "Jesus forbarma dig éver oss!” Det ar
inte omojligt att vara associationer har bor ga till den enda gang som
vitt skdgg namns tidigare i pjasen, namligen i Luckys monolog som
jag citerade ovan, dir Lucky talar om "en personlig Gud [ ... | med vitt
skagg”. Den hir teologiska nidbilden av Gud som en varelse bland
andra fast stérre — och med vitt skigg — kombinerar bilden av Gud
med den Godot som aldrig kommer.

Intrycket av att Godot ocksa ar Gud forstarks av Estragons for-
siktiga frdga vad som hander om de helt enkelt skulle strunta i honom.
”D4 straffar han oss” menar Vladimir. Men om Godot kommer i mor-
gon, ”da dr vi riddade” konstaterar Vladimir innan Estragon drar upp
byxorna, de gér darifran och pjasen ar slut. Den Godot som de vantar
pa har makt att bade straffa och att radda. Estragon och Vladimir ar
i samma dilemma som révarna pa korset, dar den ena blev utvald till
fralsning medan den andra blev utvald till férdémelse. Men fragan
ar huruvida nagon fralsning eller fordomelse 6verhuvudtaget ar aktu-
ell, eller om det ar sjalva franvaron av bade fralsning och férdémelse
som kédnnetecknar deras beligenhet. "Hoér! Pan sover” konstaterar
Pozzo vid ett tillfalle. Eller med andra ord: tillvaron ar avfortrollad.
“Ingenting hinder”, menar Estragon, ”ingen kommer, ingen gar, det
ar hemskt!” Sjalva frinvaron av en gudomlig dom verkar reducera var-
je mansklig handling till insignifikans, eller, med Thomas Hobbes ord
frin Leviathan, "manniskans liv 4r ensamt, fattigt, plagsamt, djuriskt
och kort”." Férbannelsen blir hir snarast dubbel: & ena sidan ett reli-
giost arv vi inte vill kdnnas av, & andra sidan ett arv utan vilket allt
blir meningslost.
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Det finns givetvis inget sdtt att slutgiltigt faststdlla huruvida
Godot ar Gud eller inte. Snarast ligger poangen i det motsatta, nam-
ligen att det inte gar att faststdlla huruvida Godot ar Gud eller inte. /
vdntan pd Godot profiterar, liksom varje battre pjas, skulle jag férmoda,
pa just ambivalensen hos de associationskedjor den sdtter igang hos la-
saren eller hos publiken. Just genom de spanningar som Becket bygger
upp i sin pjas mellan ndrvaron av en franvarande Gud och franvaron
ocksa av denna narvaro, mellan fullstindig hoppléshet och en aldrig
avstannande vintan, levandegdr en vision av manniskans beldgenhet.
Det verkar alltsa anda finnas en tamligen tydlig teologi hos de stycken
jag namnt ovan, en teologi som inte fungerar som en teologi i egen
rdtt utan snarare som en horisont med hjalp av vilken méanniskans
utslangdhet mellan hopp och hoppléshet far kosmiska dimensioner.
Den tidigare anglikanske darkebiskopen Rowan Williams har i en bok
om Dostojevskij velat skilja mellan tva slags katolska forfattare: dels de
som skildrar hur en katolsk existens utmanas av samtidens sedvanjor
och dels de som snarare skildrar hur tiden ar ur led utan att ge ndgon
indikation av ett alternativ.'® Om man skall kategorisera Beckett som en
kristen (snarare dn katolsk) forfattare — vilket inte nédvandigtvis har na-
got med hans egen franvaro av religios dvertygelse att gora utan snarare
ror de fragor han gestaltar i sin prosa — hor han till den andra kategorin.

Den fraga som uppammas av Becketts pjds ar inte sa mycket
huruvida ”Gud existerar” som vilken relationen mellan Gud och virl-
den ar och vad som blir konsekvensen fér minniskans existens av att
tanka sig en varld dar Gud dragit sig undan. Den varld Beckett malar
upp ar en varld helt utan medlidande, helt utan ndd om man sa vill,
vilken verkar referera till den religiésa trons mojlighet inte som en
svunnen kirlek men dtminstone som en svunnen referens till en tid
da nagot sadant som handling och konsekvens fortfarande var moj-
ligt. Men det ror sig, for Becketts del, 6verhuvudtaget inte om nagon
nostalgi for en svunnen varld; tvartom verkar den religiosa horisonten
med sin godtycklige gud vara ett bidrag till djupet av den samtida
absurditeten. Becketts pjis, skulle man kunna tdnka sig, handlar om
ett slags dekonstruktion av det religidsa arvet dar sjilva hoppet om
ett alternativ ar beroende av den gud som den vill undkomma. Eller
som filosofen Martha Nussbaum skriver apropa gestalterna i Becketts
prosatrilogi Molly, Malone dor och Den ondmnbare som samtliga gavs ut
ungefar samtidigt som I vdntan pd Godot: ”Sjilva deras fortvivlan vitt-
nar om deras djupa religiositet.”"” Becketts pjds pAminner oss faktiskt
om Friedrich Nietzsches kritik av kristendomen i boken Antikrist som
nihilistisk, eftersom den témt den dennasidiga varlden pa mening till
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férmén for en annan virld."”® Mot denna horisont avtecknar sig allts&
den absurda belagenheten hos Becketts méanniska.

Konsten som hopp
Nar [ vintan pd Godot sattes upp forsta gangen i Paris 1953 var det i efter-
dyningarna av andra vérldskriget. Nar pjasen sattes upp av Sontag i
Sarajevo 1993 — exakt fyrtio ar senare — var det i de valdsamma efter-
dyningarna av det kalla kriget. Jag tror att en orsak till att Becketts pjas
formatt behalla sin popularitet under denna tid rér de fragor som den
staller om det brutala 1900-talet, ett arhundrade som 6vertraffar de flesta
andra vad betréffar antalet manniskoliv som det offrat. Den allmadnna
fraga som pjasen stéller ar huruvida ndgot hopp 6verhuvudtaget dr moj-
ligt. Trots pjasens djupa pessimism erbjuder den inte nagon helt entydig
fortvivlan skulle jag vilja hivda. Aven om ingenting signifikant hinder,
fortsatter Estragon och Vladimir att handla. De hanger sig inte eftersom
de inte har nagot rep, eller ocksa dr repet for svagt, eller ocksa kan det
faktiskt tankas att Godot kommer i morgon. Som jag aterkommande
havdat menar jag att en poing med pjasen ar just spinningen mellan
hopploshet och handling trots allt, och att den darmed stéller fragan
till askadaren (och dven till skddespelarna) om grunden for tilliten till
tillvarons meningsfullhet som en anledning till vara handlingar. Detta
kan formuleras med hjilp av sadana tankefigurer som ordnar var tolk-
ning av historien, som historiens slut eller civilisationernas kamp. Om
“historiens slut” inte 4r en sirskilt trovirdig tankefigur i ljuset av de ater-
kommande tragedier som utspelats mitt i det modernas hjirta — trage-
dier som bor rikta en kritisk misstanke ocksa pa det satt som var liberala
demokrati kommit att gestaltas — sd utgor “civilisationernas kamp” en
pessimistisk slutsats som verkar acceptera att valdsamma konflikter
tillhor tillvarons grundstruktur. I vdntan pd Godot exponerar knappast
ihaligheten i en sddan pessimistisk slutsats, men den framstaller atmins-
tone denna hopplésa situation i ett obarmhartigt ljus som avslojar att
acceptansen av ett sadant tillstand inte bor vara sarskilt lattkopt.

Hur kan ett hopp se ut efter I vdntan pd Godot som gor det moj-
ligt att vara handlingar kan ha nagot slags signifikans och var kan vi
finna dess rotter? Detta ar allt annat dn en akademisk fraga. Varlden
sedan Sarajevo 1993 har varit en allt annat an fredlig plats. Som jag an-
tytt ovan skulle ett svar pa pjasen om rétterna till vart hopp vara saval
av filosofisk som teologisk och praktisk signifikans. Den amerikanske
teologen David Toole, som skrivit en bok om att vanta pa Godot i
Sarajevo, menar att det svar som Vladimir och Estragon behover
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ar inte bara en metafysisk redogorelse for den varld i vilken de
vantar utan en redogorelse for hur, medan de vantar, de kan moéta
lidande med viardighet, vilket ar, tror jag, vad Susan Sontag och
folket i Sarajevo gjorde nir de uppforde en forestallning av Godot."

Sjalva uppforandet av I vintan pd Godot blev ett stt att mota lidandet
med vardighet som i sig innebdr ett uttryck for ett slags hopp; vi kan
inte hanga oss i dag eftersom pjasen maste repeteras och sd smaningom
uppféras. Aven i Sarajevo 1993 handlade det inte bara om att éverleva
utan dven om att leva. Och det kan finnas andra versioner av de stora
berittelser som I vdntan pd Godot monterar ned, andra versioner som
inte presenteras av pjasen utan som det blir upp till pjasens dskadare
att upptacka. I Bibelns Uppenbarelsebok (5:12) ar det Lammet som
blivit slaktat som ar vardigt att satta sig pa tronen, eller med andra ord
den korsfaste Kristus som ocksa ar historiens herre. I all sin otillgang-
lighet ar detta en bild av upprattelsen av de fortryckta och sarade, och
alltsa en bild av hoppet om aterupprattelse. Detta hopp verkar vara
outplanligt hos manniskor vare sig vi formulerar det i termer av ratt-
visa, sanning, skonhet eller Gud. I Becketts pjas verkar det inte finnas
mycket plats fér ndgotdera. Men om sjalva pjasens innehall hindrar att
dessa forhoppningar urartar till en form av eskapism dar vi bedrar oss
sjalva genom att latsas ha natt vara féorhoppningars mal, utgor sjilva
dess form - texten som kommunikativ akt, pjasen som uppférande —
ett vittnesbord om att hoppets laga annu inte har slocknat.

Noter

1 Hennes redogorelse for detta kan man lasa i artikeln "Godot Comes to Sarajevo”
i The New York Review of Books 40:17 (1993), 52—59. For en diskussion av Sontags upp-
sattning fran ett teologiskt perspektiv, se David Toole: Waiting for Godot in Sarajevo:
Theological Reflections on Nihilism, Tragedy, and Apocalypse (Boulder, Oxford, 1998), 1—21.
2 Susan Sontag: "Godot Comes to Sarajevo”. Alla éversittningar av citat &r mina
egna, dir inget annat anges.
Sontag: "Godot Comes to Sarajevo”.
4 Francis Fukuyama: Historiens slut och den sista ménniskan, 6vers.: Staffan Andree
(Stockholm, 1992), 11.
5 Samuel P. Huntington: Civilisationernas kamp: Mot en ny vdrldsordning, 6vers.: Katarina
Sjowall Trodden (Stockholm, 2006).
Bernard Lewis: "The Roots of Muslim Rage” i Atlantic Monthly 266:3 (1990), 47-60.
7 Thomas Hylland Eriksen: Historia, myt och identitet. Oversittning: Steve Sem-Sandberg
(Stockholm, 1996), 45.
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Martin Berntson
En djavulskt bra larare!

Didaktiska perspektiv pd ondskans inkarnationer
i ndgra tidigmoderna svenska teaterpjdser

Den troligen mest genomgripande “skolreformen” i svensk historia in-
leddes under reformationstiden. Med humanismens bildningsideal
som klangbotten, skulle folket fostras till att nd god gudskunskap och
till att bli goda evangeliska undersatar, en process som ofta beskrivs
med beteckningar som “konfessionalisering” och ”social discipline-
ring”. Som redskap i denna process, som varade fram till mitten av
1700-talet, var forstds predikan och katekesen oumbirliga redskap.
Men i denna innovativa larandereform ingick ocksa andra redskap,
inte minst av estetisk art. Till dessa horde psalmsang, utsmyckning
av kyrkor och aven framférandet av teaterpjaser. Teatern utgjorde ett
medium som holls hogt av de evangeliska reformatorerna. Bade Martin
Luther, Philipp Melanchton och vér svenske Olaus Petri var positivt
instéllda till teatern, aven nar profant innehall framférdes. Teatern an-
vandes ocksa flitigt under bade 1500-, 1600- och det tidiga 1700-talet i
folkfostrande syfte.

Nidr man laser igenom dessa teaterpjaser ar det anmarkningsvart
hur ofta Djavulen, under olika namn och i olika former,' far komma till
tals. Djavulen hade varit en mycket popular gestalt i de senmedeltida
dramerna, men ocksa i de tidigmoderna lutherska skolpjaserna och i
jesuiternas dramer.? Det ir inte séllan genom just Djivulens monologer
och férmaningar som handlingen drivs framat. Den onde férefaller
stundtals mer narvarande i dramat an Gud sjalv. I den didaktiska pro-
cess vari de tidigmoderna skolteaterpjaserna utgjorde en del, framstar
Djavulen som en av de viktigaste lararna. I det f6ljande kommer jag
att relatera de scendjavlar vi finner i nagra av dessa teaterpjaser till en
generell bild av anvandningen av djavulsmetaforen under senmedeltid
och tidigmodern tid.?
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Djavulen trader in pa scenen

Den franske historikern Robert Muchembled har uppmarksammat att
Djavulen i sina olika skepnader gor entré relativt sent i Vasteuropas
historia. Forst under 1100- och 1200-talet borjar gestalten bli viktig.
Till denna utveckling bidrog enligt Muchembled att man i teatern
(som vid denna tid alltid var religios) “gav en parodisk, ibland rent
komisk bild av honom och héll liv i den gamla folktraditionen om den
bedragne djivulen”.*

En liknande bild har givits av den medeltida djavulsmetaforiken
pa nordiskt omrade, dir Djavulen enligt religionshistorikern Catha-
rina Raudvere var mer av en komisk vardagsgestalt som lyssnade pa
skvaller och hjilpte trollgummor att pa magisk vig mjolka grannens
kor 4n en ondskefull harskargestalt.’

Aven pa teaterscenen blev alltsd Djivulen allt vanligare mot slutet
av 1300-talet. For svensk del finns enbart fragment av tankbara skade-
spel bevarade fran senmedeltiden, exempelvis tankbara reminiscenser
av skadespel i kyrklig ikonografi. I dessa fragment gar det att skonja
olika djavulsbilder. Satan framtrdder dar bade som en mérk och maktig
- om én till slut besegrad — harskargestalt i helvetet i dramatiseringarna
av sdvil Kristus’ passion, doéd och uppsténdelse, dar nedstigandet till
helvetet kunde utgora en sarskild station, liksom i skildringarna av den
yttersta domen. En lite mer komisk djavulsgestalt méter vi i dramer-
na om sa kallad mjolkstold, dar djavulen hjdlper en trollpacka att pa
magisk vdg stjdla en grannes mjolk, en handling som till slut renderar
henne plats i helvetet.®

Djavulen reformeras
Fram till 1500-talet var enligt Muchembled bilden av Djavulen otydlig.
Vid denna tid hade det dock bérjat vixa fram en pataglig skrack for
Djavulen. Djavulens makt tilltog enligt Muchembled snarast genom
behovet av en starkare religiés sammanhallning och genom de nya
centraliserande politiska system som borjade etableras under 1400-talet.
Den tidigare forsmadde och lite tragikomiske gestalten, som uppvisade
manga manskliga drag, gjordes alltmer 6vernaturlig. Han skulle goéras
skrackinjagande i syfte att vacka rddsla, och inte locka till sympati eller
skratt. Satans “méanskliga” drag forminskades foljaktligen till f6rméan
for bestialiska och 6vernaturliga drag.’

Till de barande byggstenarna i denna férandrade bild horde idén
om hixsabbaten, dar Djdvulen framtradde som en éverjordisk hérskar-
gestalt, som verkade genom sina jordiska medarbetare. Lucifer blev

Martin Berntson 82



hirigenom “ofantligt orovickande och lika avligsen som Gud, men
samtidigt kunde han ocksa tranga in i sina manskliga medbrottslingars
kropp”.® I de djavulsbécker, 6ppna brev och teaterstycken som publi-
cerades vid denna tid, kretsade berittandet kring vikten av att kimpa
mot Satan. Dar fanns ocksa ett avstandstagande fran den burleska och
tragikomiska gestalt som den behornade medeltida djavulsgestalten
utgjorde. Muchembled menar att motivet med djavulspakten ocksa
fick en mindre l6jevackande grundton, och att tiden mellan reforma-
tion och upplysning “var den enda i vasterlandets historia som beskrev
en djavulspakt dir djavulen slutade som segrare”.’ Under medeltiden
hade djavulen och hans demoner varit 16jevickande "losers”."

Genom att de konfessionella meningsmotstandarna demonise-
rades, fick demontron en ny dimension. Dessutom demoniserades, pa
exempelvis lutherskt omrade, kvarlevorna av katolsk trosutévning.
I Tyskland skedde ett uppsving for Djavulsgestalten i bade bocker
och i teaterpjaser, dir paven ofta utmélades som Antikrist."" Denna
skrackinjagande bild harrérde enligt Muchembled alltsa fran eliten
som stravade efter att implementera denna bild bland folket, dar
den traditionella 16jevackande djavulsgestalten fortfarande var hogst
levande.” Detta synsitt kan forstds utifréin Muchembleds teori om
ackulturation,' som innebar att reformationen i kulturellt hinseende
samspelade med framvaxten av en tydligare prasterlig elit, som fjarma-
de sig frén folkkulturen, vilket tog sig konkret uttryck i att “vidskepel-
se” tydligare skildes fran ortodoxi, och heligt fran profant. “Det heli-
ga” vaxte fram som en separat kategori som inte langre fick besudlas
av det rent jordiska.™

Denna generella fériandring av Djavulen frdn en tragikomisk
gestalt till en mork hdrskardespot, relaterar Muchembled till den
oro och osdkerhet som nya landupptackter och reformationens om-
daningar vickte. Det behovdes nagot som kunde férklara de hotande
farorna. Djavulen skulle gora varje individ medveten om sitt ansvar
och sin skuld infér Gud och medménniskorna. Avsikten var helt enkelt
att fostra folket genom att skraimmas. Den tidigmoderna manniskan
framstod i elitens 6gon som en svag manniska, som till varje pris be-
hovde varnas for Djavulens anslag. Djavulens funktion var framst att
vara en sedelirare. "

Pa ett likartat satt har for Nordens vidkommande Catharina
Raudvere menat att reformationen kan ha inneburit en mer drama-
tisk omstéllning i synen pa ondskan an kristnandeprocessen. Enligt
Raudvere ledde den lutherska tron till att Djavulen i storre utstrack-
ning framstod “som en mérkrets furste, en potentat virdig att vara
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Guds motstindare snarare dn en svart skugga i vardagen”."® Denna
forandring satts i samband med makthavarnas behov av att forand-
ra trosforestallningar utan att samtidigt skapa alltfér mycket oro och
missndje inom de breda folklagren. Raudvere polariserar i likhet med
Muchembled foljaktligen den medeltida Djavulen som hade en “tve-
tydig karaktir” med den senare reformationstidens "morka potentat”.
Den senmedeltida tvetydiga djavulskaraktaren var visserligen Guds
motstidndare men han var ocksé en 16jlig och émkansvird gestalt."”

Ett lite annorlunda satt att beskriva Djavulens roll i medeltida
teaterpjaser finns inom engelsk teaterhistoria, dar den 6kande an-
vandningen av djavulen i olika dramatiseringar fran 1300-talet och
framat har betraktats som uttryck for en sekulariseringsprocess, som
forebddade det helt sekuldra engelska dramat, vilket blommade ut
under borjan av 1600-talet med William Shakespeares dramer som
de mest kinda exemplen. Den mest tongivande foretradaren for ett
sadant synsatt, Edmund K. Chambers, menade i sitt klassiska verk
The Medieval Stage fran 1903 att vi under senmedeltiden kan skénja en
6kande lekmannaorientering i teaterspelen, dar sekuldra och komiska
inslag blev allt vanligare. Foérhallningssittet till teaterpjaserna blev
enligt Chambers dirmed mindre “kyrkligt” och mer "ménskligt”."
Enligt detta perspektiv var djavulsgestalten en genuint folklig figur
som genomforde ett nirmast sekulariserat intrdng i dramat. Genom
Djavulen tog enligt detta perspektiv foljaktligen dramat ett forsta steg
ut ur kyrkan."

Detta synsatt har ifragasatts av teaterhistorikern John D. Cox
som menar att den demoniska varlden var tydligt kyrkoorienterad, och
fungerade som ett satt att uttrycka motsattningar, dar distinktionen
mellan Gud och Djavulen utgjorde en modell fér hur man skulle
betrakta samhallet.”” Det oppositionsférhillande som gér att se inom
denna tidens teater stod alltsa enligt Cox inte mellan kristet och seku-
lart, utan snarare mellan Gud och Djavulen. Trots att det engelska
dramat sekulariserades beho6lls ndmligen djavulens roll for att belysa
detta polaritetsforhéllande.”

Den stora férandringen for de engelska scendjavlarna var enligt
Cox inte sekulariseringen utan reformationen. De efterreformatoriska
scendjavlarna hade ocksa moraliska och andliga funktioner, men de
motiverades pa ett annat sdtt, och det samhélle de motsatte sig var
inte — som under medeltiden — de dopta kristnas tillvaro utan snara-
re den reformatoriska gemenskapen under ledning av kungen.? Den
kristna gemenskapen identifierades med den av kungen ledda reforma-
toriska kyrkan, och Djavulen anknéts till den traditionella paveledda
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kyrkan. Detta oppositionssystem genomgick emellertid en kris genom
1500-talets reformation.”®

Fast kanske mer medeltida &n vad vi tror?

Historikern Stuart Clark menar i sitt omfattande verk Thinking with
Demons att saval hixan som Satan under hela perioden ca 1400-1700
var beroende av sina motpoler. De utgjorde aldrig nagra sjalvstandiga
entiteter utan fungerade alltid som ”den Andre”. Den djupare inne-
boérden i djavuls- och haxframstéllningarna fanns inte i dessas faktiskt
utférda handlingar utan snarare — pa ett negativt och kontrasterande
satt — i relation till andras handlingar. Det viktiga var vad hidxan och
Djavulen inte var. Sjalva innehallet var foljaktligen inte det viktiga,
det viktiga var snarare det oppositionssystem som tron pa haxor och
Satan férvantades skapa. Det som hixor och Satan anklagades for att
gora, maste foljaktligen relateras till dess motsats, vad den ratt troen-
de manniskan var skyldig att gora. Den tidigmoderna Djavulen var for
Clark en utsvavande parodiker, ironiker, bedragare och en retsticka.
Han var helt enkelt ’Guds apa”. Djavulen och hans rike var en paro-
disk spegelbild av Guds rike.**

Aven Cox har, som framgétt ovan, betonat dessa metaforiska mot-
satsforhallanden. For Cox fungerade teaterdjavlarna i det férreforma-
toriska dramat som ett satt att visa upp vad som hotade individens
véalfard och den sakramentala gemenskapen. Djavulen var alltsa inte
nagot sekulart inslag utan anvindes for att visa hur och varfor det
heliga skulle fungera pa ett aterlosande satt (redemptively) i gemen-
skapens och individens liv.*”®

Djavulens oppositionsroll i den traditionella religionen ar enligt
Cox viktig for att forsta scendjavlarnas sociala funktion. I ett samhal-
leligt perspektiv kom Djavulens oppositionsroll att definiera samhallet
pa ett negativt sitt, genom att symboliskt visa "what community was
not by opposing what it was”.*® Detta funktionella perspektiv gick,
som framgatt ovan, dven att applicera pa den efterreformatoriska sce-
nen. Aven om reformatorerna anvinde sig av andra begrepp for att
beskriva de olika ytterlighetspositionerna, kvarstod sattet att anvanda
sig av oppositionella dikotomier.

Det bor framhallas att det rader skillnad mellan det engelska och
det svenska dramat under den aktuella perioden. Det engelska dramat
sekulariserades mot slutet av 1500-talet, en process som hingde sam-
man med puritanernas teatermotstidnd.”’ I de svenska dramerna anvin-
des ocksad Djavulen flitigt under slutet av 1500- och under loppet av
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1600-talet, men sa var ocksa den svenska teaterscenen mer “religios” 4n
den engelska, nagot som hanger samman med lutheranernas generellt
positiva syn pa teatern som foérmedlare av teologisk kunskap.?®

Istéllet for att tala om en Djavulens transformering fran en tragi-
komisk eller tvetydig medeltida gestalt, till en morkrets despotiske
hdrskare, har Clark och Cox framhallit hur Djavulen i metaforiskt av-
seende fyllt samma funktion som under senmedeltiden, niamligen att
gora folket uppmarksamt pa motsattningar och kontraster i samhallet,
ehuru dessa motsattningar kunde gestaltas pa lite olika satt.

De Creatione Mundi (senare halften av 1500-talet)

I ett samlingsband fran ar 1599, forvarat pa Kungliga Biblioteket finns
texten till pjaserna De Creatione Mundi och Belial de Inferno. Hand-
skriften har tillhort prasten och fornforskaren Martin Laurentii Ascha-
neus (d. 1640) och mojligheten finns att pjaserna har framférts under
hans studiedr i Uppsala omkring ren 1570 och 1580.%

Redan i prologen till De Creatione Mundi far askadarna veta
att dramat kommer att handla om hur Djavulen 6vade ett spel med
Eva. Askddarna far ocksd veta att denna Djavul hette Lucifer och i
begynnelsen stod nara Gud, men blev hogfardig och menade sig vara
lika maktig som Gud, som da tog sin hand fran honom varefter han
foll ned fran himmelriket till helvetets pina. Det berattas om hur en
otalig anglaskara tillsammans med Lucifer f6ll i nio dygn. Eftersom
Gud inte ville bli av med det tomrum som uppstod efter de fallna ang-
larna, skapade han ménniskan och satte henne i paradiset, sa att hon
efter déden skulle kunna fylla det tomrum som 4nglarna hade lamnat.
Men Djavulen ville inte lata manniskorna njuta en sadan gladje utan
steg upp till Edens lustgard och frestade en “pigha” (det vill siga en
ung kvinna). Genom att pa detta satt locka kvinnan till syndafallet,
skapade han stor sorg fér ménniskosliktet.*

I en av pjasens forsta scener talar Djavulen till sina "stallbroder”
i helvetet och forklarar att han vill bryta relationen mellan Gud och
manniskorna och gora sig sjalv till manniskornas herre. Av de manga
gestalter som bebor den helvetiska hovstaten finner Belsebub, som be-
skrivs som gammal, vis och "from”, skapelsens svaga punkt — kvinnan.
Han berdttar om hur han skall ta ett apple fran det trdd som ménni-
skorna inte far vidréra och fé6rmé kvinnan att ge det till sin husbonde.”
Direfter ager syndafallet rum. I den avslutande epilogen anslds dock
en relativt positiv ton. Epilogisten konstaterar att Djavulen genom
kvinnan sett till, att manniskan inte fick arva himmelriket. Djavulen
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driver dessutom fortfarande gack med manniskan. Men tack vare Guds
nad kan mdnniskan genom Kristus sta fri fran Djavulens tyranni.

Hoo th(et) ey actar ta bliffuer han borto.
Men taack ware Gudh fér sin stora nddhe
Som oss beuarar for allan wadhe

Ath wij genom Christum kune leffua frij
For dieffuulens grymme tyrannij.*

Denna teaterpjds uppvisar inga tydliga konfessionella kdannetecken,
trots att den med storsta sannolikhet har sammanstallts och framforts
under senare delen av 1500-talet. Djavulen ar i spelet visserligen en
despot, men likval en relativt "mansklig” sédan. Motivet med Djivu-
lens fall och avundsjukan mot manniskan ar dessutom inget nydanan-
de inslag, utan vilar bade pa en medeltida tradition och pa ett bibel-
teologiskt arv.®

Belial ex Inferno (senare halften av 1500-talet)

Aven pjisen Belial fanns med i Aschaneus samlingsband och kan dven
den ha framférts i Uppsala under perioden 1570 och 1580. I detta fall
finns en tydlig medeltida forlaga i form av den ar 1483 tryckta franska
boken Cy commence le Proceés de Belial & I’encontre de Fhésus ("Héar borjar
Belials rittegdng mot Jesus”) forfattad av Jacobus de Teramo (1349
-1417). Denna bok handlar om Belial, en demon som sinds ut fran
helvetet for att stimma Jesus. I den pafdljande rattegangen fungerar
kung Salomo som domare och Mose som Jesus’ forsvarsadvokat. Den
teaterpjds som bevarats i Sverige foreligger enbart i fragment.

I pjasens inledning beklagar Belial att den store fursten Belse-
bub, som tidigare styrt éver varlden, har bundits hart med kedjor och
kastats ned i morkret av Jesus fran Nasaret, som kom och slog ned
helvetets portar. I pjasen ger Belsebub fullmakt at Belial att fora denna
sak i akt, att ga till rattegang med Jesus som skall fa sta till svars for
vad han gjort med deras rike. Helvetets invanare har inte fatt atnjuta
den ritt som stadgar att man skall fa leva i frid och bo sdkert i sitt land,
varfor det kan anses att Jesus har brutit mot lagen. Darutéver hade
Jesus inget otalt med helvetets invanare. Och om han hade haft ratt
i sak, borde han ha anvint sig av lagens sed och skrivit ett fejdbrev
till helvetet. I sd fall hade dess invanare kunnat férbereda sig, samla
ihop sina legioner och anfalla honom med full makt, och i sa fall skulle
man ha fatt se ett annat spel. Men éverraskning var hans basta konst.**
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Belial avser darfor att gé till herr Belsebub och fa ett fullmaktsbrev
till att stimma Jesus till lag och dom. Han skall svara, om hann dhr
froom”.* I den sista bevarade scenen (slutet har foérlorats) i pjidsen
knackar Belial pa en port, men portvakten vagar inte slippa in honom
eftersom timmermannen Jesus kan komma tillbaka och sla dem till
skam. Belial uppmanar portvakten att inte vara radd. Efter att Jesus
har fatt std infor ritten skall nimligen all 4ra tas ifrdn honom.*

Denna pjas uppvisar flera likheter med De Creatione Mundi. Visser-
ligen ar pjasen enbart bevarad i fragmentarisk form, men likval kan det
konstateras att den djavulsbild som presenteras i dramat har en snarast
senmedeltida forankring.

Judas Redivivus (sammanstalld ar 1614)

Dramat Fudas Redivivus ar en av de markligaste teaterpjaserna fran
1600-talet. Pjasen ar forfattad av Jacob Petri Rondeletius (d. 1662),
som var skolmdstare och kyrkoherde i Sédertdlje. Sjalva ramberattel-
sen dr hamtad frdn medeltida legendbildning déir de barande inslagen
finns i legenden om aposteln Mattias (det vill siga Judas eftertradare i
apostlaskaran) i 1200-talsverket Legenda aurea, som sammanstalldes av
Jacobus de Voragines. I denna legend har Judas ldnat drag fran bade
Mose och Oidipus. I legenden fortaljs hur Judas redan fore sin fodelse
forutspas bli en fara for det judiska folket, vilket formar hans mor att
lagga barnet i en korg som far ut pa havet och hamnar pa en 6 vid
namn Skariot, dar ett barnlost kungapar adopterar honom. Da Judas
vuxit upp later han déda sin yngre bror och flyr till Jerusalem, dar
han oavsiktligt dédar sin biologiske far och ingar dktenskap med sin
biologiska mor. Da han kommer till insikt om denna synd, anmodas
han gora bot genom att ansluta sig till Jesus och hans larjungar. Hans
onda anlag bérjar dock dter gora sig géllande, och han stjil ur den
gemensamma kassan och forrader till slut Jesus i enlighet med evan-
geliernas berittelser.”’

Rondeletius drama foljer i stort sett denna ramberattelse, dar
Djavulen, i form av gestalten Karick, och dennes kvinnliga medhjalpa-
re, spelar en viktig roll i handelseférloppet. Karick fungerar narmast
som dramats berdttare och talar till publiken i bade prologen och i
epilogen. Under dramats gang kommenterar han ocksa handlingen.
Karick deltar ocksa i sjalva dramat. Det dr genom hans interventioner
i det ménskliga livet som historien fors framat. I detta Judasdrama ar
bade Gud och - nagot férvanande — aven Jesus helt franvarande i den
yttre handlingsramen. Det ar istdllet Djavulen som driver fram hand-
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lingen och darmed indirekt skapar en sensmoral at askddaren. I pro-
logen later han meddela sensmoralen i berdttelsen, som enligt honom
handlar om sjélvsvald (bristande sjilvdisciplin).

Det ar dock sillan som Karick i dramat handlar direkt pa egen
hand. Istillet tar han hjilp av jordiska medhjilpare.*® I det aktuella
dramat blir trollgumman Glorela hans medhjdlpare. Nar han forst
moter henne ger han 16fte om att hon skall fa vad helst hon 6nskar,
om hon bara ser till att 6vertala foraldrarna Cyboraa och Ruben att
inte doda det nyfodda barnet Judas, som Karick vill anvanda till att
driva "méng tragaediz speel”.** Som kompensation fér hjidlpen ger han
henne olika magiska formagor. Till dessa férméagor hor att fa lort att se
ut som penningar och férmigan att g pa vattnet.*

I dramats sista akt ser Karick till att lata vacka Judas samvete for
att darigenom foéra honom till evigt kval. For forsta gangen i dramat
agerar Karick utan manskliga mellanhdnder dd han later samvetskval
drabba Judas som inser att helvetets pina ofrankomligen nirmar sig.
Han blir trostlés da han vid helvetets rand besinnar all ondska han
bedrivit. Eftersom han inte besitter férmagan att battra sig, kan han
inte undvika helvetets plaga.”

Djavulen framstar i detta liksom i manga andra dramer som
frestaren som manniskan maste std emot om hon vill slippa helvetet.
Visserligen kunde Djavulen hjalpa manniskan till manga férdelar har
ilivet, men i ett evighetsperspektiv gav detta enbart kortsiktig vinst.

Hela berittelsen vilar pa en medeltida katolsk legendbildning.
Ett flertal inslag anspelar darutéver direkt pa senmedeltida djavuls-
motiv. Till dessa hor scenen dar Karick hjalper sin trollgumma Glorela
att tillverka ett sa kallat tjuvmjolkande vasen, som far liv genom att luft
blases i en pipa som ar instucken i dess dnda. Denna lilla demon stjal
gradden (musten) och “kidrnan” fran kyrkoherdens kor, sa att troll-
gumman kan f& smér.*” Denna scen gér tillbaka pd en spridd medel-
tida tradition.”® Scenen har flera likheter med ett i nordiskt kalkmaleri
vanligt motiv, dar en kvinna karnar smor eller stjal smor och mjolk i
samverkan med Djavulen, for att sedan hamna i helvetet. Detta motiv
var inte ovanligt i Malarlandskapens kyrkméalningar.*

Det finns ocksa en annan senmedeltida anspelning i dramat. Vid
tva tillfillen antyder Karick att trollgumman Glorela ar varre dn han
sjalv. I en passage vander sig Karick bort fran Glorela, och da hon
fragar varfor han beter sig pa det sittet, far hon svaret att hon inte ar
vird att titta pa eftersom hon &r virre 4n honom.” Hon utlovas ocksa
att fa ett par skor i beléning om hon lyckas skapa ovanskap mellan Ju-
das och hans dring.”® Nar Glorela senare féreslar att forsoka fa Judas
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att sla ihjal sin fosterbror "berémmer” Karick henne med att hon 4r
“offwer full” med djévlar, och vill inte g& nara henne, “Ther till 4r iagh
alt for godh”. Han konstaterar infér publiken: ”Aldrigh iagh een sadan
dieffwul finner”.’

Motivet, att en viss trollgumma ar s ond att till och med Djavulen
inte vill ndrma sig henne, har en anknytning till den under senmedel-
tiden vida spridda legenden om Sko-Ella. Berattelsen, som ar kiand
i flera olika varianter, kretsar kring att Djavulen forgaves forsokt att
skilja ett par at, men misslyckats. Dd gumman Ella lyckas med detta
konststycke far hon som beldning ett par skor. Djavulen racker hen-
ne skorna pa en pinne, eftersom hon ar sa ond att hon ar vdrre an
honom sjilv.*® Detta motiv férekommer, liksom dven tjuvmjdlkningen
med tjuvmjolkande vésen, i ett antal kalkmalningar tillkomna mellan
ca 1480 och 1515, i upplidndska och finska kyrkor.* Den saga som moti-
vet vilar pé finns spridd i stora delar av Europa. Den spreds genom
kyrklig férkunnelse och i det avseendet utgjorde reformationen inte
nagon brytpunkt, tvirtom spreds sagan vidare bland bade katoliker
och protestanter.*

Den djavulsbild som presenteras i dramat passar inte in i den
generella uppfattning om en efterreformatorisk djavulsgestalt som ar
mer av en morkrets furste an en komisk och vardaglig gestalt. Visserli-
gen verkar han genom sina medhjalpare och visserligen triumferar han
mot slutet av pjasen, men han ir samtidigt patagligt mansklig”, var-
daglig och komisk. Hans framtoning dr snarast bade komiskt burlesk
och triumfatoriskt satanisk.

Simon Magus (1652)

Pjasen Simon Magus, med den informativa undertiteln Thet dr En kort
och _forskrdckelig tragoedia om thenne ofwerb:te Simonis grufwelige affgang
och hddanféardh, ta han foregifwandes sigh skola fara vp i himmelen, igenom
itt hiskiligit fall sigh i stycker sonderslogh, ar ett ungdomsverk av den se-
nare Aboprofessorn och biskopen Petrus Laurbecchius (1628-1705),
forfattat under hans tid vid gymnasiet i Linképing.

Dramat bygger pa legenden om Simon magern, som vi moter i
de apokryfa Petrusakterna. Denna legend kan betraktas som en fort-
sattning pa berittelsen i Apostlagiarningarnas attonde kapitel, dar det
berattas om hur den samariske trollkarlen Simon blir omvand till kris-
ten tro, men likval tror att han kan kopa sig till férmagan att vidare-
befordra helig Ande. I den bibliska texten lovar Simon att dndra sin
livsforing. I Petrusakterna har hans ondskefulla anlag dock aldrig for-
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svunnit, istallet forsoker han forma folket i Rom att acceptera honom
som Messias.

I dramat introduceras Lucifer och hans medhjélpare Cacodaemon
i den sista akten. Redan i prologen far vi dock en antydan om hur hela
dramat kommer att sluta, da det berittas att publiken skall fa héra om
”Huru honom diefwulen mande qwilia”.”

For att bevisa sin position som "Guds kraft” dmnar Simon nim-
ligen genomfora en himmelsfard. D3 han vid palatset i Rom infoér den
samlade folkmassan ska kasta sig ut fran en balkong, far han plots-
ligt sallskap av tva figurer. P4 hans hogra sida stéller sig Lucifer, som
sarkastiskt titulerar Simon som ”min herre gudh”, och pa hans hégra
befinner sig den demoniska medhjilparen Cacodaemon. Bada sager
sig vara skickade av Jovis (det vill siga Jupiter) i syfte att féra Simon
till himlen. Detta ar forstas en 16gn. Istallet stortar Simon till marken
och avlider infér massornas férskrickta rop.*”

I denna pjas framtrader Djavulen som en moérk och upphéjd
gestalt, men inte utan komiska inslag. Bilden kompliceras ocksa av
att hela dramat, ocksad de demoniska undertonerna, inte ar en tidig-
modern innovation utan har fornkyrkliga rotter.

Thet Himmelska Consistorium (1674)
Pjasen "Thet Himmelska Consistorium tillhopa kalladt for vara for-
sta foraldrars ynkeliga affalls skull” férfattades av den blivande dom-
prosten Petrus Carstenius (1646/47-1710), som vid denna tid var rektor
i Viborgs skola. Pjdsen, som framférdes av ndgra skolgossar i Viborg
slott med hoga och laga standspersoner som publik, trycktes i Stock-
holm &r 1674 men négra exemplar tycks inte finnas bevarade.*®

Pjasen inneholl fyra akter. I den forsta akten beslutar Gud att
kalla samman sina “himmelska mor” (det vill siga dnglarna) till att
bilda ett himmelskt konsistorium i syfte att fatta ett slutgiltigt beslut
om vad som skall hainda med ménniskorna efter syndafallet. I slutet av
akten dyker Lucifer och hans “exekutionsbetjenter” upp och fangar
in Adam och Eva. I den andra akten har det himmelska konsistoriet
samlats under ledning av Gud Fader. I denna hovstat ingar ett antal
personifierade dygder. Till vanster om Gud finns Freden, Enigheten,
Vénligheten, Naden, Mildheten, Langmodigheten, Saktmodigheten,
Godheten, Allsmaktigheten och till hoger finns Rattfardigheten,
Strangheten, Stadigheten, Heligheten och Sanningen.

Under férhandlingarna dr Adam och Eva ndrvarande tillsam-
mans med deras férsvarsadvokat, som har namnet "Minniskosliktets

91 En djavulskt bra larare



elandighet”. I denna domstol fungerar Lucifer som &klagare. Under
overlaggningarna talar de “mjukare” dygderna till vinster om Gud
(sarskilt Freden och Enigheten) till manniskornas fordel. Dygderna pé
hoger sida (sarskilt Rittfardigheten och Strangheten) yrkar pé stranga
straff for manniskan varvid Lucifer instdimmer med gillande.

Dé Vanligheten talar till mdnniskans férsvar, blir hon avbruten
av Lucifer som siger: "Tig du, nisvisa qvinna! var tyst du, ovettiga!
och krysta tillsamman lipparna”. Lucifer tolkar Guds tystnad som ett
klartecken till att fangsla de brottsliga manniskorna. I borjan av tredje
akten trader Lucifer och hans hantlangare in med handklovar och med
Cerberos kedjor och borjar fingsla manniskorna. Trots denna hante-
ring ar Gud Fader helt passiv. Men ddremot bérjar dnglarna agera:
"Dessemellan sucka samteliga himmelens mé6r”. Det ar inte bara dng-
larna som gripits av sympati for manniskorna, aven Lucifers betjanter
borjar tycka synd om och trosta manniskorna. Nar de just skall till att
fora bort manniskorna, hindras de av Gud, med orden:

Lat bli, lat bli, du arge skalker;

Tag bort din nabb, du glupig falker!
Hvi vill du i odémd sak falla,

Och féra menniskan bort med alla?®

Aven om Lucifer hirigenom hindras att féra bort manniskorna, har
dessa dnnu inte blivit forlatna. Istillet fortsatter férhandlingarna. Till
slut trader ménniskornas forsvarsadvokat, Manniskoslaktets elandig-
het, fram. Hennes tal s rérande att till och med Gud Fader suckar
djupt, och hela anglaskaran yrkar pa férb6n for manniskorna, som
dérigenom far nad.

I detta drama ser vi ytterligare ett exempel pd en tvetydig och
tragikomisk djavulsgestalt, som dnnu en gang — forgaves — forsoker
tillgripa den himmelska juridiken for att skapa rdttvisa for egen rak-
ning. Annu en géng misslyckas han i sitt uppsat. Pjisen stir pa ett
plan i en tydlig samklang med sin samtid. Under drottning Kristinas
regim, nagra decennier tidigare, hade hovpubliken genom Georg
Stiernhielms dramer kunnat betrakta hur romerska gudar och gudin-
nor pd ett tamligen lekfullt sitt personifierade olika personlighetsdrag,
s& exempelvis i Den fangne Cupido, framférd &r 1649.° Samtidigt pa-
minner strukturen om de senmedeltida sa kallade moraliteterna dar
Gud, anglarna och djavulen kunde personifiera bade dygder och las-
ter, och ofta ingd i strid med varandra, for att ytterst illustrera religiosa
och moraliska sanningar.*®
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Den svenska teaterns djavlar

Teaterpjasernas djavulsgestalter uppvisar manga olika egenskaper. De
ar bade l6jevackande, burleska och skrackinjagande. De dr bade upp-
héjda och triumfatoriska herrar och tragikomiska férlorare, inte sillan
inom ramen for ett och samma drama. Jag menar att det foljaktligen
gar att argumentera for, att de djavulsbilder som framtrader i det urval
av tidigmoderna teaterpjaser som har har presenterats, fanns patag-
liga likheter med den tvetydiga djavulsgestalt som vi finner under sen-
medeltiden. Reformationstidens teologiska och sociala omdaningar
tycks inte ha satt nagra djupare spar hos den svenska teaterns djavlar.
Den viasentliga brytpunkten tycks snarare utgoras av 1700-talets och
upplysningstidens omvardering av djavulsgestalten. Jag menar att det
darfor finns anledning att komplicera den inom tidigare forskning
forekommande uppfattningen att reformationen skulle ha medfért en
dramatisk forandring av Djavulsbilden.

De exempel som denna undersékning vilar pa ar hamtade fran
en enda materialkategori, teaterpjaser. Den djavulska mangtydighet
som detta material uppvisar gar emellertid ocksa att finna i andra kal-
lor fran 1600-talet. Varfor inte ga direkt till det material som vanligt-
vis lyfts fram for att belagga den medeltida djavulens transformering
till en morkrets herre, namligen rannsakningsprotokollen fran den
sa kallade haxhysterin under 1660- och 1670-talen. Dér framtrader
Djéavulen inte bara som en moérkrets hiarskare utan tar storre plats i var-
dagen dn vad man kanske tror. Detta marks exempelvis i berattelserna
om hur Djavulen ser ut dd han nirmar sig manniskan. En bild som
ofta aterkommer, dr att han ser ut som en prist, med fotsid drike.”’
Han kunde ocksé& beskrivas som en vanlig karl.*® Vid rannsakning-
arna i Alvdalen ar 1668 beskrevs Satan som klidd i firgade, krusade
och brokiga klader med ldnga band pa byxorna barande en hog hatt
med olika fargade band. Bilden antyder en flardfull gestalt. Vid dessa
rannsakningar uppgavs Djivulen vara lik en prist i Alvdalen vid
namn Lars.*”® Aven Blikulla sg ut som en ganska trevlig plats. Enligt
den tolvarige Per Ersson i Berge var dar — dtminstone till en bérjan —
"vackrare 4n i kyrkan”.*®

Den djavul med fargglada tofsar som méter vid vagkanten, blir
alltmer demonisk nar man anlander till Bldkulla. Sitt ratta ansikte
visar Djavulen dock férst nar pakten bryts, dd hans helvetiska ut-
seende framtrader.® Vid trolldomsrannsakningarna i Rogsta och Ilsbo
socknar i oktober 1673 uppgav den elvadriga flickan Margareta att
innan hon erkinde att hon forts till Blikulla sdg “den Svarte” ut “som

en annan prist, men nu ser han stygger ut med horn pé alla lemmar”.%
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Trolldomsrannsakningarnas djavlar ar med andra ord ocksa tve-
tydiga. Djavulen framstar dar bade som harskare och som konkret
- tragikomisk — verklighet i vardagen. Genom att vara en bade var-
dagsndra gestalt och en abstrakt princip, blir han pa satt och vis en
inverterad spegelbild av Gud som ocksa dr en abstrakt hdrskargestalt,
som har inkarnerats i viarlden och verkar i Kristus (som gors narvarande
i massfirandet) och i helgonens aktiviteter och i andra uppenbarelser.

I det protokoll som fordes vid trolldomskommissionens rann-
sakning i Mora socken i december 1669 berittade Ahl Margareta att
Satan kom in i hennes hus och var “huitkladd som en Mohrkarl, grd
i haret, med elaka 6gon”.*® Ungefir ett trekvartssekel senare méter
sameflickan Anna Olofsdotter da hon gar pa renvakt i skogen en i
Lapsk habit wil kladd men obekant man, af sideles lifligt, snygt och
wackert anseende, ehuru hans finger tyktes henne hafwa warit nagot
langre, dan wanligt”.64 Aven hir moéter alltsd en ung kvinna en man,
kladd i samma drakt som hennes eget folk, d&ven om nagot i hans ut-
seende tyder pa att han inte ar en vanlig méanniska. Skillnaden mellan
denna man och den djavul som ovan namnda kvinnor métt, ar att han
har ett vackert och inte elakt utseende. Den gestalt som Anna moter
ir namligen inte djivulen utan Kristus.” Det finns alltsd patagliga lik-
heter i beskrivningarna av métet med Satan och métet med Kristus. I
bada fallen ar gestalterna kladda i vad som idag skulle benamnas som
folkdrakter, och de framstar inte i forsta hand som nagra upphoéjda
furstar. Kristus och Djavulen dr snarare varandras inverterade spegel-
bilder samtidigt som de ockséa ar varandras motpoler.

Blakullaerfarenheterna kan forstas som just en transformerad
eller spegelvind verklighet. Den sakrala sfaren i skildringarna har sin
grund i den kristna dualismen mellan ont och gott, ljus och mérker
och Gud och Satan. Mitt i dessa sakrala inslag fanns vardagliga
aktiviteter, dar de som fardades till Blakulla &t, drack och dansade
pa samma sdatt som hemma. De sakrala handlingarna féljde tydliga
dikotomiska spelregler, dar man doéps pa nytt, avfoll fran Gud och
bad "Fader var som ir i helvetet”.®® Djavulen framstar ofta som en
spegelvand prast, som doper, undervisar, konfirmerar och predikar.
Givetvis genomfors dessa riter och handlingar pa ett gentemot kyrkan
raljant sitt.”’

Per-Anders Ostling menar att Djavulen i 1600-talets blakulla-
berattelser uppvisar ambivalenta drag. Som trickster har han en bade
komisk och allvarlig sida, och bar pd en spanning mellan allvar och
skamt. I Blakulla har Djivulen rollen som "passiv upptigsmakare”.®®
Just passiviteten var enligt Ostling ett utmirkande drag for Djavulen,
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och detta utgér en inverterad spegelbild av Gud, som tog en mer aktiv
del av virldens 6de.”

Samma dubbla bild - tragikomisk och moérk héarskargestalt —
moter vi for ovrigt ocksa under medeltiden. Den senmedeltida svens-
ken kunde méta Djavulen bade som en (mahinda) lustig figur som i
legenden hjalper en trollgumma att stjila mjolk, men ocksd som en
brutal harskargestalt i kyrkornas kalkmalningar. Djavulsmotiven i det
senmedeltida kalkmaleriet var enligt Anna Nilsén avsedda att “ge ex-
empel pa synder som leder till evigt fordarv samt varna och skraimma
minniskorna fér djavulens ondska”.” Det finns samtidigt detaljer, sar-
skilt sadana dar Djavulens konsorgan uppmarksammas pa olika satt,
vilka inte enbart har ett avskriackande syfte, utan snarare har “vadjat
till det rustika sinnet fér humor”.”

Fragan ar om anviandningen av och forhallningssattet till Djavulen
i kyrkomannens perspektiv forandrades sarskilt mycket mellan 1400- och
1600-talen. I funktionellt hanseende tycks Djavulen ha anvénts pa i stort
sett samma satt. Den stora skillnaden mellan 1400-talet och 1600-talet
ar kanske snarast att det pa grund av den sociala disciplineringsprocess
som konfessionaliseringen samspelade med, inrattades kontrollorgan
som pa en synnerligen bred front lyfte fram magiska inslag i folktron,
vilka betraktades som ett hot mot det gemensamma livet.”

Djavulsdramat som kontrasterfarenhet?
Den podng som jag hittills har drivit ar att Djavulen s som folkfost-
rare kan ha fungerat pd samma sitt under 1400- som under det tidiga
1600-talet, som en gestalt som skapade en negativ motbild av samhal-
let, vilket férvintas skapa en kontrast utifran vilken dskadaren skulle
ledas in i en positiv forstaelse av det ratta kristna samhallet. Denna
funktion skulle i teologiskt hanseende, med en term hamtad fran den
moderne katolske teologen Edward Schillebeeckx, kunna beskrivas
som ett sitt att skapa en kontrasterfarenhet.

Kontrasterfarenheten tar for Schillebeeckx sin utgangspunkt
i den allmdnmaénskliga erfarenheten av lidande och orittvisor, en
erfarenhet som frammanar ett “nej” till den rddande situationen och
samtidigt lagger grunden for den enskilda médnniskans gudsupplevel-
se. Denna erfarenhet bygger alltsa pa bade negativa och positiva inslag.
Det negativa innefattar en indignation 6ver tillvarons begransningar,
vilken skapar en positiv kontrast till hoppet om en virdigare och
manskligare tillvaro, det vill siga Gudsriket. Denna kontrasterfarenhet
skapar incitament fér manniskan att vagra acceptera lidandets villkor,
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for att istallet hange sig at den dnnu inte uppnadda tillvaro som enbart
kan upplevas i skarningspunkten mellan den negativa upplevelsen och
det ddrav vickta hoppet om vad som en ging skall upprittas.”

Vi kan se teaterpjasernas djavulsbild som ett sitt att skapa en
(forvisso fiktiv) erfarenhet av virlden sd som den ofta ar, men absolut
inte skall vara. Hur den egentligen skall gestaltas, kunde lamnas till
betraktarens formaga till reflektion, d&ven om vissa mer eller mindre
tydliga riktlinjer ges. I den meningen forvantas teaterpjasernas djavul
skapa en form av kontrasterfarenhet.

Det bor samtidigt framhallas att det foreligger skillnader mellan
Djavulens funktion i de senmedeltida och tidigmoderna teaterpjaserna
och Schillebeeckx syn pa kontrasterfarenheten. Till dessa hor sjalva
erfarenhetens innehall. Vad som for Schillebeeckx snarast handlar om
allmanmainskliga socialpolitiskt betingade erfarenheter av orattvisor
och lidande,” handlar i teaterpjiserna oftast om bristande moraliskt
beteende. En annan skillnad ir,” att Schillebeeckx i sin egen utligg-
ning av ondskan sédllan framhaller Djavulen — vare sig som metafor
eller reell maktfaktor i tillvaron — dven om han samtidigt tycks betona
att ondskan har sin grund utanfér Gud.”

Men vad som forenar teaterpjaserna med kontrasterfarenheten
ar dess funktion och schematiska struktur, som med religionsvetaren
Bo Claessons beskrivning foljer tematiken: "lidande-erfarenhet-nej-for-
indring”.”” Den erfarenhet av samhillets motbild och av minniskans
tillkortakommande som teaterpjdserna var avsedda att bistd manniskan
med, férvantades inte stanna vid ren underhéllning (vare sig under
senmedeltiden eller under det tidiga 1600-talet). Avsikten var snarast
en anmodan till askddaren att siga nej till ondskans uttrycksformer
och verka for en forandring for sitt eget och for det omgivande sam-
hallets vidkommande. Med hdnvisning till Schillebeeckx kan foljakt-
ligen denna erfarenhet forvantas ge livsmening at individen eftersom
den - indirekt — pekade hin mot nagot battre, ytterst utgjordes detta
battre av Guds rike.”

Noter

1 Isin beskrivning av andliga dramer i Tyskland under medeltiden fram till 1500-talet,
har Hans-Sirks Lampe funnit 34 olika namn pa Djavulen. Se Hans-Sirks Lampe:
Die Darstellung des Teufels in den geistlichen Spielen Deutschlands. Von den Anfiingen bis
zum Ende des 16. Jahrhunderts. Eine theaterwissenschaftliche untersuchung (Minchen,
1963), 125-128.

2 Se Lampe: Die Darstellung, 1.
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Goran Larsson
Hadith al-ifk in one Contemporary Western Novel*

Over the last couple of decades a growing number of both Muslim and
non-Muslim authors have started to make use of Islamic history and
the life of the prophet Muhammad as a source of inspiration in writing
fictional novels. The most obvious example is of course Salman Rush-
die’s controversial novel, The Satanic Verses, from 1989, a book that
received a tremendous amount of criticism from a large number of
Muslims around the world and led to the author having to go into hid-
ing." However, it is also important to stress that other authors rooted in
Muslim cultures have also made use of Islamic history. An interesting
example is the Egyptian author Naguib Mahfouz (1911-2006) and his
novel Awlad al-Haritna (translated into English as Children of Gebelaw)
from 1959. Among other things this novel makes use of and elaborates
on the creation story found in the Qur’an. In the story, the lives of the
prophets in Islamic history are depicted in a way that diverges from
how most believing Muslims portray their history. This made the novel
controversial, so much so that when the author was awarded the Nobel
Prize for in literature in 1988 his work received renewed interest, and
ultimately, in 1994, he was stabbed in the neck because of this story.
According to the attempted assassin, Mahfouz was a heretic because of
his false use of Islamic history.

Without going into details — the cases of both Rushdie and
Mahfouz have been documented and studied by other researchers —
the brief introduction above illustrates what a dangerous topic Islamic
history can be when used by writers of fiction. Nonetheless it is clear
that a growing number of non-Muslim fiction writers have elaborated
on and made use of the past in recent decades when writing non-
fictional works.® For example, the Persian-Dutch author Kader Abdolah
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(b. 1954) has utilized Islamic history as a topic in, for example The House
of the Mosque. Another example of this literature is Kamaran Pasha’s
book Mother of the Believers: A Novel of the Birth of Islam. But without
question it is Sherry Jones’s The Fewel of Medina that has so far received
most attention and criticism.* As I will try to demonstrate in this chap-
ter, Jones is well read when it comes to Islamic history,” but she has also
made important alterations and additions to make that history serve
her own interests and purposes when writing a fictional book about the
life of ‘A’isha.

The aim of this brief chapter is to detect in what ways Jones’s
work diverges from how Islamic sources portray the life of the proph-
et Muhammad and his family. In order to do so, I will compare how
Jones presents a specific episode involving one of the prophet Muham-
mad’s wives that is known in Arab history as “the incident of the lie”
(in Arabic hadith al-ift). This passage deals with the accusation against
the prophet’s wife, ‘A’isha bt Abi Bakr, that she had been unfaithful to
Muhammad.®

Hadith al-ifk in Sunni Muslim sources
The episode know as the hadith al-ifk is reported in several Arabic and
Islamic sources, the best known being Al-Waqidr’s Kitab al-Maghdazi, Ibn
Ishaq’s Sirat Rasul Allah and Abu Ja‘far Muhammad b. Jarir al-Tabari’s
Ta’rikh al-rusul wa’l-mulik. The story is also found in numerous hadith-
collections.” Besides literature focusing on the redaction of the early
history of Islam, it is clear that the life of ‘A’isha has been the focus
of modern biographies and exegetical discussions that, among other
things, have had a aim of highlighting the importance of Muslim wom-
en and of presenting alternative readings of the Qur’an in order to em-
power Muslim women.® Examples of this literature are Magali Morsy’s
Les Femmes du Prophéte (1989), Asma Barlas’ Believing Women in Islam.:
Unreading Patriarchal Interpretations of the Qur’an (2002) and Amina
Wadud’s Inside the Gender Jihad: Women’s Reform in Islam (2006). Com-
pared to Jones, these works are written by women who are practising
Muslims, and they therefore do not have the same freedom to elaborate
or change the texts of early Islamic history. As I will demonstrate, this is
an important difference between Jones and most other Muslim writers
who have dealt with the life of ‘A’isha.

Even though there are some minor differences to be found in
the Islamic sources mentioned above, the basic plot of the hadith al-
ifk starts with ‘A’isha accompanying the prophet Muhammad and the
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Muslim companions on their raid to the Bana Mustaliq, a tribe based
on the Red Sea coast, in 5/627 or 6/628.° On the way back to Medina,
‘A’isha left the company to look for a missing piece of jewellery. Mean-
while, the Muslim men who were carrying ‘A’isha in a palanquin did
not realise that she had left them, and when Muhammad ordered them
to continue on back to Medina, they left without ‘A’isha. As a result,
she was left alone in the desert. In the words of Ibn Ishaq, who is one
of the key Islamic sources for this episode, ‘A’isha tells the reader what
happened after the caravan left in the following way.

I [*A’isha] went out for a certain purpose having a string of Zafar
beads on my neck. When I had finished, it slipped from my neck
without my knowledge, and when I returned to the camel I went
feeling my neck for it but could not find it. Meanwhile the main
body had already moved off. I went back to the place where I had
been and looked for the necklace until I found it. The men who
were saddling the camel for me came up to the place I had just left
and having finished the saddling they took hold of the howdah
[i.e. palanquin] thinking that I was in it as I normally was, picked
it up and tied it on to the camel, not doubting that I was in it. Then
they took the camel by the head and went off with it. I returned

to the place and there was not a soul there. The men had gone.

So I wrapped myself in my smock and then lay down where I was,
knowing that if I were missed they would come back for me and by
Allah I had but just lain down when Safwan b. al-Mu‘attal al-Sulami
passed me; he had fallen behind the main body for some purpose
and had not spent the night with the troops. He saw my form and
came and stood over me. He used to see me before the veil was
prescribed for us, so when he saw me he exclaimed in astonishment
“The apostle’s wife” while I was wrapped in my garments. He asked
me what had kept me behind but I did not speak to him. Then he
brought up his camel and told me to ride it while he kept behind.
So I rode it and he took the camel’s head going forward quickly in
search of the army, and by Allah we did not overtake them and I

was not missed until the morning."

Instead of being relieved and happy when ‘A’isha returned to Medina,
a rumour soon started and she was accused of having been unfaithful
to her husband, the prophet Muhammad. However, upon her return
‘A’isha was too weak to respond and was not aware of the rumours.
According to Ibn Ishaq, a group of hypocrites were ‘A’isha’s main ene-
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mies, but it is also reported that ‘Ali ibn Abi Talib, Muhammad’s cousin
and the fourth Caliph to be, was an outspoken critic of ‘A’isha. This
conflict became of great importance later on in Islamic history, and it
was ‘A’isha who rallied a group of supporters who fought ‘Ali at the
Battle of the Camel in 36/656. Returning to the conflict in Medina that
followed her return from the desert, it is also reported that Muham-
mad was unsure what to think about ‘A’isha. Fortunately, the story
tells us that God revealed himself to the prophet in a dream and thus
Muhammad was able to declare: “Good news ‘A’isha! God has sent
down (word) about your innocence”." Following this announcement
it is reported that he received the following revelation from God: “Ver-
ily, numerous among you are those who would falsely accuse others
of unchastity” (Q 24:11). With some minor variations, the general view
among Sunni Muslims is that ‘A’isha was falsely accused of unfaithful-
ness and that she was innocent.

Jones and the Hadtth al-ifk

In the fictional work of Sherry Jones we find both similarities with and
differences from the Islamic sources when it comes to the hadith al-ifk
episode. To do justice to Jones” work, however, it is important to stress
that she admits that she has made some significant changes in Islamic
history to suit her interests. She writes:

Yes! I’ve never read anything about A’isha wielding a sword, but

I wanted to demonstrate that some women did fight in early Islamic
battles under Muhammad. [ ... ] Also, A’isha was not engaged to
Safwan at birth, but to the son of one of her father’s friends. And
her struggle to become hatun, or the Great Lady of the harem,

is fabricated."

Even though ‘A’isha and the other women of the prophet are generally
portrayed as strong woman in Muslim history — especially in later auto-
biographies and academic books written by Muslim thinkers, such as
Asma Barlas, Fatima Mernissi and Amina Wadud - it is evident that
‘A’isha is made even more powerful and strong in Jones’s book. For ex-
ample, she is portrayed as participating in military combat as a power-
ful soldier. However, the most obvious deviation from the Islamic his-
tory is the fact that she is in love with Safwan b. al-Mu‘attal” - that is,
the man who rescues her after she had been abandoned in the desert
- and according to Jones she had even promised to marry him when she
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was a young girl. This plan was never realised. When ‘A’isha’s father
converted to Islam, she was given to the prophet Muhammad, and the
plan to marry Safwan was dropped. This portrayal of ‘A’isha and the
fact that she had been engaged to Safwan does not correspond to the
Islamic sources, according to which she was never in love with Safwan."
If we return to “the incident of the lie”, it is significant that Jones
pays great attention to the fact that the accusation against ‘A’isha occur-
red shortly after the prophet had demanded that his wife’s should start
wearing the hijab (that is the veil). In Jones’s book this decision is port-
rayed in a negative light, with ‘A’isha accordingly being very upset with
this specific revelation. According to Jones, in her childhood and prior
to her marriage to Muhammad she had experienced seclusion (pur-
dah)." Because of this experience she looked upon the hijab as a form
of seclusion that prevented her from living her life to the fullest. In
Jones’s book ‘A’isha is also determined to be the first lady of the harem
(hatun), and in order to achieve this she had to become pregnant with
the prophet.'® However, according to Jones’s portrayal, the prophet
had not touched her because she was so young when they married, and
he still perceived her as a girl; consequently she was still a virgin. But
before the military campaign against the Bant Mustaliq, according to
Jones ‘A’isha tried her best to seduce the prophet Muhammad." During
the battle, ‘A’isha gives the prophet seductive looks, and while the fight-
ing rages she prepares herself by putting on new clothes and perfume
in order to seduce him when he returns from the battle. Jones writes:

I [‘A’isha] had excitement of my own to prepare for. Judging from
the looks he'd been sending me, Muhammad would return very
soon. With a light heart I slipped into our tent and cleansed myself
with water from my goatskin bag. I brushed my hair and crushed
lavender against my bosom. Holding up a cooking knife to serve
as a mirror, I lined my eyes with kohl. I fastened my agate neck-
lace around my throat, then fingered the milky white stones and
admired their glow against my sun-kissed skin."®

But this plan does not pay off, for after the battle the prophet fails to
return to her tent because he has fallen in love with a beautiful woman
named Juwayriya. She was part of the booty, and because of this the
prophet decides to marry her at once. Hardly surprisingly, this woman
is strongly disliked by ‘A’isha in both Jones’s book and in other Islamic
sources." But in Jones’s story, ‘A’isha is so upset with Muhammad that
she is ready to give herself to Safwan and to run off with him.
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Then I remembered Safwan, and the pain seeped away. He'd
offered to free me from all this, to take me away to a place where
we would make our own rules. I sighed and curled around that
thought, cupping it like a warm flame in my belly. Safwan would

arrive soon, and I would be waiting from him.?

Contrary to the Islamic story found in, for example, Ibn Ishaq and the
hadith literature, ‘A’isha gives herself to the lover of her youth, Safwan,
but when she realises that he is just looking for a sexual adventure,
she becomes remorseful and wants to return to Medina and Muham-
mad. Safwan is disappointed but accepts her refusal, and when she
tells him she is a virgin, he also feels remorse and fears the anger of the
prophet and of God.”" When they return to Medina, after their secret
rendezvous in the desert, ‘A’isha is devastated and remorseful, as in the
Islamic version of the story. However, the reader of Jones’s story knows
that ‘A’isha was prepared to escape with Safwan and to give herself to
him, and even more so, that she lied to the prophet Muhammad. For
many Muslims, Jones’s narration of the story of the hadith al-ifk is a
provocation and an insult, this being the main reason why the publi-
cation of the Fewel of Medina was so controversial.

Some concluding remarks
When approaching novels and other fictional works that make use of
religious and historical themes, it is possible to talk about transtextu-
ality. According to the French scholar Gérard Genette and his book Pal-
impsestes: la littérature au second degre, transtextuality is “all that sets the
text in a relationship, whether obvious or concealed, with other texts.””
In other words, the reader has a familiarity with the original story, but
the story has been changed or altered in a new way. Without some kind
of acquaintance with the original story, the depth or meaning of the
new version is lost or at least diminished. To Genette it is possible to
talk about five types of transtextual relations between the text and its
readers. However, for my purposes the most important type is what he
calls intratextuality. In order to utilize this category, it is necessary to
find a co-existence and close relationship between two or more texts.
This can be done by direct quotations or the actual presence of one text
in another text.?

Applying Genette’s theories, it is possible to argue that there is
an obvious and clear intratextual relationship between Sherry Jones’s
The Jewel of Medina and the early Islamic literature. It is also easy to see
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that Jones is well read when it comes to early Islamic history, but, she
has made important alterations to the story to make it fit her cause and
purpose. Hence, it is not her aim to be faithful to the Islamic sources.
Instead Jones’s first goal is to empower women and to portray the early
history of Islam in a more positive light according to her understand-
ing. Jones explains:

At first, I just wanted to honor these women by telling their
stories. Then, during my research, I discovered things about
Muhammad and Islam that excited me, and I began to hope

that, in writing this book, I could help increase inter-cultural
empathy and understanding and that I could empower women,
especially Muslim women, by showing that Islam is, at its sources,
an egalitarian religion. I think that Islam gets a bad rap in that
regard, whereas the oppression of women really comes from male
insecurity more than anything Muhammad ever advocated. From
what I’ve read, he was actually fairly egalitarian in his attitudes

toward women.?*

However, in order to do this, she has to empower ‘A’isha and give her
the opportunity to take command of her own sexuality and body when
she escapes with Safwan and nearly cheats on her husband, the prophet
Muhammad. It should also be pointed out that Jones comes close to
the rule and function of a Muslim theologian in the quotation above.
For example, she seems to know the very essence of how Islam “should”
be interpreted so as to be in line with its so-called original message.
However, contrary to other female Muslim writers, such as Morsy,
Barlas or Wadud, who have tried to empower Muslim women and to
present alternative interpretations of early Islamic history and the cen-
tral Islamic texts, Jones is not confined to the believer’s point of view,
and she has no need to be faithful to the Islamic narrative. Indeed,
she has the artistic freedom to elaborate and change the original story
as much as she likes. As noted earlier, it is easy to see that she is well
read when it comes to Islamic history, but for most Western readers
who are not acquainted with the Islamic narrative, it is easy to miss
the central changes that Jones has inserted into the episode know as
the hadith al-ifk. Hopefully my analysis has demonstrated the necessity
of having some rudimentary knowledge of Islamic historiography and
Islamic theology when reading books that make use of the Islamic past,
otherwise we are likely to miss central aspects, and our understanding
is diminished.
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Clemens Cavallin
Reflektion 6ver relationen mellan
katolsk teologi och religionsvetenskap

Inledning
Pa en institution som harbargerar bade teologi och religionsvetenskap
ar det naturligt att man fragar sig, bade som ldrare och som elev, och
ibland som administrator, vad som ar skillnaden mellan dessa tva
vetenskapliga amnen. Eller kanske vi skall siga 6vergripande inrikt-
ningar, da teologi vid det medeltida universitetet var en beteckning
for en hel fakultet, och dr det fortfarande i Uppsala, medan religions-
vetenskap ocksa utmarker sig genom sin méngvetenskapliga natur och
rymmer bade samhallsvetenskapliga amnen som religionssociologi och
religionspsykologi, samt humanvetenskapligt textorienterade amnen
som religionshistoria och religionsfenomenologi. P4 LIR (Inst. for
litteratur, idéhistoria och religion) vid Goéteborgs universitet har vi
haft var beskdrda del av identitets- och gransdragningsdiskussioner
mellan dessa omraden, vilka ofta i och for sig har kommit att handla
mer om handgripliga ting som kursbeteckningar, huvudomraden och
programbeskrivningar.

Vad jag i denna artikel skulle vilja bidra med till den diskussionen
- som ofta ror relationen mellan Svenska kyrkan och teologiutbildning
vid svenska statliga universitet' — 4r en reflektion éver hur férhillandet
mellan religionsvetenskap och teologi kan konstitueras i en katolsk
kontext. I min forskning arbetar jag bade med katolsk och hinduisk
religiositet och ser den teoretiskt informerade jamforelsen som hjartat
i religionsvetenskapen, det vill siga om denna inte bara ska utgéra en
arbitrar samling av olika specialstudier. Men som praktiserande med-
lem i katolska kyrkan har jag inte bara en religionsvetenskaplig blick
som ser katolsk religiositet frdn utsidan, utan jag dr ocksa en insider
som har att leva vissa av de problem, utmaningar och férandrings-
processer som jag forsoker analysera i mitt vetenskapliga arbete.
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I det foljande kommer jag att f6rst se ndrmare pd synen pa teologi
och religionsvetenskap i texten Theology Today: Perspectives, Principles
and Criteria (férkortad fran och med nu som TT) publicerad av den
Internationella teologiska kommissionen 2011.> Kommissionen etable-
rades efter det Andra vatikankonciliet 1969 och fungerar radgivande
for den Heliga stolen, framforallt fér Troskongregationen, vars prefekt
ocksd ar president i kommissionen.® Dokumentets innehall ér séledes
inte normerande kyrklig lira, men med kommissionens koppling till
kurian och paven sjilv, som utnimner dess medlemmar, ar vi anda
ndra den katolska kyrkans laroambete. D& TT inte bara presenterar
en karakteristik av katolsk teologi och religionsvetenskap, och deras
relation, utan ocksa utvecklar idén om en for teologen speciell spiritu-
alitet, kommer jag att se ndrmare pa Mircea Eliades tanke pa religions-
vetenskapens plats i formandet av en ny humanism. Darmed vill jag
lyfta sa att siga frigan om en motsvarande religionsvetenskaplig ”spiri-
tualitet”. Jag avslutar med att atervanda till den katolska teologiska
doménen genom en kort inblick i Francis Clooneys jamférande teolo-
gi, innanfér vilken han under 30 ars tid har last hinduiska och kristna
teologiska texter med just en jimférande metod som ar beroende
bade av religionsvetenskapliga perspektiv (framfér allt indologiska
studier) och en teologisk reflektion. Pa det sattet kommer vi tillbaka
till spanningen mellan de tva vetenskapliga falten och deras komple-
mentdra men samtidigt sammanvavda tillstand.

Nu kan man i och for sig havda att religionsvetenskapen inte ska
bry sig om hur religiésa traditioner ser pa férutsattningarna foér dess
verksamhet; att religionsvetenskapen i férsta hand ska forsvara sin
vetenskapliga autonomi — men att den andd med viss nyfikenhet kan
studera hur den uppfattas av sitt vetenskapliga objekt. En sadan attityd
kompliceras dock av att religionsvetenskap inte ar globalt konstituerad
pa ett likartat satt, som till exempel kemi, utan verkar vara beroende
av hur den moderna sekuléra staten definieras och praktiserar sin seku-
laritet. Religionsvetenskap som skild fran teologiska traditioner ar
beroende av ett statsskick dar religion huvudsakligen ar forskjuten till
den privata sfiren, men kriver ocksa for sitt existensberittigande att
det finns ett allmédnintresse av att utforska och férmedla information
om olika religiésa traditioner. Till exempel kan namnas att Indien som
har en sekuldr konstitution och ett 6verflodande rikt religiost liv har
mycket fa universitet vid vilka religionsvetenskap, i férstaelsen av en
teoretiskt informerad bred studie av alla religiésa traditioner, bedrivs.*

Religionsvetenskap dr siledes beroende for sin existens av att
den bereds ett samhilleligt rum, annars kan detta utrymme antingen

Clemens Cavallin 110



upptas helt av olika former av teologi, eller av amnen som sociologi och
psykologi, vilka endast studerar religion som ett bland manga fenomen.
Om till exempel en muslimsk teologisk position, vilken konstituerar ett
intellektuellt rum fér breda religionsstudier, skulle bli dominerande i
Saudiarabien skulle det sjalvklart ocksa vara av vikt fér en akademisk
religionsvetenskap i det landet.

Om man dessutom som religionsvetare innehar bade utifran- och
inifranpositioner kan det vara sa att ens eget professionella religions-
vetenskapliga arbete antingen understdds eller undermineras av den
egna traditionens teologiska argumentation. Man kan med andra ord
strava i teologisk medvind eller motvind. Saledes ar den teologiska
forstaelsen av religionsvetenskapens natur och granser av vikt bade
for religionsvetenskapen som akademiskt amne och for den troende
religionsvetarens livsprojekt, och i vissa fall dven for dennes icke tro-
ende kollegor. En reflektion 6ver relationen mellan olika former av
teologi och religionsvetenskap dr dairmed av néden, bade fér amnet
och foér enskilde forskaren.

Vad ar teologi och vad ar religionsvetenskap?
Lat oss borja med att se pa hur var text definierar teologi.

Theology is scientific reflection on the divine revelation which the
Church accepts by faith as universal saving truth. (§5)

En viktig podng ar att i denna koncisa definition knyts uppenbarelsen
explicit till kyrkan. Det vill saga, redan i grundlaggandet av teologin
framtrader dess ecklesiologiska natur. Teologins objekt dr uppenbarel-
sen som den ar formedlad av kyrkan — ett beroendeférhallande som
leder till att teologins naturliga plats ocksa dar inom kyrkan.

The proper place for theology is within the Church, which is
gathered together by the Word of God. The ecclesiality of theo-
logy is a constitutive aspect of the theological task, because
theology is based on faith, and faith itself is both personal and
ecclesial. (§20)

Om vi anvinder ett svenskt sprakbruk kan vi sdga att har lamnas inget
utrymme for en akademisk konfessionsneutral teologi, som star utan-
for kyrkan och hdvdar sin autonomi. Teologins kyrkliga natur star i
stark kontrast till forstaelsen av religionsvetenskap i TT som spegel-
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vant definieras genom att dess objekt — vilket i och for sig ar detsamma
som for teologin — inte forstas under aspekten av uppenbarad sanning
formedlad av kyrkan, utan som ett religiost objekt bland manga andra.
Religionsvetenskapen ar darmed inte ecklesiologisk till sin natur och
definieras istdllet av sin metodologiska neutralitet gentemot ansprak
pa uppenbarad sanning.

Religious sciences/studies deal with texts, institutions and pheno-
mena of the Christian tradition, but by the nature of their methodo-
logical principles they do so from outside, regardless of the ques-
tion as to the truth of what they study; for them, the Church and

its faith are simply objects for research like other objects. (§ 83)

Det ar viktigt att notera att pa detta satt tillhandahaller katolsk teo-
logi bade en autonomi och en legitimitet at det religionsvetenskapliga
projektet. TT anmarker ocksa att det har skett ett nirmande mellan
religionsvetenskap och teologi sedan konflikterna pa 18oo-talet: a ena
sidan har religionsvetenskap blivit mer integrerad i teologin pa metod-
nivdn, medan 2 andra sidan har religionsvetenskapen genom sitt post-
moderna tillstdnd forsonats med tanken att det inte finns négra neutra-
la positioner. Men oberoende av detta utbyte av metoder och insikter
kvarstar de fundamentala skillnaderna:

There remains, however, an essential difference between theology
and religious sciences/studies: theology has the truth of God as

its subject and reflects on its subject with faith and in the light

of God, while religious sciences/studies have religious pheno-
mena as their subject and approach them with cultural interests,
methodologically prescinding from the truth of the Christian faith.
Theology goes beyond religious sciences/studies by reflecting
from the inside on the Church and its faith, but theology can also
profit from the investigations that religious sciences/studies make
from the outside. (§83)

Teologisk kritik av religionsvetenskapen

Enligt T'T, som vi har kunnat se ovan, vilar religionsvetenskapens auto-
nomi pa dess metodologiska agnosticism, men i §84, betonar T'T den ka-
tolska teologins uppgift att ge konstruktiv kritik med syfte att befria, till
exempel, religionsvetenskapen, fran dess antiteologiska element. I fotnot
144 refereras till Benedict X VIs tanke pa fornuftets sjalvbegransning.
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Pope Benedict XVI observes a pathology in reason when it distan-
ces itself from questions of ultimate truth and God. By this harmful
self-limitation, reason becomes subject to human interests and is
reduced to ‘instrumental reason’. The way is opened for relativism.
Given these dangers, Pope Benedict repeatedly proposes that faith
is ‘a purifying force for reason itself’: ‘Faith liberates reason from
its blind spots and therefore helps it to be ever more fully itself.
Faith enables reason to do its work more effectively and to see its
proper object more clearly’ (Encyclical Letter, Deus Caritas Est,
2005, stycke 28).

En saddan teologisk kritik tranger anda in i religionsvetenskapens kar-
na och begransar dess autonomi, som blir grundad inte pa en metodo-
logisk naturalism, utan pa en naturlig teologi, vilken kraver att man
erkanner till exempel Guds existens, medan man inte behover ge sitt
erkdnnande till uppenbarade kristna dogmer som treenigheten eller
realpresensen. Om religionsvetenskapen skulle acceptera detta, skulle
den da inte bli aterfédd som ett férberedande amne till kristen teologi?
Man kanske skulle kunna tolka det som att katolsk teologi visserligen
bereder ett rum fér en metodologiskt agnostisk religionsvetenskap,
men inte en metodologisk naturalism som resolut utesluter andliga
och 6vernaturliga fenomen fran det vetbara. For en agnosticism blir
diskussionen istéllet var gransen for det vetbara skall dras mer exakt
- en avgransning som dessutom inte ar huggen i sten utan kan om-
forhandlas. Citatet ovan verkar havda att religionsvetenskapen beho-
ver vara Oppen for frigan om den yttersta sanningen och Gud, dvs.
den maste vara 6ppen for en metafysisk diskussion och inte begransa
sig till samhallsvetenskapliga empiriska studier och humanistiska text-
studier. Fragan ar hur stark en sidan 6ppning maste vara: naturalis-
men star for en staingd dorr, medan agnosticismen haller dérren pa
glant. Men hur stor maste glipan vara enligt TT for att undvika att
en metodologisk agnosticism inte blir funktionellt ekvivalent med en
metodologisk naturalism?

For en person som bdde ar katolik och religionsvetare finns det
dirmed en mojlighet till en integration av bada dessa sfarer av tanke
och praktik i ett livsprojekt, istallet for en isolering av dem i respektive
en privat och en offentlig roll. Samtidigt sa stéller katolsk teologi en-
ligt TT upp ramar for religionsvetenskapen innanfor vilka en sddan
integration ar mojlig och utanfér vilka en skarp motsattning istallet
uppstar. En radikalt naturalistiskt definierad och utévad religions-
vetenskap kommer inte bara i konfrontation med bland annat katolsk
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teologi, utan introducerar ocksa en problematisk kognitiv dissonans
hos den troende forskaren som tar budskapet i TT pa allvar. Darfor ar
det frestande att 16sa en sadan konflikt genom att dela upp verksam-
heterna i tva fran varandra skilda livsomraden och roller.

Vishet och den andre

Aven om den littaste 16sningen pa relationen mellan teologins sannings-
ansprak och religionsvetenskapens neutralitet for en troende forskare
ar att separera dem i enlighet med en Weberiansk princip om en vérde-
ringsfri vetenskap, vilken inte kan 6verskrida den materiella verklig-
heten som den ar empiriskt given, kvarstar ett behov av integration
och helhet, vilket enligt TT ar grundliaggande féor den manskliga
personen och som i texten bendmns som vishet:

The human person is not satisfied by partial truths, but seeks to
unify different pieces and areas of knowledge into an understanding
of the final truth of all things and of human life itself. (§86)

Vid sidan av denna langtan efter en kunskapens enhet, insisterar TT pa
att teologin inte enbart ar en teoretisk vetenskap, utan att den bar pa
en soteriologisk dimension i sin praxis, att den syftar till en moralisk
och andlig foéradling av teologen — vilket utgor en teologins speciella
spiritualitet.

The object of theology is the living God, and the life of the theo-
logian cannot fail to be affected by the sustained effort to know
the living God. The theologian cannot exclude his or her own

life from the endeavour to understand all of reality with regard

to God. Obedience to the truth purifies the soul (cf. 1 Pet 1:22),
and ‘the wisdom from above is first pure, then peaceable, gentle,
willing to yield, full of mercy and good fruits, without a trace of
partiality or hypocrisy’ (James 3:17). It follows that the pursuit of
theology should purify the mind and heart of the theologian. This
special feature of the theological enterprise by no means violates
the scientific character of theology; on the contrary, it profoundly
accords with the latter. Thus, theology is characterised by a dis-
tinctive spirituality. Integral to the spirituality of the theologian
are: a love of truth, a readiness for conversion of heart and mind,
a striving for holiness, and a commitment to ecclesial communion

and mission. (§93)
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Pa samma sitt, kan vi fraga oss om en forskare inom religions-
vetenskapen kan utesluta sitt liv fran arbetet med att forsta religiosa
traditioner? Finns det inte ocksa en spiritualitet knuten till det jam-
forande studiet av religion, som inkluderar en stravan efter en kunska-
pens helhet, istallet fér utforskandet av enbart fragment, och vilken
inkluderar for religionsstudiet karakteristiska dygder? Eller konstitue-
ras religionsvetenskapen, till skillnad fran visionen av katolsk teologi i
TT, just genom franvaron av visdom, det vill siga i ett uppgivande av
sokandet efter kunskapens hogre enhet? Ar den religionsvetenskapliga
habitusen darmed grundad i en virdemissig (bland annat moralisk),
kanslomassig och metafysisk neutralitet? En andlighet som skulle kun-
na beskrivas som radikalt apofatisk.

Iden jamférande religionsvetenskapen (religionsfenomenologin)
som den gestaltade sig i mitten av 1900-talet fanns det en sddan tanke
om en uppgift som stracker sig utanfér den jarnbur moderniteten hade
konstruerat for vetenskapen och samhillet. Detta patos ar tydligt hos
1900-talets mest kanda religionshistoriker, Mircea Eliade (1907-1986),
till exempel i hans korta programmatiska artikel i tidskriften History
of Religions férsta nummer 1961: "History of Religions and a New
Humanism.” Fér det forsta anger Eliade att anledningen till att man
nu startar annu en religionshistorisk tidskrift 4r den 6kade fragmenti-
seringen av den religionshistoriska kunskapen, vilken beror pa den
6kande mangden forskning och kunskap inom alltfler specialomraden.
En situation som om den kdndes angeliagen pa 1950-talet ar akut pa
2010-talet. Hans vision av religionshistoria, eller som vi nu skulle siga
religionsvetenskap, ar saledes inte bara som en samling av speciali-
serade studier, utan den ligger just i den storre 6vergripande bilden,
vilken blottldgger religionens principer och som endast kan uppnas
genom en jamférande metod. Eliade tar fasta pa begreppet herme-
neutik som beteckning pa det riktiga metodiska férhallningssattet
och vinder sig mot forsok att inte erkdnna att religion utgor ett eget
fenomen som skiljer sig fran till exempel konst, politik och ideologi.
I just erkdnnandet av att andra kulturer och civilisationer férutom den
vasterlandska, vilka nu trader in pa varldsarenan med storre kraft an
tidigare, faktiskt bar pa viktiga insikter om det manskliga tillstandet,
och inte bara utgor material foér en kartlaggning och utformandet av
forklaringsmodeller av férmoderna ideologier, ligger en potential for
att 6ppna upp dialoger med ickevisterlindska kulturer. I moétet med
det radikalt annorlunda kan enligt Eliade en ny global humanism vaxa
fram. Den jamférande religionsvetenskapen har en nyckelroll att spela
for de kultur- och religionsdialoger som den nya globaliserade virl-
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den fér med sig. Men i det arbetet finns ocksa en personlig dimension,
visserligen avser han en transformation bade av samhalle och kultur i
motet med det annorlunda, men ocksa av forskaren sjalv.

But more is involved than a widening of the horizon, a quantita-
tive, static increase in our “knowledge of man.” It is the meeting
with the “others” —with human beings belonging to various types
religionsvetenskapens plats i of archaic and exotic societies - that
is culturally stimulating and fertile. It is the personal experience
of this unique hermeneutics that is creative. [ ] It is not beyond
possibility that the discoveries and “encounters” made possible by
the progress of the History of Religions may have repercussions
comparable to those of certain famous discoveries in the past of

Western culture.®

Om den teologiska spiritualiteten ligger i dess kyrkliga natur och att
dess objekt dar gudomlig uppenbarelse férmedlad via skrift och tradi-
tion, sa ligger kanske en religionsvetenskaplig spiritualitet i de dygder
som behovs for att kunna stracka sig utanfor sin egen tradition och
pa ett 6ppet satt kunna studera och forvalta de insikter som uppstar
i motet med det annorlunda och fraimmande. Religionsvetaren maste
kunna 6verskrida impulsen att reducera andra kulturer och religioner
till enbart varianter pa den egna traditionen, och pa det sattet vifta
bort skillnader som endast ytfenomen, medan pa djupet likheten anses
vara i det narmaste total. Samtidigt maste religionsvetaren kunna sta
emot dragningen till exotism, som istillet undertrycker likheter och
konstruerar den andre som en omvand spegelbild av en vasterlandsk
modernitet: den adle vilden eller det andliga 6sterlandet. Kanske ar
det de dygder och foérhallningssatt som ar nédvandiga for att kunna
hantera dessa méten och dialoger — bade kunskapsaspekter och moral-
iska dimensioner, men ocksa skulle jag vilja tilligga estetiska — som
bildar en slags religionsvetenskaplig spiritualitet.

Vi har kunnat se hur TTs karakteristik av teologi och religions-
vetenskap betonar deras beroendeférhallande av varandra och att vi inte
kan utesluta férutom kognitiva aspekter, personlig utveckling och dyg-
der. Teologens person ar darmed intimt férbundet med sjdlva objektet
for teologin. Pa samma sitt visar Eliade genom sin vision av en ny huma-
nism hur moraliska, sociala och andliga varden ar férenade med studiet
av andra religioner, att den personliga transformationen ar en central del
av religionsvetenskapens uppgift. Darmed 6ppnas upp for filt mellan de
tva dmnestraditionerna, som inte utgor ett ingenmansland, utan ar fyllt
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av forsok att kombinera studiet av andra religioner med den teologiska
utgdngspunkten. En disciplin som religionsteologi utgér darmed en
hybrid, vars utévare maste kunna kombinera de teologiska och religions-
vetenskapliga forhallningssatten. En balansakt, eller kanske rattare sagt
sammansmaltning, som inte ar utan risk. Francis Clooney S.J. nimner
detta i sin reflektion 6ver den jaimférande teologin, som han bedrivit
sedan 1970-talet med betoning pa hinduismen och katolsk kristendom.

All of this, I suggest, manifests a particular and personal Catholic
starting point for engagement in comparative theological work.
This comparative theology — my version, not all comparative
theology — is not primarily about mending injustices, nor about
converting Hindus, nor about detecting deep and shared mystical
roots. Such may occur, but are not the primary intent. But as an
intellectual inquiry, it necessarily also affects the person, entangles
one in the other tradition, and raises issues of practice, but also

of the doctrines that arise from, and in defense of, close reading.
This ‘entanglement’ can perhaps be recognized as comparative

theology’s engagement in social networks and new friendships.’

Saledes att bli intrasslad i en annan religios tradition ar nagot som ar
en mojlighet ocksa i en teologisk kontext, men teologins rotter i en
specifik tradition, dess ecklesiologiska natur, staller upp granser for
nar och hur sammanblandningen kan ge upphov till en ny syntes.
Detta ar inte fallet nar det galler Eliades nya humanism som namner
den relativisering, och i det ndrmaste destruktion av den vasterlandska
civilisationen, som kulturmétena i den globaliserade varlden kan ge
upphov till, som en mojlighet eller ett steg pa vagen mot ett nytt glo-
balt medvetande, en ny humanism, som 6verskrider en religiost tondév
vasterlandsk modernitet.

Avslutning

Kanske ar en institution som LIR vid Goéteborgs universitet — som
rymmer bade teologi och religionsvetenskap, och som dgnar tid bade
at det lokalt traditionsspecifika och at det storre falt av religioner som
existerar och har existerat — en ideal plats att utforska spanningsfaltet
mellan sjalvreflektion och métet med det annorlunda, speciellt som vi
erbjuder studenterna att faktiskt ocksd gora dessa upplevelser pa plats
till exempel i Indien och i Jerusalem. Ar det inte dessa férmagor som
vi bor hjalpa vara studenter att utveckla och som, langt efter de har
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glomt innehallet i Bhagavad Gita och vilket ar Luther spikade upp
sina teser, kommer hjilpa dem att hantera de situationer i vilka de mas-
te stracka sig utanfor det trygga och invanda?

P4 samma sitt som Theology Today frén en katolsk synvinkel till-
handahaller ett rum for religionsvetenskapliga studier skulle det vara
intressant att jamféra med andra teologiska traditioner: vilka rum de
tillhandahaller for ett komparativt studium av religioner och religiosa
traditioner. I vilken grad de skapar en autonomi for studiet och vilken
utstrackning den teologiska kritiken kringskar denna. Och pa samma
satt skulle man i omviand ordning kunna underséka vilket rum for teo-
login som olika formuleringar av religionsvetenskapens natur bereder.
Kanske ar det i denna 6msesidiga 6ppenhet eller begrinsning av den
andre som badas framtid ligger.
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Ake Sander
Norm and Value Changes in a Globalized World"

This paper assumes that, like all human social phenomena, norms and
values (=~ ethics) are dependent on time and space; in other words, mo-
rality varies according to history and culture. Alfred Schiitz expresses
this “sociological axiom” as follows: “Man is born into a world that
existed before his birth, and this world is from the outset not merely a
physical but also a sociocultural one.[ ... ]”." He further notes that

man finds himself from the outset in surroundings already
‘mapped out’ for him by Others, i.e. ‘premarked’, ‘preindicated’,
‘presignified’, and even ‘presymbolized’ [ ... ] only a small fraction
of man’s knowledge at hand originates in his own individual exper-
ience. The greater portion of his knowledge is socially derived,
handed down to him by his parents and teachers as his social
heritage. It consists of a set of systems of relevant typifications,

of typical solutions for typical practical and theoretical problems,
of typical precepts for typical behavior, including the pertinent
systems of appresentational references. All this knowledge is taken
for granted beyond question by the respective social group and is
thus ‘socially approved’ knowledge.?

This means that we always study social phenomena in relation to the so-
cietal (economic, political, etc.) contexts (macro, meso and micro)® in
which they are necessarily embedded and from which they receive their
meaning and function. And since the empirical factors that constitute
a given societal context are constantly changing, a second assumption
of this paper is that embedded social phenomena are constantly chang-
ing or transforming as well. This means that social phenomena such as
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“norm and value systems”, “religious traditions” and so forth acquire
new forms, functions, meanings and modes of expression when they
are confronted with new societal conditions that require the provision
of new answers as well as the legitimization and confirmation of new
identities. An ongoing reformulation, re-definition, and re-evaluation
of beliefs, ideas and other social phenomena is ever taking place, mea-
ning that the “content” of tradition as well as the ways in which it is
understood and expressed change along with the society of which that
tradition is a part.*

Of late, globalization processes have become one of the most sig-
nificant determining factors in the ongoing transformation of norms
and values,” affecting not only the way people think about norms, val-
ues and ethics, but their actual conduct as well.

A third assumption of this paper is the dictum that “culture and
psyche make each other up”,® which arises from the field of “cultural
psychology” (an amalgam of psychology and anthropology). Implied
by this is the understanding that one cannot study the mind® while
ignoring culture (as psychologists have tended to do) any more than
one can study culture while ignoring the mind (as anthropologists have
tended to do). This is because minds function only after they have been
“filled out” by a particular culture and because particular social practic-
es and institutions (for example, religions) are to some extent shaped
by concepts and desires that are deeply rooted in the human mind
(both innate® and acquired properties). It is near impossible to ade-
quately discuss a person’s psyche without contextualizing. The world
of someone that has grown up in a remote rural village with poor com-
munications and low mobility rates is strikingly different from that of
a person raised in an urban metropolis with extensive mass communi-
cations, high mobility and full access to the late-modern supermarket
of social, moral and religious options. A Hindu in a small rural village
will have a very different set of concepts, symbols and myths (pattern
of interpretation) by which to interpret and experience phenomena in
his/her surroundings than will a Christian in an American metropolis.
The context, however, not only provides the individual’s socio-cultural
matrix for interpreting his/her world, but also has a powerful impact
on his/her access, mobility and opportunity for coming into contact
with and being affected by ideological, moral, sexual, religious, etc.
lifestyle options.

One “theory” that will be used in this presentation is drawn
from the results of Shweder’s 1980’s Orissa research.” In analyzing the
material (which included 600 interviews and observations), three major
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clusters of moral themes were identified, each based on a different no-
tion of what a person “really” is and ought to be. These were named the
ethic of autonomy, the ethic of community, and the ethic of divinity."

The ethic of autonomy is based on the idea that people are, first
and foremost, autonomous individuals with wants, needs and preferen-
ces. Individualism, liberalism and freedom are key themes in this ethic,
which emphasizes that each individual person should feel free to satisfy
his/her wants, needs and preferences according to his/her own lights.
Societies in which this ethic dominates develop moral concepts such as
(personal) rights, liberty and justice, which ideally enable individuals to
peacefully coexist without interfering too much in each other’s affairs.
This is the predominant ethic of late-modern individualistic subjectiv-
istic liberal societies, found in the writings of utilitarians from John
Stuart Mill to Peter Singer, who value justice and rights only so long
as they increase human welfare and happiness, as well as in those of
deontologists like Immanuel Kant and Lawrence Kohlberg, who prize
justice and rights even when doing so might reduce overall welfare. The
ethic of autonomy, in other words, is predominant in most present-day
Western secular societies. Step outside these parameters, however, and
one finds greater prominence given to the two other ethics mentioned
above: community and divinity.

The ethic of community is based on the idea that the individual
is, first and foremost, a member of larger entities such as families,
tribes, casts, religious communities and nations. These larger entities
are thought to be more than just the sum of the persons that comprise
them: they are real, they matter and they must be protected. Moreover,
each individual is viewed as being obligated to play his/her assigned
role in these entities. Following this ethic, many societies develop moral
concepts such as duty, hierarchy, respect, honor, reputation, partner-
ship and patriotism. Such societies view the Western insistence that
individuals should design their own lives and pursue their own goals
as selfish and dangerous - a sure way to weaken the social fabric and
destroy the institutions and collective entities upon which everybody
depends. This type of ethic is common in various less-modern societies,
in which the State cannot (or will not) guarantee its citizens the basic
needs, liberties and protections they are due. In such societies, belong-
ing to a particular ethnicity, religion, social class, etc., often serves as
a type of social insurance, guaranteeing the individual’s survival and
safety. The development of an ethic of autonomy, on the other hand,
often presupposes a relatively strong welfare state that can provide
those guarantees.'
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The third ethic, that of divinity, is based on the idea that the
individual is, first and foremost, a temporary vessel in which a divine
soul or substance resides. Here the individual is viewed not just as an
animal with an extra helping of consciousness, but rather as a “child of
God” who should act accordingly—the body being a temple not a play-
ground. The ethic of divinity, for example, would strongly discourage
the expression of a profoundly perverse, if harmless, sexual desire on
the grounds that it would degrade the individual, dishonor the Creator,
violate “the will of God” and so forth. This type of ethic accepts the
existence of an objective moral order, independent of human discretion,
and thus societies in which it is prominent develop dichotomous mor-
al concepts such as sanctity and sin, purity and pollution, elevation
and degradation. To such societies, the Western secular commitment
to individual liberty and freedom of expression is merely libertinism,
hedonism and a celebration of humanity’s lower instincts."

Up to the second half of the twentieth century, the areas of the
world dominated by one or the other of these ethics largely existed in
isolation from each other. Since then, however, and especially from the
1980s onward, the situation has dramatically changed with the rise of
globalization and pluralization. This has had serious consequences for
many people and countries in the so-called developing world.

Peter Berger has suggested that processes of globalization can be
roughly divided into two categories: “hard” technological and econo-
mical processes (Capitalism) on the one hand, and “soft” ideological
processes (often called “cultural globalization” or “Westernization”')
on the other.” As might be expected, the West, and especially America,
has been the driving force behind both types of processes, with cultural
globalization being primarily promoted via the movement of goods
and ideas (“cultural freight”)."

Regarding technological and economic globalization, this has been
consistently spread, accepted and applied throughout the world, and
thus generally fits the “traditional” theories of modernization and glo-
balization."” However, when it comes to cultural globalization (Western-
ization), Berger has identified four distinct “carriers”: an international
business elite (the “Davos culture”), an international intellectual elite (the
“faculty club culture”), popular culture (“McWorld”) and evangelical
Protestantism (or any other large-scale, often religious, movement).18

It has also been noted that as the global economy spreads and
takes root so to does the Westernization (or Americanization) of deve-
loping local cultures. Processes such as mass migration, the information
revolution and the deterritorialization of consumer goods have placed
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local cultures, values, norms and traditions under great economic, psy-
chological and political pressure, often leading to a sense of alienation
among many of those affected.

It is widely assumed that these circumstances, which involve multi-
culturality and multireligiosity, are precisely those in which traditio-
nal religion once again becomes attractive as a social and political
mobilizer. It is also a fact that cultural, “soft” globalization has met
with large resistance in many parts of the world — most prominently in
Islamic countries, but also in India and China. In such places, strong
actors have tried to revive traditional interpretations or develop “new
ideologies” that are compatible with technological and economic glo-
balization, but that are also in stark contrast to “decadent Western ideo-
logies” — including Western norms and values.

Samuel Huntington summarizes this complex interplay between
globalization and religion as follows:

In the early phases of change, Westernization thus promotes
modernization. In the later phases, modernization promotes de-
Westernization and the resurgence of indigenous culture in two
ways. At the societal level, modernization enhances the economic,
military and political power of the society as a whole and encourag-
es the people of that society to have confidence in their culture and
to become culturally assertive. At the individual level, moderni-
zation generates feelings of alienation and anomie as traditional
bonds and social relations are broken and this leads to crises of

identity to which religion provides an answer."

While this article focuses on cultural global forces that have entered
India, I am well aware that cultural models have increasingly emanated
from India as well.*® These would include such cultural products as
yoga, meditation, spiritual healing, mindfulness, massage, Ayurvedic
medicine and so forth, largely spread by “lifestyle gurus” like Deepak
Chopra, Shri Sathya Sai Baba, Sri Sri Ravi Shankar ji, Mata Amritanan-
damayi, Baba Ramdev, Shri Asaram Ji Bapu, to name but a few.”' This
is also the case in the areas of health, wellbeing, self-realization, food
and culture.?

When talking about the effects of cultural, “soft” globalization
in India we must remember that, given India’s immense cultural, reli-
gious, ethnic, “cast”, and class diversity, all generalized statements must
be taken with a grain of salt. Clearly it is virtually impossible to rep-
resent all of India with a single voice, although it is to some degree
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unavoidable here. The interesting thing about India is that, with all its
diversity, it provides us with a rich and diverse landscape of reactions to
modernity and cultural globalization.”®

Multiple Modernities and the
Reaction to Neo-liberal Ideologies
One way of theorizing about the effects of globalization has been in

* meaning that when

terms of the notion of “multiple modernities”,
“hard” technological/economic globalization encounters diverse local
ideological or cultural traditions (for example, Islam, Hinduism or Con-
fucianism), the encounter produces a form of modernity that is unique
to that given part of the world, thus differing in various ways from

Western (European and/or American) forms.” In Eisenstadt’s words:

The notion of “multiple modernities” denotes a certain view of
the contemporary world - indeed of the history and characteristics
of the modern era — that goes against the views long prevalent in
scholarly and general discourse. It goes against the view of the
“classical” theories of modernization and of the convergence of
industrial societies prevalent in the 1950s, and indeed against the
classical sociological analysis of Marx, Durkheim, and (to a large
extent) even of Weber, at least in one reading of his work. They
all assumed, even if only implicit, that the cultural program of
modernity as it developed in modern Europe and the basic insti-
tutional constellations that emerged there would ultimately take
over in all modernizing and modern societies; with the expansion

of modernity, they would prevail throughout the world.?®

While it is clear that general global developmental trends do exist rela-
tive to technological/economic globalization, it is also obvious that
not all societies will converge toward Western-styled modernity when
it comes to cultural globalization.”” Different cultures and societies fol-
low their own path to modernity that reflects their own traditions; in
other words, even the ideology of modernity is time and space (context)
dependent. Just as the Western form of modernity has been shaped by
Judeo-Christianity, Greek philosophy, French Enlightenment philo-
sophy, British empiricism and German socialism, so will the develop-
ment of Islamic, Indian and Chinese forms of modernity be shaped
by elements of their respective historical, philosophical, religious and
other traditions. Inglehart & Baker put it like this:
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Economic development tends to push societies in a common
direction, but rather than converging, they seem to move on
parallel trajectories, shaped by their cultural heritages. We doubt
that the forces of modernization will produce a homogenized
world culture in the foreseeable future.?®

This having been said, it must also be noted that even technological/
economic globalization processes tend to shake up certainties, unfreeze
orthodoxies and be revolutionary in nature, especially when combined
with processes of cultural globalization. Because they often lead to
neo-liberal ideologies in economics and so forth (with all that this en-
tails), they tend to produce anomie, various forms of deprivation as
well as uncertainty, thus giving rise to counter-reactions. Traditional
religious or faith-based forms of morality are one of the many drivers of
these counter-reactions, since they claim to provide certainty in a world
where secular certainties are constantly undermined. Karner & Aldridge
argue in this regard that “the social and psychological implications
of globalization and postmodernity reveal the continuing or, more
accurately, revived cultural relevance of religion [ ... ] religion indeed
appears ideally placed to counteract the unpredictability, virtuality and
ephemerality of the contemporary world.””® To this Berger adds that
“modernity undermines all the old certainties [ ... | Uncertainty [ ... |
is an uncomfortable state of affairs, for many an intolerable one, and
religious movements that claim to give certainty have great appeal”.*

Thus the argument can be made that by driving technological/
economic globalization, American multinational banks and corpora-
tions have, perhaps inadvertently, become major instigators of the de-
mand for traditional and neo-traditional religion/faith.*' Parallel to this,
Christian traditions (especially Protestant Evangelical (esp. Pentecostal
and Charismatic) Christianity) have developed effective techniques,
marketing strategies, etc. for spreading their faith to places like Latin
America, Africa and South-East Asia,* many of which have been appro-
priated by Muslim, Hindu and other “suppliers” of religion.

Two Ideas Concerning the

Relationship Between Religion and Modernity

Since the success of the American (1765-1783) and then the French
(1789-1799) revolution, two distinct interpretations of Enlightenment
philosophy have marched in different directions, forming two distinct
versions of modernity,*® an America version, which assumes that moder-
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nity and religion can thrive together; and, 2) a European version, which
assumes that the two are antithetical, in the sense that modernity causes
the marginalization of religion.

For most of the past two hundred years, it has been the latter of
these two views that has dominated the world. Thus Durkheim, Marx,
Weber, Freud, Nietzsche and others all agreed: the increasing rise of
modernity would gradually diminish religion to its eventual doom. In
other words, the more a society modernizes, the more it is supposed
to secularize, both objectively and subjectively—or so the theory went.

The European idea that one cannot become truly modern with-
out throwing off the yoke of religion has had a massive influence
around the world. Good examples are Kemal Atatiirk in Turkey, Jawa-
harlal Nehru in India, Gamal Abdel Nasser in Egypt and the Pahlavi
shahs in Iran. Given this, almost everyone predicted that the European
brand of modernity would be the path that the rest of the world would
follow, and not the American brand, which was viewed as an anomaly,
an exceptional case. The evidence for this prediction seemed over-
whelming: man would inevitably outgrow God.

Beginning about two decades ago, however, an unsettling worry
has increasingly nagged at Western liberals: what if it is secular Europe,

and not America, that is the odd one out?3*

And they have been right
to worry, for it appears that it is the American brand of modernity
that is spreading throughout the world: the one in which religion and
modernity are thriving very well together in places like China, India,
South-East Asia, Africa, Arabia and Latin America.*® In the words of

Shah, Toft and Philott:

[Religion has] become and in all likelihood will continue to be

a vital — and sometimes furious — shaper of war, peace, terrorism,
democracy, theocracy, authoritarianism, national identities, eco-
nomic growth and development, productivity, the fate of human
rights, the United Nations, the rise and contraction of populations,
and cultural mores regarding sexuality, marriage, the family,

the role of women, loyalty to nations and regime, and the character

of education.®

It is not just that religion is thriving in many modernizing countries; it
is also that religion has succeeded in harnessing the tools of modernity
to propagate its messages. In other words, the very things that were
supposed to destroy religion — democracy and markets, technology and
reason — have been ably utilized to strengthen it.
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Of course, it is far from clear how the world’s religions will fare as
their environment gradually becomes more “Americanized”. One pos-
sible cause of alarm is the fact that many people, especially in “tradi-
tional” (for example, Islamic/Muslim) societies, do not separate the
religious element from other elements of life, but rather often perceive
their religion/religiosity as an answer to a terrible turmoil in their lives,
a crude Western maelstrom that stems from America. Globalization is
not just enabling America to export its culture and its God; the insecu-
rity it creates is also stirring up a reaction that is driving many people
towards religion, and anti-Americanism as well. In the remainder of
this paper I will, in line with Micklethwait & Wooldridge 2009, outline
some of these developments and some of their implications for India.”’

All that is Holy is Profane:
Exporting American Materialism
As often, Karl Marx is a good place to start:

Constant revolutionising of production, uninterrupted disturbance
of all social conditions, everlasting uncertainty and agitation distin-
guish the bourgeois epoch from earlier ones. All fixed, fast-frozen
relations, with their train of ancient and venerable prejudices and
opinions, are swept away, all new formed ones become antiquated
before they can ossify. All that is solid melts into air, all that is holy
is profaned, and man is at least compelled to face with sober senses

the real condition of life, and his relations with his kind.*

Like so much of what Marx wrote, this passage combines a brilliant
insight with a dangerous error. The insight is that capitalism (moderni-
zation) is by its nature revolutionary; it shakes up certainties and un-
freezes orthodoxies. The error is to think that it also undermines religion
— or as Marx & Engels put it in their Manifesto of the Communist Party:
“[ ... ] capitalism drowns the most heavenly ecstasies of religious fervor
[...]in the icy water of egoistical calculation.”®®

For proof of the erroneousness of this viewpoint, one need not
look only to America. As Peter Berger has argued, religion provides
certainty in a world where secular certainties are constantly being un-
dermined; its institutions provide a support network for the increasing
number of people that feel rootless and vulnerable; and its various
types of leaders have become adept at using “the icy water of egoistic
calculation” to increase the market shares of those “heavenly ecstasies

127 Norm and Value Changes



of religious fervor”.*’ Today religion/religiosity seems to be functioning
as an effective existential, cognitive and social coping mechanism."" In
the words of Karner & Aldridge: “We are now confronted with [ ... ] [a]
‘survival anxiety’, for which religion appears capable of offering some
form of antidote”.”” People everywhere, but particularly in the develop-
ing world, are reacting to the hurricane of capitalism/modernization
by taking shelter under the canopy of religion. Almost everywhere one
looks, one can see religion returning, especially to public life:** from
the peaceful filling of the churches over relatively benign democratic
political activities to more aggressive forms of activism in new and old
violent conflicts.

Here are only a few examples of the middle category above, the
increased saliency of democratic political activities: since 2002, Ata-
tiirk’s secularist Turkey has been in the hands of an avowedly Islamic
party (AKP); in India, since the end of the 1990s, the Hindu nationalist
(Hindutva) Bharatiya Janata Party (BJP) has been a strong and growing
political force, and has in fact triumphed in India’s recent (2014) gene-
ral election; in America, for quite some time now, right wing Protestant
Evangelicals have emerged from obscurity (to some degree via the Tea
Party) to become strong actors in American political life; in the Middle
East, various types of Muslim political groups have emerged as strong
political forces; and in Europe, due to the immigration of millions of
Muslims and the Islamophobia that has followed in its wake, Muslim
minorities have had a striking effect on European politics, turbocharg-
ing religious and political debate.

Indeed, the notion that “the Muslim” constitutes a problematic —
if not dangerous - element in Western social and political life, and that
Islam represents a “direct challenge” to Western norms and values, has
profoundly influenced the political discourse and popular conscious-
ness in Europe.44 According to Modood, over the last few decades,
this notion has come to achieve near paradigmatic status, becoming a
self-evident component of the European worldview. And in step with
this has come “an anti-Muslim wind, blowing across the European con-
tinent”.”® It is not without good reasons that John Esposito and Dalia
Mogahed could claim that events occurring from 9/11 onward “have
exacerbated the growth of Islamophobia almost exponentially. [ ... ]
The religion of Islam is regarded as the cause, rather than the context,
for radicalism, extremism and terrorism”.*®

The growing prominence of the view that “the Muslim” poses a
major threat and direct challenge to the liberal secular state* is also indi-
cated by the popularity of books by best-selling Islamophobic authors.*®
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These individuals seem to be practiced at propagating this or that ver-
sion of Steyn’s thesis that “much of what we loosely call the Western
world will not survive the twenty-first century, and much of it will effec-
tively disappear in our lifetimes, including many, if not most Western
European countries”.*®

Yet another sign of religion’s reappearance in the public sphere
has been the outcry among secular intellectuals or neo-atheists, many
of whom argue that the real “clash of civilizations” is not between dif-
ferent religious traditions, but rather between the religious and the non-
religious, between “superstition and modernity”.”® Spearheaded by the
so-called “Four Horsemen of the Non-apocalypse” (Richard Dawkins,
Christopher Hitchens, Sam Harris, Daniel Dennett), this movement in-
terprets political secularism to mean that religious beliefs and discourse
should be totally excluded from the public sphere, from politics and
from all areas funded by the state; no form of religion should be tolerat-
ed, it should be countered, criticized and exposed by rational argument
wherever its influence can be seen. In keeping with this perspective,
they are, for instance, in full support of the French banning of the head-
scarf (hijab) in state schools (2004) and of the burga and nigab in public
places (2010) — bans that have proliferated across Western Europe
since then.

Despite the activities of these neo-atheists, it seems as if more
and more people everywhere — for a plethora of reasons — are actively
choosing to be Christians, Muslims, Hindus, etc., and moreover decid-
ing what sort of Christians, etc. they want to be. Things, in other words,
seem to be getting worse and worse for the secularists and neo-athe-
ists: not only are people more and more turning to religion, but the
type of religion they are turning to seems to be the “wrong sort” from
the neo-atheist point of view — that is, conservative, fundamentalist,
literalist, Evangelical Charismatic and politically oriented. And, as a
number of sociologists and political scientists have pointed out, there
are all sorts of long-term reasons that the hotter, more combative types
of religion will continue to make gains — for example, demographics,
climate change, increasing pluralism and competition, group and inter-
est conflicts, increasing social, economic and other forms of insecurity
and so forth.

Another arguably more frustrating outcome for the neo-atheists
involves the types of people that are coming to embrace religion. It
is not just the weak, the ignorant, the deprived and the fearful (as
the old textbooks predicted); rather, in much of the world today, it is
precisely the upwardly mobile educated middle-classes that are driving
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the explosion of faith, just the sorts of ‘moderns’ that Marx and Weber
presumed would shed such superstitions for good. Turkey, India and
China, together with Latin America, provide clear examples of this re-
ligious trend.”

While these facts are now generally accepted, the debate among
scholars continues concerning when this surprising turn of events began
and why the power of religion persistently grows, defying all predic-
tions to the contrary. There is also the question of which of the com-
peting analyses (political, sociological or psychological) provides the
“best” explanation of the relationship between late-modernity and glo-
balization on the one hand and the resurgence of religion on the other.
Perhaps the most simple and straightforward answer in this regard is
that a series of reactions and counteractions has brought this counter-
intuitive revival about, meaning that modernization, globalization and
Westernization have been basically responsible for spurring localized
“religious” counter reactions. To take only one example: fundamental-
ist Islam has helped spur radical Judaism and Hinduism, which in turn
has further spurred Islamist fervor.

But, as hinted at above, there also could be something deeper
going on: globalization itself. The biggest problem for the prophets
of secularization is that the resurgence of religion is being driven by
the same forces, the same two factors, that have driven the success of
modernization and market capitalism: competition and choice.”” In oth-
er words, the very processes of modernization and globalization have
themselves turned out to be the main forces driving the revival of reli-
gion. A primary characteristic of globalization is increasing pluralism/
pluralization and a primary characteristic of modernization is, in the
words of Berger, a move “from fate to choice”.*® Pluralization increases
choice, choice increases competition and competition increases choice.

Pluralism is spurred “ideologically” by modern information tech-
nology, and physically, by migration and traveling. The alternatives are
becoming more readily known, and increased education and wealth
is coming to make their attainment more realistic for more and more
people. Pluralism, of course, has always existed, but never to the extent
that it does now. “We made a category mistake”, admits Peter Berger,
“We thought that the relationship was between modernization and
secularization. In fact it was between modernization and pluralism”.**

This also means that for a growing number of people, religious
affiliation is no longer taken for granted or merely inherited, but is
rather based on adult choices and decision-making. Generally speak-
ing, people are more inclined to profess and be active in a religion that
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they have consciously chosen rather than one that they just happen to
have inherited from their parents. Choice means commitment since it
involves putting something of one’s self, one’s identity, into it. If one
has made a free commitment to a religion, investing one’s identity in
the same, why would one restrict one’s religiosity to the home or keep it
outside the workplace or voting booth? This is one reason that religious
choice can have such a profound effect on public life — an effect that at
its most basic existential level can turn violent. Especially interesting
in this regard is religion’s effect on newly democratized countries that
have reinserted God into the public sphere. This is something that
the West’s profoundly secular foreign policy makers have more or less
successfully grappled with since the 1978/79 Iranian revolution.

From the above discussion, as well as the large number of books
and articles that have been written on the topic in recent years, it
should be abundantly clear that despite processes of modernity and
globalization, and very likely because of them, ‘God is back big time’ in
both a quantitative and a qualitative sense, with the latter of these be-
ing the most significant development. Today religion has come to play
a significant role in the public and intellectual lives of many peoples
throughout the world. This can be seen, for example, in the number of
university departments and independent think-tanks that are dedicated
to the study of religion, as well as in the number of educated middle-
class people that are in some way or another involved in religion - from
fundamentalist Christians, Muslims or Hindus to New Age, yoga or
mindfulness practitioners. Due to globalization, the WEIRD’s® are
becoming more and more similar all over the world.

As has been already mentioned, American Evangelicals have done
an impressive job of exporting their religion while American multi-
nationals have done an impressive job of exporting the demand for reli-
gion. America is thus contributing to the global revival of religion from
both directions: as the world’s leading exporter of religion and as the
world’s leading supplier of the capitalism/modernism, which has been
found to indirectly increase religious demand. In Marx’s terminology:
they are exporting the opiate of the people on the one hand and contri-
buting to its demand on the other.

Despite its currently diminished role as a world power, America is
still the main symbol of all that is good and ill about today’s capitalism,
modernization and globalization. In other words, while for some, it is
still the country that most symbolizes the progressive values of liberty,
equality and opportunity for all, the beacon that will lead the world to
a freer and more prosperous future, for others, it is a sexist, racist, class-
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bound country that employs its market pornography, its heavy-handed
intrusiveness in foreign policy, and its command of the international
financial markets to export McJobs to non-Western nations, locking
them into “the System” and destroying their indigenous cultures.*®

America is the headquarters of the most advanced sort of capital-
ism and modernization — not the least in soft forms like images, infor-
mation, norms, values and ideologies. Modernization and capitalism
are now light as air. America’s largest companies are increasingly in
the business of producing images, norms and values and transmitting
data. Many of them - for example Coca-Cola, Lewis, Nike and Apple
— are in the business of producing lifestyles as much as carbonated
drinks, overpriced pants, shoes, computers and communication and
entertainment devices.

But it is probably America’s ability to produce and create various
forms of entertainment that poses the greatest threat to traditional
societies. Hollywood and the major television networks project ideal-
ized images of the so-called “American way of life” literally everywhere.
These ideals now reach into the farthest corners of the world. Films
and television programs (many of which openly portray naked men
and women) are America’s largest exports after aerospace products.
Consumer-goods companies seduce global consumers with “lifestyle”
programs such as “Bay Watch”, “Sex and the City” and a bizarre array
of culturally and ethically questionable reality shows. The ideal is to
be young, rich, beautiful and sexy as well as free, pleasure seeking,
self-confident and self-absorbed. And that goes for women as well as
men, something that goes against the grain of most traditional norm
and value systems in the world. This highly egocentric worldview is
projected throughout the world by America’s great image machine, but
is in fact deeply offensive to many traditional societies — and not only to
them. In particular, the American film and television industry’s almost
obsessive depiction of open female sexuality, open gay sexuality and
raw violence is deeply shocking to many people in large parts of the
world (including many conservative Americans).

American consumer companies are as keen to celebrate the glories
of individual autonomy as the entertainment industry. Both types of pro-
duction companies work hand-in-hand to enhance the market for their
respective products, promoting their goods as quasi-religious solutions
to the problems of identity, happiness, self-esteem, meaning and the like.

To many conservative-minded people, the American form of capi-
talism and modernity has come to pose a considerable threat to the more
traditional understanding of how time and space is to be viewed and
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valued. Regarding time, traditional society, for example, both educates
and calls upon its members to respect elders and to honor traditional
practices and institutions. Hollywood and global consumer culture, on
the other hand, program their population of consumers to hold things
like youthfulness, aggressive physical power and sexual prowess in high
regard, and to look not to accumulated knowledge or past wisdom,
but rather to the “newest big thing or idea” for inspiration, meaning
and personal reward. Hollywood and the consumer industry, in other
words, glamorize the new, the young and the fit.

The assault on traditional notions of place is almost as relentless as
the assault on time. Shopping malls, hotel chains and restaurant franchis-
es are seamlessly the same worldwide; and the cosmopolitan globetrotter
set seems perfectly content to replace local with global space — a trend
that threatens traditional norms and values, which are very much rooted
in local space, local communities. The “successful” Indians and Chinese
of today are more or less living on American (global or cosmopolitical)
time and in American (global or cosmopolitical) space.

Then there is the matter of power. Westernized or Western-edu-
cated local elites are increasingly displacing indigenous elites across
the developing world. More and more locals that run global companies
remind one of Thomas Babington’s old saying: “Indians in blood and
color, but English in taste, in opinions, in morals and in intellect”.%” Most
of the “international business or corporate elite” (the “Davos culture”)
as well as many of the “international intellectual elite” (the “faculty club
culture”) are hard-wired into the global Westernized world, having been
trained in American-styled business schools and universities: the “boot
camps” of globalization and post-modernity.

And although the “Western/American assault” on tradition, tradi-
tional values, and also traditional local religion, leaves many in more
traditional societies aghast, it is also incredibly attractive and seductive
— not the least to the young. Indeed the major challenge for tradition-
alists is that American capitalism and (late-)modernity can be so very
attractive and seductive.

Religion vs. Capitalism/Modernism
The past 200 years of modern thought has largely been a history of
criticism directed towards capitalism and modernization, with most
critiques trumpeting the same basic themes.

There has been the communitarian theme, which claims that capi-
talism and modernity destroy ancient ties and reduce everything to
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a cash nexus; then there has been the egalitarian theme, which views
capitalism and modernity as widening inequality and turning comrades
into competitors (anti-neo-liberalism); and finally there has been the
vulgarity theme, which blames capitalism and modernity for sidelining
the warrior virtue of heroism or the scholarly virtue of wisdom or the
religious virtues of faith and communal sacrifice while promoting the
vulgar vices of individualism, hedonism and material success.”

While religion has always played a major role in the delivery of
these critiques, strong religious opposition to capitalism and modernity
currently seems to be less pronounced among Christian churches in
Europe and America. And although several developments have been
responsible for this change in Western-Christian attitudes, it has been
largely due to the fact that European and American anti-capitalistic
rhetoric has become more secularized as churches have become more
accommodating, largely due to the tremendous amount of wealth that
capitalism continues to generate for their institutions. Many religions
have thus accepted the “ways of capitalism”, enjoying its fruits while try-
ing to avoid its thorns. Carrette & King forcefully describe and criticize
this growing “commodification of religion in the global marketplace”,”
which is exemplified by the spread of various old and new religious and
guru movements. Due to these types of developments, more and more
religious people have abandoned their wholesale opposition to capital-
ism and modernity in favor of a more nuanced approach.

Asian Gods, Asian Values

Outside the Western-Christian world, the old conflicts between religion
and modernity are still very much alive; there, religion remains a strong
critical voice against American capitalist, consumerist ideology. One
reason for this is that for non-Christians, the onrush of globalization is
doubly threatening: it is not just Mammon that is invading their homes,
offices and streets; it is Christian Mammon!

In India these forces have been at work for a long time. Even if
Nehru represented a secular side to Indian socialism,’ his views were
balanced by the likes of Mahatma Gandhi, who represented the more
religious, traditionalist and moral side of the coin. Gandhi loathed the
concept of “the survival of the fittest” almost as much as the idea that
“might is right”. He was a great believer in self-sufficiency, and one of
his favorite means of protest was boycotting foreign-made goods. He
preferred eating vegetables rather than meat, in part because vegetables
required less surrender to capitalist civilization. In his Hind Swaraj
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(1909/2009) he attacked Adam Smith and denounced machinery as “the
chief symbol of modern civilization [ ... ] represent[ing] a great sin”.*'
Shedding Western imperialism meant shedding Western consumerism,
along with most other Western norms and values.

Today, India’s Hindutva movement seems to have adopted a
middle-of-the-road position, attempting to create what might be called
“capitalism with Hindu characteristics”.®” On the one hand, Hindutva
nationalists are proud of their appeal to India’s rising middle classes,
yet on the other, they make much of the idea that India is different from
and in many respects better than the West® — a spiritual place where
capitalism can be adapted and enhanced (into a specifically Indian
form of modernity?). They claim that Western capitalism is a crude
two-dimensional thing while their new Indian version is a more stable
three-dimensional affair, which maintains respect for elders, tradi-
tion and traditional norms and values as well as an emphasis on the
spiritual. This sense of a supposedly higher alternate form of capital-
ism, however, manifests itself in several strange ways. There are, for
example, the early morning exercises that RSS-Hindus® go through in
parks —a form of purification and balancing. And there is also (at least
in theory) a passion for economic protectionism.

In a sense it seems that the so-called “cultural war” between
American liberals and (particularly religious) conservatives also seems
to have been exported, lately reshaping the political landscape and
frontlines not only of India, but of other countries as well.

James Davidson Hunter coined the phrase “cultural war” in his
book Culture Wars.*® There he argued that America had become increas-
ingly divided along cultural and moral (worldview or identity) rather
than political (class or economic) lines, thereby casting social conserva-
tives against secular liberals.®® Traditionalists, he argued, feel that their
world is under siege from the forces of liberalism, modernity and
globalization, and have increasingly responded by creating their own
cultural and political organizations — a development that seems to be
repeating itself in many other parts of the world.”

The liberal attempt to change cultural norms and values has been
a great sore spot for religious conservatives. In election after election
from the late 1960’s onward, normal working class Americans flocked
to the Republicans because the Democrats (the liberals) were seen
as elitists, individualists, feminists and advocators of a post-modern
“everything-goes” morality; they were also seen as being responsible for
pushing religion (God) out of the public sphere.®® According to many
religious conservatives, moral issues are more important for the prosper-

135 Norm and Value Changes



ity and future of America than economic policies. America’s decline as
a super power started, so they claim, when the Americans abandoned
God and stopped living according to Biblical precepts.®

In a growing number of countries, politics seem to be moving
in the direction of this American model, being increasingly driven by
problems of identity and values. Communities are dividing into liberal
(internationalists, globalists, cosmopolitans) and conservative (nation-
alist) camps, with the former camp defending and the latter camp de-
ploring “Western” modernity, globalization and the like. Immigrants,
abortion, gay marriage, stem cell research, headscarves and sharia law
— these and other such issues are now as much at the heart of American
politics as is welfare reform; and the matter of religion is very much
at the heart of these political debates, even if only of the so-called
“cultural” variety.”

Secularists had hoped that science, modernity and progress would
eventually marginalize religion, but it seems that these forces have rath-
er served to galvanize religion instead, raising all sorts of religious ques-
tions and activities. Secularists had hoped that social progress would,
at most, make religion a private affair, but in fact, many modern social
movements have pushed religious matters into the heart of the public
sphere and the political debate. The advance of science, modernity and
progress has not given liberals and internationalists the easy victory
they had hope for, but has rather increased the “cultural war” and,
seemingly, globalized it! In this regard, five such cultural wars seem
to stand out: 1) the prolife vs. prochoice abortion war; 2) the battle over
the future of family (for example, feminist issues, the role and position
of women and children, same-sex marriage); 3) the battle over the mo-
rality of science playing God (for example, cloning, stem cell research,
genetic crop manipulation); 4) the battles surrounding the separation
of church and state (for example, the place and role of religious ex-
pression in public space and affairs); and, 5) the battle over culture,
ethnicity and the nation (e.g., on the conservative side, the embrace of
nationalism and rejection of multiculturalism as a policy for integrating
diverse ethnic and religious minorities, as well as the tendency to cham-
pion the so-called “security discourse” as an essential means of dealing
politically with minorities and “other groups”).

The Impact of Hard and Soft Globalization on India Today
It is more or less an established fact that over the last several decades
the forces of “hard” technological/economic globalization have had
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' and that the forces of “soft”

cultural globalization have successfully altered certain Indian norms

a profound impact on Indian society,’

and values - at least to some degree. Especially in India’s urban areas,
the impact of Westernization is hard to miss. One need only look at all
the huge multicolored billboards advertising consumer products pro-
duced by foreign multinationals, or at the television programming that
each day floods Indian homes with Western-styled ads, music videos,
pop-cultural entertainments and so forth, all promoting aims, values,
lifestyles and meanings that are far more akin to the modern West than
the traditional East. And while such “soft” globalizing forces may be
the most overtly recognizable in India today, appealing primarily to the
young, westernized, English-speaking urban middle classes, there are
other indications of Western influence as well.

Westernized popular culture, as conveyed not only via standard
forms of media, but also via the Internet, Facebook and other types
of new social media, exerts a great deal of influence on India’s urban
youth, impacting their choice of dress, music and venue as well as
their perspective on which opinions, norms and values to adopt. Hindi
Films, MTV’s Mumbai-based franchise, and Rupert Murdoch’s Hong
Kong-based Star TV also play a major role in setting trends, encourag-
ing consumption and creating a market dynamic that is conducive to
youth culture. But the global culture conveyed via the media is derived
not only from outside India, but from inside India as well, through a
number of hybrid Western-Indian cultural forms. In this regard it has

»

been repeatedly shown that some level of “localization”, “glocalization”
or cultural fusion is normally essential for success in the Indian market.

Another major Western influence comes from the fact that mem-
bers of many urban middle-class Indian families are part of the West’s
growing Indian diaspora. Because these persons remain in regular
touch with their loved ones back in India via modern inexpensive trans-
portation and communication technologies, one can assume that most
of these middle class families are likely to have become familiar with,
and influenced by, many aspects of Western culture and living. And
despite the fact that this phenomenon has thus far primarily affected
the urban middle-classes, as opposed to the larger number of urban
and rural poor, cultural globalization is known to inevitably trickle
down from the middle classes to the poor.

It is not, however, that the Indian middle classes buy into West-
ern globalized culture lock, stock and barrel; rather, as one might
expect, one can find a variety of responses ranging from full acceptance
over hybridized acceptance to complete rejection. Indeed there are a
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substantial number of “social conservatives” who reject certain global
cultural forces; such persons tend to side with Hindutva politics and
values while rejecting, among other things, Evangelical Christianity on
the one hand and so-called sinful Western morals on the other.”

To phrase it in the terms used at the beginning of this article,
there seems to be increasing conflict between the ethics of autonomy on
the one hand and the ethics of community and divinity on the other, and
these conflicts seem to increasingly coincide with relations to religion.

Final Reflections

How, then, are we to think about the effects of modernization and “soft”
cultural globalization on India? To ‘let my hair down’ a bit, I would
suggest that India’s politicians, sociologists, economists and others
should carefully rethink some of the principal notions that currently
seem to underlie cultural globalization. Putting my view more precisely,
India needs to critically assess the notions that cultural globalization is
somehow inevitable, that it is inherently “good” and “desirable”, that
all the changes that follow in its wake ought to be accepted, and that
anyone who resists or rejects its influence is nothing but a fool. On the
other hand, there is also a need to rethink the opposite notion that all
aspects of cultural globalization are inherently “evil” and “undesirable”
and should be combatted with all available means.

India also needs to give more thought to the relation between the
global and the local, and to the hybrids that are created to bridge the
gap between the two. Moreover, India’s leading figures and others need
to remember that India has a rich, deep civilization and thus holds tre-
mendous potential as a cultural transmitter in and of itself; it also holds
the potential to develop its own uniquely Indian brand of modernity.

In sum, I believe that there is nothing inevitable or definite about India
becoming totally “Westernized” or “Americanized” by the processes of
modernity and globalization. It will, however, require a conscious, pro-
active strategy on the part of India’s leading ideological and economic
leaders to prevent India’s norms, values and ethics as well as India’s
youth population from being entirely over-run by the present strong
and very seductive forces of Western cultural globalization.”
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Staffan Olofsson
Religionens uppstandelse i Sven Delblancs roman Ankan

Ingress

Titeln p& min artikel kan ldsas pé flera sitt. Sven Delblancs bok Ankan
uppfattades inte av recensenterna som en bok med ett religiost innehall.
Senare har dock nagra upptiackt den religiésa dimensionen i boken.
Titeln "Religionens ateruppstdndelse” speglar Delblancs forsok att stil-
la religidsa frdagor i ett samhallsklimat som var allt annat dn gynnsamt
for detta. Man kan ocksé tolka titeln som en ansats att lisa Ankan s
att ordningens representanter, vilka i boken har religiésa och moraliska
dimensioner, aldrig forblir déda aven om de dor. Jag utgar saledes fran
en undertext i boken som handlar om ordningens eller religionens
uppstandelse eller dterkomst. Ordning kan sta for fortryck, men ocksa
for etik, moral och andra sociala system som reglerar mellanméanskliga
relationer och hindrar den egocentriska individualismen fran att ta
over. Mitt bidrag till Festskriften kombinerar flera omraden av intresse
for Bo Claesson, teologi, litteratur, samhallsfragor, och psykologi.

Referat av Ankan

Vad handlar d& berittelsen i Ankan om? Crister Enander sammanfattar
forutsattningarna:

”Ankan” ar Maria Spores berittelse. Omtécknad av lugnande tab-
letter och alltfér manga glas vin méter vi henne strax efter hennes
makes doéd. Den framgangsrike och allmént aktade 6verlakaren
David Justus Spore har avlidit. Hjirtat gav upp, “sprack som ett
lerkarl”. Det hade talats om Nobelpris for hans forskning.'

Man kan uttrycka det sa att Maria Spore kdnner sig nu fri. Hennes
make, den som dominerade henne, den som var harskaren i hennes liv,
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ar nu d6d. Maria hade alltid levt i skuggan av maktiga man. Foérst hen-
nes far, sedan hennes make, men dven hennes svirfar. Men nu kinner
hon sig oberoende. Det ar nu hon ska bara friheten, som hon snart
kommer att uppleva som en ny bérda. Fragan som boken staller ar
hur den nyvunna friheten fériandrar henne. Hon drvde sin make och
blev ekonomiskt oberoende. Men hur hanterar hon den makt och det
inflytande som det enorma ekonomiska arvet plotsligt ger henne? Hur
klarar hon att axla ansvaret att leva som en sjalvstandig mogen manni-
ska? Enander fortsatter:

Nar Maria Spore sedan stalls infér méjligheten att fa ungdomen
ater — av en mystisk ldkare vid namn Shamani som ger henne en
pase vitt pulver — blir det svarare. Valen mer kravande. Karaktaren
forsvagas. Motstandet alltmer prévat. Hon faller och faller hart.
Frihetens vég 4r henne for tung.?

Romanens budskap

Vad ville Sven Delblanc uttrycka med sin roman? Kan en roman som
kom ut 1988 sdga ndgot om dagens verklighet? Delblanc var ibland
langt fore sin tid. Ofta féorekommer det ett visionart drag i hans roma-
ner. Tidigare dan de flesta markte han tendenser som senare kom att
forstarkas, bli tydliga. I sin svartsyn sag han tidigt en utveckling som
andra forst senare fick uppleva konsekvenserna av.

Delblanc sag sitt eget skrivande som ett sitt att gestalta avgo-
rande och angelagna existentiella, filosofiska och moraliska problem.
Hans romaner ar idéromaner utan pekpinnar. I flera romaner aterkom-
mer han till samma grundldggande konflikt; fraigan om manniskans
frihet och hur hon missbrukar sin frihet. Det viktigaste temat som
aterkommer gang pa gang dr det oundvikliga valet mellan ordning
och frihet eller mellan lydnad och frihet. Han ser tva véagar, tva omoj-
liga méjligheter, ordning eller frihet.’ I Ankan vavs "[d]et varldsligt-
rationella forhallandet ordning-frihet” samman med ”det kristet kontra-
logiska férhallandet Lag-Evangelium”.* Har underséks den ena av
dessa omdjligheter, den amoraliska frihetens vig. Ankan kastar av sig
tvangstrojan vilket leder till sjalvgodhet och despoti, njutningslystnad
och sjilviskhet.” Ankans frihet 4r en amoralisk frihet, en frihet som le-
der till andras déd och undergang.

En huvudtanke i romanen verkar vara att manniskan inte ar mak-
tig friheten eftersom hennes vilja ar bunden till att tjana det egna jaget,
samtidigt som det ar friheten som hon langtar efter. Hon ar inte fri
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ens nar hon fatt den obegransade frihetens méjlighet, vilket beror pa
en defekt i hennes vilja: hon %an inte vilja vad hon vi/l vilja.® Vad hon
spontant vill ar att folja lockelser som leder till hennes undergang,
men samtidigt kan hon inte avsta fran dessa lockelser. Valet fér manni-
skan verkar hos Delblanc sta, som han skriver i en av sina sista bocker,
Livets ax, mellan ”[o]rdning, som tycktes bestimd att stelna i tyranni”,’
eller ”[f]rihet, bestimd att sluta i sjalvsvéld och bestialitet”.® Men dven
om Marias vag géar rakt ner mot undergangen tycks Delblanc antyda
att valet mellan blind lydnad och amoralisk frihet inte ar oundvikligt.
Med romanens perspektiv fanns det alltid en mdjlighet att avstd fran
att dricka foryngringsdrycken. Den tragiska slutsatsen i romanen ar att
Maria ”viljer [ ... ] vad hon inte vill, trots att hon hela tiden ar fri att
vilja annorlunda”.’ Det finns saledes i Delblancs forfattarskap en an-
tydan om en tredje vdg, en vag vid sidan om den amoraliska frihetens
vag (det som blev Marias vig), eller den gudomliga ordningens vag.
S& ocksa i romanen Ankan. Den tredje vigen i Ankan férknippas med
jesusgestalten, och dar spelar tanken pad uppstandelse en viktig roll.
Har ansluter jag mig till perspektiv som uppmarksammats framst av
Helene Blomquist."

Romanens mottagande och genrefragan

I béckerna om Samuel och hans familj nadde Delblanc stora fram-
gangar,' medan romanen Ankan méttes av nedgodrande recensioner nar
den kom ut 1988, vilket fick honom att nastan ge upp eftersom ingen
tycktes forstd vad han avsdg eller ville siga med sin bok."” Anmilarna
sag den vanligen som en vulgir, ytlig roman om njutning, sexualitet,
mord och incest, ett pinsamt férsék i den vulgdra underhallnings-
romanens stil utan djupare intentioner och den gavs genrebeteckning-
en FLN-litteratur' eller "tantsnusk”." Det ar darfor Ruth Halldén
angriper romanen for att den infe handlar om njutning, lidelse och lyx
som hon menar ir denna litteraturarts kinnemirke, men ser inte att
Delblancs férlagor till genrevalet snarare ar Fay Weldons En hondjdvuls
liv och lustar, Jackie Collins Chansen, och Shirley Conrans Lace I, 11,
an Angelique, den har snarare Markis de Sade som inspirationskalla dn
Sergeanne Golon, vilket forklarar den bakomliggande angesten och
fortvivlan i boken.” Magnus Brohult menar att ”[u]tan distans blir
texten just ingenting annat 4n en ny FLN-roman”." Problemet 4r att
textens tydliga moraldiskussion, som Delblanc bestamt deklarerat ar
romanens syfte, ar uttryckt med triviallitteraturens konventioner, vil-
ket inte uppskattas av recensenterna i allminhet."” Dessutom laborerar
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romanen med flera olika litterira konventioner, framst triviallitterara
genrer, som skrackromantik och pseudo-feministisk skandalroman,
vilket sallan uppfattas.'

Blomquist ser boken nirmast som en “idéanalytisk parabel”,"” i
likhet med Delblancs tidigare roman Speranza, och sjalv betecknar Del-
blanc Ankan som en exempelberittelse.”’ Det 4r en presentation av en
etisk problematik men utan att foérfattaren ger pekpinnar eller morali-
serar.”’ Det finns, som vi skall se, ocksa tydliga drag av transfiguration
av bibliska berattelser i den inledande berittelsen om maken Justus
dod, och dven namnen Maria och David underlittar en symbolisk-
mytisk lisning.*”

Beata Agrell betraktar Ankan som “en allegori om modernitetens
fransida”.® Ankan griper tillbaka p& medeltida genrekonventioner och
vill driva fram en sjdlvprévning av modernitetens slagord om ”fri-
het” och "lycka” men den ar dold i popularkulturens varsta klichéer.
Problemet ir att ldsarna inte hér tilltalet till sig sjilva.* Hon menar
att "[s]om pastisch déljer Sven Delblancs roman Ankan moralitetens
barande konstruktion i skandalromanens ytmonster som ryggbenet i
en flundra”.® Det ir en ”engagemangsroman, dar moraliteten berévats
varje moralisk syntes”.*

Delblanc sjilv anser att Ankan r en av hans viktigaste idéroma-
ner som har blivit missforstddd av en enig kritikerkar. "Fir jag doma
av den kritiska receptionen ar jag ensam om att finna dessa problem
angelidgna eller ens begripliga”.”” Han undrar om han ir ensam om
att tycka att det ar angeldget att "diskutera méinniskans tragiska och
omdijliga val mellan Ordning och Frihet med f6ljdproblem som Ansvar
— sirskilt konstnirens och den intellektuelles — och Skuld”.”® Delblanc
gav nistan upp sitt férfattarskap pa grund av receptionen av Ankan.
Han anség att det ter sig "under sidana omstindigheter skiligen me-
ningslést med en fortsatt produktion”.”

Ett problem med romanen ar att allegorins budskap ar narmast
ooversittligt eftersom “berattarpositionen har forlagts inne i sjalva
det perspektiv som bilden projicerar. Det ges inget uttalat korrektiv
till berattarrosten”.®® Ankan ir en jag-roman: det ir Maria sjilv som
for ordet och lasaren konfronteras med hennes amoraliska perspektiv
ocensurerat. De frimmandegérande tekniker som Beata Agrell skriver
om hos Carl-Jonas Love Almqvist och Lars Ahlin géller aven Delblanc:

Béda arbetar som diktare med olika former av frimmandegoéring
av texten med inriktning pa att desautomatisera lasandet och

darmed ndarma sig ldsaren pa en ny niva — icke blott estetisk
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utan ocksa etisk. Men de ger ocksa uttryck for ett ambivalent
forhallande till de frimmandegoérande strategierna. Problemet
ar att dialogicitet maste laborera med bade framlingskap och
frammandegoring for att halla dialogen ging, men loper sam-
tidigt risken att stota bort lisaren i ett totalt framlingskap.®'

Det tycks vara det senare som hant med romanen da den publicerades.
Den var sa frimmandegjord att den helt stétte bort lasaren. Delblancs
presentation av en etisk problematik utan att férfattaren ger pekpinnar
eller moraliserar har uppenbarligen ocksa férsvarat lasningen. Har ar det
saledes fraga om en intensionell anstét som byggs in i romanbygget.*

Sambhallskritisk lasning

Min egen lasning av Ankan sitter fokus pa de religidsa och de etiska
motiven, som jag strax skall utveckla, men en annan méjlighet att lasa
Ankan med behéllning dr den samhallskritiska lisningen. Har ar det
inte minst Crister Enander som har satt stralkastarljuset pa denna moj-
lighet. Romanen kan ldsas som en dystopi, en kritisk bild av kapitalis-
mens forférande makt, av ett marknadssamhalle utan begransningar,
dar allt kan kopas for pengar: makt, lycka, njutning, skonhet, allt for
att bevara ungdom och skonhet, allt fér att undvika déden, och allt
forgaves:

Kirurgerna skar frenetiskt i gamla slappa kroppar, spanner rynkig
hud, suger fett ur feta magar och dallriga lar. Kosmetikaféretagen
drar in miljarder och dter miljarder. Inpackning, hudskrubbande
tval, fargade 6gonlinser, falska lappar, fargat har, uppumpade
pattar. Allt ar yta. Allt ar kropp. Framtiden finns inte. Lev idag! Skit
iandra! Vrid er véllustigt i sexuella utlevelser utan dkta kanslor, och
kop, kop - ja, kop allt nytt. Missa inget! Imorgon ar det forsent.*®

Maria kan d& uppfattas som Delblancs bild av det datida Sverige/Europa,
som enligt honom pa 1980-talet valde den amoraliska frihetens vig,
eller som en dystopisk bild av framtiden.
Enander skrev i backspegeln:
Kvar finns kdrnan, den ohyggliga berattelsen. Det nedsldende
manniskoddet; svagheten, att hon frivilligt frainhénder sig sitt

manskliga egenvarde. Spraket ar avskalat, naket, nastan kargt
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[...] Aret var alltsd 1988. Borsyran pagick dnnu for fullt. Kupong-
klipparna gick tretton pa dussinet. Dansen kring guldkalven var
som mest forryckt och forblindad. Yuppietid radde. Det var ett
hastigt férfall — en hysterisk borjan pa den grymma tid som blivit
var samtid — som plotsligt blivit pafallande synligt.**

Delblanc antyder att livsvillkoren i det samhalle som kdnnetecknas av
fullstandig frihet ar lika harda som i det gamla av ordningen praglade
samhallet. I den fullstindiga frihetens samhille, Marias varld, styrs
hon av maktbehovet, behovet av skonhet och av njutning. Romanen
utspelar sig i ett samhille praglat av marknadsekonomins synsdtt och
l6sningar, ett svenskt 1980-tal, borsklipparnas tid, framgangsvagens
tid och de stora klyftornas tid, den tid som préglas av avgrunden mel-
lan dem som har och dem som inte har, mellan de ekonomiskt och
socialt svaga och de starka. Maria valjer vulgarkapitalismens vag, dar
allt kan kopas for pengar, men det leder inte till ndgon lycka. Denna
lasart kan med férdel kombineras med en religids lasning.

Religios lasning

Den bibliska védrldsbildens grundmonster

En av de fa som uppfattat romanens religiésa dimension var Jean Pail-
lard for vilket Delblanc uttrycker sin uppskattning.®® En annan central
rost som medvetet fort in den religiésa dimensionen i diskussionen
av Ankan ar Beata Agrell. Hon framhiaver den bibliska virldsbildens
grundménster i romanen: "Men i botten varierar samtliga intrigméns-
ter den bibliska passionshistorien, beskuggad av skapelse-, paradis- och
syndafallsmyterna”.* Marias figur i romanen &skadliggér i sjilva ver-
ket det paulinska favoritimnet: "Lagens demoniska kraftléshet utan
Evangeliets st6d”.*” Kvar stir da det omojliga valet mellan ett liv i sken-
bar frihet och ett liv i tyranni.

Ankan ir en roman dir den amoraliska frihetens vig méalas upp
med en krass realism, och i en mycket vulgar gestaltning. Eftersom
Maria sjalv ar ofri, trots sin till synes obegransade frihet, har hon
“aldrig kunnat tilligna sig kirleken frén den make, vars d6d ar intri-
gens utgangspunkt. Fruktan blandad med férakt ar allt hon har kun-
nat kianna”* och ”[s]om foraktlig svaghet ser hon det beroende han
blottat i kirlekens stunder”.*

Det ir séledes bade méjligt och fruktbart att tolka Ankan med
utgangspunkt ifran religiosa tankegangar, inte minst biblisk tematik
och bibliska texter. Det ar naturligtvis en intressant ldsning fér mig
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som gammaltestamentlig exeget. Hur kan da en sadan lasning moti-
veras? Aven om Delblanc vill undvika pekpinnar, ger han 4nd4 vissa
lasanvisningar. Han sager sjalv att romanen kan ldsas som en allegori
6ver samtidens sekularisering, en betraktelse 6ver méanskligheten som
Guds dnka, 6ver varlden i avsaknad av Gud. Detta framgar redan av
mottot i bokens inledning, som betonar gudléshetens férbindelse med
bade last och fortvivlan.® Delblanc ger i en artikel foljande beskrivning
av sin bok:

Jag avser att tala om det religiésa sprakets och de religiosa be-
greppens fortunnade innebérd i en alltmer sekulariserad tid. Det
ar ett problem for kyrkan men ocksa for en diktare som av pabra,
intresse, eget studium, finner det naturligt att nyttja detta sprak,
dessa begrepp. [ ... ] Ar Gud déd, 4r minskligheten Hans Anka?
Jag vet inte.*!

Do6d och uppstandelse

En central tankegang i romanen ar fragan om liv och déd, och om upp-
standelse fran de doda. Det framgér redan i sjalva utgangspunkten, i
romanens inledning med framstallningen av Justus déd, en uppenbar
transfiguration av bibliska berattelser om Jesus dod som styr férstael-
sen av romanen som helhet. Romanen antyder att Justus i Marias 6gon
foretratt Gud som orubblig auktoritet. Maria uppfattar honom da som
stark och odo6dlig, vilket gor att hon har svart att acceptera hans dod.
An mindre vill hon medge tanken pa han ska leva igen, tanken p att
han ska uppsta, trots att den forestillningen finns i hennes drommar
och fantasier genom hela boken.

Det Maria inte kan acceptera ar att Justus dven representerar en
annan aspekt av det gudomliga, jesusgestalten.*”” Denna koppling mel-
lan Justus och Jesus framgér redan av anspelningen pa den dode
Jesus i berdttelsens forsta scen vilken utspelar sig en sondag i makens
tomma gravkammare “dir den déda kroppens franvaro och svep-
ningens narvaro ar lika mysterids som en gang i evangelietexternas
klippgrav, dar en vitkladd dngel forkunnade den inkarnerade gudens
uppstandelse for de forskrickta och férstummade Marior, som dar-
efter flydde fran platsen”.*® Allusionerna till den tomma graven med de
vitkladda dnglarna (eller en vitkladd ung man), i evangelietraditionen
ar uppenbara.* Allusioner till s&vil de bibliska evangelietexterna som
de apokryfa evangelierna ar legio i texten: ”Fag blev mycket forskrickt
[...] Rummet var tomt [...] blindad |...] tomhet [...] blavitt sken | ...]
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linneskynke | ...] annars tom [ ...] huvuddndan [ ...] vit jacka, vita byxor,
vita traskor [...] en ung man [...], blond, nastan vitharig [...] Han dr
inte hdr | ...] allt var borta [ ...] sangen tom [ ...] blindande, blavitt Jjus
[...] som en grotta [...] Han dr inte hér |...] den tomma sangen | ...]
vande skynket | ...] angestsvett [ ...| kanske ett lakan som omslutit hans
doende kropp |[...| Mycket forskrickt... bevittnat hans dédskamp |...]
sondag [ ... | den unge mannen | ... | vitklidd ung man [ ... Var inte sa ridd
[...]Jag flydde [ ...] en vitklddd man | ...]| Fag blev mycket forskrickt | ...]
Den tomma sangen, skynket, det starka vita [juset [ ... | Detta vdgar jag inte
berdtta for ndgon”.*® Till exempel ser man tydligt férlagan i Markus-
evangeliet med Mariornas skrackslagna reaktion efter angelns bud-
skap om uppstandelse men ocksa allusionen pa uppstandelsen med
det starka ljuset i Petrusevangeliet.

Da gingo de ut (Maria frin Magdala och den Maria som var Jakobs
moder) och flydde bort ifran graven, ty bavan och bestortning
hade kommit 6ver dem. Och i sin fruktan sade de intet till ndgon
(Mark 16:8, Bibel 1917).*°

Romanens Maria sprider inte som i evangelierna tron pa uppstand-
elsen, hon representerar trons déd, hon blir i relation till Maria, Jesus
moder, en inverterad gudaféderska: hon férkroppsligar tomrummet,
franvaron av den gudomliga ordningen, men i likhet med de bibliska
Mariorna blev hon radd och flyr. Romanens inledning ar kalkerad pa
Markusevangeliets berittelse om den tomma graven; scenen ar enbart
priglad av mannens frénvaro.” Men den inledande scenen skapar, list
iljuset av evangelieberdttelserna i stort, en stark férvantan pa uppstan-
delse fran de doda, ett tema som ocksa skymtar genomgaende i bok-
en.”® Aven Marias son Lars déd ér central i romanen och det ir i frén-
varon av sonen, saknaden av sonen, som romanen utspelas. Denne son
ar den enda ménniska som hon alskat, inte minst pa grund av att Justus
inte ar fadern. Men hon dlskar honom som den frinvarande sonen, den
déde sonen. Ligger det en kritik ocksd hiar? Ar sonen bara méjlig att
alska som déd? Ar det bara en idealiserad son som hon kan #lska, men
inte nago av de verkliga, de levande, barnen, vilka hon féraktar?
Justus finns kvar i romanen bade som minnen och i direkta mo-
ten. Maria siger om och om igen att "ingen minniska kan uppsta fran
de doda”. Det liter som en besvirjelse. Hon forestiller sig Justus,
mannen, som fér henne representerar den gudomliga ordningen, som
inte bara déd, utan styckad med ”[k]nivar, tinger, elektriska s&gar”,*
"elektriska sdgar, likdelar [ ... ] Multnande kétt”,*® ”Likdelar, elektriska
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sagar, hjassan lyfts av som ett 4ggskal, hjarnans labyrinter, ett snille,
kira Maria [ ... ] Ingen star upp frén de déda”,”" "Justus ar bara lik-
delar nu, séndersagade kroppsdelar i en plastsick, ingen manniska
stér upp fran de déda, ingen”.** Marias férestillning “ingen stir upp
ur graven” eller ”ingen star upp fran de déda” blir som hennes livs
besvarjelse, som standigt upprepas. I hennes 6gon ar gudens/makens
uppstandelse omgjlig. Men genom sin férnekelse inskdarper hon sam-
tidigt detta tema.

Eftersom Ankan ér en jag-roman, med romanfiguren Maria som
en opalitlig berdttare hamnar ldsaren i berdd om manga detaljer, sa-
vil om vad som verkligen hinde som om de beskrivna karaktirerna.*®
Darfor ar det osakert om mannen blivit obducerad eller om det bara
var i Marias forestallningsvarld. Osédkerheten 6kar annu mer eftersom
Maria sjilv tinker: "Ar det for resten sikert att han blev obducerad?
Ingen har sagt mig nagot, stackars lilla Maria ska skonas, hon ar sa
sprod [ ...]7.% Det ér vidare Maria sjilv som sdger att ingen ménniska
kan uppstd fran de doda: “Ingen star upp fran de doéda, jag ensam
lever. Jag kommer att leva linge 4nnu”.*® Anda ser Maria maken ater-
komma, gang efter annan, liksom dven hennes mor. Det finns mystiska
dimensioner, glipor i romanens varld. Fér maken (Gud/Jesus) dyker
upp vid de mest ovantade tillfallen, ibland tycks han t o m vara vantad
av Maria. Hon vantade ibland pé Justus trots att han i hennes 6gon ar
oaterkalleligen d6d. Kanske Maria i Ankan egentligen lingtar efter att
iterkalla den déde till livet.*®

Ankan inleds med mannens franvaro, dir tomheten betonas, men
genom hela romanen tycks Justus uppsta igen. Hon blir inte kvitt ho-
nom. Det ar tydligt att Maria i Delblancs roman uppfattar Gud som
dod for henne. Hon ar dnka efter Gud, men kanske kan rollen Gud, i
likhet med Oscar Wilde, siga om sin egen déd i romanen “ryktet om
min dod ar betydligt 6verdrivet”? Det dr ett ovedersigligt faktum att
Maria i romanen ser honom pa nytt och pa nytt.

”Och nu star han dér borta under almen [ ... ]”
(Delblanc, Ankan, 16)

"Men dir 4r han! [...] andra gangen jag ser honom, precis som
om minniskor kunde std upp fran de déda, vansinnigt”

(Delblanc, Ankan, 27)

”Andelik svavade hans doft i mitt aterskapade hem, jag vintade
vart dgonblick att se honom pé nytt” (Delblanc, Ankan, 259)
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"Dagarna gick, jag vintade pa den déde” (Delblanc, Ankan, 259)

I dessa dagar av svaghet hande det att jag sjalv fick syn pé
den déde” (Delblanc, Ankan, 267)

”En moérk man stod orérlig i skuggan under ett trad.
Jag kunde inte se om det var min far eller min déde make”
(Delblanc, Ankan, 272)

De tre vagarna

Vi ska se ndrmare pa nagra antydningar i det rika romanmaterialet.
Maria i romanen berattar i en novell hon skrivit i en kurs i Skapande
svenska om ett samtal mellan Johannes Déparen och Jesus. Den ver-
kar framhava méjligheten av tre olika vagar. Johannes Doparen men-
ar: "Bara med makt kan vi hélla minniskor i lydnad och tro!” Han
haller fore att Jesus 6verskattar manniskorna och deras drom om det
goda.®® Vi ser bl a Bréderna Karamazov i bakgrunden med storinkvisi-
torns argument mot Jesus.”® Minniskan méste ges en tro och ha en lag

® men Jesus

att leva efter ”annars blir hon ett rovdjur eller ett svin”,
ger ett alternativ. Han ”bjuder manniskor att tro och underkasta sig
lagen genom ett fritt val”.””

och Johannes Doparens vig. "Ensam visste jag sanningen”, siger hon,

Kvinnan i novellen férkastar bade Jesus

“att min ende mastares namn var Otro. De tvd profeterna (Johannes
Déparen och Jesus) hade jag forskjutit ur mitt hjirta”.%* Sledes repre-
senterar Johannes Déparens vag, ordningens, lydnadens och under-
kastelsens vig, och kvinnan i novellen star for den fullstindiga fri-
hetens vag, medan Jesus motsvarar en tredje vag. Vi ska forsoka se hur
de olika vdagarna beskrivs i romanen.

Den auktoritdra ordningen och lydnaden har sin férankring i
den lagiska religiositet som ar den enda Maria erkdnner, samtidigt som
hon tar avstand fran den. Gudstron innebdr i Marias 6gon att under-
kasta sig en despotisk makt som héller mdnniskan i sitt jarngrepp, det
ar en forestallning, en tro, som inte tar fulla konsekvensen av manni-
skan som myndig person. Att inte vaga ta avstand fran vad Maria upp-
fattar som trons illusioner leder till manniskans, sjalvstympning och
passivitet under en auktoritar ordning.

Helene Blomquist skriver att lydnadens paradigm é4r “inte ling-
re en reell mojlighet fér den myndigblivna manniskan. Lagens strange,
auktoritire Gud dr dod och hon maste finna ett annat paradigm for
sitt 1iv”.*® De som lever i gudstron beskrivs i Marias novell som “ett
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egendomligt slikte av krumma, forkrympta méanniskor, sysselsatta med
gruvdrift, talande ett sprik jag inte kunde férsta [...]”,* de var “en-
6gda, férkrympta, gdbmda undan virlden i illusionernas grotta”.% Alla
foretradarna for det tredje paradigmet beskrivs som svaga och van-
maktiga och som livsodugliga av Maria. Hon kan inte se betydelsen av
fiendekarlek, barmhartighet, medlidande, empati, osjdlviskhet, efter-
tanke, resignation, att avsta fran sitt eget jag, hon kan inte forsta
meningen med en frivilligt vald svaghet.®® Dessa egenskaper har sin
grund i fortrostan och tillforsikt, en tillit till livet, som Maria saknar.

Ordningens Gud lever bara kvar som ett minne av nagot for-
ginget i Marias liv. Ord som ”offer”, "barmhartighet” har foér henne
forlorat sin innebord. De plagar henne och goér henne svag. "Varfor le-
ver orden vidare nir begreppen ir déda?” frigar Maria i Ankan. ”Ont
och gott, ord jag burit med mig fran en svunnen varld, ord som forlo-
rat sin mening, men 4nda [ ... ]”.%" De tillhér ett sprék som varit hennes
arv som en skuldtyngd prastdotter, men som hon nu, som en borger-
ligt sekulariserad akademikerhustru, inte kan forsta. Fragan dr om hon
nagonsin forstatt dem. Agrell skriver: "Den sekulariserade akademiker-
anka, som dignar under frihetens bérda, ar ju ocksd en namnkristen
prastdotter, som dignar under Arvsynden, utan sinne for nadens mys-
terier”.®® Med denna utgingspunkt ir det inte konstigt att Maria inte
formar att ta emot nagot fritt, gratis, utan allt maste kopas. Hennes
egen frihet dr en frihet som maste kopas fér pengar. Det dr den rikes
frihet. Maria bedémer manniskors varde utifran deras ekonomiska till-
gangar och deras inflytande. Hennes frihet innefattar ocksa friheten
att vara blind for sina egna brister, att slippa se sig sjialv med de 6gon
som hon ser andra. Man skulle kanske till och med kunna siga att
Maria representerar den lasarkrets som Delblanc vander sig till men
som visat sig vara oférmdgen att lasa romanen som en absurd spegel
av sina egna och sin samtids brister, pa grund av att de ar dolda under
FLN-litteraturens klichéer.

Maria som avlagsnat sig fran den kravande och démande Justus
vander sig till Shamani, en tvetydigt nyandlig karaktar, pa en gang
demonisk och gudalik, vilken blir den som ger henne det livselixir
som fran borjan skapar ungdom, skénhet och livslust men i slutindan
dod. Shamani representerar i detta avseende bland annat det sam-
hallsklimat som mo6jliggér njutning utan ansvar. Maria Spore véljer
att dricka av férnyelsens dryck som gor henne ung och attraktiv med
en ny identitet som den skrupellésa Lena Lewin, men som ocksé leder
till d6d och undergang, bade for Maria och fér hennes barn. Shamanis
erbjudande motsvarar valet i Edens tradgard, ett val mellan njutning
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och lydnad respektive lydnad och evigt liv (eller evig ungdom).*® Guds
befallning var att "Du far dta av alla trad i traidgarden utom av tridet
som ger kunskap om gott och ont. Den dag du ater av det tradet skall
du d6.” (1 Mos 2:16-17). Njutningen framgér ocksa tydligt i kontexten,
"HERREN Gud lit nimligen alla slags trad som voro ljuvliga att se
pa och goda att dta av viaxa upp ur marken, och livets trdd mitt i lust-
garden, s& ock kunskapens trad pa gott och ont.” (1 Mos 2:9), "Och
kvinnan sag att tradet var gott att dta av, och att det var en lust for
6gonen, och att det var ett ljuvligt trad” (1 Mos 3:6) och "Ma han nu
icke racka ut sin hand och taga jamval av livets trdad och &ta, och sa
leva evinnerligen” (1 Mos 3:22). Aven resultatet kinns vildigt bekant,
radsla, nakenhet, behovet att gémma sig, hdar genom en annan identi-
tet (1 Mos 3:10).

Vare sig valet av frihet eller lydnad ar enkelt. Maria stalls infor
ett omojligt val — eller ar for henne bara valet av lydnaden det omojliga
valet? Hon staller sig sjalv fragan: "Hur fri var min vilja nir jag valde
igar?”" Ar det situationen som viljer 4t henne? Friheten ir inte frihet,
inte ens i Marias 6gon. Hon kinner sig inte fri: "Jag kallar mig fri,
men det ir som jag vore styckad, kluven, amputerad”.”" Hon kinner
sig sjalv precis som hon forestaller sig maken Justus. "Problemet ar
uppenbarligen att hon inte £an vilja vad hon vill vilja, och ju mer hon
befriar sig fran alla yttre band, desto mer ofri blir hennes vilja”.”” Utan
att veta om det valjer hon att bli den hon inte ar eller inte vill vara for
att kunna bli den i hennes férestallning absolut fria manniskan. Maria
gar vigen mot undergangen, dven om hon ibland vill vinda om. Hon
lagger ner all sin kraft pa att hamnas pa gamla vanner och sliktingar
for upplevda oférratter:

TROTS ATT ANKAN genom dessa olyckliga val drivs dit hon
inte vill, sd kan hon inte avsta fran inriktningen. Men hon kan inte
heller ta ut nagon gladje av den. Istéllet for att anvanda sina nya
mojligheter till att njuta detta livets goda brukar hon sin nya frihet,
sina pengar, sin skonhet och ungdom till att hamnas pa ett forflutet
som inte langre ar relevant.’

Ankans livsval i romanen &r tragiskt, inte minst pd grund av att hela
tiden mojligheten fanns att ga en annan vig. Det var inte for sent att
Srivilligt atervanda till ordningen och lydnaden som hon levde i da ma-
ken var vid liv. Men att soka sig tillbaka till det forflutna, till gravarna,
att resignera, ar omojligt sa lange livsviljan driver Maria. Att soka sig
tillbaka till ordningen med den bild av dktenskapet som hon hade var
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orimligt. Blomquist framhaver att Marias vag inte leder till den myn-
diga manniskan, sekulariseringens vag. Det ar istallet sekularismens
vig, som leder till en ménniska med en illusorisk frihet frin moral.”
Aven om méjligheten att vinda alltid fanns, dr Guds dnka inte
oppen for den mojligheten, hon forstar den inte ens. Hon gor ett forsok

”o

att ga till sin pappas grav, vilket hon uppfattar som ett “aterfall i mansk-
lighet och svaghet”,” men blir brutalt valdtagen av en grupp min ut-
kladda till Disney-figurer — kanske symboler fér hur postmodernitetens
och nyliberalismens ytlighet tvingar sig p& individen.” Maria resignerar
dock inte utan svarar med trots. Hon svarar den uppstdndne modern
“Ingen star upp frin de doda, jag ensam lever. Jag kommer att leva
linge dnnu”.” Hon vill fortsitta att leva i sina illusioner, trots att det
medfor lidande och elinde f6r henne sjalv och fér andra.

Aven om Shamani representerar den amoraliska frihetens vag, 4r
han samtidigt den som 6ppnar méjligheter till ett tredje alternativ, vid
sidan av lydnaden och den fullstindiga friheten, ndr han talar om en
vishet som innebir att acceptera déden.” Han ger Maria en bergkristall
fran Rauris, vilken leder till vishet, men bara om man stravar efter den,
annars ir den till ingen nytta.”” Maria har haft den men inte fitt nigon
hjalp av den, daremot verkar hennes mor, den gamla kvinnan, genom
den funnit visheten att acceptera béde livet och déden.* Shamani ger
upp sina forsok att paverka Maria till vishet men varnar henne for livs-
elixirets verkningar och rader henne att frivilligt avsta: "visdom ar att
inte anvinda medicinen”.*' Han siger vidare att ”[d]et 4r dock méj-
ligt, att Justus foretradde en ratt och en ordning som ni inte kan leva
utan”.® Trots att Shamani 4r den som erbjuder drycken star han genom
att dven varna for dess verkningar for ett sitt att representera bade den
amoraliska friheten och en tredje vidg som innebar att leva ansvarsfullt,
att kunna avsta.*
Maria, som bland annat symboliseras av “den gamla kvinnan i Rauris,
som ville siga mig nagot, visa mig en grav dar en berémd man lag

Det finns sdledes en 6ppning mot andra synsatt for

jordad”.* Ankan ser inte den tredje vigen, forstar den inte p& grund av
sin “tralbundna” vilja, men mojligheten skymtar stindigt.

Vi har sett att Shamanis vag daven innefattade uppmaningen att
avsta, men aven Justus verkar kunna sta som representant for bade
lydnadens viag och den tredje vigen. Med den tolkningen ar han en
kombination av Marias och Jesus’ perspektiv i novellen.* Justus repre-
senterar da ocksa en frivillig och ansvarig lydnad, om an inte i Marias
o6gon. Maria ser med avsky och fruktan maken som ordningens och
lydnadens foretradare, med ett religiost sprak, som Gud Fadern, men
hon kan inte heller acceptera hans svaga sida, som Jesus, sonen.
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Viégen tillbaka till den gamla ordningen verkar stingd for Maria,
eftersom hennes déde man, David Justus Spore, fér henne enbart ar
symbolen f6r en lagisk gud och en auktoritar ordning. Han ar i Marias
o6gon dod, obducerad. Han ar bara likdelar och han kan omojligt
uppsta. For Maria ar det otankbart att Justus samtidigt skulle kunna
motsvara Jesus i novellen (som han gér i inledningen av romanen);
anda ar det ar nagot hon verkar langta efter. Kanske finns det redan
en antydan om hans olika drag i namnet David Justus Spore “ilskad,
rattvisa, sad”, dir saval kirleken, etiken och livet framtriader?®

Den tredje vagen var en svar vag att ga och den férverkligas inte
i romanen, men romanen Oppnar en mojlighet fér manniskan att leva
myndig i frihet, men under ansvar. Man kan ocksa beskriva den tredje
vagen som ”"Det frivilliga avstaendet fér medlidandets och barmhartig-
hetens skull”.*” Den tredje viigen innefattar sdledes tanken pé att avsta,
att medvetet inte soka sitt, som vi ser i den standiga uppmaningen att
atervinda till gravarna.®* Modern, som uppstatt frin de déda, i form
av en gammal kvinna, siger i slutet av boken: ”En méjlighet star annu
kvar, Maria. Sok ditt férflutna nu och sék dina gravar. Du maste sluta
snart”.* Eller for att anvinda en annan av Delblancs metaforer méjlig-
heten att frivilligt stiga ned i det moérka landet av kunskap, insikt och
fortvivlan och sedan aterkomma som en ansvarig minniska.” Modern,
som sjalv levt ett liv i egoistisk njutning, vill hjdlpa sin dotter att inte
g4 samma vig.’’ Guds 4nka viljer inte den vigen, men ménga réster i
romanen menar att mojligheten finns: den egna modern, och Marias
egen moderlighet, Shamani, och Jesus i Marias novell liksom Justus.”

Paradoxer och ambivalens

Som tidigare antytts ar det mycket i romanen som inte ar sakert. Den
kan lasas pa flera olika plan. Av kritikerna framgar det att romanen kan
lasas mimetiskt-realistiskt, &ven om en sddan lisart inte var avsedd av
forfattaren. Vi har redan sett att den rimligen ldses som en idéroman.
Huruvida Marias agerande efter mannens dod i romanen ska uppfattas
som Marias verkliga liv eller som hennes drommar och fantasier ar
inte sjalvklart. Mojligheten till det senare antyds av Shamani “Enligt
den perversa vetenskap som harskar har huset, har i landet, ar jag vl
bara en projektion av din sinnessjuka fantasi[ ... ] En olycklig anka,
som forgiftar sig med sprit och tabletter, skulle inte hon hallucinera?
Det stimmer vil bra, det dr god medicin!”* Nir hon &terkommer till
sitt hem moter hon vannerna fran forr, Anders och Annika, Pelle och
Margareta, och de verkar kanna igen henne som Maria och det gor
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ocksa Kerstin, hennes kurskamrat frin bérjan av romanen,” och hem-
met verkade sig likt "som om eldsvidan varit en drém”* — den elds-
vada Maria sjalv iscensatter for att fa en ny identitet som Lena Lewin.

Det finns som jag redan har antytt manga paradoxer i romanen.
Maria som soker frihet, soker sig sjalv, ar som sin nyskapade person-
lighet, Lena Lewin, annu mer fange i en virld dar hon inte kan slippa
garden, dar hon inte vagar visa svaghet, dar hon inte kan visa moders-
kanslor. Hon dr bade missnojd med friheten och hatar ordningen.
Hon ar finge i en varld av illusioner och kan inte se sig sjalv utifran,
med andras 6gon.

Romanens bild av maken ar motsagelsefull, och perspektiven
vaxlar. Marias liv med Justus var i hennes egna 6gon ett liv i underord-
ning och i lydnad, men av romanen framgar att hon i hemlighet redan
levde ett annat liv nar Justus var borta, ett liv med en annan man, en
inneboende som hon fick en son med. Hon lever i otrohet utan att vara
radd for konsekvenserna, utan att vara raidd fér mannen. Njutningen
var hennes alskare. Mannen visar sig vara tolerant mot hennes felsteg,*
vilket skapar en annan bild an den hon ger av maken som tyrann. Pro-
blemet ar att han star f6r “en fullkomlighet, som inte behévde mig”.”

Sonen Lars kan uppfattas som resultatet av en incestuds forbin-
delse mellan Maria och hennes son Erik,* vilket skapar en ambivalent
installning till sonen, som hon dlskar, men vars svaghet hon féraktar.
Hon anklagar mannen fér sonen Lars’ dod. Den dr traumat i hennes
liv. Varfér kunde inte sonen raddas? Hon s6ker en undergérare. Man-
nen menar istéllet att det ar hennes modersmjolk som ar forgiftad. Det
ar hon sjilv som dédat sitt barn.*® Lisa, knarkaren hon lever med, visar
sig vara hennes syster.'"

Maria sjalv ar ambivalent, hon ger olika bilder av mannen, vilka
ibland kdnnetecknas av hans fortryck, men ibland beskriver hon ho-
nom som tolerant. Ibland uttrycker hon att hon hatar sin man som
dog ifrdn henne. A andra sidan kunde hon klaga 6ver att hon inte fick
doéda mannen. Han ar ett vardigt offer. Istillet dog han av sig sjdlv.
Justus dog ocksa vid fel tid. Hon hade sjalv velat bestimma hans d6ds-
dag. Hans d6d kom alltid olampligt fér henne, for tidigt eller for sent!

Jag ar ensam och fri, jag kan ata, dricka, vara mig sjilv, men inget
gagnar mig i en frihet jag inte ar betjant av. Han dog for sent eller
101

for tidigt.

Detta irriterar Maria. Man ser tydligt ironin och den tragikomiska skratt-
spegeln. Minsklighetens dnka vill inte bara att den allsméktige ska do;
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hon maste sjalv ligga bakom hans déd. "Mina ryck av oresonligt hat
mot all denna gudomliga fortrafflighet. Ibland var jag tvungen att fly
till mitt arbetsrum, for att teckna ner dessa hemliga hatiska rader om
honom (Justus), skamliga hemligheter”."” Hon vill dra ner byxorna pa
maken, hon ville avslgja alla hemskheter, men sjilv ar hon missngjd.
Hon hatade styrkan hos maken, Justus,'® men inte sin egen hinsyns-
loshet, samtidigt soker hon hos honom det hon sjalv vill undvika till
varje pris, svagheten, men finner den inte.'™

Ett tragiskt faktum &ar att Maria forkroppsligar i romanen sjalv
det hon hatar hos sina barn, inte minst girigheten och missngjet med
livet, liksom missbruket av friheten. Maria ar naturligtvis sjalv lika
sniken som sina barn och deras partners, manniskor som hon féraktar.
Justus gav henne ett arv trots att hon bedragit honom, men sina egna
barn missunnar hon arvet, eftersom hon vet att de kommer att miss-
bruka det, pa precis samma sitt som hon sjalv gor. Hon inte bara miss-
unnar barnen arvet, hon anviander arvet for att krossa dem. Sin dode
make féraktade Maria, men arvet efter honom férsmadde hon inte.
Hennes mojlighet att forkasta den gamla ordningen (maken) ar en
foljd av det arv som hon fick efter hans dod. Det dr pengar som Justus
medvetet hade skrivit 6ver pa Maria. Inte av skattetekniska skil, som
Maria antyder, utan av omsorg om henne.'”

Avslutning

En sensmoral i romanen kan vara att det ar just genom sin totala frihet,
att kunna leva om sitt liv, att fodas pa nytt, och dartill med obegran-
sade ekonomiska resurser, som Maria dskadliggor for lasaren svarig-
heten med den fullstdndiga friheten, eftersom den kombineras med en
minsklig vilja som ar svag och i manga fall visar sig vara illusorisk.
Maria hade mojlighet att leva om sitt liv. Men hennes vig leder inte
till sjalvforverkligande, utan till att den obegransade friheten fortar sig
sjalv. Men det ar just detta som ar sd svart att se bakom romanens av
genren fargade klichéer. Manniskans egna dromda idealbilder av sig
sjalv, hennes brist pa sjalvinsikt, skymmer istdllet sensmoralen. Sddan
ar ju inte jag! Men Delblancs svar i romanen skulle kunna vara. Nej,
naturligtvis ar romanens perspektiv sa vinklat att det ar svart att se
sig sjalv eller sitt samhille i den. Men frdgan som stalls dr fortfarande
aktuell: Vilka ar manniskans drivkrafter och vart leder de? Fragan
vands mot lasaren sjdlv. Sa vad gor du egentligen med din frihet? Sa
vad gor jag egentligen med min frihet? Sa vad gor vi egentligen med
var frihet?
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Beata Agrell
Anstot och humor hos Paulus — ett Lars Ahlinskt perspektiv

Aposteln Paulus ar omstridd. Hans férkunnelse tolkas idag pa manga
hall som misogyn, homofob, asketisk eller p maktens sida;' sjilva l4-
ran om rattfardiggérelse genom tro kan uppfattas som orimlig, omora-
lisk eller passiviserande.” Andra anvinder hans férkunnelse som st6d
for konservativa eller rent reaktionira politiska och moraliska syften.®
Ater andra uppfattar honom som en frihetens apostel, till frigorelse for
nagra och till anst6t for andra. I den har artikeln vill jag goéra ett forsok
att nairma mig den paulinska anstéten fran ett litteraturvetenskapligt
perspektiv. Pa sa vis vill jag ocksd anknyta till ett vitalt kunskaps-
intresse hos Bo Claesson: samverkan mellan religion och litteratur.
Mitt litteraturvetenskapliga perspektiv skall dessutom filtreras genom
en forfattares lasart, namligen Lars Ahlin. Darfér kommer jag att an-
vanda 1917 ars bibel6versattning, som Ahlin och méanga av vira andra
kanoniska 1900-talsforfattare var vana vid. Den fraga jag med stod
av Ahlin vill bearbeta ar: Vad i texterna ar agnat att stota ifran? Och
vad kan - till aventyrs — locka? En blick pa hur texterna férbereder
lasandet kanske kan ge en del av svaret. Men forst ndgot om hur Ahlin
laser dem.

Textens anstét: Paulus och Lars Ahlin

Paulus vacker anstot. Det gjorde han redan pa sin tid. Vi skall strax se
exempel pa det. Har foljde han evangeliernas Jesus i sparen: ”[S]alig
ar den for vilken jag icke bliver en stétesten”, lovar Jesus hos Matteus.*
Men stotesten férblev han: ”Sa blev han fér dem en stétesten”;® och
stotesten ar han val ocksa idag, atminstone om man tar hans ord om
exempelvis kirleken till fienden pa allvar.® Men med Paulus ér det 4n
varre. I DN-serien "Bibeln last idag” frdn 1966 havdar Lars Ahlin att
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Paulus "fér manga 4r en svarare stdtesten dn Jesus sjilv”.” Och han
refererar Nietzsche: "Det ar dysangelisten Paulus som uppfann kristen-
domen. Evangeliet dog med Jesus pa korset.”

Men Ahlin beskriver ocksa Paulus oerhérda inflytande, inte bara
i kristendomens historia utan ocksa i det moderna kulturlivet. Det be-
ror pd, siger han, "att Paulus, liksom livet i hans efterféljelse, inte bara
bjuder pa kristologi och tro-pa-att-satser utan dessutom formar ett
bestimt sitt att se och vara pd”. Och han fortsitter: "Aven i utomkrist-
na sammanhang finns en paulinsk paverkan i sittet att erfara varlden
sdsom nadeslés.” Han nidmner Franz Kafka — den ofrinkomliga skul-
dens gestaltare. Vi kunde ocksd namna Sven Delblanc, Per-Olof En-
quist, Torgny Lindgren, Birgitta Trotzig — och férstas Lars Ahlin sjilv."

Den néddeslosa virlden — det ar vad det handlar om, bade hos
Paulus och Ahlin. Om varlden som blott varld — hur vi an séker pryda
den och oss sjalva med fromma attribut. I vdrlden finns inget heligt
eller of6rgangligt; har ar allt lagt under ’syndens, dédens och forgang-
elsens lag’, som det heter."" Har kan ingenting bli féremal for religios
dyrkan, ménniskan sjilv allra minst — hon med sin férdarvade vilja,
fangen i sjalvhetens cirkel, trilbunden under syndens lag, enligt Pau-
lus, hur mycket hon an soker rattfardiga sig infor sin nasta.” Och anda:
det ar har, i denna fallna varld, som denna fallna minniska har sin
héga kallelse, skriver Paulus och med honom Ahlin: att leva i vérlden,
men ej av den."

I den férkunnelsen ligger Paulus radikalitet, havdar nu Ahlin
— en oerhord radikalitet, som just ar stotestenen. Ty med det synsittet
relativiseras allt i virlden och stills under “den historiska synpunkten”,
som Ahlin formulerar det." Jorden ir visserligen Guds skapelse, skri-
ver han, men den virld vi lever i ar "ett resultat av mianniskors verk”
och stdlld under vart ansvar. Slapper vi ansvaret faller varlden samman
— och detta kan hinda.” Kort sagt: virlden ar utlimnad &t oss; den
lever av manskliga anstrangningar, men just darfér kan inte manniskan
leva av varlden. I den finns inga varaktiga fastepunkter. Varlden ar pa
en gang bricklig och "nédeslés”, skriver Ahlin.'

Vad ménniskan i viarlden da har att leva av ar 7o — pa det som
icke ar av varlden, namligen en gudomlig nad som réacks alla manniskor
i varlden som ar villiga att ta emot: "Korset star som ett tecken for
alla”, enligt Ahlins kristna 4skadning."” Den tron medfér ett nytt for-
hallningsatt till bade varlden och medménniskan. Bara som buren av
den kan man ta emot den sjidlvutgivande karlek — agape — “som inte
tolererar nagra granser utan spranger dem for att na ocksa forfoljaren
och fienden”, skriver Ahlin.”® Bara i tron pa den karlekens makt éver
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det egna jaget kan man dlska sin frimmande ndsta. Men visst ar den
tron anstotlig for ett sekulart moraliskt fornuft. Det ar darfor Ahlin

kallar forkunnelsen av denna tro for “radikal”."

Anstét, humor och textens sak
Att doma av framstallningssattet synes Paulus sjdlv vara ute efter att
vacka en typ av didaktisk anst6t redan pa sin tid, som man kan se av
hans utmanande stil i exempelvis Romar- och Korintierbreven. Men
den anst6t han vacker idag ar inte den han da véckte och inte heller
den hans text var dgnad vacka. Vi tar anst6t av tidsbundna aspekter och
varderingar som Paulus delade med sin samtid, medan den tidlost sak-
liga anst6ten i hans forkunnelse ofta undgar oss. Lika svar att upptacka
ar den paulinska Aumorn. Ty anst6t och humor hanger ihop hos Paulus:
det ar fraga om tva sidor av samma sak, och humorn ar inte mindre
svarsmalt an anstoten. Med anstdt avser jag da inte en faktisk effekt hos
texten, utan en skrivart som férbereder och inriktas pa att frammana
en sadan effekt — ett st att skriva instéllt pa att stota ifran sig spontana
och oreflekterade lasarter.® Men humor, ater, avser jag inte skidmt el-
ler lustigheter, utan en hallning som korsar féregivna motsatser, sa att
hiavdvunna virden blandas om och givna hierarkier rasar — hogt blir
lagt och lagt blir hogt, sa att vardeskillnaden planas ut och motsatserna
blir varandras jamlikar.”' Och saken - ja, den galler férstas vad som med
en teologisk formel brukar sammanfattas i lag och evangelium och laran
om ritifirdiggirelse genom tron allena, som det heter pa teologiskt sprik.?
Detta dr forstas inte en alldeles enkel sak — varken nu eller pa
Paulus tid, inte ens i hans egna férsamlingar; och det ar inte heller
den ldran jag har tdnkte utlagga. Men som litteraturvetare fragar jag
mig vad det ar i de paulinska texterna som kan berdra sa starkt att inte
ens sekulariserade lasare kan férhalla sig neutrala — de blir bortstétta
eller lockade eller bada delarna. Det jag skulle vilja komma &t ar da
inte laran eller saken som sddan utan textens satt att lagga fram saken
for sina lasare. Det giller en i siarskild mening ’evangeliskt’ praglad
hallning och tankeform mer @n en retorisk metod; men den iscensitts
i texten via en retorisk form for indirekt meddelelse som jag tror ar at-
komlig fér beskrivning.”® Den formen skall jag nu préva att nirma mig
genom att skarskdda nagra valkdnda Paulus-passager, som alltid har
bade lockat och stott ifran. Har skriver han till férsamlingen i Rom:

Ty medan vi dnnu voro svaga led Kristus nar tiden var inne déden

for oss ogudaktiga. Nappeligen vill ju eljest ndgon do6 ens for en
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rattfardig man — om nu ock till aventyrs ndgon kan hava mod att
do6 for den som har gjort honom gott — men Gud bevisar sin karlek
till oss dari att Kristus dog for oss, medan vi dnnu voro syndare.
(Rom 5:6-8)

Mot bakgrund av datida forestallningsvarld 4r den retoriska logiken i
den hiar passagen bade anstétlig och humoristisk, det ena genom det
andra. Anstétlig ar passagen genom att sitta fram en allsmaktig Gud
som en svag manniska, som dartill doér en skamlig dod for en futil sak
- syndiga manniskor som snarare sjdlva fortjanar déden; humoristisk ar
den genom att samtidigt markera bade det manskliga rattfardighets-
madttets relativitet och var egen skroplighet vad galler att uppfylla ens
det: att vi inte ar beredda att uppge var egocentrism ens for det vi
menar oss vorda. Men humorns specifika funktion ar inte att forlojliga
var skroplighet, utan tvartom att visa att det ar just som skropliga vi ar
foremal for gudomlig kérlek. Det betyder att var egen rattfardighet
inte bara saknar betydelse, utan ocksa star i vagen for den karleken:
den avser syndaren — och just darfér kan vi bara méta den tomhinta.
Passagen lockar alltsa med en fullkomlig karlek som racks at alla utan
hansyn till fortjanst; men later samtidigt den som lockas erfara, att
samma karlek ocksa stdter bort den som soker gora sig vardig — Guds
karlek kan tillignas bara av den som erkdnner sin skréplighet och av-
star fran alla ansprak pa egen fortjanst.

Att det ar foérst som syndare vi blir delaktiga i Guds karlek sigs
i klartext;* men eftersom den ldxan visat sig mer svarsmilt dn den ut-
tryckliga formuleringen ger vid handen, prévar Paulus hir ett annat
grepp. Genom att iscensatta ett forsatligt spel av motsatser bygger
han in en rad motstand mot automatisk tillignelse i passagens sjilva
konstruktion. Pa sa vis baddar han for ett lasande som maste drgja i
texten och mdda sig med hindren foér att komma vidare. Lasprocessen
fortgdr dd som en inévning i ett nytt tinkande, dar (dn idag) atskilda
forestallningar korsas och sammanhallna skiljs at: att Gud moter
mianniskan i hennes virld, men inte den som s6ker honom i zans varld;
att kdrleken riacks syndaren, men inte den rattfiardige; att Guds for-
tjianst ges till den ofértjante, men samtidigt berévar den fortjanstfulle
all fortjanst; etc. Greppet innebdr att det kinda ter sig okdnt och det
okdnda kdnt; och framstallningssattet som helhet ror sig med en in-
direkt och forlosande didaktik, som snarare hamtar fram vad lasaren
sig sjalv ovetandes redan vet an kommer med fardiga budskap - en
forlossningskonst for evangelisk insikt.
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Sklovskij och konsten som grepp
Grundlaggande i det hdr framstallningssattet ar korsningen av tva till
synes atskilda procedurer eller vad jag kallar litterdra strategier: den ena
inriktad pa igenkdnnande och nirhet och den andra pa fraimmande-
goring och avstdnd.” Detta ir en elementir retorisk praktik med ur-
gamla anor; men som estetisk princip formulerades den foérst i modern
formalistisk teoribildning i anslutning till det modernistiska genom-
brottet. Forst ut var val Viktor Sklovskij, som diskuterade principen
under formeln "Konsten som grepp” i en berémd uppsats (1916-17).*°
Sklovskij tog fasta pa konstverkets formella drag, men visade (utan att
sdga det) hur en konstnarlig praktik som leds av den principen ocksa
har indirekt didaktisk funktion: den bygger forsatligt in motstand i en
text, sa att uppmarksamheten skiarps och vanelisande férhindras. Om
en vardaglig foreteelse presenteras i ett nytt sammanhang, sa visar den
ocksd fram nya, hittills osedda sidor — sa att det vanliga och banala
framstar som ovanligt, unikt och egendomligt; som lockande eller rent-
av skraimmande. P4 sa vis kan ocksa framstallning av laga eller triviala
vardagliga foreteelser framstd som intressanta och angeldgna — bade
fran estetisk och existentiell synpunkt. Konstnarliga texter, kan vi da
saga, gor sig ofta verksamma genom en eller annan form av anstot.”’
Om Sklovskij har ratt, s kommer vi inte at det angelagna i den
paulinska textens sak genom att soka undvika stotestenarna eller halla
forargelsen tillbaka; tvartom ar det genom att lasa texten som den ar
skriven och skamlést snubbla 6ver de stétestenar den ligger ut som
vi moter det. Pa sa vis laser vi pa de villkor den paulinska texten sjalv
satter fram; och gor vi det sd blir det ocksa lattare att uppticka textens
sak, till skillnad fran vara egna fordomar.

Lasart och forvantningshorisont
For att hitta fram till textens sak maste man s6ka en lasart — ett sdtt att
lasa som leder och haller ihop ldsandet i vissa banor eller riktningar.
Den ldsart man (atminstone som forskare) véljer styrs primart av vil-
ken sorts text man anser att man har att géra med och vilken behovs-
situation i sin tid den skall méta, med andra ord vilken historisk genre
texten deltar i och den uppsittning (retoriska) konventioner och
(kulturella) forvantningar som genren ifrdga ar férbunden med vid
publikationstidpunkten — férvintningar som texten ofta gickar.”® Men
denna textens forvintningshorisont skyms ofta av vér egen.”

Vara kulturella férvintningar ar andra dn de som de paulinska
breven forhoéll sig till, och vi tenderar darfor att anligga en modern
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lasart som uppmarksammar och tar anstot av helt andra saker an den
datida publiken kunde férvintas gora. Vi laser in vara egna politiskt
korrekta hjartefragor i texten. Men det uppdrag texterna satter fram
ar att “forkunna evangelium”, nimligen — bokstavligen — ”gladje-
budskapet” om att Gud blivit ménniska i Kristus, som riddat manni-
skan fran synd och déd genom doéden pa korset i manniskans stélle.
Detta ar i var sekuldra tid bara tomma ord. Men dd var det en oerhérd
forkunnelse, och vildsamt anst6tlig — en darskap for grekerna (som
vordade fornuftet) och en stotesten for judarna (som vérdade Guds
héghet) - ja, ren hidelse.* Detta betonar Paulus sjilv i sitt forsta brev
till korintierna:

Har icke Gud gjort denna varldens visdom till darskap?

Jo, eftersom varlden icke genom sin visdom larde kanna Gud i
hans visdom, behagade det Gud att genom den déarskap han

lat predikas fralsa dem som tro. Ty judarna begdra tecken, och
grekerna astunda visdom, vi ater predika en korsfist Kristus, en
som for judarna ar en stétesten och fér hedningarna en darskap,
men som for de kallade, vare sig judar eller greker, ar en Kristus,
som ar Guds kraft och Guds visdom. Ty Guds darskap ar visare
an manniskor, och Guds svaghet ar starkare dn ménniskor.

(1 Kor 1:20-25)

Har forkunnas i skarpa kontraster en daraktig och svag Gud som
varldens fralsare. Detta staller inte bara traditionella gudsbegrepp pa
huvudet — klassiska, judiska och d@ven modernt kristna — utan ocksa
vedertagna begrepp om fornuft, rattvisa, vardighet och varde; och de
gor det noga besett i varje tid, inte minst var egen.*’ Men vem lyssnar
till sadana 16ften? Vad ar det for referensram som paulinska passager
likt denna forutsatter? Vilka behov vadjar den till — och varfor vacks de
inte i varje tid hos alla?

Brevets sjalvvittnesbord - Agapes darskap

En hel del av bakgrunden kan vi utldsa av brevet sjalvt: det ar stallt till
en férsamling i Korint, som Paulus sjalv fostrat.*” Brevets anledning
ar att det uppstatt sondring: férsamlingens olika férkunnare spelas
ut mot varandra, och medlemmarna har bildat fraktioner, som soker
overglansa varandra i andlig kunskap och helighet. Man har, tycker
Paulus, blivit hogmodig 6éver frialsningen och glémt bade karleken
och sin ménskliga skroplighet; man har med andra ord gléomt evange-
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liets karna i moétet mellan mansklig svaghet och gudomlig nad — den
som enligt texterna formedlas genom den “darskap” Paulus predikar.
Till saken hor ocksa att Korint var en kosmopolitisk varldsstad och
smaltdegel for alla moéjliga andliga och varldsliga tidsstromningar; re-
ligiosa sekter, filosofskolor och bordeller blandades om och i varandra.
Korint var den moderna "nyandliga” virlden — kanske inte s3 olik var.*®

Av det jag just citerat kan misstankas att forsamlingen tagit in-
tryck av de nya dualistiska mysterieldrorna, som skarpt skilde mellan
kropp och sjal, hyllade fornuftet och férkunnade fralsning genom vis-
dom” (sophia, gnosis) eller esoterisk kunskap.** Det var i si fall nagot
helt annat dn den paulinska férkunnelsen om fralsning genom en kors-
fast Gud. Men det ar den férkunnelsen Paulus varierar nar han i citatet
framhaver Guds darskap och betonar den fornedring som den frivilliga
doden pa korset medforde.

Mot korintiernas stravan att hdja sig och deras forakt for det
manskligt kottsliga predikamentet staller Paulus alltsa Guds eget exem-
pel — att han, ”den hogste”, inte drog sig for att understallas detta kotts-
liga predikament, dessutom i ldgsta moéjliga position: att Gud i Kristus
inte bara stod lagt pa den sociala rangskalan, utan ocksa blev démd for
hadelse och avrattad som en forbrytare, till yttermera visso pa nesligast
tankbara sitt, namligen “uppspikad pa tra” (Paulus sjilv, som hade
romerskt medborgarskap, lir ha blivit mer hedersamt halshuggen).*®

Nir nu korintierna kivas inbérdes om vem som ar hégst och for-
namast och bast andligt utrustad, sd paminner Paulus om att Gud har
ett annat raknesatt:

Men det som for varlden var daraktigt, det utvalde Gud, for att
han skulle lata de visa komma pa skam. Och det som i varlden

var svagt, det utvalde Gud, fér att han skulle ldta det starka komma
pa skam. Och det som i varlden var ringa och foraktat, det utvalde
Gud - ja, det som ingenting var — for att han skulle gora det till
intet, som ndgonting var. Ty han ville icke att nagot kott skulle
kunna berémma sig infér Gud. (1 Kor 1:27-29)

Den som ar utvald har alltsa ingenting att yvas 6ver — allt ar en foljd
av Guds darskap och Kristi fortjanst. Paulus placerar dven sig sjalv
pa samma laga niva och frankanner sig den héga visdom korintierna
efterstriavar, ty “jag hade beslutit mig for, att medan jag var bland eder
icke veta om nigot annat dn Jesus Kristus, och honom sasom korsfast”.
Han framhiver den "fruktan och bivan” han erfar som apostel nir han
nodgas predika i denna laga anda, utan “6vertalande visdomsord” och
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hog retorik. P4 sa vis hoppas han kunna renodla “en bevisning i ande
och kraft”, utan frimmande tillsatser.?®

Med den hir inverterande strategin forbereder Paulus alltsa hojd-
punkten i sin egen simpla férkunnelse av evangeliets daraktiga hemlig-
het. Alla hoga formagor forsamlingen berémmer sig av ar nadegavor
utan egen fortjanst — ingen ar har former dn den andre. Eller ocksa ar
de alla former an aposteln sjalv — och i sa fall maste han ju avundas
dem — namligen om han tankte som de. Och sa goér han det:

Vem sdger da att du har nagot foretrdde? Och vad dger du som

du icke har fatt dig givet? Men har du nu fétt dig givet vad du har,
huru kan du da berémma dig, sisom om du icke hade fatt det dig
givet? I aren kantanka redan maitta, I haven redan blivit rika; oss
férutan haven I blivit sannskyldiga konungar! Ja, jag skulle 6nska
att I verkligen haden blivit konungar, sa att vi kunde fa bliva edra
medkonungar. Mig tyckes namligen att Gud har stallt oss apostlar
har sdsom de ringaste bland alla, sdsom livddmda mén; ett skade-
spel hava vi ju blivit for varlden, for bade dnglar och manniskor.

Vi aro darar for Kristi skull, men I dren kloka i Kristus; vi dro svaga,

men I dren starka; I dren drade, men vi dro foraktade. (1 Kor 4:7-10)

Korintierna beter sig som om de inte behévde evangeliet. Med sin indi-
rekta, ironisk-humoristiska strategi berévar Paulus ocksa nadegavorna
deras glansfullhet. I stillet sdtter han fram mojligheten av en annan
nadegava — den storsta, som de annu inte tagit emot. Och sd kom-
mer det: den valkdnda hymnen om kdrleken som icke soker sitt — om
Guds agape som inte uppblases eller férhaver sig.®” Sa féljer den for
de vishetstorstande korintierna specialskriddade utliggningen om for-
bindelsen mellan kunskap och karlek. Kunskapens hemlighet ar den
evangeliska kirleken i motet med den andre — att kunna ar att kdnna
den andre som sig sjalv och sig sjialv som den andre. Det ar att méta den
andre som en annan, ett annat jag — ett Du, som ocksa ar jag. Det ar att
méta Gud i sin nista.*®

Detta ir en ”"6vermdttan hirlig vig”, siger Paulus.* Men det ir
ocksa en lag vdg, som nar harligheten underifran, via omvégen 6ver
kdnnedom om synden - forédmjukelse, férnedring och lidande. Inte
mycket till harlighet, kan man tycka, och alldeles utan ara i varldens
o6gon. Men just detta dr den paulinska poiangen. Denna utblottelse pa
allt eget ar en indvning i agape: att, glomsk av allt eget, skamlost ge
ut sig sjalv for ”ingenting” — om min ndsta behover det, hur till synes
ovardig hon an ar.
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Auerbach och sermo humilis
Detta ar ett evangeliskt synsdtt som demonstreras i kristna helgon-
biografier och legender. Men det har ocksa fatt nastan annu patag-
ligare genomslag i den profana litteraturen — inte bara hos Lars Ahlin.
Litteraturhistorien vimlar i sjdlva verket av anstétliga Kristus-figurer,
som inte ter sig helgonlika. Om vi far tro litteraturhistorikern Erich
Auerbach utgér hela den visterlandska realismens tradition fran de méj-
ligheter till allvarlig skildring av vanliga skropliga méanniskor som den
kristna passionshistorien 6ppnar. I boken Mimesis (1946) — titeln betyder
(verklighets)efterbildning — visar Auerbach p4 sambandet mellan litte-
rar realism och den l&ga predikostil som utbildades under medeltiden.*
Den kallades sermo humilis — 1&g framstillning.”" Den skiljer sig frin de
héga stilidealen i klassisk retorik genom att blanda hogt och lagt, all-
varsamt skamt och skamtsamt allvar, pa samma niva, alldeles som i livet
sjalvt. Har framstalldes ldga och traditionellt 16jevackande figurer inte
som komiska och féraktliga, utan som lidande och émkansvarda — alltsa
likvardiga med den hoge tragiske hjéalten — samtidigt som de ocksa lock-
ar till skratt, mitt i allvaret. S& fors den kristna Aumorn in i litteraturen.*?

Forutsattningen gavs alltsa i den kristna passionshistorien och
inkarnationen: att ordet blivit kott, det vill sdga, att Gud sjalv blivit
manniska péd skropliga manniskors villkor och utgivit sig sjalv — inte
for helgon utan for ovardiga syndare. Inget amne kunde val vara Adgre
an detta, men den hogheten kravde en ldg stil. Sermo humilis blev alltsa
i det perspektivet den hogsta, sublima stilen — bara den kunde aterge
det specifikt kristet sublima.

Hur kan man da skilja det kristet sublima fran det komiskt ton-
tiga? Det kan man inte — tank bara pa hur olika figuren Don Quixote
uppfattats! I stallet ar det val sa, att vart sdtt att lasa speglar oss sjalva.

Liasart och genre
Lasart och genresammanhang ar i praktiken fér det mesta forutsatt
redan vid ldsandets borjan: en troligen spontan utgangspunkt i Paulus
fall utgor vetskapen att det ror sig om brev, som ingar i Bibeln och dar-
med i den kristna kanon.* Men det medfér numera inte nédvindigt-
vis en spontan kristen eller ens historisk lasart. Oftare anldggs val en
modern sekuldr ldsart, och den tar anst6t av just det historiska och
kristna. Men ocksd andra ldsarter ar mojliga: teologiska, litterara,
biografisk-psykologiska, socialhistoriska, och s vidare.

Det hdnder ocksa att den uppsattning forvantningar — och for-
domar - som moter texten kommer pa skam under ldasandets gang. Att
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texten gackar invanda forestallningar tvingar fram nya férhallningssatt
hos en ihdrdig ldsare. En del texter ar, som Sklovskij papekar, gjorda
pa det sattet: de forutsitter en stindig omlasning och omvardering
och bygger darfor in hinder och motstand som inte bara stéter bort
utan ocksa lockar till standig omlasning och fortsatt arbete med tex-
ten. De paulinska breven ar i hog grad sddana texter: de férbereder
ett sadant standigt revisionistiskt satt att lasa; och de gjorde det redan
da - i sin egen historiska samtid. De erbjuder indvning i en viss typ av
forhéllningsatt snarare an slar fast en bestamd uppsittning dogmer.

Genrefragan: "kristna brev” och "stoisk diatrib”

Att veta att de paulinska texterna ar kanoniskt kristna brev dar da
kanske, nar allt kommer omkring, inte att veta sarskilt mycket om
dem. For breven skrevs innan kristendomen blivit kanonisk lira och
breven kanonisk skrift. De forhaller sig narmast till samtida profana
brevkonventioner och gor det pa sitt sarskilda satt. Bland annat tar de
in diverse andra senantika grepp fran den stoiska diatriben. Diatriben
var en dialogisk-muntlig undervisningsform i senantikens folkliga och
populira filosofskolor, men termen kunde ocksa anvandas om litterara
imitationer av sdan aktivitet.* Diatriben har ingen specifik struktur
och kan blanda olika genrer (lektion och férelasning; textexeges och
textdiskussion; klassrumsdiskussion, ofta i form av fragor och svar,
och dialog med enskild elev). Men den tillimpar alltid en bestaimd
(dialogisk) metod med en bestamd adress: diatriben ar fraimst en strate-
gisk tilltalsform, knuten till en personrelation i en undervisningssituation;
och den syftar till att aktivera adressaten till sjilvverksamhet. Det
ir denna mojlighet Paulus utnyttjar.* Den skriftliga diatriben — dar
adressaten ar fysiskt franvarande — svarar ofta sjalv pa tinkta invand-
ningar och féregriper pa olika satt adressatens (mojliga) svar. Genom
sin direkta adress och sitt starka tilltal ar diatriben ocksa latt att kom-
binera med brevformen.*

Nagra egenheter ar dock sarskilt typiska for den skriftliga och lit-
terdra diatriben. Diatribens speciella retoriska drag ar knutna till funk-
tionen att undervisa och férmana.*’ Trots sin dialogiska grundkaraktir
har den sallan dialogens form (som hos Platon), utan antar oftare for-
men av en foreldsning eller avhandling om ett speciellt moraliskt eller
filosofiskt amne (Guds férsyn, frihet, sjalvkontroll, vrede, dlderdom,
lust, etc. — som till exempel Epiktetos ?Om dngslan”). Den simulerar
direkt adress, och det dialogiska elementet kan anta manga former:
utvaxling av fraga-svar, kanske provokativt som hos Sokrates och inte
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minst Paulus; kanske som fragor till avsindaren. Ofta struktureras hela
framstillningen genom en serie invandningar och absurda slutsatser
fran en forutsatt lasares sida — inldgg som framstallningen avvisar, ofta
med starka uttryck ("Visst inte!”; "Bort det!”). Ibland vander sig den
publikt inriktade framstallningen ocksa direkt till en sarskild (imagi-
nar) individ, som klandras eller kritiseras. Genom den personliga kriti-
ken kommer denne ocksa att trada fram i texten som en personlighet.

Diatrib i Romarbrevet

Paulus anvinder diatribens moéjligheter, men anpassar dem ocksa efter
sina speciella syften, sirskilt tydligt i Romarbrevet.*® Dir anvinder
han diatriben fér att presentera sig sjilv som larare i en férsamling han
inte kiande. I kap. 2:17 infér han en judisk dhorare som han anklagar
for att inte vara ett ljus fér hedningarna. Diatriba dialoger med denne
fortsatter i 3:1-9 och 3:27-4:2, och Paulus soker driva honom att upp-
ge sin skrytsamma attityd. En rad invandningar och falska slutsatser
ges.” Invindningarna avvisas ofta med "Bort det!” och skilen anférs.*
Ibland blir denne andre ocksa aposteln sjalv — som nér han i kapitel 7
till synes trasslar in sig i ett resonemang om den kristnes frihet fran
lagen. D& motsags féorkunnaren av en strid mellan lag och evangelium
som han i skrivande stund iscensitter i sitt eget kott.”

Den kristne ar 16st fran lagen, bérjar han, darfér att han har dott
och uppstatt med Kristus, som ju fullgjort lagen i hans stdlle. Men
lagen géller fortfarande: som ett med Kristus gér han vad lagen bjuder
av sig sjalv — buden behovs inte. Lagen ar alltsd god — men den tycks

framkalla synden. Och sa utvecklas diatriben:

Vad skola vi da siga? Ar lagen synd? Bort det! Men synden skulle
jag icke hava lart kdnna, om icke genom lagen; ty jag hade icke
vetat av begirelsen, om icke lagen hade sagt: "Du skall icke hava
begirelse.” Men da nu synden fick tillfille, uppvickte den genom
budordet allt slags begirelse i mig. Ty utan lag ar synden déd. Jag
levde en gang utan lag; men nar budordet kom fick synden liv, och
jag hemfoll &t déden. S& befanns det att budordet, som var givet
till liv, det blev mig till d6d; ty da synden fick tillfalle, férledde den
mig genom budordet och dédade mig genom det. (Rom 7:7-11)

”Alltsa ar visserligen lagen helig, och budordet heligt och rattfardigt
och gott”, konstaterar Paulus (v. 12). Men hur kan det vara sa om lagen

framkallar synden, fragar han sig. Och sa vinder resonemanget:
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Har da verkligen det som ar gott blivit mig till d6d? Bort det!
Men synden har blivit det, for att sa skulle varda uppenbart att
den var synd, i det att den genom nagot som sjalvt var gott drog
6ver mig dod; och sa skulle synden bliva till 6vermatt syndig,
genom budordet. Vi veta ju att lagen ar andlig, men jag ar av
kottslig natur, sald till tral under synden. Ty jag kan icke fatta att
jag handlar sdsom jag gor; jag gor ju icke vad jag vill, men vad

jag hatar, det gor jag. (Rom 7:13-15)

Problemet dr alltsa att den goda vilja evangeliet verkat — jagets "lust
till lagen” - inte omsitts i garning; viljan r obegripligt kraftlos:*

Om jag nu gor det som jag icke vill, sa giver jag mitt bifall at lagen
och vidgar att den ar god. Sa ar det nu icke mer jag som gor sadant,
utan synden, som bor i mig. Ty jag vet att i mig, det ar i mitt kott,
bor icke nagot gott; viljan ar val tillstades hos mig, men att géra det
goda férmar jag icke. Ja, det goda som jag vill gor jag icke; men det
onda som jag icke vill, det gor jag. Om jag alltsd gor vad jag icke
vill, sa ar det icke mer jag som gor det, utan synden som bor i mig.
Sa finner jag nu hos mig, som har viljan att géra det goda, den la-
gen, att det onda fastmer ar tillstades hos mig. Ty efter min invartes
manniska har jag min lust i Guds lag; men i mina lemmar ser jag

en annan lag, en som ligger i strid med den lag som ar i min hag,
en som gor mig till finge under syndens lag, som dr i mina lemmar.
[ ... ] Alltsa tjanar jag, sidan jag ar i mig sjalv, visserligen med min
hag Guds lag, men med koéttet tjanar jag syndens lag.

(Rom 7:16-25)

Den kristne dr indragen i den strid mellan "kéttet” och ”anden”, som hor
med till hans dubbla predikament — att leva i virlden men inte av den.”
Men i vdrlden ar lagen, som det senare heter, ”forsvagad genom kot-
tet”.* Den ir alltsd ingen fralsningsvig — inte ens fér den kristne. I den-
na konflikt hjalper bara Kristus-evangeliet sjalvt, namligen rattfardig-
heten frdn Gud: ”Jag arma manniska! Vem skall frilsa mig fran denna
dédens kropp? — Gud vare tack, genom Jesus Kristus, var Herre!”

Vérlden blott varld - humor

och den ahlinska forbonsestetiken

Nu skall vi aterknyta till Lars Ahlin fér att se hur han ldser Paulus.
Kristen tro i Paulus’ radikala tappning medfor ett nytt forhallningsatt
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till bade varlden och medminniskan, skriver Ahlin i ”Sex punkter om
Paulus”.*® I virlden finns inget heligt, men de som lever i virlden och
inte av den har dnda ansvar for varlden. Och darfér — fortsatter han
overraskande — ar de kristnas sarskilda uppgift att motarbeta all inom-
varldslig fromhet: "att lyfta av religionernas ok och stilla manniskorna
i en virld utan Gud”.*” Inomvirldslig fromhet skadar oss, hivdar Ah-
lin, for den leder till sjalvrattfardig moralism och nya vardehierarkier:

Virdeladdade manniskor, och frimst de starka av dem, vill inte gdrna
fortvivla pa ett rattframt sitt genom att inse sitt begransade omfang.
De ar ju skapande, och de har stora framgéngar i varlden. De ar de
framsta att forma varlden. De tillhor eliten. Varfér skulle de hejda

sig? Varfor skulle de upphéra att tro pa sitt verks rackvidd. (s. 117)

Dessa fromma vill sjalva skapa en ny varld, ett nytt paradis pa jorden.
Men texterna sager, och, padminner Ahlin, “férkunnaren upprepar det,
att jorden dr Guds skapelse och aven att denna varld ar Guds gava
till manniskorna”; men, fortsitter han, “denna virlden ar Guds gava
endast om den ir virld och blott virld”.® Men ”Paulus ger kunskap
om hur man stéller sig fri och formande i den virld som &r blott virld”,
skriver Ahlin.*® "Den historiska bekannelse” som Paulus férkunnar
”utmanar var och en av oss”, fortsitter han, diarfor att den berdvar oss
alla fromma stédjepunkter i virlden och gér oss triffbara.®® Ty i virl-
den dr vi alla skropliga och syndare och darfér jamlika — detta ar den
kristnes anstotliga utgangspunkt. Har lever vi i syndares gemenskap,
och synd vill inte de fromma kannas vid. Men den kristne har ingen
egen fromhet att ta av; darfor star han fri i varlden, med all sin fé6rbun-
denhet med den. "Alla hava ju syndat och &ro i saknad av harligheten
frin Gud”, som Paulus skriver i Romarbrevet och fortsitter: "de bliva
rattfardiggjorda utan férskyllan, av hans nad, genom férlossningen i
Kristus Jesus”.*’ Som rittfirdiggjord syndare lever den kristne med en
dubbel tyngdpunkt, som balanseras i humor, och i det paulinska per-
spektivet utlagger Ahlin en kristen ménniskas frihet i ”Sex punkter”:

Den kristne lever i kraft av friheten ej av, men i virlden. Han
brukar varlden som brukade han den icke. Installningen ar dialek-
tisk, ingenting bor fa makt, och det som har makt maste avvapnas.
[ ... JAllt ar tillatet, darfor att det ar den kristnes sak att bedoma
vad som gagnar nastan. Det ar kdrleken — agape som inte tolererar
nédgra granser utan spranger dem for att ocksa na foérféljaren och
fienden. [ ... ]
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Kirleken soker inte sitt. Alskaren dr bortryckt ur sin egen &syn.
Hans existens ar 6ppenhet. Och denna 6ppenhet vet inte av ndgon
granssattning. Ty tron, hoppet och karleken, dessa tre skall bliva
bestandande. Nagot slutstadium kanner darfér agape inte till.
Inget absolut mal, inget centrum déar all mening ar samlad.

(s 121f.)

Har kombineras de paulinska orden om de kristnas forhallande till
varlden med orden om kérleken till ndstan, ja aven fienden raknas har
till ndstan. ”Allt &r mig lovligt”, skriver Paulus vidare, ”men jag bor

icke lata ndgot fi makt 6ver mig”;* de kristnas uppgift ar att “bruka

denna virlden sisom gjorde de icke n&got bruk av den”,*® och sam-
tidigt att glomma sig sjilv fér sin nista.’ Detta ir agape, kirleken
fran Gud, som den troende kan genomsyras av, och agape kdnner inga
granser, inte ens vid fienden. Ty, skriver Ahlin, "Korset star som ett
tecken for alla.”®® Som framgétt betonar dven Paulus, att Gud visade
sin granslosa kdrlek genom att offra sig sjalv for att radda syndarna,
sina fiender.® D6 for att ridda sina fiender? Det later forstds inget
vidare fér manskligt rattsmedvetande och sunt fornuft — det visste re-
dan Paulus nir han férkunnade korsets anst6t.’” Men idén om fiende-
kirleken &tergar pé ett Jesusord,* och det betyder fér Paulus, att den
som tar sig igenom anstoten och tror pa denna darskap far ett nytt
liv redan i denna viérlden, en ny saklighet, som ocksa ar trons for-
dolda liv, med Kristus-nistan i Gud;®® och s& tolkar d4ven Ahlin — i hela
forfattarskapet.”

Den evangeliska forkunnelsen vander sig till alla mdnniskor i
alla tider — men bara de som pldgas av syndaskuld ar mottagliga for
den. Alla andra forblir dova, likgiltiga — eller tar anstdt. Att férkunna
evangelium ar da inte bara att forkunna ett budskap utan framfor allt
att forbereda sjalva mottagandet av féorkunnelsen. Detta gér Paulus -
och med honom Ahlin — genom att ta sig fram till evangeliets 16fte om
syndaforlatelse via omvagen om Lagens anklagelse; och han gor det
via bestdmda retoriska strategier som kombinerar inriktningen pé att
vacka anstot med en humoristisk hallning. S& Paulus anvander anstot,
vare sig det ar lag eller evangelium han férkunnar, och allra mest nar
han gor det i humor. Men anstéten vdcker inte alltid. Den kan ocksa
gora lasarna forstockade.

Detta visste ocksa Ahlin redan fére debuten, ndr han i ett folje-
brev till sitt férsta manuskript till Bonniers férlag beskrev sin konst-
narliga kallelse som forebedjarens. Hans utgangspunkt var en gammal
Wallinsk bénbok:
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Att jag anvant forsta personen far sin forklaring av de inledande
orden, vars huvudsats ar: "Skynda dig, liksom fér att ridda
dem, och bed f6r dem med sddan ifwer, som hade du sjelf blifwit
fattad af Guds wredes hand.” Som forfattare, med hénsyn till

de sarartade betingelser som hdr méter, har jag velat inta en
forbedjares stillning, en gestaltare infér Gud av syndens, min
varld. Jag har velat sammansmalta med mitt objekt, identifiera
och solidarisera mig med detta, gestalta det hela som om det var
min sak och inte objektets, som om jag och icke objektet blivit
fattad “af Guds wredes hand”.”

Men skall han skildra syndens varld, dessutom som sin varld, da vet
han ocksa att anstotliga tekniker blir ofrankomliga, framgar av brevet.
Men hans forhoppning ar att lasaren skall kunna ta sig igenom ansto-
ten — varken fastna i den eller "gd udenom” den:

Kristna méinniskor har i alla tider i forbénen gestaltat "verklig-
hetens hela virld av nad och synd”, de har i forbénen forlorat sig
i sin nasta, solidariserat sig med nastans sak sa langt att de till
och med ”sjelf blifwit fattad af Guds wredes hand”. [ ... ]

Personligen ser jag hir oanade, rika méjligheter f6r en ny
romanform. | ... ]

— Jag tror att man med denna teknik pa ett friare sitt an vad
annars ar mojligt, till och med kan narma sig det mest naturalis-
tiskt uppfattade verklighet. I en enda individs 6ga kan pa detta
satt snart sagt hela verkligheten stiga upp. [ ... | Det giller att icke
ga udenom. Jag hoppas bara att min sak icke harfor blir alltfor
anstotlig och svarsmalt.”

Och anstot vackte han. Men manuskriptet blev refuserat.

Slutklam

Numera ingédr Ahlins texter i var litterara kanon, liksom Paulus’ texter
ingar i kristendomens. Men de blir ocksa féremal for en automatisk
ldsart som soker sig just “udenom” stotestenarna. Med Paulus texter
blir det kanske som med tempelceremonin i Kafkas parabel: "Leopar-
der bryter sig in i templet och dricker ur offerkrusen; det upprepar sig
alltid pa nytt; till slut kan man rdkna ut det i férvag, och det blir en del
av ceremonien.””® Den oerhérda hindelse Kafka har beskriver bryter
sonder ceremonins ordning, men uppenbarar samtidigt dess inne-
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bérd: profaneringen av det heliga synliggér ceremonins speciella for-
bindelse med det heliga — det gudomliga och darfor icke-mdnskliga
— i all dess anstétliga ambiguitet.” Men nir anstdten inférlivas med
“ceremonin” mister den denna férméga — ungefar som saltet mister sin
sdlta i en av Jesu egna parabler.”” Och nir anstéten mister sin stétande
kraft s gar ocksa sjdlva saken forlorad — den oerhérda sak som just
anstoten férmedlade.”

I parabelns forlingning ligger ocksi att sjilva “ceremonin” — lik-
som den heliga texten — ber6vad all anst6t mister sin speciella forbin-
delse med det heliga. Den sekulariseras — och vécker ny anstét, men
nu pa sekulariseringens grund: sjalvklara men ovidkommande ting
fran textens historiska och religiésa synpunkt ter sig fér en senare tid
sa stotande att de drar all uppmarksamhet till sig. Jag tror da att den
anstot de paulinska texterna vicker idag hor narmare samman med var
tids — nog sa fromma - sekularisering an med hans kristna forkunnelse.
Hir 6ppnar sig da ett stort och i modern tid alldeles oprévat arbetsfalt:
att fraimmandego6ra de paulinska texterna pa nytt, med just den anstot
och humor som ligger i den evangeliska sakens egenart — som evange-
liernas Jesus antyder i utliggningen av liknelsen om fyrahanda sades-
aker for sina larjungar — den om det evangeliska ordet. Han anfor ett
citat fran Jesaja (6:9); och i den starkaste formuleringen — hos Markus
— laser vi:"’

D4 sade han till dem: ”At eder ir Guds rikes hemlighet given, men
at dem som std utanfér meddelas alltsammans i liknelser, for att

de 'med seende 6gon skola se, och dock intet férnimma, och med
horande 6ron hora, och dock intet forsta, sd att de icke omvianda
sig och undfa férldtelse’.” (Mark 4:11-12; kurs. BA)

Har ser det ju ut som om liknelserna syftade till att skapa forstockelse
i stillet for omvandelse — vilket strider mot exempelvis Missionsbefall-
ningen enligt vilken evangeliet skall forkunnas for alla folk till allas
omvindelse.” Det strider ocks& mot Paulus’ ord att "Gud vill att alla
minniskor skola bliva frilsta”.” Men férstockelsen kan ocksé vara ett
didaktiskt grepp i syfte att tvinga ahorarna till sjalvverksamhet och
eftertanke. Det ar sa forstockelseproblematiken aktualiseras i Lars Ahl-
ins forfattarskap. Den beskrivs sdrskilt levande i Erik A. Nielsens bok
Lars Ahlin:*

De estetiska sprak, som manga manniskor talar, ger dem en
alldeles bestdmd foérestallning om hur ett konstverk ska se ut och
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det finns darfér mycket klara granser for deras féorméga att ta emot
konst. [ ... ] Detta ar anledningen till att Ahlin ser sig nodsakad att
ilanga stycken deformera sin text. Darigenom kan han undvika

att klichélasaren pléjer igenom hans verk med det traditionella
redskapet och darvid av dem gor ndgonting, som han inte vill ha
dem gjorda till. Hans avskrackningsmanover skall medverka till

att hans konst endast vander sig till de lasare som har vidsyn och
uthallighet nog for att komma igenom de ofta ovana och besvarliga
sprakmassorna. Ahlins romaner ar ett motsprak till mycken etable-
rad diktning, de skrivs bland annat fér att bryta ned de granser som
den traditionella estetiken har dragit upp. (s. 242f.)

Nielsen menar alltsa, att Ahlin ser sig tvungen att deformera sina texter
for att (i Sklovskijs anda, BA) undvika automatiska lasarter. Darmed
riskerar han dock att stota lasaren ifran sig: Ahlin "vill inte gé ldsarens
forvantningar till métes, tvartom, han vill stélla dem infér konstverk,
som de antingen maste forkasta eller ocksa satta sig i besittning av
genom att utvidga sin forstaelse och bryta ned dess hittillsvarande gran-
ser.”® Han anvander sig av bisarrerier, deformeringar och det groteska
i samma syfte som evangelierna: att “skrimma bort vissa lasare, for-
stocka dem, som det heter med ett ord fran den moderna forskningen
om Kristi liknelser.”®

Att stota bort vissa ldsare ar svart fér en forfattare som Ahlin - in-
stalld pa personligt tilltal och kommunikation som han ar. Men det ar
priset for en serios lasart och genuin forstaelse, skriver Nielsen: ”I dessa
forstockelseteorier ligger forfattarskapets sjalvironi, dess medvetande
om sin egen grans. Det som det vill meddela médnniskor kan det inte
tvinga dem att forstd.”®® For att gestalta sin kristna jimlikhetsvision
anvander sig Ahlin av ”ett material, som vid férsta anblicken ter sig
ovardigt och oanvindbart. Detta vet forfattarskapet sjalvt om, och det
anvinder sitt skenbart underhaltiga material for att beratta om det”
(s. 243). Men manga lasare stoter sig pa dessa stotestenar utan att forsta
att det ar meningen och att meningen ar att anstdten skall genom-
brytas: "Det djupt ironiska och samtidigt helt konsekventa ar att de,
som inte forstdr Ahlins historia, inte heller kommer att forsta, att de
ingenting har forstatt. De dr visserligen narvarande och hér orden, men
historien talar for fullstindigt déva 6ron och detta trots att historien
just beskriver, hur en historia kan tala for déva éron.”

Att tala for dova 6ron just nar man ar som mest angelagen att na
fram dr smartsamt, inte bara for apostlar och forfattare. Men kanske
forstockelse och tillagnelse ar lika forbundna som lag och evangelium.
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Kristendom ar kanske alltid indvning i kristendom, som Segren Kier-
kegaard formulerade det.* Den troende kanske maste éva sig i att
standigt borja.
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Jauss: "Horizon Structure and Dialogicity” i Michael Hays (red. & 6vers.): Question
and Answer. Forms of Dialogic Understanding (Minneapolis, 1989 [ty. orig. 1982]), 213f.
Jfr diskussionen i Aida Besancon Spencer: “The Wise Fool (and the Foolish Wise)”
i Novum Testamentum 23:4 (1981), 349—360: “According to Kierkegaard, when the
audience addressed does not want to hear a speaker’s message, the speaker needs to
communicate in an indirect fashion. [ ... ] Paul of Tarsus communicates his message
to the Corinthians employing stylistic devices which indirectly yet powerfully and
expertly reinforce his central message.” (349f.)

Rom 5:8. Jfr Matt 9:12-13 med paralleller.

For litterdr strategi, se t.ex. Wolfgang Iser: The Act of Reading. A Theory of Aesthetic
Response (Baltimore & London, 1980 [ty orig. 1976; eng. 6vers. 1978]), sarskilt kap.
”Strategies”.

Viktor Sklovskij: ”Konsten som grepp” (ry. orig. 1917), évers.: Bengt A. Lundberg
(1970) i Kurt Aspelin & Bengt A. Lundberg (red.): Form och struktur. Texter till en
metodologisk tradition inom litteraturvetenskapen (Stockholm, 1971), 45-63. Se vidare
Beata Agrell: "Konsten som grepp — formalistiska strategier och emblematiska
tankeformer” i Tidskrift for litteraturvetenskap 1997:1, 26-58, samt “Mellan raderna?
Till fragan om textens appellstruktur” i Staffan Thorson & Christer Ekholm (red.):
Framlingskap och frammandegoring: forhdllningssdtt till skonlitteratur i universitetsunder-
visningen (Goteborg, 2009), 19-148.

Se aven Roman Jakobson: "Om realismen i konsten” (ry. orig. 1921), 6vers.: Inga
Lill Aspelin & Kurt Aspelin i Kurt Aspelin & Bengt A. Lundberg (red.): Poetik och
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lingvistik. Litteraturvetenskapliga bidrag (Stockholm, 1974), t.ex. 56f. om “deformering”,
samt Michael Riffaterre: Semiotics of Poetry (Bloomington & London, 1978), 2 om
“ungrammaticality” som konstitutiv fér den konstnirliga texten.

For behovssituation och genre som retorisk-social akt, se diskussionen av Sitz im
Leben i Hans Robert Jauss: "Teori om medeltidens genrer och litteratur” (ty. orig.
1968), 6vers.: Tommy Andersson, i Eva Hattner Aurelius & Thomas Goétselius
(red.): Genreteori (Lund, 1997), 75f. Vidare Lloyd F. Bitzer: "The Rhetorical Situa-
tion” i Philosophy and Rhetoric 1 (1968), 6f. om exigence, samt Carolyn R. Miller:
“Genre as Social Action” i Quarterly Journal of Speech 70 (1984), 151-167.

For férvantningshorisont, se Jauss: "Horizon Structure and Dialogicity”, 199-207,
samt hans "Teori om medeltidens genrer och litteratur”, 47f.

Se Welborn: Paul, the Fool, 120.

Se Anthony C. Thiselton: First Corinthians: A Biblical Theology and Hermeneutic
for Today” i Scripture and Interpretation, 2:1 (2008), 103f. Se dven utliggningen av
”Kreuz als Torheit” i Jacob Taubes: ”Die christliche Rechtfertigung des Hasslichen
in Urchristlicher Tradition” i Hans Robert Jauss (red.): Die nicht mehr schonen
Kiinste. Grenzphdnomene des Asthetischen. Poetik und Hermeneutik 11 (Miinchen, 1968),
169-185.

1 Kor 4:15. For den historiska kontexten se t.ex. Craig S. Keener: 1-2 Corinthians
(Cambridge m.fl., 2005), 8f. Aven Hugo Odeberg: Pauli brev till korintierna,
Tolkning av Nya testamentet 7 (Stockholm, 1974 [1944]), 47-58, samt Taubes:

”Die christliche Rechtfertigung”, 172f., 177.

Se t.ex. Gordon D. Fee: The First Epistle to the Corinthians (Grand Rapids, Michigan,
1987), kap. "The City and Its People”: "vice and religion flourished side by side”
(2); “Paul’s Corinth was at once the New York, Los Angeles, and Las Vegas of the
ancient world” (3).

Se Fee: The First Epistle to the Corinthians, 8f., 10f., som bl.a. talar om korintiernas
hellenisering av evangeliet och det dualistiska kroppsforakt detta medférde.

Se Welborn: "Paul’s Appropriation of the Role of the Fool”, 421, om korsfistelse som
sa skandal6s att saken inte kunde namnas eller ens tankas av anstandiga manniskor.
Se vidare Martin Hengels standardverk Crucifixion in the Ancient World and the of the
Message of the Cross, 6vers.: John Bowden (London & Philadelphia, 1977).

1 Kor 2:1-5.

1 Kor 13. For paulinsk agape, se aven Anders Nygren: Den kristna kdrlekstanken genom
tiderna. Eros och agape. Forsta delen (Stockholm, 1930). Jfr undersékningen av agape-
motivet hos Ahlin och Per-Olof Enquist i Agrell, Romanen som forskningsresa, kap.
6.1.2, 6.2,10.1.5 och 11.2.2.

1 Kor 13:8-12.

1 Kor 12:31.

Erich Auerbach: Mimesis. Verklighetsframstdllningen i den vdsterlindska litteraturen,
overs.: Ulrika Wallenstrom, férord Arne Melberg (Stockholm, 1998 [ty.orig. 1946]).
For sermo humilis, se Auerbach: Mimesis, t.ex. 83, 163-168, 329, samt hans ”Sermo
humilis” 1 forf:s Literary Language and Its Public in Late Latin Antiquity and in the
Middle Ages, 6vers.: Ralph Manheim (1965; Princeton, New Jersey, 1993 [ty. orig.
1958]), 25—-66. Aven Jauss: "Teori om medeltidens genrer”, 74f.

For kristen humor se aven Soderblom: Humor och melankoli och Ahlin: Fromma
mord enl. not 21 ovan, samt Rudolf Otto: Det heliga. Jiamte spridda uppsatser om

det numindsa, 6vers.: Ernst Logren (Stockholm, 1924 [ty. orig. 1911]), kap. 13, "Det
numindsa hos Luther”, 122-140.

For brev, se t.ex. John L. White: "Ancient Greek Letters” i David E. Aune (red.):
Greco-Roman Literature and the New Testament (Atlanta, 1988), 85-105, samt David E.
Aune: The New Testament in its Literary Environment (Philadelphia, 1987/ Cambridge,
1988), kap. 5-6.

Se t.ex. Stanley K. Stowers: “The Diatribe” i Greco-Roman Literature and the New
Testament, 71-83. Enl. Svenskt litteraturlexikon (Lund, 1974) ar diatriben en "populir
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moralfilosofisk utlaggning, ofta av predikokaraktar, ofta i fingerad dialogform, ofta
satirisk och kryddad med liknelser, anekdoter, ordlekar och tankesprak.” Formen
sdgs dven ha bidragit till uppkomsten av satirdiktning, filosofiska kaserier och dia-
loger, samt kristen moralpredikan.

Enl. Stowers: "The Diatribe”: "Paul’s use of the style does not imply that he was

a Cynic-like street-preacher since the diatribe does not represent that sort of pole-
mical harangue. Instead, the style evokes the student-teacher relationship and the
situation of the philosophical school.” (73) Stowers betonar ocksa att Paulus an-
passar diatriben efter sina egna pedagogiska och manande syften, 81.

Stowers: "The Diatribe”, 74.

Stowers: "The Diatribe”, 81. Till denna form hér dven grepp som: konversationsstil
med paratax och ellipser; korta satser med enkel konversationssyntax dominerar i
dialogsektionerna; retoriska figurer som isocola, parallellism och antites; retoriska
fragor, ofta i serier; didaktisk, formanande ton; mycket citat fran poeter och filo-
sofer (maximer, kortcitat); anekdoter och krior, jamférelser och exempla fran
historia och legend; ironi och sarkasm; dygde- och lastkataloger; ibland dven med
personifikationer av abstrakta idéer (t.ex. doden, fattigdomen, rikedomen).
Stowers: “The Diatribe”, 81. Se vidare Stowers avhandling The Diatribe and Paul’s
Letter to the Romans, Society of Biblical Literature Dissertation Series 57 (Atlanta,
1981), som utvecklar resonemang fran Rudolf Bultmanns avhandling Der Stil der
paulinischen Predigt und die kynisch-stoische Diatribe (Gdttingen, 1984 [1910]). Aven
Changwon Song: Reading Romans as a Diatribe, Studies in Biblical Literature 59
(New York, 2004) som undersoker diatriben hos Paulus i en jamforelse med den
kynisk-stoiska diatriben hos Epiktetos.

T.ex. kap. 6-11, t.ex. 6:1, 15; 7:7, 13; 9:14, 19; 11:1, 11, 19.

Personligt tilltal till imaginir adressat (i 2 person) upptriader dven i 2:1-5; 9:19-20;
11:17-24; 14:4, 10.

Se Auerbach: ”Sermo humilis” om Augustinus predikan éver denna perikop. Se
vidare kommentar i Anders Nygren: Pauli brev till romarna, Tolkning av Nya testa-
mentet, 6 (Stockholm, 1944).

Nygren: Pauli brev till romarna, finner i denna perikop “o6verstigliga svérigheter”
(291) — "Huru man vénder sig, synes resultatet bli detta: det stimmer helt enkelt
icke.” (293) Nygren avvisar alla férsok till harmoniserande tolkningar — “kap. 7 blir
da ohjalpligen ett ’erratiskt block’.

Nygren: Pauli brev till romarna, 302f., 305, 306. Jfr Gal 5:17.

Rom 8:3.

Rom 7:24.

Ahlin: ”Sex punkter”, 116f.

Ahlin: ”Sex punkter”, 117. Fér "fromhet” hos Ahlin: se Hansson: Nddens oordning,
kap. ”Om viljan, férnuftet och tron”.

Ahlin: ”Sex punkter”, 106.

Ahlin: ”Sex punkter”, 109.

Ahlin: ”Sex punkter”, 109.

Rom 3:23-24.

1 Kor 6:12.

1 Kor 7:31.

1 Kor 13.

Ahlin: ”Sex punkter”, 122.

Rom 5:8.

1 Kor 1:20-24.

Matt 5:44-47.

Kol 3:3.

For anst6t, humor och trons incognito hos Ahlin, se vidare Hansson: Nddens oordning,
342f., 348f., 354f., 357f., samt kap. ”Tid och tilltal”, ”’Om viljan, férnuftet och tron”,

samt ”Allegorins inkarnationer — realismen och anstotens estetik”.
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Lars Ahlin: Ett brev” i BLM 1960:6, 476. Se dven hans ”Den ringastes like” i Allan
Fagerstrom (red.): Bekannare och fornekare. Atta moderna diktare deklarerar sin instill-
ning till kristendomen (Stockholm, 1950), 33—41. Se vidare Hansson: Nddens oordning,
kap. "Férbénen och den gyllene arken — ett problem i Lars Ahlins poetik”.

Ahlin: "Ett brev”, 476.

Nr 20 ur "Betraktelser om synd, lidande, hopp, och den sanna vigen”, évers.:
Teddy Brunius, i Franz Kafka: Framfor lagen och andra prosastycken (Stockholm,
1975), 102. Se kommentar i Kermode: The Genesis of Secrecy. On the Interpretation of
Narrative (Cambridge, Mass. & London, 1979), 26-28, 33, 45.

Se Otto om mysterium tremendum et fascinosum, i Det heliga, kap. 4-5.

Mark 9:49-50: "Ty var manniska méste saltas med eld. Saltet 4r en god sak; men
om saltet mister sin silta, varmed skolen I da dterstilla dess kraft? — Haven salt i
eder och héllen frid inbérdes. Aven Matt 5:11-13: "Ja, saliga dren I, nir manniskorna
fér min skull smada och f6rfélja eder och sanningslost sidga allt ont mot eder.
Gladjens och frojden eder, ty eder 16n dr stor i himmelen. Sa f6rféljde man ju ock
profeterna, som voro fore eder. I aren jordens salt; men om saltet mister sin salta,
varmed skall man da giva det sélta igen? Till intet annat duger det an till att kastas
bort och trampas ned bland minniskorna.”

Enl. Otto: Det heliga: "Som det ’helt andra’ ar mirum narmast det ogripbara och
ofattliga, akatdlepton, som Krysostomos siger, det som undandrar sig vért ’begrip-
ande’, i det det ’transcenderar véra kategorier’. Men det ¢j endast éverskrider dem.
Det ar da ej blott ogripbart, utan blir nu rent av paradoxt: det ar da ej blott 6ver
allt férnuft, utan det tycks vara ‘mot allt férnuft’. Och den skarpaste formen hirav
ar ater vad vi kalla det antinomiska. Detta ar annu mer an det enbart paradoxa. Ty
hir tyckas ej blott resultera utsagor, som aro mot fornuftet, dess mattstockar och
lagar, utan som séndra sig inom sig sjalva och om sitt féremal utsiga motsatta
bestamningar, som te sig som oférenliga och oupplosliga motsatser. Mirum fram-
trader har i sin allra karvaste form infér méanniskans vilja att forsta. Inte blott
otillgangligt for vara kategorier, inte blott ofattligt genom sin dissimilitas, ej heller
endast forvirrande, blandande, dngslande férnuftet och bringande det i n6d, utan
i sig sjalvt bestimt pa motsatta sitt, i motsats och motsigelse.” (39f.)

Jesaja liksom Lukas och Matteus har i den sv. 6versittningen det konsekutiva ”sa
att” (gr. hoti) i stallet for Markus’ finala “for att” (gr. hina). Se vidare tolknings-
diskussionen i Kermode: Genesis of Secrecy, sirskilt kap. "Hoti’s Business: Why

are Narratives Obscure?”. For en teologisk-exegetisk utredning se Craig A. Evans:
ToSee and not Perceive: Isaiah 6.9-10 in Early Jewish and Christian Interpretation
(Sheffield, 1989).

Matt 28:16-20.

1Tim 2:3-4.

Erik A. Nielsen: Lars Ahlin. Studier i sex romaner, 6vers.: Jan Gehlin (Stockholm,
1968 [da. orig. 1967]).

Nielsen: Lars Ahlin, 243.

Nielsen: Lars Ahlin, 243.

Nielsen: Lars Ahlin, 243.

Nielsen: Lars Ahlin, 243.

Se vidare Sgren Kierkegaard: Soren Kierkegaards skrifter. 12, Indpvelse i christendom;
En opbyggelig tale; To taler ved altergangen om fredagen (Kgbenhavn, 2008).
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