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INTRODUCCIÓN

Es sabido por todos que las relaciones sociales son de una complejidad abrumado-
ra. Tanto es así que el ser humano ha extendido su habilidad de afiliación para rela-
cionarse con cualquier cosa, objeto o artefacto que le sea cercano en el marco de su 
contexto cotidiano. “Nacemos y crecemos entre objeto; y muchas veces también nos 
mata un diseño.” (Martín Juez 2002:27) Aún así, son los que nos otorgan una posición 
social: nos indican quiénes somos, entre quiénes estamos y quién pretendemos ser. 
Su efecto, en el mundo social, es más fuerte de lo que parece. 

Esta extraña relación ente objetos y sujetos, que muchas veces pasa desapercibida, 
ha despertado mi interés y me ha llevado a desarrollar esta investigación en que “las 
cosas” se han convertido en las mediadoras entre mi profesión, el diseño y mi inquie-
tud, la antropología, llevándome por el camino de la antropología del diseño. Según 
Martín Juez, (2002:67) “La antropología del diseño tiene como finalidad explorar lo 
que vincula al humano –el tema central de la antropología– con el objeto –la tarea 
medular del diseño–; aquello que guía la creación de las cosas, sus usos y el lugar que 
guardan en la memoria de la comunidad.” Por lo tanto, el diseño, entendido no solo 
como una disciplina estética sino como un marco que propicia, provoca y atiende las 
relaciones sociales, se ha convertido, en esta investigación, en un complemento im-
prescindible tanto en el plano teórico como en el terreno.

“Diseño” procede de designare, que en italiano es dibujar y que, a su vez, se deriva de 
la palabra latina designare que significa “marcar”, que como bien dice Fernando Mar-
tín Juez (2002:67) “es precisamente lo que hace el diseño: establece límites y genera 
percepciones, desarrolla potencias y define comportamientos, maneras de uso, mo-
dos de vinculación entre los miembros de las comunidades y éstos con la naturaleza”. 
Así pues, el diseño, en el marco operativo, que no solo funcional, interviene bajo el 
régimen de ese marco relacional para posicionarse –a veces de manera crítica, otras 
veces en el plano especulativo–,  para solucionar, incidir o facilitar las relaciones que 
se generan entre el individuo y el medio. En otras palabras, el diseño es un vínculo por 
y para la construcción de las culturas. Según las consideraciones de Moles el diseño 
es el arte social (1990:173) “El diseñador no pretende ser un “gran artista”, y no por-
que el supermercado no pueda pagárselo, sino porque el gran artista se adelanta a su 
época y sólo es comprendido por un micromedio, mientras que la masa del público se 
encuentra rezagada; así el diseñador se sitúa, de un modo axiomático, en el nivel del 
grado óptimo de la aceptación psicológica.”

En el ejercicio de observar “la vida social del los objetos” he podido comprobar que el 
proceso de diseño no se detiene cuando el diseñador finaliza el proyecto. El usuario 
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es también un co-diseñador que utiliza el artefacto a su manera. Pelle Ehn (2008:96) 
expone: “Rather than focusing on involving users in the design process, focus shifts 
towards seeing every use situation as a potential design situation. So there is design 
during a project (‘at project time’), but there is also design in use (‘at use time’). The-
re is design (in use) after design (in the design project).” Este fenómeno, llamado 
meta-design, es una prueba de que el ser humano es un ser creativo que interacciona 
y reinterpreta el medio, un mundo impredecible arrollado constantemente por  la 
improvisación y la evolución.
En esta misma línea, Lucy Kimbell, bajo el termino design-in practice, define el diseño 
como una actividad que no puede ser entendida sin los usuarios y sus prácticas. “As 
with other theories, that attend to the production of the social as situated acomplish-
ments in which the connections between things can be traced, the practice perspec-
tive is necessarily empirical. In order to see the connections between design-as-prac-
tice and design-in-practice, researchers must go and look for them.” (2009:12)

Queda entendido que el diseño, en un plano operativo, que no solo funcional, es capaz 
de reflejar, modificar e incluso construir las dinámicas sociales, políticas y econó-
micas en que se desenvuelven los usuarios pues, como dice Fernando Martín Juez 
(2002:180-181) “Un contexto, con sus escenografías y coreografías peculiares, se 
construye acumulando objetos y situaciones que pueden ser comparsa de ritos com-
prensibles, […] idiosincrasia y creencias pueden ser –de hecho son– construidas a tra-
vés de los objetos […] el objeto puede construir el contexto y el contexto reconstruir 
al objeto.”

Es el objeto entendido como una prótesis del “yo” es lo que he tratado de fijar en esta 
investigación que, pese a los esfuerzos empleados, sé con certeza que se trata de un 
trabajo inconcluso e imperfecto. El intento de adentrarme en las implicaciones del 
hombre con la cultura material me ha llevado a conocer la literatura de otras disci-
plinas que también han desarrollado estudios alrededor de la misma temática. Los 
estudios sociológicos, la psicología y, sobre todo, la antropología, han sido disciplinas 
que me han servido para organizar enseñanzas, experiencias e  ideas que a veces me 
abordaban de manera espontánea.

Probablemente, habría podido aproximarme a la materia desde otra óptica, pero me 
he permitido tomar prestado de la antropología tradicional el método etnográfico, el 
cual me ha proporcionado las herramientas necesarias para mimetizarme con una 
realidad que no era la mía. Al adentrarme en  una casa ajena y husmear en los asuntos 
de quienes la habitan, sus objetos, a veces singulares y otras veces barrocos, feos, bo-
nitos, exóticos, antiguos o bizarros, me han sido revelados como fragmentos de una 
historia que he pretendido paralizar en estas líneas, una historia que, por más que me 
he esforzado, nunca he logrado completar; siempre hay algo que queda por contar.
Esta frustración me ha recordado el capítulo de “Agua y Lana” de Alicia a través del es-
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pejo, de Lewis Carroll. En éste, la protagonista entra en una tienda y lo que allí le ocu-
rre me recuerda a la sensación que he experimentado a lo largo del trabajo de campo.

¿Qué es lo que quieres comprar? —le preguntó a fin la oveja, levantando la vista de su labor.
Aún no estoy del todo segura —le contestó Alicia muy cortésmente—. Si me lo permite 
querría mirar antes todo a mi alrededor para ver lo que hay.
Puedes mirar enfrente de ti, y también a ambos lados, si gustas —replicó la oveja—, pero 
no podrás mirar todo a tu alrededor... a no ser que tengas un par de ojos en la nuca.
Y, en efecto, como ocurría que Alicia no tenía ninguno ahí, tuvo que contentarse con dar 
unas vueltas mirando lo que había en los anaqueles a medida que se acercaba a ellos.
La tienda parecía estar repleta de toda clase de curiosidades... pero lo más raro de todo es 
que cuando intentaba examinar detenidamente lo que había en algún estante para ver 
de qué se trataba, resultaba que estaba siempre vacío a pesar de que los que estaba a su 
alrededor parecían estar atestados de objetos.
¡Las cosas flotan aquí de un modo...!— se quejó al fin, después de haber intentado en vano 
perseguir durante un momento un objeto brillante y grande que parecía unas veces una 
muñeca y otras un costurero, pero que en todo caso tenía la virtud de estar siempre en un 
estante más arriba del que estaba examinando.
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MARCO TEÓRICO-METODOLÓGICO

Entre las virtudes que el presente informe espera ver reconocidas no está propiamen-
te la de la originalidad, al menos en cuanto a la metodología empleada. Este es un tra-
bajo que se postula como prueba de la vigencia de la aproximación que los folkloristas 
y primeros etnógrafos hicieron a la observación, recuento e inventario del interior 
de las casas. Los muebles, la distribución de los espacios y de los objetos decorativos, 
estuvieron entre lo que todo investigador de campo debía atender en sus incursio-
nes sobre el terreno. Había que hacer, según los manuales de etnografía, lo que se ha 
procurado hacer aquí: inventariar, fotografiar y etiquetar los objetos y colecciones de 
objetos que el investigador encontraba en el interior de cada vivienda (cf. Arxiu d’Et-
nografia i Folklore de Catalunya, 1921). Fue así que la antropología y sus precursores 
folkloristas entendieron algo que luego, desde la filosofía, notará Gaston Bachelard 
(1994 {1957]: 30): la importancia de pasar “de la casa de los hombres” a “la casa de las 
cosas”, una línea que los estudiosos del patrimonio actual han mantenido activa. 

Entre la abundante literatura referente a las significaciones del ajuar doméstico he 
escogido algunos referentes: el de Michel Rautemberg (1989), en la región francesa 
Ródano-Alpes; el de Bonnin y Perrot en el Rosellón; el de Sophie Chevalier (2000), en 
un bloque de vivienda en un barrio periférico de Nanterre, cerca de París, el de María 
del Agua Cortés (2010) en el Berguedà catalán o el trabajo de David Halle (1997) sobre 
los objetos de arte primitivo expuestos en viviendas neoyorkinas. Estos son solo algu-
nos ejemplos de este tipo de estudios sobre patrimonio hogareño que, por supuesto, 
podrían ser muchos más. En cuanto a la interpretación sociológica de lo que la gente 
expone en concreto en su salón-comedor, esta investigación ha  puesto atención en 
trabajos más contemporáneos como el de Jennifer Peachey (2008), una etnografía 
visual titulada “Home” en que, a través de los objetos, la autora indaga en la memoria 
de su madre los días anteriores a la demolición de su casa familiar, en Japón. Un mo-
delo que me ha resultado útil es el apartado que dedica Juan Antonio Flores (2004) a 
los interiores domésticos en su etnografía de Veracruz, con especial atención, como 
aquí, a las estanterías de los muebles de comedor. También me han sido de utilidad 
algunos trabajos más cercanos aún, como la etnografía de Natalia Alonso Rey (2012) 
sobre objetos en contexto de experiencia migratoria o el de Maite Marín (2010), que 
trata de establecer un vínculo entre el objeto y la memoria en un piso de la Barcelo-
neta, en la misma ciudad en la que se ha desarrollado esta investigación, Barcelona. 

Existen múltiples direcciones que habría podido seguir en el ejercicio de  interpre-
tación de los datos obtenidos sobre el terreno, en este caso en la frecuentación de un 
piso de estudiantes erasmus en la calle Gavà de Barcelona. Habría podido extraer 
conclusiones a partir de la amplia producción procedente de los estudios sobre la 
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juventud. También habría podido intentar entender el concepto de unidad domésti-
ca o grupo de corresidencia en un contexto poco abordado como es el de los pisos de 
estudiantes, o profundizar en el estudio de los erasmus como agentes cosmopolitas. 
No obstante, he decidido aplazar el abordaje del tema desde esas perspectivas para 
una fase ulterior de la investigación y he preferido primar otras áreas.

Entre los ámbitos que la presente investigación incluye está el relativo al valor de las 
preferencias personales como materia de clasificaciones que, aparentando ser me-
ramente estéticas o morales, constituyen una valiosa fuente de información social. 
Sin duda, es a Pierre Bourdieu (1988) a quien le corresponde el mérito de haber siste-
matizado la manera  como los criterios del gusto personal permiten a los individuos 
ejercer una adhesión a cada uno de los niveles en que  pueden ser divididas las pro-
ducciones estéticas o intelectuales, de los cuales sólo el más elevado aparece como 
merecedor de una máxima legitimación. Estas orientaciones del gusto individual tie-
nen una doble virtud ordenadora. Por un lado, reflejan con bastante exactitud la divi-
sión social en clases económicas, pero al mismo tiempo generan un entramado social 
paralelo a partir de su capacidad taxonómica propia que permite que las personas 
se enclasen a partir de su grado de adscripción a cada uno de los estratos culturales 
reconocibles, es decir, de su “nivel cultural”.

Se verá que existe una filiación clara con los estudios sobre cultura material. Hay va-
rios trabajos que han servido de referencia y que abordan el tema de la decoración de 
interiores hogareños. También he recuperado dos estudios clásicos que se centraron 
en el estudio sociológico de los livings y lo que en ellos se reúne para aparecer siem-
pre visible ante los visitantes y los propios moradores: el de Chapman (2002 [1955]) 
y el de Laumann y Housse (1972). De todos modos, el referente principal aquí es sin 
duda Daniel Miller y su etnografía de 30 viviendas londinenses que se centra en la 
relación de los informantes con sus objetos personales, concretamente con el tipo de 
objeto que les transmite confortabilidad en el hogar: “It explores the role of objects 
in our relationship, both to each other and to ourselves. We live today in a world of 
ever more stuff –what sometimes seems a deluge of goods and shooping. We tend to 
assume that this has two results: that we are more superficial, and that we are more 
materialistic, our relationships to things coming at the expense of our relationship to 
people” (2008:1).

En esta misma línea, Csikszentmihalyi y Halton señalan la importancia de los ob-
jetos y símbolos domésticos como agentes participantes de la convivencia en el ho-
gar, así como de la construcción del self: “Yet the impact of inanimate objects in this 
self-awareness process is much more important than one would infer from its ne-
glect. Things also tell us who we are, not in words, but by embodying our intentions. 
In our every day traffic of existence, we can also learn about ourselves from objects, 
almost as much as from people” (1981:91).
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Tampoco han sido ajenas a las preocupaciones y metas del presente trabajo. Algunas 
de las líneas teóricas que, desde las ciencias sociales, la filosofía o la semiología han 
intentado dilucidar qué cosa es una cosa, en qué consisten sus diferentes formas de 
apropiación simbólica o los juegos de significación que los denotan, los connotan y les 
otorgan valor. Se trata del conocimiento de lo que llamaríamos, adoptando el título 
de una conocida compilación de Arjun Appadurai (1991), “la vida social de las cosas”, 
es decir, una antropología atenta a cómo los objetos llegan a ser valiosos y, por tanto, 
codiciados. Los cimientos de esa antropología de la cosas propuesta por Appadurai 
son bien conocidos: la teoría de Marx (1983 [1867), vol. I, pp. 105-118) a propósito del 
valor fetiche de la mercadería; lo escrito por Marcel Mauss (2009 [1925]) sobre el 
hau, ese espíritu que anima las cosas: las dota de alma y las obliga a moverse, y la teo-
ría del valor de los objetos enunciada por Georg Simmel en  Filosofía del dinero (2013 
[1908]), en la que sostiene que el intercambio no es el resultado de su valoración, sino 
su fuente.

Inevitablemente, una antropología de las cosas ha de ser hoy una antropología de las 
mercaderías, campo en que ha sido indispensable tener en cuenta contribuciones 
ajenas a la disciplina, como las de Ronald Barthes (1978), Stuart Ewen (1990), Jean 
Baudrillard (1987 y 1988) o Abraham Moles (1990), una línea teórica de la que las 
últimas aportaciones de Bruno Latour (1993), reclamando derechos también para 
las cosas, serían el desarrollo más atrevido. En cualquier caso, todos estos autores, 
entre otros, nos han sabido mostrar cómo la experiencia de la modernidad urbana 
está hecha de una madeja infinita de posibilidades inexploradas de entrecruzamien-
to no solo de los humanos entre sí, sino de éstos con las cosas.. Como dice Fernando 
Martín Juez, “«el alma adherida» a los objetos es un tipo de metáfora que surge en su 
uso y a través del proceso que hemos descrito como consciencia participativa. Puede 
quedarse ahí y convertirse en un vínculo personal que confiere sentido (privado) al 
objeto; o puede extenderse hacia la comunidad como una metáfora cultural compar-
tida”, especialmente con aquellas en las que reconocemos algo parecido a un soplo 
de vida, de la misma manera que lo hacían los animistas de la primera antropología.”

En cuanto a la forma de trabajo, he tratado de respetar los cánones de la observación 
participante como método. Así pues, he querido preservar las orientaciones clásicas 
del método etnográfico, aunque he preferido evitar las entrevistas dirigidas o semidi-
rigidas y las grabaciones.. Tan solo en una única ocasión, utilicé una cámara fotográ-
fica para poder ilustrar e inventariar el universo material de mis informantes. 

El trabajo de campo se inició el 13 de noviembre de 2014 y finalizó el 31 de marzo de 
2015, lo cual comporta un total de cuatro meses y medio, con un promedio de una 
visita semanal, exceptuando las fechas navideñas. He procurado estar en el terreno 
y con los informantes el mayor tiempo posible —unas cuatro horas de promedio por 
visita—, de manera que gran parte de la información que se ha recogido ha sido asis-
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tiendo a esas invitaciones  semanales de forma regular, pero también a fiestas, cenas 
y otro tipo de eventos.

La información ha sido, en su mayoría, recogida a partir de la experiencia compartida 
con Samuele, Kacper y Giacomo –mis principales  informantes— y la he completado 
a través de una correspondencia mantenida por correo electrónico y whatsapp. La 
información obtenida por correspondencia aparece singularizada con una tipografía 
distinta y respetando la literalidad de los mensajes recibidos y, como se podrá com-
probar, con un escaso cuidado ortográfico y sintáctico que he respetado.

Por supuesto, los problemas éticos consecuentes al desarrollo de la investigación han 
sido los habituales en una disciplina, la antropología, en que los dilemas epistemológi-
cos y deontológicos se confunden. Hay ocasiones en que me he visto con la obligación 
de transmitir ciertas informaciones que me han sido reveladas como secretos, por lo 
que es inevitable que se generen dudas acerca de dónde acaba el trabajo y dónde em-
pieza la amistad. ¿Qué debo incorporar y qué no? Un ejemplo claro son las informa-
ciones confiadas acerca de drogas, fiestas o relaciones sentimentales. En estos temas, 
no puedo tener la certeza de haber respetado las ocasiones en que mis informantes 
me decían: “Esto no lo pongas” y les trataba de convencer de lo contrario. Alivia mi 
mala conciencia la intuición que tengo de que, como suele pasar, un buen número de 
esas confidencias me fueran reveladas justamente para que las compartiera.
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¿QUÉ ES UN ERASMUS?

Se dice que no siempre una casa es un hogar, y es cierto. En Barcelona debe de exis-
tir, especialmente en ciertos barrios, un número elevado de unidades residenciales 
cuyos componentes no tienen entre sí ningún vínculo familiar, en algunos casos ni si-
quiera afectivo. Con frecuencia, no les asocia una misma tradición cultural ni tampo-
co un mismo idioma. Se trata, predominantemente, de jóvenes de orígenes diversos 
que pasan periodos de tiempo variables en la ciudad con el objetivo de llevar a cabo 
sus estudios. Muchos de ellos están acogidos a la Acción de la Comunidad Europea 
para la Movilidad de Estudiantes Universitarios, el Programa Erasmus, destinado al 
intercambio de estudiantes universitarios entre países.

Los estudiantes que se benefician de este programa —los llamados erasmus— están 
sujetos a dinámicas de movilidad transnacional que les obligan a establecerse en un 
país distinto al suyo de origen. El período en que permanecen lejos de sus hogares 
varía de tres meses a un año, dependiendo de la elección de cada estudiante en par-
ticular. En el caso que me ocupa, mis informantes están sujetos a un programa de 
Erasmus Mundus, que les obliga a una primera etapa de seis meses en un ciudad, que 
en este caso en particular es Barcelona, y otros seis meses en otra distinta. Eva María 
González (2008) nos  desvela las posibilidades que se despliegan ante la mencionada 
situación, advirtiendo cómo este tipo de migración internacional se concibe como 
un fenómeno social que provoca la aparición de realidades sociales cualitativamente 
nuevas.  Estas cualidades no son más que la condición de inestabilidad residencial 
que convierte a los erasmus en un colectivo obligado a deambular por el mundo. In-
cluso se podría decir que en cierta forma son nómadas cosmopolitas1, pues los eras-
mus, al igual que otros colectivos como los trabajadores inmigrantes o los rom, se 
integran en las ciudades pero siempre en el limbo de la transición, lo que se implica 
que compartan, en cierto grado, el estigma que afecta a los grupos desarraigados y la 
segregación de unos hogares percibidos por la sociedad anfitriona como transeúntes.

Tal y como menciona Ubaldo Martínez Veiga, hay dos fenómenos importantísimos 
relacionados con la inmigración de trabajadores, pero que podrían aplicarse de algún 
modo a nuestro caso de los estudiantes jóvenes beneficiarios de ayudas a la movi-
lidad internacional. El primero es la “red migratoria de relaciones” que canaliza la 
emigración incluso desde el punto de vista espacial. En segundo lugar, esa distribu-
ción espacial produce fenómenos de aglomeración” (1997:30). En la misma línea, y 
poniendo el énfasis en la comunidad erasmus, se encuentra el trabajo de Daniel Malet 

1  Mafessoli (2004) propone el término de “nomadismo contemporáneo” para dar sentido a una creciente 
realidad social que integra de manera natural la dinámica del exilio y la movilidad transnacional. Lo plantea en 
términos de viaje iniciático, séquito de un tribalismo posmoderno que no responde a ninguna política econó-
mica ni social, sino más bien se trata de una medida que se lleva a cabo de forma
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en el barrio de Alfama (2013:40-41), en que se establece cómo la afirmación de la vida 
comunitaria del grupo, asentada sobre un sistema de relaciones socialmente regula-
das, se articulaba mediante dos órdenes de temporalidad. El primero estaba marcado 
por la cotidianidad de los intercambios, los préstamos y la circulación de bienes en-
tre las unidades domésticas erasmus, que sustentaba un sistema de reciprocidad con 
continuos ciclos de circulación de objetos, visitas inesperadas y cadenas de favores. 
El segundo orden de temporalidad tenía que ver con la organización de encuentros 
extraordinarios y excepcionalidades festivas.

Sea como fuere, lo cierto es que los estudiantes extranjeros se proveen de la estrategia 
de cohabitación para adaptarse a un entorno donde encajan sus capacidades econó-
micas con la naturaleza provisional de su establecimiento. Los moradores que con-
forman este tipo de unidades residenciales basadas en lo que, evocando el título de la 
famosa novela de Goethe, podemos reconocer como afinidades electivas coetáneas 
se basan en un nivel aceptable de compatibilidad funcional, un origen casi similar y 
también un parecido nivel de formación académica, como dice Elisabeht Murphy 
(2002:202): “The creation of a social fabric is similar to a conquest, a triumph over 
distance between self and others, which is more or less successful depending on in-
dividuals, their starting point, their motivations, their previous experiences, their 
personal ambition and talent…”, de manera que los vínculos que les unen hacen de 
ellos un grupo corresidencial. Como suele decirse, viven juntos bajo un mismo techo.

Esta agrupación de personas que viven juntas constituye un grupo doméstico, o lo 
que es lo mismo, un núcleo corporativo empíricamente diferenciable que comparte 
una domus es decir, una misma dirección. A pesar de que la casa es un espacio que 
pertenece al ámbito de lo privado, el piso compartido por estudiantes de diferentes 
nacionalidades tiene unas connotaciones más complejas en lo que a estos términos 
se refiere. Sin desatender el aspecto de lo particular, la vivienda compartida integra, 
por la naturaleza de la situación, un componente público que expone a los morado-
res entre sí, derivando la convivencia a un estado de negociación constante por y 
para la comunicación, donde se generan morfologías sociales y universos culturales 
compartidos con normativas, derechos y responsabilidades. Bien podría decirse que 
este tipo de convivencia se conforma como el mejor laboratorio de lo que los lingüis-
tas interaccionales, siguiendo a Chomsky, llaman conmutación de código (Gumperz, 
1989), competencia social básica que ejercen actores extraídos de grupos culturales 
distintos que participan en unos mismos encuentros y que se ven obligados a poner 
en común su competencia comunicativa. Para ello, los interactuantes reclaman o pro-
ducen competencias que les permiten definir sobre la marcha las situaciones en que 
participan y establecer las estrategias y los consensos provisionales que les permiten 
moverse adecuadamente y resultar aceptables por aquellos con quienes conviven. Es 
esa habilidad comunicativa la que permite organizar la diversidad con fines prácti-
cos de cooperación entre individuos que, como en nuestro caso, han de compartir un 
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mismo escenario y que son partícipes de unos mismos acontecimientos. Eso es lo que 
permite a quienes comparten alojamiento poner al margen su singularidad cultural, 
no para entender a aquellos con quienes conviven, sino para entenderse con ellos.

A las personas que cohabitan les corresponde el concepto analítico de grupo domés-
tico, por lo que están obligados a un determinado cumplimiento puntual de las acti-
vidades concertadas y aparecen comprometidas en formas de reproducción social 
inmediata, es decir, de prácticas e interacciones institucionalizadas estratégicas para 
la perduración de un sistema social, aunque no estén unidas a aquel factor afectivo 
que caracteriza a las unidades domiciliarias cuyos elementos están vinculados por 
lazos familiares y que es el que permite autoidentificar la residencia como hogar 
(Devillard, 1990). Por otra parte, su morfología y funcionamiento son análogos a los 
de otras unidades residenciales formadas por extraños totales o relativos que pac-
tan convivir prescindiendo de otros vínculos que los circunstanciales transitorios, 
tal como hemos visto que ocurre con el primer establecimiento de personas proce-
dentes de la inmigración. Es cierto que un piso de corresidentes provisionales no es 
exactamente un hogar, pero cumple sus funciones como proveedor de algunos de los 
aspectos fundamentales de la existencia humana, en que la vivienda es donde uno 
vive, dando a entender que lo que sucede más allá de ella no es propiamente vida. En 
efecto, la vivienda garantiza el derecho a tener vida privada, intimidad, refugio físi-
co y moral, lugar para la sexualidad, el confort o la cocina. El lugar en que conviven 
personas que eran desconocidas entre sí y que probablemente desaparecerán de la 
vida de cada cual en semanas o meses hace previsibles complicidades, conflictos y 
solidaridades complejas, que no se producirían en un domicilio familiar corriente. 
Pero, con todo, también es previsible que los moradores busquen formas de coordi-
nación práctica y de integración simbólica que les permitan reconstruir en su morada 
sobrevenida algo parecido a un hogar, es decir, un lugar en que vivir, aunque aquellos 
con quienes compartan techo no sean su familia.

Es importante resaltar que el piso-erasmus resulta ser una zona de transición en su 
máxima expresión. En el caso que me ocupa, ya se ha indicado que los moradores que 
habitan en el apartamento estudiado son jóvenes europeos en situación de erasmus 
mundus, por lo que su estancia en Barcelona ocupa un tiempo limitado de seis meses. 
En la mayoría de casos, el joven erasmus se ve envuelto en una situación especial 
que tan solo comparte con otros jóvenes de su misma condición. Descontando el fac-
tor de extranjería que les atenta, los erasmus viven siguiendo pautas e inercias que 
se corresponden con lo que comúnmente se denomina “vida de estudiante”. En un 
texto ya clásico, Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron (1967: 57-82) comparaban 
ese estilo de vida con un juego adolescente cuyos participantes parecían, en buena 
medida, eximidos de gran parte de rutinas y servidumbres espacio-temporales de 
las personas con obligaciones más o menos fijas. Fuera de ciertos momentos críticos 
marcados por el calendario escolar, los estudiantes, en efecto, viven en tiempos y es-
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pacios originales, propios, que rompen con los tiempos y espacios estandarizados: no 
están sometidos a horarios, cambian de domicilio o incluso de ciudad con mayor fre-
cuencia que las demás personas, se mueven en circuitos propios, tienen sus propios 
calendarios festivos, “salen” con mucha más frecuencia que la otra gente, los ámbitos 
de informalidad son más dilatados y tienen sus propias formas de integración. Bour-
dieu y Passeron colocan como ejemplo de todo ello el tipo de cohabitación compuesta 
por universitarios en viviendas autónomas, es decir, fuera de campus o residencias 
estudiantiles, lo que solemos llamar “un piso de estudiantes”. Éste es, precisamente, 
el terreno en el que se ha desarrollado esta investigación.

Ni que decir tiene que las sociedades que suelen configurar en la actualidad los estu-
diantes erasmus en sus incursiones a otros países hacen más patente ese estilo dife-
renciado de vida —”la vida de estudiante”—, al que añaden un ingrediente de globali-
zación cultural y cosmopolitismo que Bourdieu y Passeron no llegaron a prever en su 
análisis publicado originalmente a mediados de la década de los 60 del siglo pasado. 
A los erasmus, la circunstancia social les une para compartir alojamiento durante el 
periodo que dura su permanencia en la ciudad que les acoge. Este hecho convierte el 
habitáculo en un espacio de contacto intercultural, aunque raras veces interclasista, 
dado que los moradores suelen proceder de un mismo estrato social, que se corres-
pondería con lo que comúnmente se denomina “clase media”. Este tipo de espacios 
son un lugar  en que, según Lie (2009), pueden vivirse experiencias de contacto inter-
cultural que pueden llegar a tener, para estos jóvenes, un valor inciático.2 

Desde una óptica antropológica, el espacio doméstico que comparten los estudiantes 
erasmus en Barcelona es escenario de las dinámicas con que se despliega una reali-
dad compleja, diversa, llena de símbolos e interacciones que reproducen una lógica 
contemporánea de la idea de habitar en una sociedad que cambia, innova y se mol-
dea a las exigencias de la vida en la urbe. También es un lugar privilegiado en el que 
contemplar en qué consiste ser joven estudiante en el momento actual, pero también 
ser un tipo particular de joven al que afectan características bien singulares. Por ser 
joven, le corresponden rasgos culturales propios de una juventud estudiantil urbana 
de clase media que viaja, tiene preferencias culturales internacionales, hace suyos 
valores altruistas, cree en la amistad, adopta posturas inconformistas y es solidario 
con todo tipo de causas, pero, a su vez, es víctima de una incertidumbre generalizada 
que afecta no solo a su inserción en el mercado laboral futuro, sino a su vida afectiva 
presente. En el caso de los estudiantes erasmus, esta situación compartida agudiza 
su vocación crítica con un estatus ambiguo y hasta contradictorio en las relaciones 
con la sociedad anfitriona. Los erasmus son individuos a los que se les presuponen un 
capital cultural alto, preferencias estéticas sofisticadas y adhesión a valores de alto 

2  Una película francesa, centrada en la vida de un grupo de estudiantes erasmus en Barcelona, describe bien 
el tipo de vida de los jóvenes sobre los que versa el presente estudio: “L’auberger espangol”, dirigida por Cédric 
Klapisch y estrenada en 2002.
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rango, pero, por otra parte, pueden ser percibidos como una especie de turista acadé-
mico y con frecuencia se les incluye, con razón o sin ella, en una categoría peyorativa 
como es la de guiri, aplicada a residentes extranjeros procedentes de países ricos o 
de clases acomodadas de otros menos desarrollados, a los que se reprocha su falta de 
empatía con la gente local y su enclaustramiento en circuitos sociales endogámicos 
(Monnet, 2001). 

Todo ello hace que el alojamiento compartido de este tipo de jóvenes estudiantes 
pueda antojarse como una especie de laboratorio en el que se juega y experimenta 
con elementos y atributos de diferentes ámbitos, ilustrativo de distintas problemá-
ticas contemporáneas, que potencialmente se constituye en un espacio creativo de 
nuevos modos de ser y de hacer.
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LOS ERASMUS QUE CONOCÍ

O bien arraigarse, encontrar o dar forma a las raíces de uno, arrancar al espacio el lugar 
que será el nuestro, construir, plantar, apropiarse milímetro a milímetro de “la propia 
casa”. […] O bien no llevar más de lo puesto, no guardar nada, vivir en un hotel y cambiar 
a menudo de hotel y de ciudad y de país; hablar, leer indiferentemente cuatro o cinco 
lenguas; no sentirse en casa en ninguna parte, pero sentirse bien en casi todos los sitios. 
— Georges Perec (1999:110-111)

A través de una amiga conocí en septiembre del 2014 a Giacomo, a Kacper y su piso 
de la calle Gavà, en el barrio de la Bordeta, pero no empecé a desarrollar mi trabajo de 
campo con ellos hasta el mes de noviembre.

Kacper es un joven polaco de 28 años, estudiante de Erasmus Mundus dentro del pro-
grama de máster SAHC: Advanced Masters in Structural Analysis of Monuments and 
Historical Constructions en la Universitat Politècnica de Catalunya. Es alto, corpu-
lento y con melena larga. Le apasionan los viajes y los deportes: corre, escala y tiene 
una gran afición por navegar.  

Giacomo es italiano, de Milano. Tiene 25 años. Es rubio de ojos azules y muy dicha-
rachero. Al igual que Kacper, también practica la escalada. Le apasionan las cons-
trucciones y disfruta en la naturaleza. De hecho, está directamente implicado con 
Greenpeace.

Durante el primer semestre, Kacper y Giacomo estudiaron el mismo máster en Bar-
celona y, a finales de marzo, Kacper se mudó a Padova y Giacomo a una pequeña 
ciudad al norte de Portugal, Guimarães, para continuar allí la otra mitad del curso 
académico.

Kacper y Giacomo se conocieron en el máster y en seguida entablaron una fuerte 
amistad. Ambos tenían intereses similares y,  como ninguno de los dos quería alquilar 
una habitación, decidieron arrendar un piso para los seis meses que estuviesen en 
Barcelona. La búsqueda les resultó difícil, pues no encontraron demasiados propie-
tarios dispuestos a hacer un contrato de alquiler para tan solo seis meses. Durante el 
periodo de búsqueda, Kacper vivió en la casa de su prima, que, aunque es de origen 
polaco, está establecida en Barcelona. Por otra parte, Giacomo se hospedaba en un 
Hostal Juvenil hasta que, finalmente, después de un mes y medio de búsqueda, ambos 
consiguieron alquilar un cuarto piso en la calle Gavà número 38. 3

3  Ver fotografía del salón el día en que entraron a vivir en Apéndice I.
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El piso era bastante grande. Tenía cuatro habitaciones, así que decidieron buscar 
compañeros de piso. A través de un anuncio en la web de Idealista, contactaron con 
Samuele, Justyna y Kamila. 

Samuele es un chico italiano de 25 años que se trasladó de Verona a Barcelona para 
estudiar un máster en Ingeniería Logística en la UPC. Cuando llegó a la ciudad, se 
alojó en casa de una familia barcelonesa con la que su cuñado tiene una relación de 
amistad. Con ellos pasó el primer mes de septiembre hasta que contactó con Giacomo 
y Kacper para ocupar una de las habitaciones que anunciaban en el portal de internet.

Estuve un mes viviendo con una familia de aquí. Después ya fui a ver el piso, me lo ense-
ñaron y me gustó. Yo le dije a Giacomo que cuando quisieran yo podía entrar en la casa 
y él me dijo que a la tarde tenía más visitas y que cuando supiera algo me llamaba. A la 
noche me llamó y me dijo que las dos chicas polacas querían compartir la habitación 
grande, así que yo ocupé la pequeña.
— Samuele

Justyna y Kamila son dos jóvenes polacas que compartieron piso con mis informan-
tes desde el mes de octubre de 2014 hasta enero del 2015. Todo lo que sé sobre ellas es 
lo poco que me han podido contar Kacper, Samuele y Giacomo. Tan solo en una oca-
sión coincidí con estas chicas. Fue  durante la primera visita que hice al piso y ninguna 
se mostró muy interesada por mi presencia allí. 

Ninguno de los chicos estaba contento con ellas; se quejaban de que  ocupaban el sa-
lón con sus cosas y de que rara vez contribuían a la limpieza de la casa.
Por su parte, ellas manifestaban continuamente su descontento, sobre todo por las 
fiestas y por la cantidad de invitados que los chicos recibían en el piso. 

El ambiente tenso empeoró durante de las vacaciones de Navidad. Según cuentan, 
Giacomo y Samuele se viajaron a Italia para pasar las navidades en familia mientras 
Kacper, Justyna y Kamila se quedaron en el piso de barcelona. En esas fechas, unos 
amigos de Kacper aprovecharon las  para tomarse unas vacaciones y viajaron desde 
Polonia hasta Barcelona en coche para visitarlo y  pasar unos días en la ciudad. De ma-
nera que,  durante un par de semanas, se alojaron en el piso diez  personas. Algunos  
eran conocidos de Kacper, otros simplemente eran amigos de amigos. 

Las chicas enfurecieron. No consigo imaginar cómo debe de ser convivir con tanta 
gente en el piso durante tres semanas.

En total estabamos 13 personas, si recuerdo bien... 
Yo+chicas polacas+amigos= 13.
Una chica ha llamado a Giacomo a Italia que no estaba bien en casa :P
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llamada o hablada por whatsapp, no recuerdo. Creo q estaba mas facil para ella escribir a G q 
hablar conmigo.
—Kacper  4

A principios de enero, contacté con los chicos para visitarlos, pero Giacomo estaba 
aturdido. Me dijo algo así como: “No sabes bien, Marta. Los polacos son enormes, me 
siento un enano. A su lado Kacper es de tamaño pequeño”

Yo estaba en mi casa, en Italia, y me llamó Giacomo diciendo que las polacas se volvieron locas. 
Creo que había mucha gente.
—Samuele

Después de este incidente, las chicas decidieron dejar el piso a finales de enero, no sin 
antes tener alguna pequeña disputa económica. Sea como fuere, en febrero quedó la 
habitación de las chicas disponible, así que iniciaron la búsqueda de otra persona y 
encontraron a Raquel. 

Raquel es una chica gallega que estudió historia y trabaja de azafata de vuelo para 
la compañía Vueling. Coincidí con ella un par de veces. La verdad es que no pasaba 
demasiado tiempo en la casa. Trabajaba bastante y la mayoría de veces que fui al piso 
ella estaba fuera, volando de un lado para otro. Sólo estuvo un par de meses y no tuve 
ocasión de conversar con ella, pero por lo que me contaron los chicos, es una persona 
divertida, con un humor extraño. Me consta que los chicos la aprecian mucho.

Si bien éstos eran los moradores habituales del piso, también hubo ocupantes que 
frecuentaban el hogar y establecían su asentamiento en el salón. 

El primer huésped que estableció su habitación en el comedor fue Žuraw, un amigo 
de Kacper, que estuvo un mes en Barcelona con la intención de encontrar trabajo.

Él dormía en el sofá. Estaba buscando trabajo así que no sabía cuando se iría. ¡Pero era tan 
amable! Era uno que cocinaba, que limpiaba y ligamos5  bastante entonces con él porque era 
súper guay como hombre. Se quedó como un mes, más o menos, no encontró trabajo y se fue 
a Edinburgh. Cuando se fue nos dio pena y llamamos al pájaro  del balcón6 Žuraw, para que de 
alguna manera se quedase en el piso. No es que siempre llamáramos Žuraw para decir al pàjaro, 

4  Como se ha advertido, se ha tomado la decisión de citar a mis informantes sin hacer correcciones grama-
ticales ni ortográficas. Creo que esta manera el lector puede formarse un imaginario más rico y aproximado a 
la realidad vivida durante la etnografía. También se ha optado por suprimir el adverbio [sic] que indica que la 
palabra o frase que lo precede es literal, aunque sea incorrecta. La intención ha sido la de facilitar la lectura, ya 
que la cantidad de sic erat scriptum entorpecía el relato.

5  Cuando Samuele dice “ligamos” se refiere a entablar una relación, pero no en sentido amoroso, como colo-
quialmente se utiliza el término.

6  Ver inventario: Pájaro loco pp.72.
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pero sí que le pusimos así.
—Samuele

Nunca coincidí con Žuraw, aunque parece que se integró a la perfección en las di-
námicas domésticas. No ocurrió lo mismo con Marcin, otro joven polaco amigo7 de 
Kamila, que también vivió en el salón por un tiempo.

Tengo un malísimo recuerdo de Marcin. No limpiaba, ni hacía nada. No sabía hablar; cuando yo 
llegaba a la casa y quería una conversación con él, él solo decía: “ah, sí, ummm” Así que dejé de 
hablar con él porque una rata contesta mejor.
Marcin era tonto, fumaba porros pero no sabía liarlos, así que yo era su “liador” de confianza. 
Muchas noches llegaba a casa y había gente en el salón, pero él intentaba dormir en el sofá con 
un calcetín que tenía un agujero. Creo que siempre llevaba el mismo calcetín, porque no puede 
ser que todos sus calcetines tengan un agujero, ¿no? Los suyos siempre tenían., así que es el 
mismo calcetín todo el tiempo. Olía muy mal, eso sí que lo recuerdo.
—Samuele

Como se puede entrever en la narración de Samuele, Marcin no fue un huésped de-
masiado querido, a decir verdad. Los chicos lo vieron como un estorbo. Recuerdo que, 
en una ocasión, estaban hablando de él e hicieron alusión a unas zapatillas deportivas 
que había olvidado en el recibidor. Querían tirarlas por el mal olor que desprendían, 
aunque no osaban ni tocarlas.

Dejó varias cosas: una bici, un skateboard, unas bambas y otras cosas.
Dijo que se fue una semana a Polonia y no lo vi en un mes. Después volvió a recoger sus cosas.
—Samuele

La visita multitudinaria que recibió Kacper creó precedente y, unos meses más tarde, 
ocho amigos de Raquel que se pasaban por Barcelona a visitarla se instalaron un par 
de días en la ciudad, asentándose en el salón. 

Raquel tiene amigos muy locos que pasaban un par de días en casa. Como trabajo se dedicaban 
a encontrar un piso y lo ocupaban hasta que los echaban. El chico italiano que vino de Londres 
hacía pompas de jabón para ganar algo de dinero.
—Samuele

Además de las visitas esporádicas, el salón también acogía de forma regular a ami-
gos de mis informantes. Éste es el caso de Nirvan y Satya, compañeros de máster de 
Giacomo y Kacper, quienes pasaban muchas tardes y noches en el piso, además de ser 

7  Escribo amigo aunque Kamila y Marcin tenían una relación mucho más compleja. Según la información que 
pude recabar de mis informantes, habían sido pareja anteriormente, aunque parece ser que la relación entre 
ellos empeoró por motivos económicos: existe la presunción de que Kamila le prestó unos mil euros a Marcin 
y éste jamás los devolvió.
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invitados imprescindibles en fiestas y demás celebraciones.

Nirvan y Satya llegaban por la noche, venían para estudiar, pero luego tomaban y fumaban mu-
cho. Así que Satya se quedaba a dormir en el sofá. Satya no hablaba mucho español y no sabía 
como volver a casa de noche.
—Samuele

Nirvan es un chico joven de las Islas Mauricio, alto y muy delgado. Satya, como dicen 
mis informantes, es “indiano”, es decir, de la India —siempre me ha parecido muy 
gracioso que utilicen esta palabra—. Es del norte, de Guwahati, y sus padres tienen 
una plantación de té ecológico.

Nirvan ha vivido cerca, entosces no ha dormido mucho en Gavà, entoces Satya tenia su habita-
cion en Katmandu (cerca de park guell) y por la noche estaba un poquito dificil para volver.
—Kacper

Además de ellos, también conocí a Marieta de Madrid, a Catarina de Portugal, a Cori 
de Estados Unidos —que cocinó un pavo en la fiesta de acción de gracias— , a Inma de 
Murcía, a Lara de Argentina, a Francesco de itàlia, y a muchos otros más cuyos nom-
bres soy incapaz de recordar... solo me vienen a la mente caras de desconocidos con 
los que me cruzé en el pasillo durante alguna de las fiestas; de hecho, sospecho que 
eran desconocidos para mis informantes también.
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¿QUÉ ES UNA CASA?

Una vivienda define y delimita el espacio construido por y para el ser humano. Los 
muros que edificamos para alzar nuestros hogares nos sitúan en unas coordenadas 
espacio temporales concretas que determinan el aquí, el allí, el dentro y el fuera, pro-
vocando en los humanos de numerosas sociedades un comportamiento sedentario 
y fuertemente enraizado a un lugar concreto. En este sentido, no puedo obviar las 
consideraciones de Lévi-Strauss a cerca de la casa8 y su lugar dentro de una “socie-
dad de casas”. No obstante, estudios como el de la antropóloga Susan D. Gillespie 
demuestran las desventajas de basarse en la “casa” como la unidad social básica de 
una comunidad y apunta hacia un modelo etnográfico alternativo. Como dice Gi-
llespie (2007:27): “The word house designates a social, political, economic, kinship, 
residential, ritual, or other kind of corporate entity —both as an emic or lived struc-
tured group and as an etic analytical concept— actually appears in a wide range of 
literatures covering many world areas and crossing a number of disciplines.” Por lo 
tanto, consideramos la casa como un microcosmos entendiendo que es el reflejo de 
un mundo social, tal y como argumenta Bourdieu (1991 [1970]) en su trabajo sobre la 
Kabila argelina.

También aquí Pierre Bourdieu resulta una referencia obligada. Es él quien contempla 
la casa como el escenario en que se objetivizan las jerarquías entre personas, cosas 
y usos, jerarquía que hace reconocible, legítimo y objetivo lo que no es sino el resul-
tado, en el plano simbólico, del ejercicio de relaciones de dominación. La manera en 
que ordenamos nuestro hogar, disponemos los espacios y distribuimos los elementos 
decorativos no es el resultado de decisiones estéticas o funcionales acerca de lo que 
nos conviene o es pertinente, sino de la aplicación de un sistema de significaciones al 
servicio de relaciones que son siempre de fuerza. Por lo tanto, el hábitat resulta del 
hábitus, es decir, de “un sistema de disposiciones durables y transferibles —estructu-
ras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes— que 
integran todas las experiencias pasadas y funciona en cada momento como matriz 
estructurante de las percepciones, las apreciaciones y las acciones de los agentes cara 
a una coyuntura o acontecimiento y que él contribuye a producir” (Bourdieu, 2000 
[1972]: 256). Bourdieu (2003) dedica a este asunto un texto fundamental en el que 
aplica su perspectiva no solo a los criterios inconscientes y socialmente determina-
dos que invertimos en escoger vivienda y organizar su interior, sino también al barrio 
en que decidimos ir a vivir.

8  Persona moral detentadora de un dominio compuesto por bienes materiales y no materiales, perpetrada 
por la transmisión de su nombre, su fortuna y sus títulos en una línea real o ficticia, considerada como legítima 
con la única condición de que esa continuidad se pueda expresar en el lenguaje del parentesco o de la alianza y, 
más frecuentemente, de los dos juntos. (Lévi-Strauss, 150:1981)
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En las sociedades urbanas occidentales actuales, de todos los espacios que confor-
man una vivienda, el salón-comedor es el lugar central de la vida social. La mayo-
ría de domicilios actuales reúnen en una misma pieza el comedor y el living, no en 
vano llamado también sala, salón o cuarto de estar. Éste es el equivalente doméstico 
al espacio público por excelencia de un entorno urbano, el espacio de concurrencia 
común y de centralidad social —la plaza principal de una ciudad o la plaza mayor de 
un pueblo—. Por lo tanto, el salón-comedor es el escenario compartido donde tiene 
lugar el encuentro de todos los miembros de la unidad doméstica cuando salen de sus 
espacios íntimos, en este caso sus respectivos dormitorios, o de los que tienen una 
función más bien instrumental, como la cocina o el lavabo. También es el espacio en 
el que se despliega el grueso de los símbolos de lo cotidiano y de sus correspondientes 
ritualizaciones (Pezeu-Massabuau, 2003: 110-117), así como el lugar privilegiado de y 
para las sensaciones estéticas y la exposición de los gustos (Pezeu-Massabuau, (1998: 
192-198; 2000: 84-92; 2002: 236-240). Es por ello que en ese escenario se encuentran 
los elementos que son reconocidos como potencialmente destinados a ser puestos 
en común y que generan a su alrededor las formas de sociabilidad de los moradores.

El tresillo, el aparato de televisión o el equipo de música pueden ser ejemplos de 
núcleos que centran formas compartidas de disfrute, sean rutinarias o excepciona-
les —en el caso de las celebraciones—, puesto que ocupan el lugar tradicionalmente 
asignado a la chimenea, es decir, el fuego del hogar. Así pues, resumen el alma misma 
de la vivienda. 

El salón-comedor es también el espacio más público de la casa, tanto por ser el de más 
libre concurrencia de los corresidentes como por ser el que recibe a los visitantes. Es 
el lugar que se somete a inspección por parte de aquellas personas ajenas al grupo 
doméstico a las que se invita y que tienen un acceso restringido o nulo a las habitacio-
nes privadas o a lugares más discretos de la vivienda, como puedan ser la cocina o el 
lavadero: “The living room is the area where ‘performances’ for guests are most often 
given, and hence the ‘setting’ of it must be appropriate to the performance. Thus we 
expect that more than any other part of the home, the living room reflects the indivi-
dual’s conscious and unconscious attempts to express a social identity” (Laumann y 
House, 1970: 190).

La decoración, por su parte, se entiende que debe corresponder a un cierto consenso 
entre los habitantes si se trata de una vivienda compartida. En el caso de una familia 
nuclear cerrada, los padres imponen sus preferencias estéticas ejerciendo algún tipo 
de autoridad que obliga a las partes subordinadas a aceptar la decoración como “un 
bien común”. Esa relativa puesta en común de la puesta en escena que se despliega 
en el living y cuyo asunto es la identidad de sus moradores como conjunto resulta de 
que toda unidad doméstica —incluso la aquí contemplada— se concibe a sí misma 
como una unidad con sus lógicas endógenas de coherencia e integración, que es lo 
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mismo que decir que lucha contra la fragmentación y la dispersión a que tiende la 
vida urbana contemporánea. Como escribe Pierre Bourdieu (2003: 37), “la propia 
empresa que consiste en escoger juntos una casa, en acondicionarla, en decorarla, en 
convertirla, en fin, en una ‘casa propia’ [...], en tanto que confirmación visible del éxito 
de un proyecto común realizado en común, es fuente siempre renovada de una satis-
facción compartida, es un producto de cohesión afectiva que incrementa y refuerza 
esa cohesión”. 

El salón-comedor es, en efecto, el lugar de exposición de la unidad doméstica como 
totalidad congruente y acabada. Resulta ser el lugar en que los moradores exhiben lo 
que consideran que denota su personalidad y lo hacen en doble sentido: como indi-
viduos y como colectivo. Por ejemplo, se podría adivinar su estatuto económico, su 
nivel cultural o sus preferencias ideológicas o estéticas, entre otras adhesiones. Se 
trata de un espacio de presentación, en el que se despliegan los atributos que permi-
ten a los titulares del domicilio explicitar no tanto quiénes y qué son, sino quiénes y 
qué quieren que se crea que son. Cabe, por tanto, aplicar a este espacio frontal de la 
casa los criterios teóricos que han reconocido el papel del estilo en cualquier anhelo 
de autoexpresión a la hora de objetivar unas presuntas cualidades subjetivas o, si se 
prefiere, de revelar lo que Barthes (1978: 218-219) y, posteriormente, Stuart Ewen 
(1990: 99-132) han llamado “esencias psicológicas”, en pos de lo que ambos autores 
designan el “sueño de integridad”, es decir, un mecanismo de unificación de la propia 
apariencia que permita mostrar a su detentador —o, en nuestro caso, detentadores— 
a salvo o habiendo superado la disgregación del yo a la que arrastra la experiencia de 
la modernidad.

En el salón-comedor, la unidad doméstica ofrece su propio espectáculo para quienes 
actúan como anfitriones, proyectan la imagen de sí misma, de lo que aspira a ofrecer. 
En la división que propone Pezeu-Massabuau (1988: 107-129), se correspondería con 
lo que llama la parte delantera, la que ofrece en primera instancia a quien atraviesa 
la puerta y penetra en un hogar ajeno. La casa funciona en buena manera como una 
prolongación o extensión de quienes la habitan en la que el salón-comedor se corres-
pondería con lo que la tradición interaccionista llama self, refiriéndose al individuo 
actuando en sociedad, es decir, la dramatización que cada cual realiza en público en 
función de las expectativas de cada situación, la manera en que se pone en escena y se 
concibe a sí mismo no como sujeto, sino como objeto, es decir tal y como quiere que 
aquellos con quienes comparte tiempo y espacio le reconozcan (Mead, 1990 [1934]: 
192-195). Esa noción es la que le da pie a Goffman para hablar de lo que denomina 
“región delantera”, refiriéndose al espectáculo que las personas ofrecen de sí mismas 
en cada encuentro en orden a intentar determinar el juicio y las iniciativas de los de-
más con respecto a ellos (Goffman, 2006 [1959]: 117-150). De ahí que el living deba ser, 
como señala Jesús Ibáñez (1997: 34) y como variante que es de nuestra propia “buena 
presencia personal”,  “una exposición permanente, siempre en estado de revista”. 
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En este punto, es inevitable aludir a la memoria compartida del grupo doméstico, 
pues aunque los sujetos estudiados no están vinculados por lazos de sangre, están so-
metidos voluntariamente a unas mismas reglas y costumbres por compartir el mismo 
espacio, de manera que se confunden en una misma vida cotidiana que les legitima 
como unidad y les identifica a cada uno como una parte del conjunto. Es decir, el mo-
delo etnográfico estudiado —estudiantes erasmus que comparten un apartamento— 
no es una familia, pero sus componentes desarrollan una vida familiar, en el sentido 
de que están literalmente familiarizados entre sí y con el lugar en el que cohabitan, y 
asumen comportamientos pautados en común fruto de una acumulación de nociones 
impersonales que son consecuencia de su asunción de una rutina familiar. Por ello, 
aunque no sean familia, generan algo parecido a lo que Maurice Halbwachs llamaba 
“memoria familiar” (2004:210): “Toda familia cuenta rápidamente con una historia, 
con su memoria se enriquece cada día, que sus recuerdos, bajo su forma personal, se 
precisan y se fijan, ella tiende progresivamente a interpretar a su manera las concep-
ciones que toma de la sociedad.”

En cualquier caso, los objetos expuestos a la vista constante de los huéspedes de una 
casa y la eventual de quienes la visitan son, en efecto, objetos de exposición. El sa-
lón-comedor es, al pie de la letra, un espacio expositivo. Lo que pende de sus paredes 
son cuadros de una exposición y, en el mueble-comedor, el aparador vidriado tras el 
que son colocados los objetos privilegiados como mostrables o el estante sobre el que 
reposan funcionan, en verdad, como las vitrinas expositoras de cualquier museo. Lo 
mismo ocurre con los libros que se dan a ver en los anaqueles de lo que no en vano se 
puede llamar también mueble-librería y que informan de intereses intelectuales o in-
cluso ideología. Todos esos elementos comparten su naturaleza de piezas de una co-
lección organizada según criterios clasificatorios que les dotan de una cierta homo-
geneidad, puesto que su diversidad da constancia de la condición compuesta de los 
habitantes de la casa. Son lo que Pomian llama semiófaros, elementos que manifiestan 
características presentes pero imperceptibles de quienes los exhiben y de ellos mis-
mos, que son siempre mucho más de lo que parecen, puesto que su tarea es unir lo 
visible y lo invisible. Esos objetos están acompañados de una explicación pendiente 
que aclare su procedencia y que justifique su selección como parte de un sistema 
denotativo —la biografía de quien lo selecciona para su exhibición. Escribe Pomian: 
“Todo objeto se vuelve un semióforo como consecuencia de la descontextualización 
y la exposición. Y lo sigue siendo mientras esté expuesto.” (Pomian, 2010: 21).
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LA CASA EN QUE ESTUVE

En resumidas cuentas, los espacios se han multiplicado, fragmentado y diversificado. 
Los hay de todos los tamaños y especies, para todfos los usos y para todas las funciones. 
Vivir es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no golpearse.
—Perec, (1999:25)

El número 38 del Carrer Gavà de Barcelona está situado en el barrio de La Bordeta, 
del distrito de Sants-Montjuïc. La primera vez que la visité, observé que se trataba de 
una finca construida en los sesenta, de planta estrecha y balcones amplios. Se alzaban 
seis pisos que comprendían una vivienda en cada planta. El portal, poco cuidado, 
tenía los vidrios opacos y el marco, de metal pintado en rojo, lucía desgastado. En las 
escaleras se percibía una cierta dejadez que, curiosamente, proporcionaba calidez a 
aquel espacio ordinario y de paso. Las paredes de la escalera eran de un blanco ama-
rillento. La barandilla se veía desgastada y el ascensor, un poco astroso, ostentaba al 
menos una década de ralladuras de llaves. En su interior, los botones conformaban un 
singular collage en distintas tipografías, tamaños y de colores varios como el rojo el 
amarillo o el blanco. En el cuarto piso se encontraba la vivienda de mis informantes, 
que fue la única que visité de toda la escalera.
 
En la planta de arriba tres estudiantes… los invitamos por el housewarming party y vinieron… 
sociables… arriba de todo, una viejita muy carinosa… pero no vino a tomar. Abajo no se… 
decían q había una vieja loca con muchos gatos en el piso… pero nunca la vimos. En el segundo 
una familia pequena, creo, con un solo hijo… los encontré una vez en el ascensor. Imagino que 
eran gente pobre dado que eran pisos feos. Sin razon de vivir allí
—Samuele

Al entrar en el inmueble, el primer espacio al que se accedía era el recibidor que, como 
en la mayoría de viviendas, cumplía la función de antesala. En él había un pequeño 
mueble con un par de cajones; sobre éste, se acostumbraban a amontonar  diversos 
objetos como llaves, calderilla o maquillaje. En todas las visitas que hice, las cosas que 
había encima del mueble variaron en cantidad y diversidad. Lo único que siempre 
estuvo en el mismo lugar fue Twetty9, también conocido como Piolín.  Este peluche 
tenía un descosido en la cabeza que los chicos utilizaban para  meter las llaves del 
portal y lanzarlo por el balcón con la finalidad de facilitar el acceso al edificio a la vi-
sita que esperaba en la calle. La primera vez que visité el lugar me bajaron a buscar a 
la calle. Las veces siguientes, me lanzaron a Twetty por el balcón.

9  Ver inventario: Tweetty pp. 58
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El recibidor era un espacio bastante ocupado. Utilizaban el espacio como zapatero, 
por lo que era habitual encontrar zapatillas deportivas bordeando las paredes. La 
puerta estaba decorada con pósters de edificios, cosa que me parecía lógica teniendo 
en cuenta la formación en ingeniería de los chicos de la casa. En la pared opuesta a la 
puerta, había un espejo justo encima del pequeño mueble. 

El espejo gustaba mucho a las polacas. En el sentido que eran casi las únicas que lo ocupaban. 
Yo y K nos preocupábamos solamente de tener los pantalones puestos antes de salir, y ya era 
bastante. 
—Giacomo

El espejo estaba adornado con muchos recuerdos, como una tira cómica, una señal 
de Stop&Smile, unas fotografías de la media maratón que corrió Kacper en Barcelona 
y una foto de fotomatón de Raquel con unos amigos. También había otros objetos, 
como una corona de cartón y tres gorras que colgaban de las esquinas del espejo que 
nadie sabía por qué estaban allí ni de dónde habían salido.

G: Cada vez en cuando aparecía un gorro. Juro que no sé ni una procedencia de ninguno de ellos. 
Mea culpa.
K: El gorro negro – he encontradolo en Plaça Nova, roja no tengo idea.
—Giacomo & Kacper

Si bien todos los elementos que componían el recibidor tenían un cierto sentido, ha-
bía algo que  no parecía propio del lugar: un calendario semestral de gran tamaño. 
Pregunté a Giacomo por qué habían colgado un almanaque allí y su respuesta me 
sorprendió bastante.

El calendario fue una invención mía para arreglar las visitas y quedar lo mejor que pudieramos 
con las polacas. No solo se demostro poco util, pero quizas tambien objecto concreto que mate-
rializaba las discusiones con las chicas. La verdad que si, quizas no hemos gestionado la cosa 
de la manera mas democratica y correcta. Pero con una relacion un poco mas madura hubiera-
mos podido resolverla tranquilamente. Mejor asì.
—Giacomo

Aunque para Giacomo el almanaque nuca fue útil, el hecho de concebirlo y mante-
nerlo en un espacio común muestra una estrategia de convivencia: la imposición de 
normas por consenso restringe el conflicto para asegurar una perduración del siste-
ma social que constituye la vida en el domicilio. 

Otro espacio en el que se desarrollaba la sociabilidad del piso era la cocina, a la que se 
accedía por un lago y estrecho pasillo que también llevaba al baño y a las habitaciones, 
las cuales no he incluido en este estudio por ser lugares de dominio privado.
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La cocina era pequeña, todo estaba amontonado y un poco destartalado. Llamaba la 
atención la ausencia de puertas en el mobiliario.

Fijate que faltan los cajones de bajo dellavabo. Lo quité yo, porque esta parte olia mal. Es que la 
madera era marchida (marcha, como se dice?!) y asì tomaba un poco de aire y se secò. Otra vez, 
manutencion extraordinaria a la casa.
—Giacomo

A Giacomo y a Kacper les encantaba cocinar y, en todas las visitas que hice, pasamos 
mucho tiempo charlando en la cocina mientras ellos se manejaban con los fogones.
Nunca vi a Samuele cocinar, aunque siempre que estábamos en la cocina él también 
estaba allí, charlando y picando alguna cosa. 

Tras la marcha de las chicas polacas, cuando llegó Raquel, aparecieron unos dibujos 
con rotulador en las baldosas de la pared de la cocina. Cuando pregunté por ellas, me 
dijeron que habían sido Kacper y Raquel, pero nunca averigüé cuál era su significado. 
Lo que me quedó claro es que aquellas pinturas simbolizaban una interacción muy 
evidente con un espacio que, a pesar de no estar pensado para la exposición social, 
terminó por ser artífice de la confluencia entre cohabitantes.
Asimismo, había sido un escenario promotor del conflicto con Justyna y Kamila. Se-
paraban la basura en orgánico, plástico, vidrio, cartón y genérico. Las chicas polacas 
parecían no entenderlo, así que los chicos decidieron improvisar unos carteles con 
cinta adhesiva en los que indicaban los nombres en inglés y en polaco.

No tienes idea de cuanto me costò la diferenciacion de la basura. Es que hay gente que todavia 
no entiende la diferencia entre organico y plastico (polacas). No digo entre tetrapack carton o 
plastico. Organico y vidrio juntos. 
—Giacomo

A pesar de que todos los espacios mencionados con anterioridad manifiestan una 
actitud activa de la vida social entre los cohabitantes del piso, el salón es sin duda 
alguna el escenario ideal para observar la estrategia habitacional en cuanto al uso del 
espacio común.

Es necesario comentar el estado pietoso que reinaba en el salon? Nadie era un maniaco del 
orden. Todavia no se porque pero la costrumbre de veer el mueble tan desordenado me daba 
un sentido de casa. O solo pereza de sistemarlo. Pero tampoco estaba tan mal. Una vez entré 
en el cuarto de una chica con un par de psicosis serias. Era mas desordenado. Esto siempre me 
conforta. 
—Giacomo
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La mesita es una de las muchas cosas que hemos arreglado cuando entramos. La verdad que 
hemos hechos muchos trabajitos por la casa. Pues al principio hemos pintados un cuarto y el 
baño, trabajor electricos, hydraulicos, limpieza extraordinaria y muchas manutenciòn de los 
muebles. Nada que el dueño pueda darse cuenta de verdad. Pero si se percibe que el amor que 
le entregamos a la casa pasaba tambien de la funcionalidad de sus elementos. y cuando vine 
Micol (todavia estaban las polacas) ella dije que la casa era incomoda. Como el feeling era poco 
apto a la vida. Y yo me ofendì. Se que la casa no è la mas linda del mundo. Quizas poco sobre el 
limite de la decencia. Pero si tenia mucho amor adentro. 
—Giacomo

El comedor era un lugar singular. Lo describiría como un interiorismo de collage. El 
mobiliario tenía una pátina de añejo; con eso no me refiero a antiguo, sino más bien a 
viejo y con un toque kitsch que contrastaba con lo que en ellos se exponía.

Idem con esto mueble. Pero esto si era impresentable la mayoria de las veces. Los caramelos de 
la haribo se quedaron allì un tiempo. Espero que no te la comistes. Si sigues viva sin enferme-
dades graves, quizas te han hecho mas fuerte. Pues tambien era un disorden democratico. En 
esta foto estan mi movil, los dulces y unos libros de Kacper, las medicinas comunes, cosas de 
Raquel, cosas de las polacas. 
—Giacomo

El salón se componía de tres paredes y un gran ventanal. En la pared lateral derecha 
había un sofá biplaza, un reloj, un cuadro y un mueble comedor pequeño, oscuro, 
estrecho y alto. Se componía de cuatro cajones estrechos con tiradores redondea-
dos y metálicos, dos estantes abiertos y cuatro estantes cubiertos por una puerta con 
vidrios texturizados color ambarino. Los objetos que el mueble guardaba eran: un 
guante en forma de mano gigante, un peluche de un cerdito, un par de bolas de disco-
teca en miniatura, unos rulos de peluquería, caramelos, bolígrafos, papeles, un juego 
de tazas y tetera, medicamentos, un cántaro y un sombrero mejicano de los que ven-
den en las Ramblas.

En la pared que quedaba enfrentada al ventanal había un sofá de tres plazas y un “ár-
bol de Navidad”. Este árbol no era el tradicional abeto navideño; se trataba más bien 
de una versión moderna que Kacper inventó. En diciembre, Kacper compró un tubo 
de plástico con luces LED en su interior, midió su longitud y también el alto de la pa-
red. Seguidamente, proyectó y dibujó una silueta de un árbol de navidad en AutoCAD 
y, con las medidas exactas para que no quedase tubo sobrante, construyó el árbol con 
la ayuda de un regle y unos clavos. La intención de Kacper era retirar el árbol el 2 de 
febrero, que es el día de la Candelaria10, pero finalmente se quitó el día de la mudanza.

10  Kacper es una persona que se mostró muy cercano a ciertas costumbres católicas. Una de ellas fue la Can-
delaria, otra la bendición de la cesta de pascua que hizo en Italia junto a la familia de Giacomo.
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En la otra pared lateral, se encontraban dos muebles. Uno de ellos era de color claro, 
visiblemente más nuevo y moderno que el otro. Éste lo sacaron de una de las habi-
taciones para aprovechar mejor el cuarto. Se trataba de un mueble con una puerta 
abatible que se convertía en mesa, tres cajones y un estante con doble puerta. Aunque 
estaba en salón, lo ocupaba Raquel con sus cosas porque no tenía suficiente espacio 
en el armario de su dormitorio. Al lado del mueble de Raquel estaba el mueble estrella 
de la casa: el tradicional mueble-comedor de madera oscura, formado por tres blo-
ques unidos. Cada uno de ellos tenía una doble puerta en su parte inferior, mientras 
que la parte superior del mueble variaba según el módulo. El primero constaba de 
tres estanterías, el segundo de dos estanterías y un mueble bar para las bebidas alco-
hólicas y, el tercero, tres estanterías y una puerta de doble apertura.

Los objetos que aquel mueble contenía eran diversos y peculiares: un televisor, una 
bandera del Barça, un gato de la fortuna, una figurita de Ganesh, una taza de Kashmir 
pintada a mano, un diábolo, un calendario de Adviento, una mancha de bicicleta, una 
linterna, bolígrafos, papeles, una pelota de peluche, un tió, apuntes, bolígrafos, un es-
tuche, una guitarra española, un sombrero de estilo vaquero, un ukelele, una percha, 
un póster de “Giasper’s mornings”11 y libros de Kacper sobre cocina italiana y sobre 
escalada. También había un estante con libros de antiguos inquilinos. En una ocasión, 
Giacomo me contó que cuando llegaron había demasiados libros y quiso hacer espa-
cio, así que decidió hacer una selección y guardar en el altillo los que no le interesaron.

Otro aspecto a destacar es la distribución del mobiliario en el espacio. A diferencia 
del living habitual, en que la disposición del moblaje está compuesta por una agru-
pación de bártulos alrededor de un eje, presumiendo ser éste el televisor, el salón co-
medor que adopté como escenario central de mi investigación parecía no responder 
a este precepto.

El salón era un lugar polivalente; se adaptaba según las necesidades. Cuando había 
visitas, acostumbraban a apartar la mesita auxiliar hacia el medio para disponer de 
los sofás sin obstáculos. Si organizaban una fiesta, la mesita se colocaba en un rincón 
y la mesa se apartaba contra el ventanal. En cambio, si querían estudiar o tenían un 
trabajo en grupo, abatían la puerta de un mueble con bisagra inferior que, extendida, 
cumplía la función de mesa y que, cuando no la necesitaban, volvían a plegar.

La importancia que tenia la television en la casa: 0. La encendimos un par de veces, si raquel la 
miraba un poco mas. Pero nadie en verdad la hechaba de meno.
—Giacomo

11  Giasper era el apodo que recibía la pareja Giacomo-Kacper por parte que los compañeros de máster. El 
apelativo sale de fusión de sus dos nombres y hace alusión a la relación de afinidad entre mis informantes.
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El televisor nunca fue el protagonista del salón. Más bien permanecía oculto bajo una 
bandera del Barça con la que Samule lo cubrió. Tampoco lo era el sofá; lejos de formar 
un conjunto, las dos piezas del juego se ubicaban dispersas en las periferias del salón, 
recostadas contra la pared. La mesita auxiliar tampoco se encontraba en el centro. A 
veces estaba apartada junto a uno de los sofás, otras veces la movían al otro extremo 
del comedor, en un rincón que se hacía entre el otro sofá y el mueble-comedor, donde 
acostumbraban a tener el tendedero en que ponían a secar la ropa . De hecho, ni si-
quiera mesa del comedor ostentaba una  posición central en la estancia.

Seguramente el salon, y la ventana, era la gran protagonista de la casa.
—Giacomo

Cuando Giacomo escribió “la ventana”, en realidad se refería al gran ventanal que 
ocupaba todo el ancho y largo de una de las paredes del salón. El ventanal daba a un 
gran balcón en el que era corriente encontrar a Samuele fumando. En el balcón tenían 
sillas, un par de mesas, plantas, una bicicleta y el pájaro loco bautizado con el nombre 
de. 

Por ejemplo, un día que había quedado con mis informantes, llegué a la casa y, al 
entrar al salón, vi los vidrios del ventanal garabateados. Pregunté y me explicaron 
que, un día, mientras estudiaban para un proyecto, necesitaron hacer unos cálculos y 
vieron que en la mesa había un rotulador que Samuele compró para que firmasen una 
estelada que quería llevarse de recuerdo a Italia.  Los chicos pensaron que sería una 
buena idea utilizar el cristal de la ventana como si de una pizarra se tratase, y desde 
ese día en adelante, así fue.

Por mala o buena suerte nos dimos cuenta demasiado tarde que se podia ocupar la ventana 
como pizarra. Nos sirvio durante las sesiones de estudios en casa con Kacper y otros del master. 
Lo que si era bonita era la cara del vecino cuando nos miraba resolver las ecuaciones de los 
pilares de hormigon. Que majo el vecino de los bonsai al final nos regalò uno a mi y K.
Lo tienes ellos en Padova.
—Giacomo 

El balcón era el verdadero núcleo del salón. Era el límite en el que la casa se desdibu-
jaba de la zona privada, llegando a un punto en que la confusión de espacios generaba 
situaciones curiosas y amistades inesperadas.
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LAS COSAS QUE HABÍA Y QUE OBSERVÉ

Pequeño pensamiento plácido nº 2:
El tiempo que pasa (mi historia) deposita residuos que van apilándose: fotos, residuos, 
cáscaras de bolígrafos-rotuladores ya secos desde hace tiempo, carpetas, vasos perdidos 
y vasos no devueltos, envolturas de puros, cajas,  gomas, postales, libros, polvo y chuche-
rías: lo que yo llamo mi fortuna. 
— George Perec (1999:49)

¿Qué son las “cosas”? Y, en particular, de todas ellas, ¿a cuáles les brindamos el honor 
de ocupar un lugar visible en nuestra casa y no son estrictamente un adorno? Me re-
fiero a aquellos objetos expuestos como trofeos, recibidos como regalo, conseguidos, 
logrados, solo en algunos casos comprados en condiciones ordinarias...

Es cierto que en nuestros salones hay muchos tipos de objetos: están las sillas, el sofá, 
el mueble-comedor y la mesa, que son los que una mayoría social considera esencia-
les y acostumbran a ser los que moldean culturalmente nuestra idea de lo que es una 
vivienda12. Son la condición sin la cual el salón estaría vacío, creando en los habitantes 
una sensación de desnudez13 y, obviamente, no sería un lugar apto para la cotidiani-
dad y mucho menos para recibir visitas. Además de esos elementos que en nuestros 
hogares consideramos funcionalmente indispensables, hay otros que no son útiles, 
lo cual implica que su presencia es más bien expresiva. En caso de que quienes lo 
habitan puedan y quieran, la decoración y la organización del espacio doméstico pue-
den ser encomendadas a profesionales como decoradores o interioristas. Este tipo de 
preocupaciones estéticas transmiten información a propósito de una determinada 
exquisitez y, por extensión, al tipo de persona o familia que hace el encargo. Sin em-
bargo, en la mayoría de domicilios particulares, lo que se expone son otros objetos de 
valor no instrumental cuyo significado trasciende incluso la tarea decorativa pues-
to que todos son, en mayor o menor grado, objetos con algún tipo de connotación 
sentimental. Son o funcionan como souvenirs, es decir, como testimonios físicos del 
pasado, cada uno representando un hecho o un personaje memorable para quien o 

12  One could say that furniture is special because it makes life at home comfortable, but then one immediatly 
thinks of a Japanese or Hindu home, which is practically devoid of furniture but equally confortable to its in-
habitants.(Csikszentmihalyi y Rochberg-Halton 1981:58) Éste ejemplo pone de manifiesto que la noción occi-
dental del confort en el hogar está fuertemente aferrada a un patrón cultural construido por hábitos. Así pues 
el nivel de confort,  o de incomodidad, que uno pueda sentir en el ejercicio de habitar una casa, depende solo de 
las expectativas del morador. Para una comparación intercultural entre modelos de confort y decoración ver 
Segalen y Le Vitta (1993).

13  A lo largo de las visitas pude observar en mis informantes el afán por llenar el salón de cosas. Sospecho que 
esta predilección puede ser por la dimensión que ocupan los objetos en la configuración simbólica de la mora-
da, como apunta Jean Boudillard (1969:13): “Hay tendencia a la acumulación y a la ocupación del espacio, a su 
cierre. […] En este espacio privado, cada mueble, cada habitación, a su vez, interioriza su función y se reviste 
de dignidad simbólica.”
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quienes deciden exponerlos, exhibirlos a modo de piezas de una colección privada de 
vivencias y personas; sirven para conservar un momento y preservarlo en el presente, 
con lo que, aparentemente, se deriva a una fusión entre el recuerdo entendido como 
imagen mental y el recuerdo como cosa. De hecho, podríamos compararlos con reli-
quias, pues son objetos venerados con la particularidad de evocar porque, en sentido 
figurado, encarnan alguien o algo. Son un fragmento o un resto de lo que sucedió, cada 
uno funcionando como un lazo que une su presente con el pasado, es decir, con un 
pasado que se quiere tener presente, no solo en el recuerdo, sino también físicamente. 
Funcionan a la manera de sinécdoques. Por ejemplo, un objeto comprado en un viaje, 
encontrado en un paseo memorable o regalado por un amigo, encarna un pedazo de 
pasado que ha permanecido.

Este tipo de objetos, colocados de forma minuciosa, son testigos de vivencias valiosas 
y conforman una colección de instantáneas dignas de ser veneradas, lo que hace del 
lugar que ocupen un verdadero altar. En este sentido, por distintos y distantes que 
sean quienes convivan, esos recuerdos “puestos en común” conforman una memoria 
afectual que los une. Todo individuo tiene la necesidad de pertenecer a una comu-
nidad afectiva, aunque sea, como en nuestro caso, provisional. Como nos señalaba 
Maurice Halbwachs (2004:34): “Llevábamos con nosotros, efectivamente, senti-
mientos e ideas que tenían su origen en otros grupos en el que nos incluimos, reales o 
imaginarios: nos entrevistábamos interiormente con otras personas, de modo que la 
complejidad de nuestros gustos, nuestros sentimientos y en definitiva, nuestra forma 
de entender el mundo, nos ha conducido a relacionarnos con otros individuos con 
quienes compartimos una determinada identidad, es decir una cierta memoria, me-
moria de la que las cosas conservadas son la acreditación.”

Está claro que el recuerdo individual es un límite para las interferencias colectivas, 
límite que en ocasiones se desdibuja con la intención de reconstruir un pasado sin 
“lagunas”, haciendo que las partes del grupo integren una memoria conjunta para 
formar, engarzadas, un recuerdo colectivo. En efecto, los objetos expuestos son ese 
confín entre la memoria propia y la colectiva (Halbwachs, 2004:29) desde el momen-
to en que quienes los asumen como propios lo hacen porque se los han apropiado 
como emblemas de una existencia compartida. En tanto esos objetos estén ahí y sean 
reconocidos por lo que representan, estaremos reiterando nuestra adhesión a ese 
grupo y confundiremos nuestro pasado con el suyo. En estos términos, “los muebles 
altar” también desempeñan el papel de archivo y de museo personal, un clasificador 
de reminiscencias personales que los moradores comparten abiertamente convir-
tiendo su exhibición en consenso.

A través de los objetos que habían acordado exhibir en un espacio común, los habitan-
tes del piso en el que desarrollé la investigación me confiaron sus memorias marcadas 
por la diáspora de sus “vidas nómadas”. Sus relatos evidenciaron un presente y un 
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futuro de migración que se acentuó en la materialidad de los espacios que habitaron 
y en su configuración. Este tipo de objeto revivido parece contradecir el pragmatis-
mo. Son un testimonio, tal y como advierte Jean Baudrillard (1969:83) sobre el objeto 
antiguo, en el que se siente la tentación de descubrir la supervivencia de un orden 
tradicional, histórico o, como en este caso, trascendente, a pesar de que forman parte 
también de esa modernidad de la que de algún modo reniegan y cobran de ella su do-
ble sentido. Son cada uno de ellos un ejemplo de lo que Violette Morin (1974) llamaba 
“objeto biográfico”, que no es más que la cosa rescatada de la mera funcionalidad para 
ser convertida en concreción física de una experiencia vivida, pasada o presente, de 
su poseedor. El objeto forma parte de su vida, de manera que acredita una aventura 
de quien lo adquirió, lo dio o recibió como regalo o simplemente lo recogió del suelo. 

En este caso, el ejemplo de una vivienda compartida por estudiantes erasmus no 
brindaría sino la imagen de un  “gusto” cosmopolita, pues se trata de sujetos marca-
dos por la movilidad transnacional, de manera que el altar de su salón se compone por 
la acumulación de objetos, en su mayoría recogidos de la calle o regalados por iguales: 
figuritas, aparatos domésticos, libros, juguetes, fotografías, pósters, peluches, pren-
das de vestir y otras muchas piezas expuestas en la sala y en los espacios de dominio 
público, como el pasillo, la cocina, el baño y el balcón. Me interesa destacar, tal y como 
remarcan Csikszentmihalyi y Rochberg-Halton (1981), que los objetos y símbolos do-
mésticos son, como se ha subrayado, entes participantes en la construcción del self de 
un individuo, pero también forman parte de un determinado núcleo de convivencia  
dotado de su propia estructura y de sus formas específicas de sociabilidad “In talking 
about objects, we shall be not be concerned with their chemical composition, their 
mas sor their weight. We shall view a thing as any bit of information that has recogni-
zable identity in consiousness, a pattern that has enough coherence or internal order, 
to evoke a conscient image or label. Such a unit information might be called a sign, to 
borrow a term from semiotic”(1981: 58).

Los objetos que había en el salón del piso de la calle Gavà que ocupaban nuestros eras-
mus se pueden dividir en cuatro grandes grupos: objetos regalados, objetos adopta-
dos, objetos recolectados y objetos personales.
 
Los objetos regalados fueron, en su mayoría, obsequios de la “House Warming Party” 
que se celebró la noche del 24 de octubre de 2014.  Esta celebración, más propia en las 
tradiciones anglosajonas, se trata de un festejo con motivo del estreno de una nueva 
vivienda. En su traducción literal, “house warming” significa “calentar la casa”, de 
manera que el motivo de la reunión queda explícito en su nombre: se trata de una 
celebración en que anfitriones y huéspedes estrenan la nueva vivienda y tratan de 
inaugurarla como hogar. 
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En el caso de mis informantes, esta celebración se convocó con el propósito de deco-
rar el piso. Para ellos fue una oportunidad no solo para adornar el lugar, sino también 
para forjar relaciones con los compañeros de piso y hacer nuevas amistades. Aunque 
recibí la invitación vía e-mail, no pude asistir al evento. De hecho, en aquellas fechas, 
aún no les había propuesto participar en la investigación.

Hola,

como algunos saben ya no estamos homeless. En este sentido, nos
gustaría invitar todos a una pequeña fiesta HouseWarmingParty.

En viernes (24 de octubre) desde 21 esperamos a todos en nuestra piso
en carrer de Gava 38.

No os preocupéis de nada, tendremos un poco de comida y tomaremos algo
juntos. Solamente pedimos os ayudáis para decorar esto lugar, para que
sea mas hogar, para que dejes os firma aquí! Lleva algo, lo que sea,
lo que te hace sonreír la mañana y que nos hará sonreír cada vez que
nos despertaremos! Seas creativo y espontaneo y no podrás equivocarte!
No worry, be happy, be Pirate!

Giacomo & Kacper
Kacper & Giacomo

De los objetos que se recolectaron en la fiesta destacan: una figura Maneki-neko, dos 
pósters de Giasper’s, un póster para el baño con el título “In Case Of Emergency”, una 
fotografía del grupo de máster, una señal de tráfico “Stop and Smile”, un soporte para 
cepillos de dientes, un vaso de madera decorado con kashmir, un juego para tomar el 
té, una viñeta cómica y un cojín.

No todos los objetos donados provenían de la “House Warming Party”. También los 
había que eran regalos de otras festividades como los cumpleaños o la Navidad. Es-
tos regalos correspondían a los siguientes objetos: la reproducción de tres pirámides 
egipcias y una esfinge, el Ukelele de Kacper, el calendario de Adviento y el tió de Na-
vidad.

Los objetos adoptados son aquéllos que precedían a mis informantes en la vivienda y 
que, de forma natural, se admitían en la cotidianidad de su estancia en la vivienda. En 
este grupo existen dos tipos: los funcionales y los simbólicos. En el grupo de los fun-
cionales estaban el tresillo, la mesa del comedor, la mesilla, el mueble del recibidor, 
el armario ropero, el mueble comedor grande, el mueble comedor pequeño, varias 
sillas, el tendero y la mesa de la terraza, etc. Por otro lado, el grupo de los simbólicos 
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lo componen una pintura al óleo, un reloj de pared, una vaso metálico con asa y una 
cafetera espresso —ambos convertidos en maceteros— y una selección de libros de 
temáticas variadas. 
Los objetos recolectados son objetos encontrados en la calle. Todos ellos fueron res-
catados de la basura para darles una nueva vida. Los nuevos usos de estos objetos 
podían ser muy creativos o simplemente decorativos. Entre éstos había un peluche 
de Tweety, una figura de Ganesha, un botijo de Peñíscola, un arrastre rueda noria, una 
caja de frutas, una pelota de peluche, una manopla gigante de espuma, una estantería 
hecha con una caja de frutas y un peluche del pájaro loco.

Los objetos personales son los que ya pertenecían a mis informantes o que adquirie-
ron durante su estancia en Barcelona. Sea cual fuera su procedencia, eran objetos con 
un valor simbólico muy alto. En el caso de Kacper había, y hay, una vinculación muy 
fuerte con Szyska —piña en polaco— y con su gorro de viajes. En el caso de Samuele, 
con la bandera independentista catalana que compró al final de su experiencia eras-
mus. 

Todos estos objetos convivían en el mismo salón14. Algunos permanecieron siempre 
en el mismo lugar. Otros se movían. Habitaban el lugar como un inquilino más y se 
relacionaban entre sí como si se tratase de un collage.

La materialidad que acumularon fue el equipaje de la etapa erasmus de mis infor-
mantes y el reflejo de este estilo de vida que culminó el 31 de marzo, en un único día de 
mudanza. El final ocurrió de forma abrupta y con rapidez. Nada surgió como estaba 
planeado. Unas semanas antes, Giacomo ideó una forma de repartir los bienes co-
munes del salón, los adquiridos en fiestas y en colectas callejeras. La idea era jugarse 
los objetos en una partida de póquer, ganarlos o perderlos para repartirlos de forma 
justa. La realidad fue mucho más tosca. Apuraron hasta el último momento. Supongo 
que ninguno de ellos quería hacerse a la idea de terminar con aquello. La prueba fue 
que no recogieran ni empaquetaran nada hasta que solo faltaban cinco horas para 
entregar las llaves. Ese día, la colección de vida se fue desmembrando, repartiéndose 
entre maletas y bolsas de basura. ¿Quién se llevó qué?, ¿Quién tiró qué?  El salón, des-
nudo otra vez, quedó listo para volver a ser anidado por otros, ajenos a todo lo que mis 
informantes vivieron allí.

A partir de las anotaciones que se recogieron durante el trabajo de campo, se ha con-
feccionado una ficha de cada una de las piezas expuestas en el salón, que a modo de 
flashback, construyen un inventario de objetos hogareños resaltados por un ejercicio 

14  Como se ha podido observar, en el inventario también he recogido tres objetos del baño: la estantería hecha 
con una caja de frutas , el soporte para cepillos de dientes y el póster con el título “In Case Of Emergency”. Aun-
que no formaban parte de la decoración del salón, decidí incluirlos porque reflejan muy bien las dinámicas que 
se dieron en el piso entre moradores y materialidad. De hecho, fueron ellos mismos los que, sin yo preguntar, 
me mostraron dichos objetos.
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permanente de memoria renovada. Cada objeto custodia una historia, y esa historia 
invoca a otra historia y así podríamos llegar a un sinfín de relatos que se cruzan e 
incluso, en ocasiones, pueden llegar a ser contradictorios, dependiendo de la per-
sona que los cuente. Si bien un diseño, como producto cultural, es –cuando está en 
uso– un objeto diferente para cada usuario y para cada tiempo. Como apunta Juan 
Antonio Flores (2004:188), “los moradores no son sólo seres pensantes, sino también 
acumuladores y poseedores —al fin y al cabo participantes activos de una sociedad 
de consumo—, por lo que los habitantes de una casa son, en cierta medida, las cosas 
que acumulan en sus viviendas, los recuerdos en los que viven proyectados y que dan 
sentido —a veces lineal, a veces caótico— a la espacialidad de su  existencia cotidiana 
y a sus formas de cohabitación.”

Lo que trato de exponer a través de este inventario son los objetos que, como parte 
de la decoración doméstica, ambientan, adornan y, en definitiva, visten el salón. Esto 
demuestra que la vida social de los moradores no se limita a la interacción entre ellos, 
sino que pone de relieve el estrecho vínculo social que une a las posesiones con sus 
poseedores. En efecto, a través de los objetos recolectados, acumulados y exhibidos 
por esta unidad doméstica, creo que es posible acceder al universo de sus poseedores, 
construido por las pertenencias con las que interactúan en su cotidianidad. Según 
Daniel Miller (1991) “la relación de objeto y sujeto corresponde a un proceso en el que 
uno y otro, de manera relacional y simultánea son constituyentes y constituidos de su 
relación y significado, por lo que se puede decir que el ser humano se modelaría en la 
materialidad de las cosas que posee, entendiendo el límite entre objeto y sujeto como 
una frontera difusa.” Douglas e Isherwood (1990) sostienen que “el mundo de los bie-
nes y los objetos nos sirve para pensar y dar a pensar sobre nuestra condición como 
seres sociales, y puede ser tratado como un medio no verbal creativo de su poseedor/
consumidor y, en última instancia, formando parte de un sistema vivo comunicativo.”
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Óleo sobre lienzo con unas dimensiones aproximadas de 70x50 cm. Parece una pin-
tura original en la que no consta firma. La escena describe una situación idílica; en 
medio de la vegetación se encuentran las figuras de un hombre y una mujer frente a 
frente y a contraluz. La escena figurada parece la de Adán y Eva en el jardín del Edén. 
Por la posición de las siluetas, parece que el hombre está señalando hacia el Sol, ya 
que el encuentro tiene lugar al atardecer, aunque también podría antojarse que la 
figura masculina está dirigiendo algún tipo de admonición a su pareja.

El cuadro se encontraba colgado en la pared lateral izquierda del salón. La relación 
temática o formal con el resto de objetos era casi nula. En todos los encuentros con 
los informantes, el cuadro ha permanecido expuesto en el mismo lugar, sobre el sofá 
biplaza y al lado de un pequeño mueble-comedor. 

En la ilustración, se puede observar, además del cuadro, un reloj. Éste lo encontró Gia-
como en el armario de la habitación que desocuparon las chicas polacas, Kristine y 
Justinna, y decidió colgarlo al lado del cuadro con una espiga de trigo encajada detrás.

El cuadro es, indiscutiblemente, el objeto estrella del cuarto de estar. El famoso cuardro siempre 
ha sido presente en nuestros discursos, con cualquier huespede (tambien con el dueño) y ha 
sido uno de los muy pocos objectos que nunca ha sido desplazado. Quizas por el respecto que se 

EL CENTAURO Y LA JIRAFA
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le tenìa, quizas porque tampoco era facil colgarlo en otros lugares. 
—Giacomo

Si es “famoso”, es probable que sea porque cualquier visitante que entre en el salón de 
estos estudiantes erasmus se quede extrañado ante el cuadro que preside el espacio; 
hasta tal punto su presencia predominante resulta chocante. 
Kacper, Giacomo y Samuele me han confesado que, en numerosas ocasiones, se han 
visto envueltos en conversaciones acerca de ese objeto: la técnica, las formas y los co-
lores han sido asunto de largas y divertidas polémicas “interpretativas” que siempre 
derivaban en risas y buen ambiente.

La parte de tecnica de pintura la dejamos a criticos muchos mas espertos de mi, lo que si era 
importante es que cualquier persona pronto o tarde se paraba a mirarlo con una espresion mixta 
de asco y estupor. Dejaba siempre un buen argumento de discussion. 
—Giacomo

Este cuadro formaba parte del conjunto mobiliario del piso antes de que los chicos 
lo alquilasen. Aparentemente, es una pintura decorativa con poco interés artístico. 
Tal vez por eso y porque el objeto fue colocado allí por unos desconocidos habitan-
tes anteriores, el cuadro ha asumido un fuerte protagonismo en la vida cotidiana de 
mis informantes, cuyo “nivel cultural” parecería del todo incompatible con la escasa 
calidad creativa de la obra. Si el cuadro llama enseguida la atención es porque pro-
voca una especie de paradoja cognitiva entre dos planos de gusto incompatibles: el 
supuesto a jóvenes “cultivados”, universitarios, de clase media y el de un objeto deco-
rativo, asociable al “mal gusto” considerado propio de las clases populares presumi-
blemente “iletradas”.

La capacidad inventiva de Giacomo le ha llevado a desarrollar la teoría de que, tras la 
pintura que preside el comedor, se encuentra una pintura precedente sobre la cual el 
autor pintó las figuras humanas condicionando así su forma y aspecto a la apariencia 
anterior. En su discurso, apreciamos el desarrollo de dicha interpretación en un tono 
burlesco.

Mira la forma de él. Alhora, mira dónde llega el culo de ella, es imposible que un culo de una 
mujer pueda estar tan atrás con ella tan adelante y él que està tan rectilino. Tienes que desar-
ticularte la columna vertebral para quedarte así, y además no es una posición muy cómoda, y 
tiene el tiempo para hacer mhhhh! -se refiere a la posición de los labios- Él que tiene una girafa 
practicamente al lado de la espalda. Los dos estàn pintados sobre dos animales. Ella puede ser 
de un caballo, puede serlo que sea, pero es claramente un centauro. Lo pintaron primero y luego 
colocaronel cuerpo de la mujer encima. Fijate en detallo del capezzolo... ha puesto un mes y me-
dio pintando el pezón de ella y después ha puesto un pezón a él, también importante. Después 
se ha olvidado de la boca, pero solo es un detalle... ¡él es mudo! solamente puede indicar con el 
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codo deforme que tiene. Y si tu miras bien, es imposible que tenga otro brazo, por la forma del 
hombro, es imposible. 

Ella es perfecta claramente, todas las formas son en el lugar justo,la teta
 sobretodo, pero él no tiene culo, entonces quizás se lo pasó a ella. Bellissima. 
La interpretación definitiva es que ella está preguntando dónde está un
 lugar, porque no hay manera en que tu puedas apuntar a una mujer de esta manera y parecer 
sexy, o...

Las plantas eran de la pintura precedente, cuando estaban la girafa y el 
caballo, entonces estan bien. El problema es el azul. Raquel se fijó que hay algunas plantas azu-
les y yo le dije: “Mira todo lo raro que hay en esta 
pintura. El azul me parece la última cosa que hay que darse cuenta. ¡Miralo 
a él, no tiene culo!”
—Giacomo

Lo primero que sorprende de este relato es la capacidad de Giacomo de levantar un 
discurso a propósito de un objeto “banal” y sin calidad,  pero esa virtud se trasladaría a 
todos chicos del piso. Creo que este objeto y las especulaciones a propósito de su natu-
raleza han actuado como un curioso factor de cohesión entre los compañeros del piso.

Entendemos que el cuadro es un soporte con el que tienen una relación muy eviden-
te. En el discurso se puede entrever cómo la realidad interacciona con el imaginario 
de una forma muy activa. A través de los elementos que componen el cuadro, se ha 
creado un diálogo con el objeto que difumina la realidad de la invención concediendo 
a los espectadores el beneficio de la duda, la ilusión de creer en una historia posible, 
una realidad adornada que les ayuda conciliarse con un objeto que no gusta a ningún 
inquilino, pues la inventiva que elaboran sobre el lienzo les reconcilia con su concep-
ción del “buen gusto”. De esta forma, se adueñan no solo del objeto, sino también del 
lugar, porque es un espacio vivido. En definitiva, este objeto les traslada de la tangible 
cotidianidad de sus vidas domésticas a una intangible pero posible realidad construi-
da que les une como parte de un grupo.

Tanto es así que el día de la mudanza se vivieron experiencias que evidencian el apre-
cio por el cuadro, que de alguna forma se muestra como símbolo de la unidad de los 
miembros del  grupo entre sí y con la casa, no como un mero lugar de estancia, sino 
como algo parecido a un hogar.

Recuerdo que el día del traslado me presenté en el piso a las 8:30 de la mañana con la 
intención de ayudar un poco y desayunar con ellos. Cuando llegué, me abrió Giaco-
mo. Samuele y él estaban preparando café. Aún no habían empaquetado nada y sólo 
disponían de cinco horas para vaciar el piso. ¡Qué locura!, pensé. 
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Kacper aún dormía. La noche anterior la pasó de fiesta y había llegado al piso tan solo 
unas horas antes que yo. Raquel trataba de despertarlo y yo me uní a ella. Fue imposi-
ble. Nos arrastró con él y no nos dejaba escapar. Creo que aún le duraba la borrachera 
y no le apetecía dejar Barcelona.

Cuando conseguimos que Kacper se despertase estuvo jugando por el pasillo con un 
monopatín, mientras los demás desayunábamos unas tostadas y café. Eso fue todo lo 
que hice por ellos en ese día. Tuve que marcharme a trabajar y, cuando ya me estaba 
despidiendo, apareció Samuele con una estelada y un rotulador. Le escribí una dedi-
catoria y me fui.

Lo que ocurrió después, me lo contaron Samuele y Giacomo tres semanas más tarde. 
Giacomo volaba de Milán a Oporto para continuar con sus estudios de máster. Hacía 
escala en Barcelona, y por cosas del destino, perdió el vuelo de Barcelona a Oporto, 
por lo que, cuando me llamó contándome su situación, no dudé en pasar el día con él 
y tomar algo junto a Samuele.

Me encontré con Giacomo y Samuele en un bar cerca de la Plaza Osca, en Sants. Les 
pregunté por el día de la mudanza y me contaron que el dueño fue muy severo con 
ellos. No les dejó quedarse ni un minuto más de lo acordado, pero en cuanto el piso 
quedó vacío, les llamó para decirles que les dejaba pasar la noche allí, ya que tenían 
el vuelo a Italia a las 5:00 de la mañana siguiente. Esto molestó mucho a Raquel, que 
tuvo que empaquetar y trasladar dos taxis llenos hasta arriba.

Raquel al final, siendo muy cabreada con el dueño querìa  llevarselo. Claramente no se pude 
pero era un buen chiste . Si era un chiste. Al finale l cuadro se quedò . La ultima  noche, que fue  
una locura, hemos tomado  un selfie abajo del cuadro . No se entiende. Tengo que explicarte que 
pasò durante el dia:

Nosotros hemos hablado por la noche , cuando ya el dueno nos habìa  dejado las llaves para 
que pudieramos  pasar la ultima  noche en BCN con un buenismo  de la ultima  hora que molestò  
aun  mas  de su previos comportamientos. Una vez que la maletas estaban lista para enviarla 
a portugal nos hemos juntados con los colegas de Padova que llegaban a BCN por la primera 
noche. Daba gracia veerlos nuevos en un habitat para nosotros muy familiar. De todo modo nos 
juntamos con los companeros de master y mas Samuele y Raquel. Todos en el 100 montaditos de 
Sants. Samu y Raquel no sabìan de las llaves. Con una escusa llevamos todos abajo de la casa, 
donde el pajaro seguia dominando el balcon.

Como abrimos la puerta de abajo Raquel transfigurò en un mixto de rabia y excitacion para 
destrozarle la vivienda. Al fin la venganza. Una vez convencida a quedarse tranquila, hemos 
empezado a fluir arriba (en total erabamos unos 20-25 personas). No pasò mucho, unas cosas 
estupidas con unas chicas que conocimos hace tiempo pero nada que merezca la pena de re-
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cordar. Pero si dos cosas fueron importantes: habìa un tio griego bastante alegre o borracho o 
borracho en la vida que al final se llevò el pajaro y el skateboard pequeno. Raquel seguia con su 
plan de llevarse el cuadro, pero sin finalizarlo. Y al final nos tomamos unas fotos tremenda de 
todo el grupo, todo, con detras el cuadro.
—Giacomo

Creo que la noche de despedida fue muy significativa, sobretodo para Giacomo y Ka-
cper, pues para ellos supuso un cierre de ciclo. 
La fiesta fue una despedida de todo lo vivido en el piso bajo la mirada de aquel cuadro 
que esa noche presenció una fiesta en la que la mitad de los presentes dejaba Barcelo-
na al alba y la otra mitad recién había llegado a la ciudad.



52

Se trata de la figura japonesa Maneki-neko, popularmente conocida como “el Gato de 
la Suerte”.  Representa a un gato con cascabel que levanta su pata izquierda. Ésta está 
articulada y hace un movimiento armónico hacia delante y hacia atrás, simulando 
algo parecido a un saludo. El objeto es pequeño; su altura es de unos 7 cm aproxima-
damente. La figura de plástico tiene un aspecto brillante y está pintada en dorado, 
blanco, verde y rojo.
El objeto fue adquirido en la fiesta de “House Warming”, por lo que la pieza es de 
dominio común. No obstante, existe un evidente lazo entre el objeto y Giacomo.
El gato ocupa un lugar en la estantería izquierda del mueble-comedor. En ésta mis-
ma podemos encontrar una reproducción de una esfinge, tres pirámides egipcias y 
una figura de la deidad hindú Ganesh. Mis informantes nombraron la zona como “el 
rincón oriental”.

EL GATO DE NICOLETTA
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Para comprender el significado que tiene la figura, me tengo que remontar al mes de 
septiembre del 2014. En ese mes, Gaicomo y Kacper aterrizaban en la ciudad de Bar-
celona para iniciar los seis primeros meses del máster avanzado Structural Analysis 
of Monuments and Historical Constructions,  en la Universidad Politécnica de Cata-
lunya.

Recuerdo que cuando les conocí buscaban una casa. Se definían a ellos mismos como 
“homeless”, cosa que no les parecía del todo mal, pues el hecho de no tener un lugar 
íntimo en el que recogerse hacía que pasaran la mayor parte del tiempo en la calle, 
visitando la ciudad, conociendo nuevos lugares.  

Durante este primer mes, Kacper vivió en el piso de una familiar polaca afincada en la 
ciudad. Giacomo, por su parte, se alojó en un albergue juvenil hasta que, finalmente, 
después un mes y de mucho esfuerzo, consiguieron alquilar un piso en la Bordeta y, 
para celebrarlo, el 24 de octubre de 2014 organizaron una “House Warming Party” 
con la voluntad de transformar un piso cualquiera en un hogar o, al menos, en algo 
que se le pareciese. De alguna forma, los chicos entedían que aquel espacio al que 
llamaban “nuestro piso” no tenía ningún vínculo con ellos. No les identificaba porque 
estaba desprovisto de pertenencias al mismo tiempo que de vivencias. Así que, el día 
24 de octubre, con el afán de “vestir” la casa, una multitud de jóvenes conocidos y des-
conocidos por los anfitriones enfilaban por las escaleras del edificio de la Calle Gavà 
nº 38 hasta el tercer piso y entraban en la vivienda con un obsequio para abastecer de 
decoración, pero también de recuerdos, aquel espacio hasta entonces neutro.

Uno de los muchos ornamentos con los que fueron agasajados es el popular Gato de 
la Fortuna ¬para mis infromantes, el Gato de Nicoletta¬, precisamente porque fue el 
presente que Nicoletta llevó a la fiesta de “House Warming”.

El gato ya lo conoces. Regalo de Nicoletta por el houswarming party. Kacper lo imita bastante 
bien. Ahora està en Padova, junto a muchas cosas, que en el poco tiempo que nos do la mudanza 
se quedaron en el limbo de la indecision. Muchas de las cosas comunes fueron totalmente ca-
sualmente repartidas.
—Giacomo

Nicoletta es un chica italiana, del mismo pueblo que Giacomo, que estudió en la mis-
ma universidad que él, en Milán. Ambos son ingenieros y ambos estaban cursando 
sus estudios de máster en la misma universidad de Barcelona sin saberlo hasta que, 
un día, en el rocódromo de la UPC, Giacomo escuchó cómo el monitor de escalada 
llamaba a la chica. Le llamó la atención la entonación en italiano y se percató de que 
conocía a aquella chica.
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La encontré en el Rocódromo, luego en la biblio, vino a la HouseWarming por un amigo de Samue-
le.Ella es la hermana de Annachiara, que hacía 1er grado conmigo. Annachiara fué la novia de 
un chico con el que hice BlaBlaCar. Además, Nicoletta es amiga de Francesco y Francesca, que 
son una pareja (con la cara cuadrada) y Francesco a su vez es el hermano de Luca, que es de mis 
mejores amigos. 
Nicoletta también es amiga de Jorje y Raquel, que son una pareja que comparten cara y son 
amigos de Micol, mis ex.Marta, mi ex-ex, también es su amiga.
Ademàs, a finales de enero, cuando marcharon las chicas, casi se muda al piso.15

—Giacomo

A partir de ese fortuito encuentro en el gimnasio de la UPC, Giacomo se encontraba 
con Nicoletta por casualidad en todas partes. El día de la House Warming, Nicoletta 
no estaba invitada a la fiesta. No obstante, se presentó allí acompañada de un amigo 
en común con Samuele y, por supuesto, trajo consigo el gato de la fortuna. Posterior-
mente, fue uno de los elementos decorativos más característicos del salón y, siempre 
que pregunté por él, Giacomo explicó la historia de “acoso” en un tono irónico. Según 
sus propias palabras, se trataba de una compleja y retorcida historia comparable a las 
mismísimas telenovelas colombianas. 

15  Esquema que Giacomo dibujó sobre este objeto ver Apéndice III.
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Reproducción a pequeña escala de tres pirámides y una esfinge en distintos tamaños 
que oscilan entre los tres y seis centímetros de altura. Este juego de pirámides parece 
ser de resina endurecida de color marrón claro. Alrededor de las figuras se pueden 
distinguir unos grabados inscritos que simulan jeroglíficos a modo de ornamento.16

El propietario es Giacomo Crivellari, quien las recibió como obsequio en el conocido 
juego navideño “Who’s Santa?” organizado por los compañeros del máster. La perso-
na que le hizo el regalo fue Ahmed, un chico de origen egipcio. El lugar de las pirámi-
des era la estantería izquierda del mueble-comedor, en el rincón oriental, junto a la 
figura de Maneki-neko y a la estatuilla de Ganesha.

Por recordatorio, estas son las piramides que Ahmed el egiptio minusimpatico me regalò duran-
te el intercambio de regalos de navidad. En verdad el discurso introductivo fue muy bonito, tan 
mieloso que no me creia que hablaba de mi. Todavia tengo que entender si era sarcastico o por 
alla se hace asì. Cosas tipo “fue un honor conocerlo, un ejemplo de blablabla y otras cosas”. 
Pero si yo, K y Nirvan fuimos los unicos que fuimos tratados umanamente da esto hombre. 
—Giacomo

16  Equema que Giacomo dibujó sobre este objeto ver Apéndice III.

PIRÁMIDES DE AHMED
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La incorporación de estas reproduciones de pirámides en la decoración del salón 
provocó una controversia importante. Por una parte, como se percibe en el relato 
de Giacomo, el aprecio por Ahmed es casi inexistente. Mis informantes lo descri-
bían como una persona poco social y algo antipática, por lo que aquellas estatuillas 
nunca tuvieron ningún valor sentimental para ellos. No obstante, Giacomo me había 
confesado que experimentaba una mala sensación por despreciarlas. No le gustaba 
verlas en el salón en su día a día, pero a su vez se sentía en deuda con Ahmed, pues el 
resto de compañeros del máster había comparecido con algún objeto en la fiesta de 
la House Warming, por lo que todos ellos estaban presentes en el salón, encarnados 
por sus obsequios. Sin embargo, la presencia de Ahmed permaneció ignorada hasta 
la llegada de las pirámides, así que de una forma u otra, excluir las figuras del salón, 
suponía excluir a Ahmed.

La presencia de las pirámides planteó una controversia en la decoración del living. 
Para mis informantes, eran objetos de mal gusto; consideraban las estatuillas objetos 
desagradables, “terribili” en palabras de Giacomo. Pero a la vez, se sentían con la obli-
gación de mantener las figuras en la estantería por no herir a Ahmed en caso de que se 
presentara a alguna de las fiestas que mis informantes organizaban.

A meno de las piramides. Tampoco son fieles a las originales. Si tienes que regalar algo asì, a 
un ingegnero especializado en estructuras historicas, que por lo meno sean un poco mas fieles. 
Terribili. Deberian declaralas crimen contra la humanidad. No las verdaderas piramides, las re-
producciones feas.
—Giacomo

Recuerdo que en una conversación sobre las pirámides, Giacomo me contó que las 
recibió como regalo navideño del juego “Who’s Santa?”, popularmente conocido 
como “Amigo invisible” para los castellanoparlantes. Giacomo parecía irritado con 
el regalo que había recibido y trataba de justificar su decepción explicándome que la 
gracia de saber a quién se dirige tu regalo es, justamente, que puedes personalizarlo, 
pensar en cómo es la persona y qué le gustaría recibir. Por ese motivo estaba tan enfa-
dado con Ahmed. Consideraba que aquellas figuras eran una deshonra a su persona, 
a su formación como ingeniero de estructuras históricas y hasta le acusó de haberlas 
comprado en el aeropuerto, en el último momento, como acto desesperado. 

Giacomo me confesó que, además de ser un regalo poco original, descubrió que Ah-
med había hecho el mismo regalo a un professor de la facultad  llamado Pere Roca, 
durante la revisión de un proyecto en el despacho de éste. Este hecho provocó en 
Giacomo un desprecio aún mayor por las figuras aunque, como era habitual en él, se 
tomó la situación con mucho humor. Aprovechando que apareció el nombre de Pere 
Roca en la conversación, Kacper me reveló que siempre que iba al baño y leía “Roca” 
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se acordaba de su profesor y no podía contener la risa.

Creo que el rechazo a las pirámides se debe, en gran parte, a la mala relación de mis 
informantes con Ahmed, pero también a que se trataba de un objeto sin gracia, con 
una estética impersonal, vulgar y, en definitiva, kitsch. Giacomo se sentía ofendido 
por haber recibido aquel obsequio, e intuyo que la forma que tuvo de vengarse de 
aquello fue abandonando las figuras el día de la mudanza.

Estas al final se quedaron. Nadie las queira de verdad. Me gustaria regresar al piso en unos 
meses para veer si siguen alli.
—Giacomo
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Piña principal de la colección de piñas de Kacper Wasilewski; las demás forman parte 
del conjunto solo para “hacerle compañía” a la principal. Kacper tuvo tres piñas prin-
cipales anteriores a la actual. A la primera la llamó Piña 0’, después vino Piña 0 y, más 
tarde, llegaron Piña 1 y Piña 2. Ésta última es la que lo acompañó durante su estancia 
en Barcelona.

La piña no tiene un lugar determinado en la casa. Acostumbra a ir atada con un cordel 
a la mochila de Kacper, aunque en algunas ocasiones la he visto colgada en la pared 
del salón, coronando el árbol de navidad que mi informante fabricó con un tubo de 
luces LED. El resto de la colección reposa en una estantería del mueble-comedor que 
preside el salón, justo encima del rincón asiático.

Si bien para muchos una piña podría ser un objeto poco atractivo, para Kacper parace  
ser su mayor posesión. Szyszka, que es el nombre que recibe la piña en polaco, es la 
compañera de viajes y aventuras de Kacper. Tal es su aprecio por este objeto, que el 
tiempo que pasó en Barcelona se dedicó a recolectar “piñas catalanas” para contentar 
a Szyszka. 

SZYSZKA
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Una colección de pinas catalanes. Sirve para mi Pina, para no se siente sola cuando esta en 
casa. No he tenía espacio para traerlos a Italia.
—Kacper

Un día de diciembre, Kacper me explicó su relación con aquella piña. Estábamos de-
sayunando una especie de “porridge” a base de avena, leche, almendras laminadas, 
miel, ralladura de coco y plátano frito. Este plato es algo así como el plato estrella de 
Kacper. Siempre se mostró muy orgulloso de prepararlo. Recuerdo bien que, según 
avanzaba la historia, yo quedaba cada vez más perpleja. Me quedé tan atónita que 
olvidé comer mi “porridge” que, para cuando lo probé, ya estaba helado.

Kacper me contó que la primera vez que recogió una piña fue en Barelona. Viajó a la 
ciudad con la que entonces era su novia. Paseando por Montjuic, encontraron una 
piña que recogieron y llevaron consigo durante unas horas hasta que decidieron de-
jarla sobre una baranda con vistas a la ciudad porque, según él, allí estaba mejor ubi-
cada para disfrutar de unas bonitas vistas, de manera que la posó y tomó una instán-
tanea para recordar el día. Un par de meses más tarde, en mayo de 2010, durante un 
viaje por Croacia, se encontró con otra piña y decidió hacer lo mismo que hizo con la 
piña de Barcelona. 

La piña hace compañia. No se queja, la primera quería ver mundo, pero ésta no, le da igual que-
darse encerrada si tengo que hacer mi trabajo. 
Es como una novia que no te molesta si llegas a casa borracho.
No me mires así, no estoy loco.
—Kacper

Seguidamente, en junio de 2010, se mudó a Madrid para cursar un año de Erasmus 
y decidió visitar Galicia. Allí encontró a  Szyszka 1 e hizo su primera foto en Viana do 
Castelo, Portugal. Después de eso, estuvieron viajando por Andalucía; visitaron Cádiz, 
Sevilla, Granada y Málaga. Por supuesto, Kacper fotografió a Piña 1 en cada lugar. 17

Entre el 2010 y el 2012, mi informante permaneció en su país natal, Polonia, y realizó 
un par de viajes a Ucrania. Fotografió a Piña 1 en Crimea y en Lviv, así como en algu-
nos lugares de Varsovia y alrededores. En el 2012, Kacper decidió emprender un viaje 
en barco por algunos lugares de España y Europa antes de entregar su proyecto final 
de carrera, por lo que él y Piña 1 estuvieron en Barcelona, Martorell, Almuñecar, Ceu-
ta, Gibraltar, Córdoba, Ronda, Sierra de las Nieves, Almería, Valencia, Alicante, Ma-
drid, Lisboa, Porto, La Coruña, Brest, Brighton, Boulogne-sur, Ostende, Amsterdam, 
Heligoland, Cuxhaven, Hamburg, Rendsburg y Heiligenhafen. Finalmente, el día 2 

17  Selección de fotografías de Piña viajando por el mundo en Apéndice IV
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de mayo de 2012, regresó a Polonia con el ojetivo de “encerrarse” para terminar su 
trabajo final de grado. Aquel mismo día, en el embarcadero, Kacper cuenta que Piña 
1 se despidió de él. Según mi informante, la piña tenía la necesidad de seguir viajando 
y él no la podía acompañar por sus obligaciones académicas, de manera que Piña 1 se 
marchó a ver mundo mientras Kacper permanecía en Varsovia.

Poco después, en el mes de diciembre del año 2012, Kacper encontró una nueva piña 
en la isla de Gran Canaria. A ésta la llamó Piña 2 y es la que hasta el día de hoy le acom-
paña en sus viajes. De esta segunda compañera hay registro fotográfico en las siguien-
tes ubicaciones: Isla de Gran Canaria en dos ocasiones, en diciembre del 2012 y enero 
de 2013. Durante el mes de septiembre del 2013, estuvieron en varios lugares en Var-
sovia, en el pico de Rysy, en la península Balcánica, en Hungría, Serbia, Grecia, Alba-
nia, Kosovo y Macedonia. En noviembre de aquel mismo año viajaron por Marruecos, 
visitando lugares como la ciudad de Marrakesh, la cordillera del Atlas en Imlil, el pico 
más alto de todo Marruecos ¬Jebel Toubkal¬, Agadir y, finalmente, Berlín.

En 2014 mi informante me habló de un viaje a Turquía, y sobre su mudanza a Barcelo-
na en septiembre de aquel mismo año para cursar el máster en “Structural Analysis of 
Monuments and Historical Constructions”. Durante su estancia en Barcelona, hici-
mos varias excursiones por la montaña, y pude constatar que Kacper llevaba consigo 
a Piña 2 para “sacarla a pasear”, aunque según él, Piña 2 no era tan viajera como Piña 
1 y no le importaba quedarse encerrada en casa mientras él estudiaba.

Reconozco que las crónicas de Szyszka me tuvieron algo desconcertada. Durante 
un tiempo no logré entender cómo Kacper podía llegar a tal nivel de abstracción. La 
historia que me contaba no era un simple juego de personificación. La piña era un 
modo de subsistencia que había perdurado en el tiempo de una forma inconcebi-
blemente prolongada. Insatisfecha con la información de la que disponía, cinco me-
ses después de concluir el trabajo de campo, me puse en contacto con mi informante, 
que en ese momento se encontraba en Padova, Italia. Mi intención era esclarecer 
aquel misterio excéntrico de la piña viajera. No quise más que arrojar algo de razón a 
un relato que se me presentó incierto y desconcertante.

K:Creo que no todo lo que he hecho tiene unas rasones racionales... 
He necesitado una companera y he la cogido.
Has visto Amelia? una pelicula creo que francesa. Vale, recuerdas un gnomo? no he pesado so-
bre eso cuando he cogido mi pina pero un idea es parecida son personas que coleccionan sellas 
y son personas que viajan con pinas.

M:Entonces porque hay piñas que se quedan y otras que no?

K:Pregunta a pinas :)
—Conversación con Kacper el 24 de junio de 2015
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Sombrero de estilo vaquero de cuero oscuro. De ala ancha y ligeramente curvo por los 
laterales, tenía una banda con remaches que recorría la base de la corona, y en la parte 
frontal de ésta estaba gravado el logotipo de Zap Sznajder Batterien S.A. Se trataba de 
la empresa que fabricaba baterías en la que trabajaba el padre de Kacper, en Varsovia. 
A pesar de ser un objeto de uso personal, Kacper solía guardarlo en el salón, en un 
estante del mueble comedor.

Junto a las pinas el gorro era parte del equipamiento tecnico de vagabundo de kacper. Tenia que 
veerlo llegar donde mi abuela. Ademas el gorro (se ve muy poco adelante) es de la marca ZAP 
que es la compañia donde trabaja su padre. Significa que esto gorro da indiana jones en verdad 
es parte del merchandising del grupo. Ahora, yo se poco de marketing. Pero si quieres vender 
baterias y otros aparatos electricos no veo la relacion con sentirse Mr. Crocodile Dundee.
—Giacomo

El sombrero era, en cierta medida, un accesorio más que acompañaba a Kacper du-
rante sus numerosos viajes.

Normalmente cada ano (hantes crisis) compañía de mi padre hace un excursión a lugar tropico 
y por eso hacen cosas como blosas, goros, camisetas etc. Esto gorro es de excursión a kenya o 

EL SOMBRERO DE KACPER
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brasil no recuerdo y después de excursión mi padre ha regaladolo a mi.
—Kacper

Esto explicaría a Giacomo el tipo de merchandising del grupo empresarial. Aunque, 
si es cierto que un sombrero puede ser útil en este tipo de situaciones, él lo llevaba por 
otras razones, tal vez más sentimentales. 

Es imposible perderlo, imposible. Es mágico he probado muchas veces, he dejadolo en autobu-
ses en polonia o ukraina, he dejadolo en el coche en que he hecho autostop en kosovo. y siempre 
vuelve siempre después unas horas o meses.
Estaba haciendo auto stop en países balcánicos y en kosovo he dejado gorro en un coche, pero 
he recibido una tarjeta de visita de un chico que estaba en el coche entonces he podido llamar 
para encontrar y recuperar mi gorro. Taaadaaaaa
—Kacper

Durante las conversaciones que tuve con Kacper, pude comprobar que se trata de una 
persona con un fuerte apego a ciertas cosas, como por ejemplo a Szyska, o al gorro 
en este caso, cosa que me parecía totalmente contradictoria con su estilo de vida. Lo 
pensé durante mucho tiempo, pero ahora lo percibo como algo lógico: una historia 
que no puedes compartir nunca ocurrió.

Tengo cien cuentas cuando he deja este gorro en autobuses. No cien y tres.
He dejado gorro en autobús relación Zakopane – Kraków. He llegado a Krakow después un mes o 
algo y fue a estación de autobuses y he encontrado gorro en el bus. Magic.
—Kacper
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La estelada, también conocida como “senyera estelada” es una bandera no oficial que 
simboliza la independencia de Cataluña y, por extensión, de los países catalanes.
Esta bandera es utilizada por aquellos ciudadanos afines al nacionalismo catalán 
para reivindicar la independencia de Cataluña, con la consecuente segregación del 
territorio Español. Se trata de una adaptación de las banderas portorriqueña y cuba-
na, lo que indica una afinidad con la causa que llevó a la independencia de España de 
aquellos países.  

Se trata de una tela tintada a 4 colores: amarillo, rojo, azul y blanco. Como se puede 
apreciar en la fotografía, se compone de la cuatribarrada tradicional (cuatro barras 
rojas intercaladas con cinco barras amarillas en posición horizontal) y, en el extremo 
izquierdo de la bandera, se dibuja una estrella blanca de cinco puntas dentro de un 

LA ESTELADA DE SAMUELE
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triángulo azul. Otras esteladas lucen la estrella de color rojo, para indicar un matiz 
radical de izquierdas.

La estelada de Samuele era, posiblemente, el objeto más preciado para él. La compró 
con la intención de llevarse un recuerdo de aquí. Supongo que pensó que aquél era el 
objeto más simbólico.

Entonces la estelada porque creo sea el simbulo de barna...se que todos en españa no son es-
pañoles sino catalanes, bascos, andalusos y tal...asi q sois mui orgullosos de serlo...es algo 
que esta colgado en cada balcon..y fué la primer cosa q pensé de traerme como acuerdo de este 
año...ademas podia acuerdarme de las personas q dejó algo bueno en mi experiencia...
—Samuele

Recuerdo a Samuele pidiéndome que le firmase la bandera. Obviamente accedí sin 
pensarlo y él se apresuró a buscarla. Por aquellas fechas no había muchas firmas. En 
cambio, la última vez que nos vimos estaba repleta de dedicatorias. Si lo pienso, me 
doy cuenta de que cada persona que firmó es una relación que Samuele construyó de 
la nada aquí. Seguro que fue importante para él, compartió muchos momentos con 
cada una de esas personas y tal vez jamás la vuelva a ver. Sin embargo, allí está,  fijada 
para siempre en un trozo de tela.

Para mi es uno de los mejor recuerdo de mi erasmus… porqe alli estan todos mis amigos y 
compañeros...de pisos y de trabajo..ahora esta colgada arriba de mi cama y de vez en cuando 
me pongo a leer las firmas o las cosas chulas q escribieron los mejores... Por ejemplo la es-
trella tiene 5 puntas y allí hay los amigos mas ligados...y que se quedaron hasta el final... Y q 
me escribieron cosas fuertes...sobre todo roman el austriaco, que me escribió algo en aleman 
muy cariñoso... 
Pues nada...la estelada me acuerda de barna cada vez q entro en mi cuarto...asi q es muy 
importante ahora...me hace empezar a pensar sobre lo bueno q fue y sobretodo cuanta gente 
guapa q encontré.
—Samuele

Sobre este objeto hay una anécdota. Algo que pasó, y me gusta porque refleja muy 
bien la fluidez de objetos en el piso de los chicos y la espontaneidad con la que se rela-
cionaban los unos con los otros. La cosa fue que, cuando Samuele compró la estelada, 
también compró un par de rotuladores para que le firmasen y los dejó en el salón con 
la mala -o buena- suerte de que Kacper los vio en la mesa y se le ocurrió que podría 
ocuparlos para escribir en los vidrios del salón en las baldosas de la cocina, de manera 
que gastó el rotulador y Samuele tuvo que buscarse otro.18

18   Ver fotografias de los vídrios y baldosas con dibujos en Apéndice I.
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La compre en un paki a lo largo de carrer de sants un dia q estaba paseando...junto a un marca-
dor, q se lo tuvo kacper para dibujar en el piso...no pude utilizarlo hasta q se acabó y por suerte 
encontre otro marcador en mi uni...
—Samuele

Los dibujos en el salón llegaron a ser un elemento muy curioso. Cada vez que entraba 
en el salón, había algo escrito. A veces eran fórmulas, otras veces dibujos, otras veces 
eran listas de tareas. Siempre que entraba al salón me sentía tentada de leer lo que 
había en los vidrios. Eran el orden del día de lo que ocurría en la casa.

Comprè un rotulador para las firmas en la estelada, pero con ese rotulador no hice ni una firma, 
se acabo en unas semanas porque K empezo a escribir en la pared y después en la ventana!
Al comienzo solamente para acordarnos sobre la schiscetta de la semana. Después para ense-
ñar el italiano a raquel, para aprender las ciudad Gallegas, y poco a poco para dibujar tonterías 
como estas! Muy útil al final para los ingenieros y apuntar cosas en la ventana.
—Samuele

En una ocasión, me reuní con ellos para comer. Kacper había corrido la media maratón 
de Barcelona, así que lo recibimos en casa con una “calçotada” improvisada. Éramos 
mucha gente allí, pero al final solo quedamos Giacomo, Kacper, Marieta (compañera 
del máster) y yo. Giacomo estaba en la cocina fregando los platos. El resto mirábamos 
los vidrios cuando de repente apareció una mujer que barría el balcón de la terraza de 
enfrente. Parecía Margaret Thatcher, y Kacper se puso a gritar: “¡Margaret Thatcher 
es nuestra vecina!” y Giacomo corrió para verla, pero cuando llegó al salón la mujer ya 
no estaba, así que retomó sus tareas en la cocina. La mujer volvió a aparecer y otra vez 
ocurrió lo mismo. ¡Nos reíamos tanto! La intentábamos fotografiar pero no se dejaba, 
así que a Kacper se le ocurrió dibujarla en el vidrio para que Giacomo la pudiese ver.  
Siempre pensé que era una bonita forma de apropiarse del espacio, o simplemente 
era una bonita manera de relacionarse; no lo sé.
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Peluche del famoso Tweety Bird, en España conocido como Piolín. Twitty es un ca-
nario amarillo que pertenece a los dibujos animados Looney Tunes. Se trata de un 
peluche de tamaño pequeño, de no más de un palmo. Mis informantes lo recogieron 
de la calle para darle un nuevo uso. Siempre ocupaba el mismo lugar: el interior de un 
canastillo que había sobre la mesita de entrada en el recibidor.

Tweety era uno de esos peluches de aspecto astroso, muy sucio y, además, descosido. 
Los chicos lo recogieron de la basura y le abrieron la costura de la cabeza. El agujero 
servía para introducir las llaves del portal en el interior del peluche, para luego ser 
literalmente lanzado por el balcón cuando alguien llamaba al  timbre, que no funcio-
naba bien y no abría la puerta de la calle.

TWEETTY
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Recogido da la basura con el proyecto de ser un pajaro volador para llaves volantes. Ha servido 
su causa y su casa muy bien, hasta el final. Lo cogi yo y K le ha cocido el bolsillo cerebral. Pues 
para ser precisos hemos rompido como 4 llaves y perdidos otros 2 pares. Que por 5€ cada una 
son 30 euros de llaves. Quizas pudieramos haber arreglado el timbre con poco mas…
—Giacomo

Era un objeto lleno de desperfectos justamente por ser tan útil; estaba gastado de 
tanto que sirvió. Personalmente le tenía mucho cariño, pues era el primer objeto que 
te recibía.
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Figura icónica de la conocida deidad hindú Ganesha. Se trataba de una figurita de 
unos 5 cm de altura, claramente fabricada en serie con algún tipo de resina blanca, 
posteriormente pintada de color camel. La estatuilla tenía cabeza de elefante y cuer-
po de humano. Acostumbra a tener cuatro brazos, pero en este caso tenía solo tres. Se 
podía apreciar la pérdida del cuarto brazo, posiblemente por un golpe.

El lugar de Ganesha era en la estantería izquierda del mueble-comedor, en el rincón 
oriental, junto a la figura de Maneki-neko y a las pirámides de Ahmed.

Durante mis visitas al piso nunca me percaté de que aquella estantería era temáti-
ca. Sospecho que era así porque inconscientemente hice la misma reflexión que mis 
informantes y agrupé aquellas figuras mentalmente, sin querer. Supongo que toda 
colección tiene un sistema de clasificación, aunque éste se dé de una forma en apa-
riencia espontánea.

Esto ganesh lo cogio K da la basura porque le gustaba. La repisa al final tenia un toque muy 
internacional entre egipto china y india.
—Giacomo

GANESHA
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Pregunté muchas veces a Kacper por esta figurita. Nunca obtuve una respuesta satis-
factoria. Por mucho que insistí, Kacper solo me decía que la recogió porque le gustó. 
No sé por qué motivo me empeñé en que me explicase más; el placer por la estética 
también es un motivo de peso.
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Cántaro de arcilla natural, de tamaño mediano con una capacidad de unos dos litros 
aproximadamente. Tiene forma ovoide y dispone de dos asas, una a cada costado. 
Claramente se trata de un diseño post franquista y objetivamente se podría califi-
car, al igual que muchas de las otras cosas de la casa, como objeto “de mal gusto” o 
“Kitsch”. De forma antropomorfa, es fácilmente identificable con una representa-
ción de Franco, tanto por el característico bigote del caudillo, como por moldeado de 
la boca del botijo que imita el tricornio utilizado por la Guardia Civil. 
Lo más peculiar de la pieza es el pitorro ¬la parte del botijo por donde el agua fluye 
cuando se ladea la vasija¬ que toma la apariencia de un pene con todo lujo de detalles. 
Es claramente un n souvenirde Peñíscola, pues escrito a mano y en letras negras pue-
de leerse  “PEÑISCOLa”.

BOTIJO DE PEÑÍSCOLA
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La primera vez que vi el cántaro, estaba encima del mueble comedor pequeño. Luego 
lo taparon con una caja y finalmente lo bajaron para guardarlo dentro de un armario.
Era un objeto manifiestamente odiado por Giacomo. El resto del grupo lo encontraba 
gracioso, pero Giacomo parecía enfermar cuando le mencionaba el botijo. Volvía los 
ojos en blanco y se mostraba bastante nervioso. En parte era teatro. A Giacomo le en-
cantaba exagerar, y aquel objeto le disgustaba profundamente. Intentó quitárselo de 
encima varias veces, pero nadie quería llevárselo. Especulo que no lo tiró a la basura 
porque en realidad le gustaba enfurruñarse de vez en cuando. Sus reacciones eran 
realmente divertidas.

Sin comentarios adicionales un objecto muy impactante. Solo un amigo de raquel se aventurò en 
una defensa del trash popular post franquista. Mah. Lo recogimos de la basura para una despedi-
da de soltera para una amiga. Nunca tuvo lugar en casa, asi que se quedo sin sentido. Solo mucho 
asco.
—Giacomo
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Juguete de arrastre para niños. Hecho de plástico a tres colores: rosa para el mango, 
amarillo para la rueda y verde para el eje rotatorio. La rueda tiene tres radios que se-
paran tres espacios en los que se supone que debería haber tres patitos, pero solo hay 
dos: uno de color rosa y el otro verde. Probablemente, el tercer patito cayó antes de 
que mis informantes recogieran el aparato de la basura. 
El propietario del artefacto era Kacper, que lo guardaba en el pasillo, colgado de una 
lámpara. Lo utilizaba de vez en cuando, sobretodo en fiestas.

Esto lo cogio K de la basura. No solo no me gusta pero hacia un ruido muy molesto. Y el estaba 
bastante borracho. Asì que las cosa no ayudaba. Siempre hemos tenido la duda de cual fuese el 
color del tercer pato, lo que falta.
 —Giacomo

ARRASTRE RUEDA NORIA
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Además de jugar con la rueda en alguna fiesta, Kacper aprovechaba para descolgarlo 
para preguntar a todo el mundo de que color creían que debía ser el tercer pato. La 
forma en que lo preguntaba parecía ser de aquellas preguntas existenciales. Cada uno 
tenía su propia teoría; la verdad siempre será un misterio.

Total vino echado a la basura el ultimo dia, y 30 segundos después se lo llevò un vagabundo con 
un hijo en el carro de la compra. Se acabo para hacer feliz un niño, que mirò unos minutos el 
sitio vacío del pato q falta. Probablemente se pregunto el color también.
—Samuele
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Caja de frutas de madera colgada en la pared del baño en posición horizontal. Típi-
camente cumplía la función de estantería. La ocupaban los chicos para tener a mano 
productos de higiene diarios como la gomina, la espuma de afeitar, el aftershave, las 
lentillas, la pasta de dientes y el desodorante, entre otros.
Es un objeto que busca fomentar el orden y la organización en el baño. Mis infor-
mantes no querían gastar dinero en muebles, así que recogieron la caja de la calle y la 
colgaron en el baño sin más.

Esta caja la colge yo porque las chicas polacas habian envadido toda la esquina del bano con 
sus cosas. Asì que le propuse de ocupar todo el mueble (que tipicametne sirve 4 personas) y yo 
K y samu nos conformabamos con esta. 
—Giacomo

Éste es uno de los objetos que evidenciaban la tensión que había entre los tres chicos 
y las dos chicas polacas, aunque hay que decir que cuando estas se mudaron, ellos 
continuaban ocupando la caja de frutas como estantería, no sé si porque les parecía 
más estrambótico o simplemente por comodidad.

LA ESTANTERÍA DEL BAÑO
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Pelota de peluche que simula un balón de fútbol. Hecho con tela de terciopelo, se 
combinan hexágonos blancos con pentágonos azules que forman una esfera rellena 
de borra. El peluche se recogió de la calle por Bartek, el hijo de un amigo de Kacper, 
en enero, y permaneció en el salón hasta finales de marzo cuando volvió a la basura.

Me resulta curioso inventariar objetos que ocupaban el salón pero de cuya existencia 
no me había percatado hasta el momento de fotografiarlos. Hasta ese día, para mí no 
existía esta pelota. Sin embargo, cuando la vi tuve que incluirla aunque en mis visitas 
no había sido un objeto presente.
  
Esta llegò cuando yo estaba en Italia por fin de año. Obviamente K, obviamente basura. Pero si me 
acuerdo de cuando llegué, entro los 14 polacos que poblaban nuestra casa, habìa una pareja con 
un niño pequeño, Bartek. Y una noche, como estabamos tranquilos (la mayoria de los invasores 
estaban afuera) me puse a jugar con bartek. Y saliò una guerra tremenda, tirandonos todo lo que 
se podia. Y no destrozamos nada, increibilmente. Disfruté mucho jugando con el coso. 
—Giacomo

PELOTA DE PELUCHE
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Manopla de gran tamaño con forma de mano en posición de cuernos, con los dedos 
índice y meñique levantados. Es el tipo de atuendos que los americanos utilizan para 
alentar a sus equipos de vóleibol, básquet, rugby o fútbol americano.
Se trata de un guante de espuma de un metro de ancho por otro metro de alto, de color 
amarillo y con la frase “Original Rocker” y otros detalles en negro.
Fue recogido de la basura por Giacomo y siempre estuvo en el mismo lugar, compar-
tiendo espacio con un sombrero mejicano sobre el mueble comedor pequeño.

A pesar de ser un objeto considerablemente voluminoso, pasaba desapercibido la 
mayoría del tiempo. Servía para adornar el salón y poco más.

La tome yo de la basura. La creo bonita pero Maria Pia la queria muchisimo. No se porque no la 
regalé. Quizas un poco de sano egoísmo.
—Giacomo

Parece ser que el día de la mudanza, Giacomo regaló la manopla a una chica que pasaba por allí. 
Le he preguntado y no se acuerda…, o tal vez no quiere acordarse.
Giaco ha encantado lo en la basura y ha probado ligar(?)una chica negra de Suecia
—Kacper

MANOPLA YANKEE
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Reloj de plástico, de mala calidad y con un mecanismo muy ruidoso. Lo encontró 
Giacomo en el armario de la habitación que desocuparon las chicas polacas, Kristine 
y Justinna, y decidió colgarlo al lado del cuadro, con una espiga de trigo tras él.

Encontrando en el armario de las chicas polacas cuando se fueron. No se porque no quicieron 
colgarlo. Al final siempre sirve un reloj. Menos cuando ententas de dormir en el sofá
—Giacomo

Nadie sabe de dónde salió la espiga ni quien la colocó allí, pero como todo lo demás, 
tenía una utilidad. Al menos, Samuele le encontró una razón de ser y le debió de to-
mar cariño porque se la llevó a Italia.

La mazorca detrás la tengo yo en mi nuevo cuarto...no preguntarme la razón, pero la utilizaba para 
distraerme en conversaciones de skype si me aburria. No me acuerdo de donde salio exactamen-
te...pero estaba colgada cerca del espejo desde mucho tiempo.. Con las polacas ya estaba...creo 
salio con los disfrazos de halloween...pero no estoy tan seguro
—Samuele

EL RELOJ
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Vaso metálico con asa y cafetera espresso de gran tamaño.La vasija se veía abollada, 
gastada y con algún agujero. En cambio, la cafetera lucía como nueva. El objeto fue 
adquirido en la fiesta de House Warming, por lo que  es de dominio común. No obs-
tante, existe un evidente lazo entre el objeto y Giacomo.

Éstos objetos eran utensilios de cocina que por desgaste ya no podían continuar su 
labor en los fogones. Giacomo, que tenía un gran sentido del reciclaje, decidió trasla-
darlos al balcón y plantar una menta en cada uno de ellos.

Estas la he hecha yo. En verdad el hecho que la moka grande estaba tan mal da tratarla asì un poco 
me dio pena. Una moka da 8 siempre es util. Pero creo que acabò bien. Ojalà los nuevos inquilinos 
me cuidaran las plantas. La otra olla fue divertido la primera vez que ententé ocuparla. Queria 
hacer un te y la llené de agua. La pongo sobre el fuego y en uno segundos me di cuenta que todo 
el llano de los fuegos esta inundado y el fuego apagado. La olla tenia algunos ojitos por abajo.
—Giacomo

A Samuele también le pareció una buena idea. Al fin y al cabo, él era quien utilizaba el 
balcón con más frecuencia, pues él era el único fumador.

LOS MACETEROS
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La moca para mil personas en un piso de 4 claramente era tan utilizada q llegamos y ya tenia 
molde, así que Giacomo la utilizo como jamas puede pensar un tío sin enfermedad de cabeza…
nuestro jardín pequeño! Las hojas de las cosas plantadas, se utilizaron muy poco, pero daba un 
toque de green. El cenicero lo compre yo da los chinos bajo de casa…y era el objeto mas utilizado 
del “balcony team”. Siempre lleno!
—Samuele

Debo confesar que estos dos objetos eran, sin duda alguna, los que más me fascina-
ban. Supongo que era sorprendente encontrar utensilios de cocina en un balcón, y lo 
inesperado lo hacía divertido. Pensé en llevármelos el día de la mudanza, pero no me 
atreví a preguntarles si podía hacerlo.
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Peluche gigantesco del Pájaro Loco. Este muñeco es conocido en Cataluña por ser 
la figura icónica del parque de atracciones “Port Aventura”, aunque también es la 
mascota de Universal Studios, en Orlando. Los rasgos del personaje son la particular 
cresta roja, el pecho blanco, el cuerpo azul, un afilado pico amarillo y dos verdes ojos 
saltones. Se asemeja al pájaro carpintero cabecirrojo, una especie habitual en el sur 
de Canadá y el centro este de los Estados Unidos. 
El peluche fue recogido de la basura por Giacomo, Kacper, Samuelle y Zufaw de ca-
mino a casa después de una noche de fiesta por la ciudad. Posteriormente, fue colgado 
en el balcón del piso y permaneció allí incluso después de que mis informantes deja-
sen el inmueble.

EL PÁJARO LOCO
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Esto lo encontramos yo K y Žuraw regresando una noche (bastante alegre). Lo cogimos y lo puse 
sentado en el balcon. El dia siguiente, a la vuelta de la universidad, lo encuentro crucifijado al 
balcon. Y allì se quedò meses.
—Giacomo

Se podía ver desde la calle. Para mí era como el vigilante del piso, día y noche obser-
vando la calle. En cambio, para Samuele era un compañero más. Incluso llegó a lla-
marle “el verdadero dueño del piso”, por lo que intuyo le hacía compañía durante los 
ratos en que salía a fumar.

El duodecimo jugador del nuestro piso!! Para mi era motivo de orgullo ensenarlo a mis amigos 
q me visitaban. El dueno verdadero del piso, q por la nuestra istancia, siempre se quedò: agua, 
sol, frío, polvo….nada lo quito dal bancon! También utilizado como respaldo blando para los 
fumadores. Lo encontramos todos juntos volviendo del 100 muntaditos por carrer d’alpens no?? 
Todos un poco borrachos, yo lo vi pero no me pasaron muchas cosas para la cabeza…(cuando 
estoy borracho mi cerebro trabaja muy lento)…pero lo dije a G q en un segundo ya lo tenia en 
brazo para llevarlo! K hablaba con su prima Asha, pero cuando G lo enseño empezo a saltar y 
gritar como un mono. 
—Samuele

Un dato curioso es que el pájaro fue bautizado con el nombre de Žuraw, aquel polaco 
que convivió en el piso unos meses. La relación de mis informantes con Žuraw fue tan 
buena que, cuando se marcho a Edimburgo, los chicos decidieron ponerle su nombre 
al muñeco, dejando así un rastro de su presencia en el piso.

Cuando se fue nos dio pena y llamamos al pájaro del balcón Žuraw, para que de alguna manera 
se quedase en el piso. No es que siempre llamáramos Žuraw para decir al pàjaro, pero si que le 
pusimos así.
—Samuele
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Dos pósters tamaño DIN-A3 ilustrados por Marieta, una de las compañeras de más-
ter de Gaicomo y Kacper. Existen dos diseños distintos con el mismo concepto: la 
amistad. Uno de ellos se encuentra ubicado en el salón, enganchado a una puerta 
de armario del mueble comedor. El otro se halla en la puerta de la cocina. En ambos 
pósters aparece la palabra “Giasper”, que es la combinación del nombre de Giacomo 
y el de Kacper, aludiendo a la fuerte amistad que existía entre los dos. El del salón se 
titulaba “Mornings at Giasper’s, Nights at Giasper’s”, que  estaba escrito en distintas 
tipografías decorativas que acompañaban dos viñetas que ilustraban objetos y comi-
da con caracterizaciones antropomorfas y con una actitud festiva. El de la cocina se 
titulaba “Giasper’s Friendship Mugs Mistery”, lo que también estaba escrito en dis-
tintas tipografías que encabezaban la ilustración de tres trazas con ojos y boca.
Los pósters fueron parte del regalo que Marieta llevó para la House Warming Party. 
También les obsequió con una tira cómica reseñada en el inventario.

GIASPER’S
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Los pósters eran de los objetos que mejor reflejaban el ambiente del piso. Particular-
mente, me gustaba el de “Mornings at Giasper’s, Nights at Giasper’s”. La verdad es 
que describía una situación muy habitual entre los compañeros de máster y Marieta 
lo ilustró de una forma muy simpática.

Regalo de marieta (hecho da ella) por el housewarming party. Estos los tengo yo. Pero lo deje en 
casa de mis padres, no veo el sentido de seguir con un Giasper que esta en paises diferentes. 
Los primeros desajunos fueron a base de bacon. Que gordos. 
—Giacomo

En cambio, a Giacomo le parecía más interesante el póster de la cocina: “ Giasper’s 
Friendship Mugs Mistery”, porque le parecía que transmitía mejor el concepto de 
amistad.

Yo me tome carino con la puerta de la cocina. Le colge un par de cosas, entra las cuales el poster 
de marieta hecho por el housewarming. El concepto de los mug de la amistad ayuda a fortalecer 
las relaciones sociales, a lavar menos tazas y a transmitir la mononucleosi. O todos o nadie. 
—Giacomo
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Póster de tamaño DIN-A3 hecho por Satya como regalo de House Warming. El diseño 
del póster consiste en un dibujo de un rollo de papel higiénico y una frase en una ti-
pografía de estilo decorativo que dice “In case of emergency pull posters off wall and 
tear along dotted lines.” El mural está pensado para ser colgado en la puerta del baño, 
pero los del piso decidieron colgarlo en la puerta contigua. Cuando mis informantes 
se mudaron, Kacper se lo llevó a su nuevo piso de Padova y lo colgó en el aseo.

Se trataba de un póster muy simple pero muy gracioso. Desconcertaba un poco que 
estuviese en una puerta cualquiera del pasillo, aunque la intención era bastante clara.

Hecho da satya por el housewarming com medios rudimentales como word. Divertido y hecho 
con amor. Estaba en el bano pero la cinta adesiva china no aguantaba la humedad asi que se fue 
en la puerta del cuarto pequeño.
—Giacomo

IN CASE OF EMERGENCY
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Fotografía impresa a color del grupo de Barcelona del máster SHAC.  La foto fue 
tomada por Giacomo en la terraza de Santa María del Mar durante una visita que la 
clase hizo con el profesorado. Francesco la imprimió a tamaño grande y la llevó como 
regalo de House Warming. La colgaron en el recibidor, al lado del calendario. Final-
mente, se la llevó Kacper a Padova.

El día que Kacper corrió la media maratón, fui al piso a celebrarlo junto con sus com-
pañeros de máster. Durante los postres, estuvimos hablando sobre la fiesta de  House 
Warming y me contaron que en la fotografía, Francesco había incluido un pequeño 
Wally entre el grupo que nadie había conseguido encontrar, así que nos propusimos 
dar con él y lo hicimos. 

Està con K tambien. El hecho que el ya tenga una casa y yo no ha influido mucho el la decision 
final de como repartire las cosas. Digamos que tampoco hemos hablado mucho sobre el tema. 
Me gusta viajar ligero. Esta foto la hice Francesco por el housewarming party. Pues en verdad 
la tomé yo cuando estabamos en el techo de Santa Maria del Mar. Creo que ahora Francesco la 
ha compartido con todos los otros, para que quien quiera pueda colgarsela donde queiras. Todos 
nosotros y el Wally.
—Giacomo

¿DÓNDE ESTÁ WALLY?
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Reproducción de la señal de tráfico “STOP” de forma hexagonal, con un tratamiento 
que simula óxido, pintura roja en el interior y un borde de color blanco. En el centro 
y de color blanco se encuentran las letras “Stop and smile”. La señal fue uno de los 
regalos de House Warming de Samuele. Estuvo unos meses en el salón hasta que, fi-
nalmente, encontraron su lugar en el recibidor, encima del espejo.

Esto ahora lo tengo yo en la maleta! Carino, muy simpatico. Lo llevo samuele tambien por el hou-
sewarming
—Giacomo

La primera vez que Giacomo me escribió hablando sobre la señal, estaba en avión de 
camino a Barcelona para hacer escala y volar a Portugal. Perdió el vuelo a Oporto y 
estuvo unos días en Barcelona. Esos días se hospedó en el nuevo piso de Raquel.

Esta parte la escribì antes de perder el avion. Ahora està en casa de Raquel. Le gustò mucho. 
Es que ella se llevo en 90% de la comida y cosas effimeras. Me gusta la idea que tenga ella 
tambien algo de permanente de la casa. Aun que casi no se diò cuenta de su existencia cuando 
estabamos en el piso. Quizas la entrada estaba un poco satura de cosas.
—Giacomo

STOP & SMILE
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Soporte de plástico con ventosa para cepillos de dientes de unos 14 centímetros de 
largo. La parte delantera del producto consta de cinco cabezas de patos amarillos, 
mientras que en la parte trasera hay tres ventosas para que sea enganchado a la pa-
red o, en este caso en concreto, en el espejo del cuarto del baño. Su utilidad es clara: 
guardar y mantener separados los cepillos de dientes. Éste también fue un regalo de 
House Warming de Samuele. Su lugar era, obviamente, el baño. Los patos eran uno de 
los objetos que más gustaban a Giacomo. Durante los últimos meses expresó en varias 
ocasiones que quería llevárselos a Portugal con él, aunque finalmente, terminaron en 
la basura, supongo que por error.

Recuerdo que una de las primeras veces que pregunté por los objetos de la casa, rá-
pidamente me hablaron de estos patos. Tuve la impresión de  el hecho de guardar 
los cepillos de dientes reunidos en un mismo objeto les ayudaba a generar vínculos 
cohabitacionales. Al fin y al cabo es un objeto pensado para familias.

Esto lo llevo samu por el housewarming. Decisamente unos de los objectos que me gustaba 
mas, y que mas daba la sensacion de estar en una familia.
—Giacomo

LOS PATOS
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Como ya he mencionado antes, Giacomo apreciaba mucho estos patos. Con el des-
orden de la mudanza terminaron en la basura y, cuando los chicos aún estaban en el 
portal organizando maletas, Samuele vio cómo un vagabundo sacaba el portacepillos 
de una bolsa y se lo llevaba. 

Se lo llevò un vagabundo, entre las cosas de la basura =( si lo supiera me lo llevaba yo, però el 
ultimo dia era demasiado corto para pensar a cosas q llevar y cosas q tirar.
—Samuele
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El portadroga era un vaso de madera negro con decoraciones de Kashmir, hecho en la 
India. Era uno de los regalos que Satya llevó a la fiesta de House Warming. Los chicos 
lo utilizaban para guardar marihuana en su interior. De ahí que lo llamasen “el porta-
droga”. El lugar que ocupaba era la estantería izquierda del mueble-comedor, junto a 
otros objetos de estilo oriental.

Vaso de madera del Kashmir. Lo llevo satya por el housewarming party, sirvio como porta droga 
por un poco. Muy bonito, ahora esta con K. Yo tengo un indiano verdadero.  
—Giacomo

El vaso era un objeto bonito. Se notaba que estaba hecho a mano. Aún así pasaba 
desapercibido, camuflado entre otros objetos. Nunca lo utilizaron en mi presencia, 
aunque algunas veces me contaban batallitas al respecto.

Recuerdas un vaso hecho de mano de Kashmir?
Es de Satya y casi siempre contenía hierbas para ellos y Giacomo. Una vez han hecho (Giaco, 
Nirvan and Satya) una sesión de fumar con música trans and iluminacion de árbol de navidad
—Kacper

EL PORTADROGA
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Juego de té de arcilla pintada y esmaltada de color marrón. Consta de dos tazas, una 
tetera de aspecto abombado y una bolsita de 150 gramos de un té verde llamado “kuki-
cha”. Su lugar era el armario del mueble comedor pequeño. Nunca lo utilizaron. Fue 
el regalo que les hizo Tenzin, un compañero de máster, el día de la House Warming.

Me fijé en aquellas tazas más de una vez. Sentía curiosidad, pero por una cosa u otra, 
tampoco les presté una atención muy detenida…

Estas las tiene Kacper ahora. Nunca hemos tomado esto te. Creo que es un defecto mio: cuando 
tengo algo de valioso no logro escoger el momento justo para tomarlo. Para darte cuenta, la 
botella de vino tinto que nos regalo Elisa en el primero viaje a xert fue la ultima cosa que tome 
en BCN. Esperando el bus que nos llevaba al aeropuerto. Asì que esto tè, que sea bueno o malo, 
està en Italia. El juego es muy bonito, pero mas me gusta la mini tetera obesa. Las tazitas tenian 
unos detalles decorativos un poco kitch.
—Giacomo

Cuando dice que un defecto suyo es no gastar las cosas valiosas, me pareció  una 
actitud muy común. ¿Quién no ha guardado algo para la perfecta ocasión y siempre 
resulta que ese momento nunca llega? 

JUEGO DE TÉ
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Si bien podría parecer una actitud poco común en la comunidad erasmus, pienso que 
este caso en concreto podría ser más complejo. En cierta medida, Giacomo manifies-
ta la voluntad de valorar un momento futuro de una forma controlada en lugar de 
vivirlo en el presente, como podríamos prejuzgar que actuaría un erasmus.
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Viñeta cómica de Macundo por Liniers. La ilustración sitúa la escena en una fiesta 
donde una mujer discute con un hombre disfrazado de elefante y le dice: “Elegante, 
te dije… ¡¡Elegante!!”.  El chiste fue otro regalo de Marieta para la House Warming. Lo 
colocaron en el espejo de la entrada y  allí permaneció durante los seis meses.

Regalo de marieta por el housewarming. Ella tiene uno igual en su cuarto y le da el buen humor 
cada dia. 
—Giacomo

Si uno se fija en la fotografía que tomé de la viñeta, verá que también aparece una ins-
tantánea que se tomó Raquel con unos amigos. Para mí había pasado desapercibida 
hasta que Kacper me la hizo notar.

La foto es de Raquel y de sus amigos gallegos. Despues de esta foto, reconstruyendo el cro-
noprograma de su noche, llegò a casa completamente borracha con una estrella pintada en el 
medio de la frente, simbolo del anticristo. 
—Giacomo

VIÑETA DEL ELEFANTE
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Cojín de forma cuadrada y de color marrón fabricado con una tela rígida similar al 
nylon. Fue el regalo de House Warming de Julio, otro compañero del máster.

El cojin mas incomodo de todos! No me acuerdo quien lo traigo al housewarming (no conocía na-
die del master en esa fiesta) pero G y K lo bautizaron como el Rey de los cojines para colchones, 
pero en verdad es meno blando de una mesa! asi que siempre era en las estanterías…
—Samuele

Samuele tiene razón. El cojín de Julio era bastante incómodo. Nunca se utilizaba.

Pobre Julio. Nuestro compañero de clase brasiliano. Lo llevò por el housewarming. Es el regalo 
mas tiernamente feo que hemos recibido. Una almoada (de una dureza justa, era comodo en 
verdad) pero maron. Y uno solo ademas. Como te ocurre de regalar una almoada maron no se. 
—Giacomo

EL COJÍN DE JULIO



94

Instrumento de cuerda pulsada muy similar a una guitarra de tamaño pequeño. Se 
trata de un instrumento típico de Hawaii. Fue el regalo de cumpleaños de Kacper. 
El Ukelele venía protegido por una caja de cartón que firmaron todos los asistentes 
a la fiesta. Tanto el instrumento como la caja pertenecían a Kacper, que guardaba su 
regalo en el mueble comedor.

El ukelele siempre rondaba por el salón, aunque nunca vi a Kacper tocarlo, pero sí re-
cuerdo el día en que se lo regalaron. Estábamos en su fiesta de cumpleaños. Además, 
también se celebraba el día de acción de gracias o “thanksgiving” y una chica esta-
dounidense, Kory, estaba asando un pavo en la cocina. Había muchísima gente. Casi 
no se cabía en el salón, así que salí al balcón. La mayoría estaban borrachos. Había un 
chico al que se le veía especialmente perjudicado. Gritaba bastante y, en un ataque de 
risa, escupió toda su bebida en la vidriera del salón. Por suerte yo estaba al otro lado 
del vidrio.

Todos esperaban al pavo, que tardó una eternidad en estar listo. Cuando al fin Kory 
salió con él, hizo un discurso en español que jamás olvidaré: “Amigos, pavo, ¡gracias!”. 
La gente agradeció que fuese corto. Tenían hambre.

EL UKELELE DE KACPER
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Cuando le dieron el regalo a Kacper, se puso muy contento y empezó a leer todas les 
dedicatorias. No podía parar de reír. Elisa, una chica con quien practicaba escalada, 
había hecho el intento de escribir algo en polaco utilizando el google traductor. Su-
pongo que lo que escribió no tenía sentido, o  significaba algo distinto.

Esto es de K, regalo de todos por su cumple. Al final tambien Samu empezo a tocarlo un poco. 
—Giacomo
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SELECCIÓN DE LIBROS

De entre todos los libros que había en el salón cuando entraron en el piso en octubre 
del 2014, Giacomo seleccionó veintidós y guardó los demás en el altillo.
Los libros son propiedad del dueño del inmueble. Mis informantes tan solo los utili-
zaban con fines decorativos.

Los libros selecionados entre los presentes en la casa, propriedad de la duena. Muy malos. Casi 
todos. Y los mas chistosos de sexo y eyaculacion precoz. Otra manera muy divertida para sor-
prender los huespedes. Pero mal de contenidos.
—Giacomo
 
Los títulos de los libros son:

Enciclopedia del arte en América, Biografías. Tomo 4, Vicente Gesualdo
Digui, Digui 1, curs de català per a no-catalanoparlants adults
El cerdo en el antiguo Egipto de Francisco , Pérez Vázquez
El violinista de Mauthausen, Andrés Pérez Domínguez
Los últimos mafiosos, John Follain
Riña de gatos. Madrid 1936, Eduardo Mendoza
Siete Vidas, John Grisham
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El informe Gólgota, Philipp Vandenberg
Eyaculación precoz: diagnóstico y tratamiento, Koldo Seco
La conspiración del Vaticano, Kai Meyer
El desafío, Manuel Maristany
Pilates vida sana,  Tikal Ediciones
El señor de la medianoche, Laura Kinsale
Todo lo que podríamos haber sido tú y yo si no fuéramos tu y yo, Albert Espinosa
Sexualidad sin prejuicios, Jacques Waynberg
Une chance Trop, Harlan Coben
Nosotros, Yevgeni Zamiatin
Opiniones de un Payaso, Heinrich Böll
Cómo volver loco a tu hombre..., Tina Robbins
Alguien voló sobre el nido del cuco, Ken Kesey
A media voz, Ana Maria Moix
Paradise Lost, Milton
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Calendario de Adviento de chocolate. Se trata de una caja de cartón con 24 troqueles 
en forma de ventanilla que guardan 24 chocolatinas en un molde de plástico. En cada 
una de las ventanillas hay un número entre el 1 y el 24 que corresponde a los primeros 
24 días del mes de diciembre, de manera que la utilidad principal del calendario es 
llevar la cuenta atrás hasta las fiestas navideñas. Cada día se debe abrir la casilla del 
día correspondiente. Generalmente, es un invento que los padres regalan a los niños 
para sobrellevar la espera del día de Navidad, pero en este caso fue un regalo de Gia-
como para Kacper.

El calendario de Adviento rondaba por las estanterías del mueble comedor desde 
diciembre. Faltaban por abrir las casillas 23 y 24, lo que implica que nunca se comió 
su contenido.

Kacper quería quitar los adornos navideños el día de la Candelaria. No sé por qué mo-
tivo no lo hizo, así que los objetos navideños formaron parte de la decoración hasta el 
día de la mudanza.

Esto lo regalé yo a K por navidad. Nunca lo ha terminado. Tampoco el chocolate era algo de superbo. 
—Giacomo

CALENDARIO DE ADVIENTO
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Como se sabe, el tió, es un tronco de madera. El de mis informantes, en concreto, tenía 
unas dimensiones de quince centímetros de diámetro y cincuenta de largo. En uno 
de los extremos tenía una cara pintada lleva barretina, mientras que el lado opuesto 
estaba tapado con una manta.

Mi caga tio! Me los regalaron por el cumpleano. Y luego me llevo la cinta por la guitarra. Lo 
compraron Nirvan y Satya, bajo los efectos de la droga, en periodo de navidad. solo imaginarlos 
es magnifico. Se lo llevo raquel. Yo queria quemarlo…
—Giacomo

En Nochebuena, Giacomo se encontraba en Italia con la familia, así que decidió ce-
lebrar el cagatió en enero. Intentó organizarlo para que todo el mundo coincidiera, 
pero le resultó imposible, así que lo celebró un día cualquiera.

No conozco los motivos por los que Giacomo quería quemar el tió. Es posible que se 
informase de la tradición o simplemente lo pensó porque es lo que se acostumbra a 
hacer con un tronco. 

TIÓ
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CONCLUSIONES

Escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de conseguir que algo sobreviva: 
arrancar unas migajas precisas al vacío que se excava continuamente, dejar en alguna 
parte un surco, un rastro, una marca o algunos signos.
 — Georges Perec (1999:140)

La indagación llevada a cabo a propósito de la decoración del salón-comedor de unos 
estudiantes erasmus me ha permitido llegar a ciertas conclusiones. Como se ha podi-
do ver, todos los objetos expuestos en el comedor habían sido encontrados, regalados 
o adoptados. Cada uno de ellos tenía su biografía, que era también un fragmento de 
la de aquellos que los habían aportado, o la de los que en el pasado habían habitado el 
apartamento. Procedían del intercambio, del hallazgo imprevisto o de la recolección 
espontánea. Eran testimonios de una amistad o, al menos, de un encuentro significa-
tivo, pero también podrían ser vistos como  ejemplares del objet trouvé surrealista, 
modalidades de los ready-made de Duchamp o los merz de Kurt Schwitters. De he-
cho, toda la vivienda podría concebirse como un museo del objeto surrealista; hasta 
tal punto recoge el espíritu de aquel movimiento y su obsesión por el azar. Cada cosa 
expuesta en común en el apartamento parecía querer ser una contribución a los prin-
cipios de la racionalidad oculta, buscada o provista por los surrealistas, alianza entre 
objetividad radical y simbolismo, desmentido de la distancia entre orgánico e inor-
gánico, desacato del despotismo tanto de la estética como de la utilidad... (cf. Breton, 
1992 [1934]; Cirlot, 1986 [1953]). Cada objeto de la casa era, o quería ser, un guiño, 
una broma, una transgresión, una burla. Todo parecía responder a una voluntad de 
marcar la diferencia o de querer extrañar a alguien como yo, que acudía desde fuera y 
seguramente representaba para ellos alguien bastante más convencional y previsible.

Ningún objeto había sido comprado, al menos de manera ordinaria, es decir sin que la 
adquisición hubiera estado acompañada de algún tipo de experiencia singular. Puede 
afirmarse, por tanto, que la exposición hacía visible una determinada jerarquía de va-
lores de los que los poseedores se exhibían como poseídos. A pesar de que muchos de 
los objetos habían sido encontrados por la calle, eran de “pésimo gusto” o tenían una 
función prosaica. Eran, sin duda, bienes de lujo, aunque no remitiesen a un alto esta-
tus económico —al menos, en aquel momento— sino a un criterio ético y estético de 
rango superior. Es cierto que no eran objetos de consumo, pero compartían con ellos 
su vocación de marca visible, de una subjetividad compartida valiosa y merecedora 
por tanto de que los miembros de una determinada élite de elegidos reconociesen a 
su portador como uno de los suyos. Esos objetos aparecían saturados de una belleza 
moral que les daba un valor supra económico, no a pesar de su escasa o nula equiva-
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lencia crematística, sino por ella, puesto que ninguno de ellos —se diría— “puede ser 
comprado con dinero”. Inmercantilizables, por así decirlo, lo que les daba valor no 
era el uso, sino que hubiesen sido usados. Todos ellos eran especiales por su “auten-
ticidad”, por las biografías cargadas de virtudes abstractas —amistad, lealtad, since-
ridad...— de las que se presuponen emblemas. Al hacer manifiestas estas cualidades, 
la adquisición de objetos se convirtió en una competición  para “estar a la altura” de 
las exigencias de la mutua aceptabilidad. Estos jóvenes erasmus se regían por el prin-
cipio según el cual “los seres humanos pueden necesitar mantenerse mutuamente 
en un determinado nivel para estar en condiciones de disfrutar de una reciprocidad 
perfecta” (Douglas e Isherwood, 1990: 126).

La expresión pública de la materialidad y el reconocimiento interno de gustos com-
partidos es indiscutible dado que todos los objetos expuestos están ubicados en el 
principal lugar de concurrencia de la casa. Esta exposición puede ser reconocida 
como una declaración de principios acerca de quienes los poseen y los ponen en co-
mún. Por supuesto, ninguno de los habitantes habría contratado —aún pudiendo— a 
un decorador profesional o a un diseñador de interiores. La misma idea les habría 
parecido no solo inconcebible, sino ridícula. Lo que se exhibía en el mueble-come-
dor era la manifestación proclamada de la personalidad de quien lo había aportado y 
compartido, personalidad que se mimetizaba con la de sus compañeros de piso.

 La mayoría de los moradores eran erasmus, una condición que presupone la pose-
sión de unos determinados capitales económicos y simbólicos. Como estudiantes ex-
tranjeros desplazados, se daba por hecho que sus recursos económicos eran escasos 
y que todos ellos dependían de su familia, más que de sus becas. En cambio, me atrevo 
a suponer que su capital cultural era elevado, como correspondía a universitarios de 
clase media que se habían podido permitir hacer lo que se llama “vida de estudian-
te”. Todos ellos coincidían no solo en los logros académicos, que les habían hecho 
merecedores de la ayuda administrativa que les permitía residir en Barcelona —con 
la posibilidad ejercida de viajar constantemente de una ciudad a otra—, sino también 
en preferencias musicales, vestimentarias, literarias y culinarias que constantemen-
te acreditaban signos de distinción en que se mezclaba austeridad y sofisticación, 
puesto que todos los elementos expuestos eran simples a la vez que “especiales”. El 
caso de la cafetera reutilizada como maceta es un buen ejemplo que demuestra la hu-
mildad formal y la arrogancia conceptual de muchos de los objetos que componían la 
colección de mis informantes.

Es como si los estudiantes erasmus que han conformado este modelo etnográfico 
hubieran intentado escapar de las grandes gravitaciones sociales —clases, familia, 
instituciones— para instalarse en una especie de limbo estructural, situándose en un 
tiempo y un espacio que escapan de los grandes determinantes para ubicarse en una 
dimensión aparte de la que el propio piso sería la espacialización, organizándose a 
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partir de negociaciones de expresión de la personalidad de los concurrentes, en las 
que lo único que contaba eran las virtudes y los defectos individuales. Esa vocación 
de desclasamiento o desfamiliarización, por así decirlo, pasaba por una exposición de 
gustos que responde al fenómeno de la vindicación de elementos de la cultura popular 
recogido por Bourdieu (1984: 32-38). Los objetos eran vulgares, de mal gusto e incluso 
feos. En todos los casos eran de un valor singular, creativo, alternativo y rompedor, 
como señala Josep Ramoneda (2003: 9):  “L’error com a estrategia cultural seria l’ar-
gument. Una forma reeixida de crear productes culturals d’incidència imprevisible”. 

También es indicativo de una especie de torsión que los acaba convirtiendo en expre-
siones de exquisitez, es decir que demuestra la capacidad que tiene una determinada 
élite cultural “de constituir estéticamente cualquier tipo de objetos” (Bourdieu, 1988: 
37), En este sentido, el cuadro de escena romántica, de estilo kitsch e indudable “mal 
gusto” por su escasa calidad artística, se convirtió en la pieza más preciada del sa-
lón, llevando a mis informantes a desarrollar teorías sobre su concepción que no solo 
magnificaban el valor moral de la obra, sino que, además, actuaban como catalizado-
res de las relaciones sociales entre moradores y espacio habitado.

Ninguno de los objetos exhibidos era o parecía nuevo. No había nada estrenado. To-
das eran cosas desgastadas y abolladas, medio rotas, escacharradas, con alguna pieza 
de menos y desvencijadas, cosas a las que correspondería el estrato más bajo en la 
jerarquía de los objetos artísticos, antiguos, de lujo o, simplemente, de consumo. En 
cambio, todos los objetos eran reliquias sagradas, talismanes, objetos con valor ritual, 
objetos únicos e irrepetibles como los que componen las más valiosas colecciones. Se 
podría decir que son objetos de pasión que, como apunta Jean Baudrillard (1988: 97), 
“nutren un sistema marginal dentro del sistema general de los objetos.” Esos objetos 
amados podrían haber sido desechados y lanzados a la basura. En cambio, han sido 
de algún modo elevados a los altares o exhibidos en una galería o museo, en este caso 
al altar doméstico y la vitrina expositiva que son el mueble-comedor y los otros espa-
cios del salón.  Son la exaltación del fetiche, objetos saturados de valor social, fuentes 
de reputación para quienes los poseen o los custodian, que los lucen como un trofeo.

Es cierto que los objetos —los aquí inventariados y todos en general— no solo sirven 
para satisfacer necesidades materiales o/y simbólicas. En este caso, también sirven 
para que sus detentadores informen acerca de quiénes son o quiénes quieren que 
creamos que son. Además de servir, también significan. Como nos ha enseñado la 
semiótica (Barthes, 1993 [1964]), deben ser considerados en el seno de sistemas de 
significación, es decir, de estructuras hechas de contrastes, oposiciones y diferencias.

Los objetos expuestos al servicio de una forma de producción de la morada como 
hogar (Bonnin, 1991), fueran procedentes de dones, de encuentros azarosos o el pro-
ducto visible de una amistad casi siempre efímera, habían trascendido sus iniciales 
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valores de uso, de cambio y simbólico para convertirse, siguiendo a Baudrillard (1987; 
95-98), en objetos-signo, que ya no son ni dados, ni hallados, sino apropiados por 
sus detentadores como signos, es decir, “como diferencia cifrada”. Por decirlo en los 
términos que propone Eugenio Trías (1978: 96), “los signos sustituyen a las cosas”. El 
sentido de esos objetos-signo no remite a relaciones entre personas, sino a relacio-
nes entre códigos, como si los signos dialogaran entre sí, pero solo con aquéllos que 
aparecen sistematizados en un determinado registro cuyo conocimiento permite el 
reconocimiento y la distinción de quienes participan de él y lo entienden y aquéllos 
para quienes resulta ininteligible. Esa carga de connotaciones diferenciales es la que 
coloca el sistema que organiza lo expuesto en el living de la casa bajo la misma lógica 
del consumo que los inquilinos tanto parecen detestar, puesto que está determinado 
por el mismo principio que permite colocar a quienes en él están involucrados en 
marcos clasificatorios en los que las cosas poseídas y exhibidas son marca y funcio-
nan ocultando o haciendo como si no existiesen las relaciones reales de poder y de 
producción.

Como parte de la escenificación de estrategias de ostentación, los objetos colocados 
a la vista de todos en el salón-comedor son proclamaciones acerca de quiénes son y, 
sobre todo, de con quién, bajo ningún concepto, quieren que se les confunda. Por un 
lado, corresponden todos ellos al rango de las cosas a las que cabe adherirse para ser 
reconocido como concertante en un determinado contexto; de ahí el acuerdo acerca 
de lo que debe estar y lo que corresponde ocultar por ser demasiado privado o por 
ser socialmente inaceptable, es decir, por no estar entre lo que los demás moradores 
no consentirían integrar en un ambiente compartido. Esos elementos escogidos y 
aceptados como pertinentes es muy probable que hayan merecido esa consideración 
precisamente porque nunca serían parte de una decoración basada en cánones tradi-
cionales, estandarizados o a la moda. 

Todo lo expuesto era elemento de ostentación, como hemos visto, pero de una os-
tentación paradójica, puesto que lo que se ostentaba era la renuncia a la ostentación. 
De lo que se alardeaba era de la austeridad de los objetos exhibidos, cuya grandeza no 
provenía de su valor económico, sino de su “valor humano”. Todos los objetos eran 
ostentosamente baratos, como si todo el conjunto funcionara como la inversión de lo 
que Veblen (1971 [1899]: 121) había llamado “el derroche ostentoso”, consistente en 
lucir cosas reputadas como caras. En cambio, los erasmus del apartamento enten-
dían a la perfección la diferencia establecida por Simmel (2013 [1908]: 87) entre “va-
lor” y “precio”, siendo el valor aquello que determina no el mercado, sino la cualidad 
de intercambiable. Se podría decir que, de una forma espontánea, se cultivaba en la 
vivienda de estos estudiantes un ejemplo nítido del contraste entre singularidad y 
mercado. Se daba una ideal negación de lo económico que atrae imaginariamente a 
algo así como una añorada humanidad precapitalista, todavía no contaminada por el 
interés y fundada en la sinceridad de los vínculos sociales, un mundo en que, como 
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señala Bourdieu (1997: 182) para referirse a este tipo de realidades en que el orden 
social aparece como falsamente invertido, “la verdad de los precios está sistemática-
mente excluida”.

Esta tendencia muestra que los inquilinos siguen un estilo de vida “moderno”, en el 
sentido que sugeriría Mary Douglas (1998) para referirse a exhibiciones de gusto en 
la selección de los muebles hogareños supuestamente no determinadas por algo que 
no fuera la espontaneidad y la libre elección. De hecho, se antoja que su voluntad es la 
de generar una alternativa a lo que se espera que sea un hogar ordinario, sometido al 
imperio del consumismo, la vulgaridad o la impostación, desolado por la incomuni-
cación familiar y el despotismo de la televisión (Sola-Morales, 1980), un hogar como 
aquél del que estos mismos jóvenes proceden y de cuyo modelo pretenden distan-
ciarse. De ahí, por ejemplo, que se renuncie a un elemento que un domicilio “normal” 
consideraría indispensable para no solo figurar, sino incluso presidir el salón-come-
dor, como es la televisión.

El inconformismo que se exhibe a la hora de sugerir que una casa puede ser decorada 
de manera alternativa a la considerada pertinente para una mayoría social también 
se manifiesta desmarcándose en apariencia de los cánones estéticos relativos al buen 
gusto. Esto ya ha quedado remarcado, pero conviene fijarse en que esa apología del 
mal gusto entronca con una línea no menos estética que es la que vindica el valor de 
los kitsch como denuncia de la cultura dominante, en la línea de lo que se ha dado 
en llamar cultura basura, una esfera que agruparía productos culturales deleznables 
y aberrantes, pero que pueden ser reinterpretados por las élites como una especie 
de retorcimiento irónico que los convierte en fascinantes. Al respecto, cabe hacer 
notar que, siendo como es la postura moral que inspira el conjunto de los elementos 
decorativos la de un anticonsumismo militante, casi todos los objetos de la colección 
proceden del mercado, aunque sea del mercado de lo feo y lo ordinario. 

El gato de la suerte, por ejemplo, es uno de los productos característicos a la venta 
en los establecimientos del tipo “todo a cien”, una de las nuevas y más generaliza-
das formas de comercio de proximidad. Se trata de un ejemplo claro de kitsch. La 
predilección por este tipo de cosas proclama que quien la exhibe no está alineado, 
no es víctima de los cantos de sirena del sistema de consumo y se ofendería si se le 
hiciera notar que la lógica que emplea para seleccionar productos con fines de au-
toclasificación es la misma, aunque el compartimento generado sea el de quienes se 
creen fuera o más allá de toda clasificación, es decir, de toda clase. Pero no se trata de 
que los objetos de la colección doméstica sean horteras: es que ni siquiera son prác-
ticos. No siendo ni prácticos ni bellos, lo que tenemos entonces es un ejemplo de lo 
que Moles llama neokitsch, que sería la máxima expresión de lo que define como la 
crisis del funcionalismo y de los principios de racionalidad que, desde la Bauhaus, 
intentaron fijar. Según Moles (1990) la especulación formal y racionalidad práctica 
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nos han conducido a la hiperfuncionalidad del gadget, convirtiendo al objeto en una 
prolongación del ser humano. Así pues, al reducir el objeto a su finalidad eliminando 
la cualidad “inútil” del mismo e imponiendo una filosofía de vida en que la opulencia 
no tiene cabida, el neokitsch se revelaba como un nuevo período artístico en que la 
obsesión acumulativa es, en sí misma, el valor. 
Todo lo expuesto anteriormente podría llevar a preguntarse: ¿es este piso “de guiris” 
la apoteosis de la crítica al funcionalismo, es decir, un intento de rechazo del diseño y 
sus pretensiones racionalizadoras tal y como anunciara Abraham Moles?
Refiriéndose al auge del kitsch, y dialogando con Moles y Baudrillard (1987 [1972]), 
cabe hacer la reflexión de cómo el antifuncionalismo del objeto kitsch, por su paren-
tesco con la vocación ironizante del objeto surrealista, podría figurar como la im-
pugnación total del espíritu de la Bauhaus y por extensión del diseño, puesto que el 
surrealismo nace al mismo tiempo que la Bauhaus y en buena medida para su escar-
nio. El valor surrealista del kitsch lo obtiene por lo que tiene de irracional, absurdo 
e irreal que, al igual que los objetos inventariados en el presente estudio, son objetos 
humorísticos, sacados de quicio, grotescos y divertidos, además de radicalmente anti 
o disfuncionales, pues aunque sean objetos que sirven, su utilidad aparece caricaturi-
zada o desviada, ya que su valor práctico se aplica a cualquier cosa menos a la prevista 
en su manufactura y en el lugar que tuvo cuando fue ofertada en el mercado. 

Tanto el objeto surrealista como el objeto kitsch se regodean en la cosa espantosa e 
inservible pero encantadora y fascinante. Parecen burlarse de la pretensión del obje-
to de diseño de significar solo su practicidad. Lo importante de los objetos expuestos 
en el comedor de estos estudiantes no era su función práctica, sino su valor como 
significantes, es decir, como parte substantiva de aquello que significaban. Son, en 
efecto, pura connotación, a diferencia del objeto de diseño, que es o quiere ser pura 
denotación. En cambio, los objetos kitsch-surrealistas de la calle Gavà asumen una 
función simbólica o semiótica. Están ahí para servir, pero su servicio es de orden 
eminentemente significador: es un valor-signo. En cualquier caso, en aquel piso de 
la Bordeta, todo lo que había servía para algo, aunque fuera solo, parafraseando a Lé-
vi-Strauss, para pensar. Se cumple así la sentencia de Baudrillard (1997: 241) referida 
al mundo moderno en general: “Todo es virtualmente funcional y nada lo es”.

Pude observar que los objetos sarcásticos y equívocos del piso de los erasmus eran 
funcionales en el plano simbólico, lo cual no implica que no fueran funcionales y que, 
por tanto, acataran el imperio del funcionalismo que parecían despreciar. Es más, el 
diseño neokitsh del que habla Moles se opone a una racionalidad absurda pero pro-
fundamente racional que tiende a organizar significativamente la experiencia huma-
na, en este caso la de un grupo de estudiantes extranjeros en Barcelona. Su living con-
formaba un sistema coherente consigo mismo, lo que los emparentaba, lo quisieran 
o no, lo supeiran o no, con la “irracionalidad proliferante de los bienes de consumo” 
(Baudrillard, 1987 [1972]: 239).
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Los objetos cargados de valor-signo —a la manera de los del comedor de nuestros 
erasmus— responden a una lógica que sirve para estructurar el orden-desorden mun-
dial del mercado. Tanto el puritanismo funcional de la Bauhaus como el  surrealismo 
o el kitsch —como fuente delirante de sentido— derivan “de las bases de abstracción 
racional del sistema económico”. “Todo lo que pretende hoy ser marginal, irracio-
nal, rebelde, “anti-arte”, “anti-diseño”, etc. […], todo ello obedece, lo quiera o no, a la 
misma economía del signo. Todo ello es diseño. Nada escapa al diseño: esa es su fata-
lidad.” (Baudrillard, 1987 [1972]: 243).

Este trabajo de investigación concluye provisionalmente aquí. Se ha planteado la im-
posibilidad de que los objetos sean objetivamente lo que son, puesto que no sabemos 
qué es de ellos despojados de los discursos a los que los sometían para convertirlos 
en signos de algo, lo que implica que también lo son de alguien, pues son esclavos de 
quienes los usan.  Viendo lo que estos jóvenes hacían con sus objetos preciados sin pre-
cio, cómo les negaban el derecho a ser lo que eran y los obligaban a ser útiles, se toma 
conciencia de lo lejos que estamos del sueño surrealista de la liberación de las cosas.
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