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Abstract: L.a musica popular dels nostres dies constitueix un camp semantic complex que
combina so, imatge 1 performativitat. Mitjancant un procés dilatat en el temps (que inclou
diverses etapes del treball artistic, localitzades al local d’assaig 1 als estudis de gravacio, al
camerino 1 als escenaris), I’espectacle musical vehicula un contingut discursiu que condensa 1
comunica tot un entramat de significats 1 referéncies emocionals, ideologiques i fins 1 tot
identitaries. Independentment del context en que es trobi (directe musical, xarxes socials,
entrevistes radio-televisives, etc.), l'artista es comunica amb el seu public mitjancant un
discurs (sintesi del seu sentit de la responsabilitat musical 1 els imperatius de la seva imatge
musical) que busca involucrar-lo emocionalment, sensitivament 1 fisicament, esdevenint el
centre del que considerem una situaci6 social altament ritualitzada: el concert. En la mesura
en que és capag de connectar amb un conjunt de referents que per al puablic tingui sentit, el
concert és una experiencia que és sovint definida (tant pels emissors com pels receptors) en

termes propers al llenguatge de les religions extatiques.
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Als equips de Txarango 1 de Bonobos,

que vivint en Lara han animat un cami que espumeja de “som-riures™.

Al “Follet de la misica”.

Introduccid

Walter Benjamin advertia, ja al 1936, que la reproductibilitat técnica de lart (la possibilitat
d’enregistrar, reproduir i distribuir massivament obres 1 interpretacions fins aleshores tniques a través
dels nous mitjans técnics) transformaria del tot la naturalesa de l’activitat artistica'. En el cas de la
musica, I’enregistrament implicava la creacié d’un material sonor (I’album musical) que es posava a la
venda 1 que, a la llarga, ha portat la musica a ser entesa per alguns com a un producte: una mercaderia
distribuida a través de la milionaria infraestructura industrial que s’ha desenvolupat durant les
darreres decades, la presencia de la qual ha implicat canvis fonamentals en la intencié i la metodologia

creatives 2.

En les darreres decades, les implicacions que ha tingut en la produccié musical la seva
connexié amb allo que és visual® (aixo és, des de la identificacié estética de Partista fins a la revoluci6
que ha suposat la técnica omnipresent del videoclip, des de les primeres aparicions de la musica
representada 1 ballada a la televisi6 americana fins al cinema musical), han afegit un altre relleu a la
complexitat de la revoluci6 que ja havia suposat la reproductibilitat técnica. Avui, la relacié entre

musica popular* i imatge arriba al punt que la promocié d’un grup de musica és impensable sense

' BENJAMIN, Walter: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, publicat originalment el 1936.

2 Respecte aquesta quiestié és especialment recomanable la lectura de “Sociologia del Rock”, (Simon Frith 1980),
tot un classic de la materia.

3 A “La imagen” (Paidos, 1992), Jacques Aumont planteja un apassionant analisi del concepte de la imatge
contemporania amb el que coincideixo en bona mesura.

4 En aquest article, parlar de musica popular (permanentment en contraposicié amb ’'anomenada musica culta)
no significa parlar de musica folklorica o tradicional sin6é de la musica “del poble™: aquella que és escoltada,
repetida, coneguda, apreciada, valorada, popularitzada entre un o diversos sectors del poble, feta per 1 per a aquest.
En la tradici6 anglosaxona no és necessaria aquesta concrecio, pero si en ’europea d’ambit lingiiistic romanic,
que per a referir-s’hi ha utilitzat sovint els termes “musica de masses” o “musica dels mass media”, entre d’altres.
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recursos visuals, de la mateixa manera que la imatge sense musica que ’'acompanyi (quan parlem de
cinema, televisi6 o publicitat) és practicament inconcebible.

Lrassociacié directa que s’ha construit, ja a nivell d’inconscient, entre determinades sonoritats
ritmiques 1 timbriques 1 determinats comportaments estétics o gestuals —1, més enlla d’aixo, amb
arrels etniques, creences, postures politiques, fins 1 tot filosofies de vida— porta a arribar a la conclusio
que esbossava Joan-Elies Adell al principi del seu llibre de 1992: “al terme del seu procés [de gravacio,

produccid, distribuci6 i difusid] la misica, a més de ser codi, esdevé signe i significat™ .

Aquest article és la culminacié d’un procés d’investigacié que ha durat cinc mesos, pero també
el primer apunt escrit d’'un procés de reflexi6 que va comencar ja fa uns anys quan, enmig d’un
episodi proper al panic escénic, vaig adonar-me que la cerimonia festiva s’oficiava seguint unes
normes que desconeixia. La curiositat que em desperta locasid6 I’he desenvolupat també a
'universitat, especialment arrel d’un treball d’antropologia visual® sobre el concepte d’imaige musical 7, i
mitjancant la formaci6 musical o la diversa experiéncia posterior en escenaris, camerinos i sales
d’assaig. Com he tingut ocasi6é de comprovar, el concert esta marcat per una serie de directrives, no
sempre escrites pero relativament estrictes, en relaci6 tant al que es fa sonar com a la manera d’actuar
sobre lescenari, que contribueixen a revestir-lo d’un intens caire ritual. A poques setmanes de
comencar aquesta investigacio, vaig sentir un professor 1 productor musical de contrastada experie¢ncia
confirmar la meva intuici6 dient als seus alumnes: “per a moltes persones, el que fem nosaltres a Uescenari és
com st fos “madgia”; com a misics, la nostra_feina es basa en aixo, 1 ho heu de conéixer”.

Menys de dos mesos després, en una de les primeres trobades que feia amb una de les
formacions que he investigat, em comentaven: “vam deixar tot el que aleshores era la nostra vida per fer un grup.
La pregunta era “per qué ho volem fer; aixo? Només per entretenir la gent?”; és clay;, no era aixi: nosaltres voliem seguir
participar del mén, fent una misica que pogués afectar-lo d’alguna manera a través de laltaveu que ens donava

lescenart”. Aixi, magia o no, la musica no només és prou poderosa per a que les persones escullin
$l b

3 ADELL, J-E. “Misica i simulacre a lera digital” (1992)

6 El treball en qiiesti6 va ser realitzat el 2013, sota el titol “Construint la imalge musical: la visualitat com a discurs piblic
sobre la identitat de les formacions musicals”; igual que en aquest article, 'atenta tutoritzacié 1 la inestimable
col laboracié d’en Roger Canals van revelar-se imprescindibles.

7 La present investigacié m’ha portat a descobrir amb interés que el concepte d’imatge musical és, en en el fons,
una combinaci6 de diverses idees que encunyaren autors i perspectives previes: s’hi barregen la idea d’intertext
propia de Bakthin, la d’imatge lirica de quée parla Riesman, el famos concepte de Barthes en relacié al gram of the
voice, 1 segurament encara d’altres.



dedicar-hi “la vida”, sin6 que acostumen a fer-ho amb el convenciment que a través d’aquesta poden
produir un efecte a gran escala sobre altres persones.

La investigacié que he construit persegueix en certa mesura aquesta “magia”, amb la finalitat
d’entendre com opera 1 de descodificar-ne les formes 1 les implicacions. No es tracta de
desenmascarar-la, siné de comprendre millor la nostra propia naturalesa analitzant el fet des de
multiples angles, sense fer de la musica un fet social 1 emocional menys intens.

D’altra banda, el fet que una recerca d’intencié antropologica entorn ’ambit de la musica
popular —com ho és aquesta— hagi resultat original dins el cercle académic em sembla significatiu:
se’n despreén que les principals perspectives teoriques de ’antropologia de les Gltimes deécades han estat
lluny de considerar la dimensi6 social de I’experiéncia musical com un fenomen d’importancia central
en la composici6 de I'imaginari public i1 individual. Infravalorant el seu rol en la construccié
d’identitats personals 1 col lectives 1 relegant l'estudi de la relacié entre musica 1 societat a 'ambit de
'etnomusicologia —que al seu torn es considera encara una branca de la musicologia 8— ha estat
allunyada definitivament del pla docent habitual a les nostres universitats, encara que ja fa decades
que no falten arguments que en subratllin la rellevancia! Del desenvolupament d’estudis orientats a la

popular culture 1 de P'interés per les formes rituals de la vida contemporania’

se’n despren facilment que
la vigencia de la “cerimonia” musical i el seu contingut simbolic sén un terreny privilegiat per a
investigacions sobre imaginari cultural. Riesman, per exemple, hi insistia al 1950 a “Listening to popular

music”10

1ja en parlava com si no fos una novetat: “By s very nature, popular culture impinges on people
unceasingly; it is part of their environment, part of the background noise, color, and verbal imaginery of their lives from
the age at which they can first listen to the radio, watch television or “read” comics”.

Les aportacions derivades de la semiotical! i P'intens treball en filosofia del llenguatge també

consideraven la musica com a vehiculitzadora de significat social (en tant que sensible a ser tractada

com un “text”, com subratllaren Bakhtin i els seus seguidors amb la noci6 de dialogia!?). D’altra

8 La musicologia, fins no fa gaire, ha manifestat clara tendéncia a centrar-se en 'analisi de musica culta,
menystenint la popular en tant que simplista. Joan-Elies Adell ho expressa fantasticament als primers capitols del
llibre “Misica @ simulacre a Uera digital” (1992)

? Tot i que el fet musical el toca de passada, Martine Segalen ha treballat intensament els rituals de la societat
contemporania (“Rilos y rituales contempordneos” (1998) des d’una perspectiva que I'inclou.

10 Publicat a Frith, S. 1 Goodwin, A. (Eds.)“On Record: Rock, Pop and the Written Word” (1990)
I Especialment, els treballs de Roland Bhartes i de Ferdinand De Saussure entorn la idea d’intertextualitat.

12 Per clarificar el concepte pot consultar-se, per exemple,“The Dialogic Imagination” (1975) del propi Bakhtin.



banda, el de la creacié artistica és un ambit en constant debat 1 teoritzacié'3, i el paper social (com a
aglutinador 1 com a sistema de difusié d’ideari politic) de 'obra d’art és una qiiesti6 oberta que genera

encara un ampli interes.

Al terme de la recerca, no tinc cap dubte que el directe musical és una situacié ritual
absolutament vigent 1 profundament rellevant per a la societat contemporania. Com a tal, em proposo
d’assenyalar-lo —amb el desig que P'interés que pot contenir motivi altres esforcos— com un episodi
comunicatiu, integrat en una cadena d’esdeveniments similars que formen un complex entramat de
significacions. Remetent a aquest entramat, la musica parla en ultima instancia d’identitat, en el seu
ampli ventall d’acepcions: des de la vessant més radicalment intima fins al més ampli sentit de
sociabilitat. Ara bé, el treball en el terreny del que és identitari és encara lluny de la intencid
d’aquestes pagines; de fet, és sens dubte un dels reptes tradicionals a que s’enfronten els estudiosos de
la musica popular: sempre en sintonia amb el canvi social, el musical és un camp que es renova
constantment, en la mesura que parla de les persones, del que viuen 1 com ho viuen —i de com volen
continuar vivint. Essent aixi, és d’esperar que el repte continui irresolt encara molt de temps, si no a

nivell teoric, almenys en el que té a veure amb als resultats de cada analisi.

Ambit de la recerca - Txarango ¢ Bonobos

L'interrogant de partida, centrat en la relacié entre 'escenari i el pablic, em situava davant d’un
camp d’estudi excessivament ampli: la totalitat del panorama musical 1 els seus multiples ninxols,
cadascun amb els seus propis codis 1 matisos, amb els seus precedents 1 diversos exponents. Investigar
en contextos sociomusicals diferents era problematic, perque m’obligava a centrar-me en explicar
questions més de forma que de contingut, perdent profunditat: el context de les relacions del public
amb un escenari de /eavy metal era diferent —almenys en la superficie— de les que el connecten amb un
escenari de Rools reggae, perque tant el ptblic com ’escenari (com, presumiblement, el fema de que es
parla i la infencid amb que es tracta) son extraordinariament distants 'un de I’altre.

En aquest sentit ha resultat clau limitar la investigacié a només dues formacions que, a més,

compartissin el seu larget (en catala, el pablic objectiu): al mateix temps que m’ha permes estudiar un

13°A “:Son los antropélogos ciegos frente al arte?”, Sally Price parlava de la relacié entre els dos camps durant les
darreres decades en termes més aviat positius: “Obras de arte antes contempladas como entidades visuales dentro de marcos
rigidos mds o menos elaborados, se estdn enmarcando ahora de un modo completamente distinto, como producciones contextualizadas
sometidas a lecturas contextualizadas™.



Gnic sector sociomusical, m’ha obligat a reflexionar sobre el que distingeix el grup “gran'#”,

Pexistencia 1 veu del qual és de domini public, 1 el grup “petit”, el lloc del qual existeix només en
funcié de l'exit social del més gran. Com a satel lit aparentment sense “caracter”, sense altra
personalitat fora de recordar al seu centre gravitatori, el grup petit s’esforca a buscar la propia
particularitat, desmarcant-se dels “gegants” del genere 1 establint els termes de la seva propia relacio
amb el pablic a través de la seva “historia”: allo que, de ben segur, li és personal, intransferible,

incomparable.

A més, fer la seleccié dels agents en funcié de la semblanga formal 1 del volum de ptblic tenia
I’al licient d’aproximar-me a les diferéncies entre el procés musical de cada formacié i, especialment, a
les maneres de relacionar-se amb el seu public, de buscar-lo 1 generar-lo, d’interpel lar-lo 1 de
correspondre-li. Txarango'3, a dia d’avui, és un nom musical ampliament conegut a la societat catalana:
després de 'expansié de 2012, 2013 1 2014, la formaci6 s’ha guanyat I'estatus de grup de referencia.
El temps dira si el manté, pero queda fora de dubte que ha esdevingut un fenomen musical de primer
ordre entre el sector alternatiu'® del public jove (especialment entre estrats adolescents i postadolescents,
perd també pel puablic adult 1 familiar) que omple de gom a gom cadascun dels seus concerts. Bonobos,
per la seva banda, treballen des de 2011 pero han publicat el seu primer CD (Animalinima) gairebé a
Iestiu de 2014 1 a través de la difusié d’una série de materials en suport visual. Per bé que encara és
desconeguda la seva rebuda futura, ja sembla clar que la formacié ha aconseguit trobar una manera
propia de parlar de si mateixa (com diuen ells mateixos, “aixo és el més gran que hem viscut mai”),
comencant a allunyar-se de la seva posicié com a grup satel lit del centre gravitatori que suposa

T xarango.

4 He decidit emprar els adjectius de “gran” o “petit” perqué és la nomenclatura que he sentit més sovint, tant
entre els musics entre els que s’ha dut a terme la investigacié6 com en d’altres contextos, musicals o no. En
context academic es parla també de musiques “majoritaries” o “de masses” 1 de “musiques minoritaries”. Per
evitar la confusié, aclareixo que les qualificacions no tenen a veure amb I’envergadura de la formacié (el nombre
de membres) sin6é amb el grau de consideraci6 que reben a nivell public.

15 La gesti6 i distribuci6 discografica de Txarango la fa el mateix grup, amb la col laboracié de empresa Exits
Management, S.L. Bonobos, en canvi, ha signat un acord discografic amb RGB Suports, S.L.. ’Abril d’aquest
2014. Tots dos grups han donat ple consentiment a ser citats en aquest treball.

16 “Alternatiu”, fa algunes décades, feia referéncia a un sector minoritari de poblaci6é d’ideologia particularment
progressista, amb reivindicacions vinculades a ’ecologisme, al pacifisme, al dret social, a la medicina natural... i
oposat per extensio al capitalisme com a sistema. Avui, tot 1 que les reivindicacions segueixen vigents, sembla que
el capitalisme ha engolit els discursos contestataris, 1 “alternatiu” designa més un sector concret de la poblaci6
que una alternativa en si.



A la investigaci6 he seguit diverses fases del recorregut de totes dues formacions: el procés que
abarca les darreres setmanes de la produccidé previa al disc, la gravacié d’aquest, la creacid
d’expectativa ptblica abans de la presentacid, el rodatge i preparacié de material promocional, la
publicacié dels discs, la primera rebuda del public, la preparacié del directe 1 les seves primeres
actuacions. Tot just tres dies després que Bonobos presentés el seu disc en public, comenca un singular
festival de musica que havien organitzat els propis 7xarango on actuaven tots dos grups, compartint
escenari amb formacions de primera linia a escala nacional. El Clownia Festiwal, en la seva primera
edicio el 21 3 de maig de 2014, ha aplegat unes 5.000 persones d’arreu del pais 1 ha generat una gran
expectaci6 1 seguiment mediatics 1 socials, amb la intencié d’esdevenir un punt de trobada social els

efectes del qual son encara imprevisibles.

Apunt metodologic

Tractar aquestes qliestions exclusivament a través de la via bibliografica no era possible, primer
perque la musica cobra el seu sentit social 1 personal amb I’emotivitat de la presencia directa (o amb
Pemulaci6 virtual d’aquesta, activant el canal de la imaginacio) i segon, perque no he sabut localitzar
—o bé no existeixen, encara— monografies senceres dedicades a aquest tema (a diferéncia de
biografies de formacions, de les que en canvi hi ha un sector inesgotable de recursos literaris). Per a
encarar la incognita central, per exemple, ha estat molt Gtil la proposta teorica de la semiotical’,
ajudant-me a visualitzar que la relacié entre escenari 1 public (tant diferent entre el grup gran 1 el petit)
consta d’una serie de gestos comunicatius gracies als quals el concert comenca en un context creat ja
amb mesos, quan no amb anys, d’antelaci6. Precisament aqui es distingeix el grup gran del petit: en la
capacitat de construir un marc contextual en termes que li siguin propis, des d’on bastir la relacié amb
el seu public, fent-se apreciar en tant que dotats de credibilitat.

El treball de camp, pero, ha acabat per ser fins més central del que esperava, 1 encara que hi ha
diversos escrits que han estat molt ttils per orientar-me, la major part del contingut deriva del diari de
camp, o de converses —sovint no menys importants- que no hi han quedat registrades. La meva relacio
amb el sector musical també s’ha demostrat crucial, en la mesura que aportava constantment

informaci6 de primera i segona ma sobre les maneres d’encarar i de viure el procés musical. De fet —1

7 Amb la que he comencat a familiaritzar-me a Misica i simulacre, de Joan-Elies Adell (1992), encara que no és la
unica perspectiva que utilitza en aquest. Era inevitable que considerés el seu enfocament, donat que la semiotica
suggereix que tot fenomen cultural (també la musica) pot entendre’s com un gest comunicatiu. Entenent per
comunicaci6 el procés de transmissié de dades 1 de significats, em permetia encarar estudi d’una relacié social
ritualitzada com si es tractés d’una consecuci6 de gestos comunicatius.



encara que no es pugui atribuir només a aixo— tinc la sensaci6é que formar part del “gremi” jo mateix
ha facilitat a les persones de cada formacié obrir algunes de les portes cap a si mateixos 1 al seu
projecte. Ha resultat una agradabilissima sorpresa la familiaritat amb qué m’han rebut des del primer
moment, responent sol licits a les preguntes que els feia, deixant que presenciés situacions normalment
tancades al public 1 aconseguint que no tingués la sensacié de fer-los nosa; de tots ells n’he apres, en
diversos sentits 1 amb cada sessidé d’investigacio, 1 n’he gaudit Penergia 1 la il lusié cap al seu projecte,
que han aconseguit transmetre’m 1 que és el motiu pel qual els dedico aquest article, escrit amb
agraiment 1 admiracio.

La investigacié de camp ha estat duta a terme amb regularitat (encara que no puc dir que amb
quotidianitat, ja que entre una sessio 1 una altra han passat, de vegades, ben bé dues setmanes). Grosso
modo, integra una vintena de trobades —incloent-hi assajos, sessions de fotos, rodatges 1 postproduccid
de videoclip, gravacié a estudi, reunions de banda 1 concerts. El poc éxit que he tingut localitzant
monografies que pogués utilitzar com a precedent directe no ha estat un impediment greu per al
treball de camp, facilitant-me en canvi penetrar al terreny amb menys preconcepcions (tot 1 que,
segurament, amb alguna) sobre com havia d’apropar-m’hi. Finalment, el que millor m’ha resultat ¢s
una combinaci6 de teécniques, passant de ’observaci6 flotant (a les sessions de fotos o les de gravacio
de disc a estudi, on era preferible no interferir amb el procés) a la participant (en assajos, reunions,
converses), sense escatimar en entrevistes, en funci6é del que oferia —i en menys ocasions, del que
permetia— el context: si bé, a vegades, podia obtenir més informacié amb el propi silenci 1 deixant
que s’esdevingués normalment el que era habitual, en d’altres intervenia activament per a aconseguir
respostes, 1 altres encara (la majoria) aconseguia informaci6é significativa tenint, senzillament, una
conversa sincera.

Draltra banda, a més del meu testimoni presencial 1 de les aportacions personals dels imformants
—uso el terme a pesar del conflicte étic que significa; la plantilla de Bonobos 1 Txarango han estat
col laboradors, incondicionals i desinteressats, 1 qualificar-los d’informants em situa en una posicid
utilitarista que m’incomoda— he jutjat també significativa 'expressi6 de la veu del grup (més
endavant en parlo com a veu piiblica) a través de xarxes socials, 1 ’he valorat com un mput d’informacié
sobre la relacié entre escenari 1 public tant licit com 'observacié presencial; en aquest cas, de fet,
I'analisi d’aquesta via és especialment significatiu perque aqui és on es veu, empiricament, com el grup
verbalitza la relaci6 que mira de teixir (quines paraules clau, quin to, que mira de despertar 1 quins
recursos té per a fer-ho) 1 com el pablic hi respon usant, fins 1 tot, els seus propis termes. Fa anys que
esta academicament assumit el fet que la masica és un important vehiculitzador de sentit social; fins la

nostra década, pero, era metodologicament inviable trobar demostracions empiriques que ho
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confirmessin amb tanta claredat com a través de les xarxes socials, on s’esdevenen auténtiques

»18

“converses”'® entre public 1 escenari. Aixo canvia la situacié del camp, facilitant-hi la investigacio, i

seria d’esperar que els esforgos en aquesta direccid continuessin creixent durant els propers anys.

Analisi de continguts

L’experiencia demostra que, quan 'activitat d’una formacié cristal litza en un projecte musical
propi, 1 quan amb aquest es tenen certes aspiracions d’éxit social, el “procés musical” passa —
paradoxalment— a gestar-se 1 treballar-se lluny de I’escenari. De fet, fins i tot penso que el concert tan
sols és la culminacié d’aquest procés: la resta —¢és a dir, el que va de Pexpressio creativa de la idea
musical a la preparacié del directe, passant per la composicié del repertori 1 I'eventual gravacié
d’aquest, la construcci6 de les estratégies de difusié 1 promocid, la creacié de recursos en suport
visual... com qui diu, el gruix de la comunicaci6 amb el pablic— es “crea” en altres espais 1
situacions. Conscient d’aquest fet, he estructurat ’etnografia prenent en consideracié tres d’aquestes
situacions o fases del procés, que s’esdevenen en tres respectius “ambients”, imprescindibles per a
copsar la plena complexitat del que és Pespectacle 1 el que hi ha darrera les figures dels qui el
construeixen, dirigeixen o representen: el local d’assaig, el camerino, 1 ’escenari.

El local d’assaig és el centre d’operacions 1 el nucli de la vitalitat d’un comjunt musical: és I’espai
on la relacié simbiotica, “alquimica”, entre els integrants de la formaci6é desencadena la creacié d’un
repertori 1 de la personalitat amb que interpretar-lo. Tant en el cas de Txarango com en el de Bonobos, que
son grups 1 no formacions d’acompanyament a un artista, el que doéna cos a la peca musical és la
negociacié entre persones: un entramat participatiu d’opinions 1 disputes en relacié a la cangd que
s’entén millor si el pensem com a un treball artistic construit per un conjunt de persones. Els membres
de tots dos grups parlaven constantment de la sinérgia creativa que es desenvolupa entre ells,
permetent-los fer més del que podrien per si sols i, al mateix temps, definint la identitat del projecte a
través de la combinacié de personalitats. J.G explicava: “En aquest grup ens hem trobat persones molt diferents
les unes de les altres, pero amb els anys el projecte comii s’ha convertit en algo que és molt propi de cadascii. Es curids
perqué, en realitat, la misica que fem esta molt lluny de la que cadascun escoltem normalment 1 del que fariem si el
projecte_fos només nostre, pero del fet de trobar-nos w'ha sortit aixo: una cosa que no és de ningéh pero que és de tots™. 1

afegia: “Iots nosaltres, a més de_formar Bonobos, ens hi hem anat convertint mica en mica™.

18 Aquestes “converses” prenen la forma d’entrades a les xarxes socials, tant dels membres del grup com dels
seus olents, que no es parlen directament (com en una conversa) pero pel fet d’estar connectades, parlant en els
mateixos termes dels mateixos esdeveniments, desenvolupen igualment una forma de dialeg entre si.



La sala d’assaig és tant un espai de treball on desenvolupar la practica musical'®, 'experiéncia
preparatoria on es representa 1 s'imagina el futur concert, com un lloc segur i familiar que allotja els
llacos interns de la formacié.

El camerino és un lloc de pas, de transfiguracié: immediatament previ a I’escenari, allotja tant
les petites supersticions (els gestos col lectius de motivacid, els exercicis d’escalfament repetits mil
vegades, fins 1 tot discursos ocasionals) com la mutaci6 de la persona en el seu personatge, a través del
maquillatge 1 el vestuari 1 de la comunicacié amb els altres participants de 'espectacle. El camerino és
una al legoria: alla, I’artista conviu amb el personatge que ha desenvolupat per dur a terme la seva
professio. Es molt corrent de sentir algt explicant la coneixencga que va fer amb tal artista o tal altre 1
exclami, amb gest de sorpresa, alguna cosa com ara: “vaig al lucinar, tu, era una persona siper propera! I jo
era alla, parlant amb ell com si estigués parlant amb qualsevol persona normal ¢ corrent”™... talment com si I’artista,
per la naturalesa de la seva activitat, no fos una persona “normal i corrent”, com qualsevol altra! Com
que, per via afirmacions d’aquest tipus, sembla evident que no és aixi, sobre aquesta questié voldrem
tornar-hi més endavant, entenent que la fractura entre la normalitat de la persona artista 1 l’estatus
mitificat del personatge artistic és un dels centres de la relacié que posem sota la lupa.

A Tescenari, 'artista desplega el repertori de recursos de que disposa per a generar una
reaccio: és la culminaci6 del procés, la rad social de la seva professié. Lescenari és on lartista es posa
en escena, esdevenint el centre del ritual del directe musical (I'observacié del qual implica, també,
Pespai que ocupa el pablic 1 quin tipus de reaccions s’hi generen). Ara bé, seria ingenu pensar que
P’espai on s’esdevé 'actuaci6 es limita a aquest: I’escenari també és a la pantalla, ja sigui a través del
recurs del videoclip com de tot producte que el grup faci circular i on hi figuri en escena. Sessions de fotos,
videoclips, entrevistes a la radio, articles a la premsa 1, en especial 1 de manera molt més recent, la
manera d’utilitzar la seva “veu” via xarxes socials sén, en el fons, altres escenaris pel personatge artistic

que no es diferencien del tradicional si no és en les regles formals que defineixen I’ocasio.

El danes Klaus Bruhn Jensen, estudiant els mitjans de comunicacié de masses des del punt de
vista de la semiotica social, escrivia: “La nvestigacid qualitativa recent indica que les audiencies tenen la capacitat
d’assignar el seu propr sentit als mitjans de comunicacidé 1 a més, que en el procés de recepcid els mitjans satisfan una

gamma d’interessos 1 plaers legitims de Paudiéncia”®. El génere musical que treballen aquestes formacions —

19 A proposit d’aquest tema és il lustrativa la lectura de I"article “7he realities of practice”, ’'H. Stith Bennet, inclos
a la compliaci6 “On record: Pop, Rock & The Whitten Word” de Simon Frith 1 Andrew Goodwin.

20

10



el mestissatge musical, des del reggae modern fins al funk-rock, passant per una ampla gamma de ritmes
llatins en una fusié gairebé tradicional a Catalunya— és, en el context social on actuen, musica “de
masses”, aixi que els termes en que parla Jensen dels mitjans de comunicié de masses poden aplicar-se
també a aquesta. Un dels integrants de 7xarango comentava que “fa només vint anys, el que estem fent
nosaltres hauria estat una cosa rarissima. Gracies a tota la_feina que van fer els que anaven abans que nosaltres, com ara
Dusminguet, Mano Negra i companyia (dels que vam mamar quan érem pelits) ara no és aixi, v estem fent el pop de
Catalunya™. Per la seva banda, en diverses converses amb Bonobos sortia a la llum la “comercialitat” de
la seva musica, davant la qual no sempre se sentien tant comodes perd de la que han acabat fent
bandera 1 els ha portat a parlar a la premsa 1 al ptablic des de I'etiqueta de “Patxanga carinyosa”.
Aquesta popularitat és important, almenys per tres motius:

Primer, perqué implica que la musica que fan no és underground: té el suport mediatic que rep
tradicionalment el que és comercialment viable. Assidua de bars musicals 1 de radio, apareix a la
premsa i entra a les cases a través de la televisio, acostumant les orelles a aficionar-s’hi, integrant-se al
mosaic d’imatges 1 sons que formen part de la quotidianitat: forma part del que és “normal” i, per
tant, del que sabem descodificar facilment.

Segon, perque la popularitat del génere també defineix el public (i viceversa, el que és popular
defineix I’evoluci6 del geénere): la connexié dels seus discos amb el pop, (1 amb el funk o el latin,
igualment importants), bastant evidents des de la primera escolta, facilita la mediatitzacié de la musica
entre grups socials de determinada orientaci6 ideologica, edat, génere, adscripcid identitaria. Aixo
condiciona, naturalment, el missatge i la manera d’emetre’l: a la gent cal dir-li, tamb¢, el que vol sentir
tal i com li agradaria sentir-ho: la particular relacié escenari-public funciona quan I’escenari ha entes
que vol el public 1 aquest entén la relacié6 que busca Pescenari, 1 se suma al desig d’establir-la en els
termes que li proposen.

Tercer, la musica popular, ja sigui pop o bé un substitut homonim, no ¢s mai aseptica. Antoine
Hennion ho expressava aixi, en un article?! que publica el 1983: “There are no trends in pop music; 1t just
Jollows the evolution of society. (...) But pop also expresses this evolution, and in doing so is not so passive after all”.
Adherint-me a la proposta del socioleg frances, considero que tota musica de masses hauria de ser
analitzada en funci6é del seu paper social: la técnica musical també és rellevant en aquest analisi
(entenent que tot gust estétic, genere musical o sonoritat timbrica té contingut implicit), pero cal
centrar-se precisament en el fet que, sovint, el seu significat no és tant el que suggereix 'ordre de les

paraules dins el text com “Uhe social context they evoke in absentia” (Hennion: 1983 [1990]: 186). El fet que

2 ' Hennion, A. “The production of success: An Antimusicology of the Pop Song” (1983) dins de “On Record: Rock, Pop and
the Written Word” (1990) Frith, S. 1 Goodwin, A. (Eds.), pags. 185-186
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la musica de Txarango 1 de Bonobos hagi esdevingut pop avui (el que era impensable fa uns anys) és per se
un indicador del context social del pais? Es possible. El mateix Hennion escrivia:

“(...) one learns [the fundamental task of professional musicmakers] resides in a permanent and
organized quest for what holds meaning for the public (...) The meaning in question is to be found in areas
that carry the public’s imagination, its secret desires and hidden passions. (...)Key phrases, sounds, images,
attitudes, gestures, and signs, infralinguistic categories which are all the more difficult to pin down as [they

are] inseparable from the social context within which a given group atlributes special significance to them”. (

Encara que en un concert sentim només la veu del cantant, les paraules que pronuncia sén en
principi les de la banda en bloc: el que m’agrada anomenar la veu piblica (que ha estat construida per
dirigir-se al public, 1 que és escoltada com a tal) del conjunt. Durant la investigacié he mirat de tenir-la
present, 1 aixo m’ha situat davant la dificultat de localitzar-la al camp propiament dit: els comentaris
podia pronunciar-los una sola persona al mateix temps que podia parlar, en el fons, només de si
mateixa. A posteriori, m’he adonat que m’era dificil localitzar la veu publica fora de 'escenari perque
aquesta no ¢s sind una idea que ha adquirit una autonomia relativa respecte als seus creadors. En ser
una projeccid col lectiva no és estrany que cap dels que integren la banda sigui exactament el que
aquesta sembla suggerir, encara que el caracter d’aquesta veu tingui una mica de tots ells. En aquest
sentit, la veu publica és, si, la suma de les parts, pero el resultat de la operacié va més enlla del que
permet la relacié entre factors i arriba a semblar que u més u és igual a tres: acaba per tenir un
caracter propi, més enlla del que és atribuible als seus integrants. La veu publica té sens dubte un altre
grau de legitimitat que un individu: parla amb sentif, encara que es tracti, evidentment, d’una
personalitat construida —no deshonesta, ni falsa; només racionalment esculpida. J.G 1 A.M, des del
seu rol com a principal comunicador de la banda, em comentaven sovint que ser rere el microfon
implicava prendre una responsabilitat social: 'escenari, deien, és un altaveu des del que expressar un
pensament 1 mirar de difondre’l: un centre de suport 1 de critica amb un contingut que és també
politic. Aquesta —diguem-ne— responsabilitat musical connecta la musica popular amb la vigencia del
que és actual 1 socialment viu, connectant amb la permanent cerca de sentit de que parlava Hennion.

“No voliem criticar la societat; voliem parlar-ne des de Uescenari fent una proposta constructiva i el cire, a nivell
politic 1 poétic, ens donava tot allo que ens fea falta: aquell mon proposa coses diferents, un altre sistema de vida
diametralment oposat al general (amb hipoteques, matrimonis... una ancora posada). Plantgavem la nostra vida com
una ruta de poble en poble per fascinar la gent, fer-la somiar: (...) No voliem ser un altre grup “enfadat contra el mén”

sind enfrontarnos-hi ballant”. (A.M.)
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La connexi6 d’aquesta mussica amb el moviment 15-M, intensa mentre va durar aquest darrer,
clarifica també com interpreten aquesta “responsabilitat”, cap a queé 1 cap a qui es dirigeix. La
participaci6 de les dues formacions hi va ser activa i fecunda, posicionant-s’hi clarament a favor quan
no formant part directament de les protestes. El contingut de la musica que fan hi esta vinculat
ideologicament, de la mateixa manera que hi van estar els grups socials que soén avui receptors de les
cancons que posen en circulacid, generant un circuit discursiu d’anada i1 de tornada que sempre

gravita en un camp semantic similar.

L’actitud espontania dels musics als escenaris és una qiiestid controvertida quan parlem de
musica popular, perque al mateix temps que per a gaudir plenament de I’espectacle 'espectador evita
pensar que el que s’esdevé a escenari esta preparat (una de les pitjors critiques que poden fer-se a un
concert d’aquest tipus és que era fred, enllaunat), ’espontaneitat és un estat d’anim constantment fingit
als escenaris —per descomptat, sense que sigui permanentment aixi. No és d’estranyar, perque es
necessita d’aquesta espontaneitat en moments on ¢és particularment dificil que sorgeixi: durant el
rodatge del videoclip de Txarango, al bell mig de la Rambla de Barcelona 1 sota la mirada de desenes —
si no centenars— de turistes, responien immediatament a la crida del director (“Alegria ¢ wntensitat, que
gravem!”) gesticulant com si fes hores que celebraven qui sap queé. Un xic cohibits sota la disfressa, la
composici6é adquiria un caracter surrealista amb les expressions (variant del desconcert a la simpatia)
dels vianants que els observaven. Quan arribava el moment de fer la fotografia de grup, un d’ells fingia
la locucié d’un partit de futbol, a qué responien amb un crit unanim 1 euforic: “Gooool!”. Igualment,
Bonobos en una sessié de fotos al panta de Sau que el temps no acompanyava de cap manera, el
director deia als membres del grup: “Molt bé, nots, el tracte és aquest: imagineu que és estiu, que no_fa gens de fred
1 que heu anat a passar-ho bé amb els amics. O mullor encara: imagineu que sou ndufrags, en una illa deserta del Carib, 1
que esteu veient un vaixell després de setmanes d’esperar-lo. Qué feu? Va!”. Aqui, també, la resposta era
contundent 1 immediata: crits, salts, gestos d’alegria... que acabaven tant bon punt baixava la camera.
Incomodes, comentaven: “Es un mati de dissabte molt estrany... no sé com se suposa que m’haig de posar i aixo
que estem fent és com molt de postureo®, no?” 1 se sorprenien en veure que les fotos transmetien, en canvi,

sensaci6 de sincera simpatia.

22 En argot, es refereix a una posicié forcada de manera evident.
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Els qui formem o hem format part d’aquest misteriés aglomerat que és el piblic”> tendim a
creure, doncs, que el que s’esdevé a I’escenari (indepedentment de si és un concert, una fotografia, o
una entrevista) ho fa de manera espontania. No és d’estranyar: la particular relacié de la musica amb
Ieix temps?* genera una sensaci6 de fluidesa que reforca la gravacié a lestudi i la preparacié del
directe, centrades en produir aquesta impressié a 'oient. El disc que arriba als qui Pescoltem ho fa
només al terme d’un intens, meticul6s i completament racionalitzat procés de produccié musical®® que
tendim a obviar i1 que ¢és, precisament, un element fonamental del misteriés “component magic” de
Pexperiencia musical.

La producci6é cuida Parranjament ritmic i harmonic, Pestructura de la cango, la intenci6
interpretativa de cada instrument, els efectes de so 1 la coherencia 1 'eficacia estetiques del conjunt;
també actua com a filtre respecte a la composici6 inicial, determinant quines idees encaixen amb la
intenci6 de la cancd, 1 mira de preveure com es rebria el producte final escoltat des d’altres orelles.
Fent tot aixo, acompleix una tasca fonamental: la d’homogeneitzar la linea musical 1 lirica en relaci6
amb la manera com es fa un estil o altre 1 també en conjuncié amb e/ que es porta ara, técnica 1 esteticament
parlant:

“Es tracta que el sentit de la milsica no hi sigui només per als miisics, siné que cal imaginar el punt de vista de
Chipotetic otent @ el que estd acostumat a sentir. Per aixo, cal “filtrar” Uesforg creatiu 1 racionalitzar-lo (...) El productor
busca mantenir la genuinitat de la banda al mateix temps que s’esforga a trobar sistemes per uniformitzar el so i adaptar-
lo a estandards formals ritmics © harmonics, que el fan més intel ligible 1 facilment classificable; aparentment, estan

convenguls que aixo_fa que el conjunt sigui més facil d’escoltar i de retenar” 2°.

El directe, per la seva banda, passa per un procés similar, encara que adaptat als seus propis

requeriments. Als assajos es fa evident que el directe busca establir un altre pacte naratiu; el

23 Hi ha moltes obres destinades al public com a subjecte, ja que la seva conceptualitzacid és especialment
rellevant també en altres estudis socials, generalment en relacié al tema dels mass media.

24 El célebre compositor, teoric 1 pianista Bill Evans explica, entrevistat a la televisio americana, que el llenguatge
del Jazz canvia radicalment la manera d’entendre la musica dels nostres dies; la improvitzacié es basa en la idea
que “un minut de pensament equival a un minut de miisica”; una maxima molt estesa 1 integrada avui en dia, a nivell fins
1 tot inconscient, quan assistim a un concert.

25 Sobre el que H. Stith Bennet escrigué un interessant article el 1980, “The realities of practice” (incldos també a
Frith & Goodwin “On record: pop, rock & the written word, 221)

26 Extret del diari de camp, a data 9 de Febrer de 2014.
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plantejament que expressava A. M. (“el disc és de text, 1 el direcle és de gest”) va ajudar-me a veure que el
pes de la diferencia és ben bé aqui.

“Pel directe, diuen, necessiten algo canyero; lobjectiu és arrossegar al ball i ser el centre de la celebracid, i el
detall técnic passa a segon pla. Les cangons sin les mateixes, pero es multipliquen els interludis, les pujades © baixades
sén molt més evidents ¢ les marques més constants: adapten el llenguatge del disc al directe. (...) La diferéncia implica
canvis estructurals notables 1 sobretot en la intencid, en el grau de potencia i en el gag constant; el ball i les transicions
entre una cangd @ Ualtra son el centre de assaig, que esdevé una simulacié de Uespectacle, el cor de la festa. (...) El qui
canta imagina un piblic invisible: hi parla, Pinterpel la, s’entrena a buscar el to més convincent, © arriba un punt que
quan li crida Uatencid per involucrar-lo em sorprenc estranyani-me que les parets no li responguin” ?’.

Partint de la base que 'experiencia intima del disc 1 la situaci6 festiva del concert impliquen una
relaci6 de l'oient molt diferent amb el fet musical, no només es fan evidents una série de dualitats
(estudi/directe, tendresa/forca, mental/fisic, casa/concert) entorn el fext 1 el gest. Com deia Hennion,
es fa evident que, en el concert, ordre de les paraules perd importancia en favor del contingut que
aporta el context, i cobren especial rellevancia les que es dirigeixen explicitament als presents: “Vinga,
gent! Aixo és Patxanga Carinyosa, ajudeu-nos a engegar la maquina!!”, cridava en J.G. durant el concert de
presentaci6 de Bonobos. Com vaig sentir dir a un dels qui assistien al mateix concert, “Sort que la miisica
és bona 1 que el grup mola, perqué no entenc res del que diuen a la llelra”: precisament, no es tracta tant de qué
diuen alli, sino de gui son, a qui parlen, com en parlen 1 qué generen als qui escolten.

“Ier pedagogia amb el micrdfon”, pero, no és la Gnica responsabilitat de I'artista; més exigent, potser,
és la obligaci6 de mantenir la coheréncia amb el propi personatge artistic i la postura que escenifica:

“[Les gires de 2012 1 2013] ens van deixar esgotats. Va haver-hi un moment que leniem la sensacié d’estar
repetint sempre el mateix, d’estar venent una moto que haviem venut mil vegades, 1 teniem por de deixar de creure en el que
JSeiem ¢ limitar-nos a repetir el que funcionava tot sol. (...)Vam haver de tornar a pensar en el que voliem fer amb la
miisica, per qué en voliem fer. Tots vam recordar que, cadascii pel seu compte, vam sentir “el Follet” en alguna cangd: tots,
una o altra vegada, vam sentir alguna cosa extraordindria mentre algi tocava, i aleshores nosaltres també vam voler
posar-nos a_fer misica. Vam entendre que voliem seguir fent-la pel mateix motiu (...), fer arribar “el Follet” a la gent,

Jer que també el sent, perqué ens fa feligos”. (A.M.)

Quan la situacid del concert esdevé d’una quotidianitat insuportable, el music s’ha de protegir
de I'esgotament que provoca la seva rutina; en aquest cas, buscant el follet, una figura que d’altra

banda no deixa de ser una altra manera de referir-se al component magic, intim, de I'experi¢ncia

27 Extret del diari de camp, a data 21 de Febrer de 2014.
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musical. Com s’explica, aixd? Des del meu punt de vista, a causa de la fractura que s’esdevé entre el
personatge real 1 la ficcié6 normalitzada que és la projeccié del personatge artistic, elevada a idol del
public: el drama del camerino és aquell on Iartista que és reconegut com a tal conviu, tot sol, amb la
projeccio de si mateix, corrent el risc de quedar-hi empresonat pablicament.

Tant ’experi¢ncia social del concert com la construccié del personatge artistic, fruit d’un procés
més llarg, son episodis on la ficcid social es normalitza d’'una manera que es pot vincular amb els
rituals de possessi6. Exempts del seu component religiés (i tenint present que la idea és, per
descomptat, només aplicable a certes figures del panorama musical a les que s’atorga una significacio
especial), els grups de musica popular centren tota la seva actuaci6 en generar un acord narratiu basat
en una ficcid: autenticitat literal del personatge artistic. Si I'individu posseit és, com els assistents a la
cerimonia s’afanyen a constatar en comencar la possessio, un déu, als seus escenaris I'artista deixa de
ser —com deéiem— “una persona com qualsevol altra”: esdevé alga especial 1, eventualment, un idol en si
mateix. El que proposa lartista és, si, una percepci6 particular de la realitat (lligada a implicits estétics,
ideologics, lingtistics), pero tot el seu discurs gira al voltant de la “persona” que el transmet: és el fet
de dir “§o sdc exactament el que dic amb la meva misica” el que, arribat el cas, i permet d’involucrar grans
grups de persones que comparteixin la ficcié. El llibre que publica Gilbert Rouget el 1985, titulat “La
musique et la transe”, parla de la relaci6é entre musica 1 rituals de possessio arribant a la conclusié que els
efectes fisiologics (a través de la dansa) 1 emocionals de la musica sén inseparables de la representacio
col lectiva, 1 que el transit es connecta amb la musica de maneres diferents en cada estructura cultural.
L’efervescencia col lectiva que es viu al concert pot explicar-se, efectivament, d’aquesta manera: el
“Follet de la Miusica”, aquella representacié del per gué musical 1 de la seva forga que proposaven
Txarango 1 Bonobos, la interpretaven ells mateixos com a un do que el music entrega a la multitud; un do
de queé son responsables. “La prestacion total no sélo conlleva la obligacion de devolver los regalos recibidos, también
implica otras dos igualmente importantes: la obligacion de ofrecer presentes y la obligacion de recibirlos” ?3. La multitud
li és grata per aquest regal, i com que no pot trobar una manera de correspondre-li entregant a
Partista un do de valor equivalent, eleva la seva condicié. Aqui, l'artista sembla que connecta amb
Pordre del divi, esdevenint no la divinitat en si, sin6 aquell qui ens hi posa en contacte: des d’aquest
punt de vista, un sacerdot. Igual com passa en els sincretismes africans o americans, per als assistents
al ritual la pregunta de si la possessié divina (llegeixi’s “l’autenticitat de la ficcié del personatge”) és
veritable o falsa no és especialment important: ho és, en canvi, el que la cerimonia és capag d’activar,

sensorialment, emocionalment, simbolicament. Al concert, 'efecte que ja es preveu de 'enllumenat (1

28 Com Mauss explicava al seu classic “Ensayo sobre el don: Forma y razén del intercambio en las sociedades arcaicas”.
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les maquines de fum, el treball de cada intérpret i del conjunt i el volum de decibels) ja construeix un
ambient ceremonial, pero és en combinacié amb les accions del public (des de les pancartes, banderes
etc. que porta la gent fins a les consignes que es coregen, passant per les representacions improvitzades
de grups de castellers®®) que la ocasi6 adquireix el relleu especial que ens permet parlar de la

vehiculitzacié d’un auténtic seniit.

Conclusions

Coincideixo plenament amb John Blacking quan deia que totes les persones —sempre que no
ens ho impedeixi algun problema fisic— som capaces d’apreciar la musica’®. Com ell mateix
assenyalava, aixo invalida la tesi occidental tradicional que distingeix les “persones capaces de fer
musica” de les que no ho: no podria haver-hi musica “popular” si la majoria de la poblacié estigués
privada de capacitat musical. Fins ara, hem subratllat que la musica popular és capac de condensar
sentit —personal 1 social— al seu voltant, 1 és precisament aquesta capacitat que la fa “popular”. En
principi, aquest sentit no el crea la musica mateixa, pero és capag¢ de ressignificar-lo a través d’un
procés relativament llarg, en que el grup (o artista) desenvolupa un discurs que interpel 1a el puablic
amb la principal finalitat de captar la seva atencié 1 d’involucrar-lo a nivell ideologic, emocional o
sensorial.

Per a ser comprensible a nivell popular (1 concebible intel lectualment; cal recordar que la musica
és apresa en societat 1 la seva ordenaci6é sonora té sentit només en relaci6 amb aquesta), la musica
necessita connectar amb una serie de precedents referencials, ja siguin musicals, visuals o ideologics,
que la situin en un determinat context estetic 1 logic. Com en tota forma d’expressié artistica, el
discurs mai parteix d’una labula rasa, siné que és més aviat una continuacio suz generis d’esforcos previs.
En aquest sentit, la musica és un codi comunicatiu on les paraules (el fexf) son només un fragment de la
informaci6 transmesa, 1 no sempre el més important: el discurs que materialitza integra els implicits
del génere musical (1 els seus precedents), la musica per se, 'imaginari visual 1 estetic, el comportament
performatiu 1, amb tot aixo, la defensa d’una postura determinada davant la vida. Aixo implica que la
musical és una experiéncia social dilatada en el temps que pren la forma de procés comunicatiu;
interpretar el que s’esdevé a I’escenari d’un grup famés considerant el concert ailladament (i no com a

una oraci6 integrada en un text complet) és un error que m’he esforgat a esquivar.

Tots aquests son simbols vigents d’importancia social en el context actual.
2 Tots aquest bols vigents d’import 1 en el context actual

30 Blacking, John (2006) [1973]. “¢Hay miisica en el hombre?” Alianza Editorial,
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Caldria desenvolupar més enlla el model d’analisi esbossat aqui abans que fos aplicable a tota
manifestaci6 del fet musical, aixi que aquestes conclusions no sén, valgui 'expressio, conclusives. El
sentit del fet musical és —afortunadament— a tot arreu, pero ¢és també diferent a tot arreu i tant
canviant com la musica mateixa. Particularment pertinents, en aquest punt, sén unes altres paraules
de Hennion:

“Perhaps, like witchcrafl in another age, [pop] s the unofficial chronicle of its times, a history of
destres existing in the margines of official history (...). In setting out a history of today, popular culture etches
the contourns of a hustory of tomorrow in that it “feels” a social atmosphere in its earliest, unformulated
stages; pop music senses the current and projects a furst image of it, long before the politicians have grasped its
real nature or had the time to quell it, before words have been found to express it or to betray it. Pop songs hold
up a mirror to theiwr age in the truest sense of the word, for they provide it with a blank screen on which its

destres are reflected”. (Hennion: 1983 [1990]: 205).

Som persones les que escoltem musica, 1 ho sén les que la creen. Aquests creadors, els artistes,
ho fan seguint una intencié 1 després d’un major o menor grau de reflexié previa: fins 1 tot la
improvitzacié és un exercici racionalitzat, lligat a una série de normes estétiques! A '’hora de crear
nous projectes “populars”, es combina lesfor¢ per connectar amb un determinat conjunt de
precedents (1 amb un determinat tipus de public) amb el de crear una etiqueta genuina, original. Per a
Txarango, connectar amb I'imaginari del circ genera una personalitat lirica que aglutinava també
conceptes politics 1 filosofics; a través d’aquests connectaren de ple amb una part important de les
persones implicades en el moviment 15-M, fet que té molt a veure amb I’atencié mediatica que reben
actualment. Bonobos ha presentat el seu disc com si fos un producte medicinal que ajuda a encarar la
vida des d’un altre punt de vista, 1 constantment parlen de si mateixos com els representants musicals
de la “patxanga carinyosa”. A través del concepte (acunyat per ells mateixos) ja ha comencat la ficci6 de
ser, exactament, el que la seva musica sembla suggerir. I’envergadura i el grau d’acceptacié d’aquesta
ficci6 és la diferencia fonamental entre els grups “grans” i els “petits”; involucrant el pablic en aquesta
mena de joc imaginatiu, el concert del petit desconegut és incapag de remoure una serie de sentiments
a 'olent que el grup gran aconsegueix desencadenar. El que ho explica no és només ’habilitat dels
intérprets —que també—, sino el fet que la relacié entre escenari 1 ptblic esta en realitat pactada llarg
temps abans que comenci Pespectacle propiament dit, des que l’artista proposa una ficcidé que
l’audiéncia fa seva. Tot 1 que, conscients com som en la majoria de casos, aquest joc no s’ha de creure
cegament (I’artista és una persona, no un idol), ’acord funciona sobretot perque les persones desitgem

intensament la realitat relativa que es genera en compartir la ficci6 amb els altres, esdevenint una
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projeccid col lectiva; per part meva, estic convencut que la possibilitat de sentir el sentit de la musica
esta estretament lligada a aquest fet.

Bonobos presenta el seu disc amb un manifest que conclou amb una frase que condensa la meva
recerca 1 que, amb el seu permis, ha donat el titol a aquest treball: “e/ que sentiras ara parla de tu”. Amb
aquesta no es limita a interpel lar al puablic, sin6 que insinua una proximitat complice amb ell 1 el
convida a prendre una posici6 vital similar a la que el grup predica, fent directa referéncia al sentit de
la musica mitjangant ambigiietat entre sentir (escoltar) 1 el sentir que desencadena ’escolta. El puablic
hi respondra si és sensible al pacte que el grup proposa; ara bé, quin és el pacte adequat al pablic 1 que
és el que el fa sensible al contingut de la musica és la pregunta essencial que es plantegen musics,
productors musicals 1 investigadors en aquest camp des de fa décades. El treball orientat a respondre-
la conté un intere¢s implicit tant per a 'estudi academic com per a la comunitat artistica 1 en aquest
sentit, és desitjable que tots dos sectors sumin esforcos combinant les respectives perspectives; arribat el

cas, ¢s d’esperar que el resultat guanyi en profunditat i lucidesa.
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