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LA CULTURA CONTEMPORANEA DEL SUFRIMIENTO

ANTONIO MADRID*

Puesto que el titulo elegido para este articulo es poco preciso, conviene adver-
tir al lector qué se encontrard en las siguientes paginas. Lo que sigue forma parte
de un estudio en curso sobre la experiencia contempordnea del sufrimiento. De
los distintos aspectos de dicho estudio se han seleccionado aqui dos cuestiones:
la distribucién social del sufrimiento y la construccién de la experiencia del
sufrimiento en las sociedades tardocapitalistas. La razén dltima de la combina-
cién de estas dos cuestiones es explicar la percepcién que hoy se tiene del sufri-
miento ajeno y, también, del sufrimiento propio.

El sufrimiento es inherente a la condicién humana. Siempre ha estado
presente, de una u otra forma, en la reflexion de las personas sobre su vida y la
de los demds. Desde esta perspectiva dirfase que carece de interés dedicar aten-
cién a lo que ya se sabe: todos sufrimos y el mundo, dirfan algunos recordan-
do su aprendizaje religioso, es un valle de ldgrimas. Sin embargo, a poco que
se reflexione histéricamente sobre el sufrimiento se observa que cada cultura
ha construido de una forma peculiar esta experiencia. Incluso, si se comparan
las distintas culturas hoy existentes se aprecian diferencias importantes en la
forma de explicar y afrontar el sufrimiento. Y si esto es como se dice, también
la cultura contempordnea normaliza de alguna forma esta experiencia indivi-
dual y colectiva. Dado este hecho, el estudio de la experiencia del dolor (fisico
y psiquico) permite estudiar, en un ejercicio de retroceso, la cultura que confi-
gura determinadas experiencias como sufrimiento. Al operar de esta forma y
reflexionar sobre el sufrimiento en el mundo contempordneo en realidad se
estd reflexionando sobre la cultura en la que estas experiencias del dolor tienen
lugar.

Ya que se han anunciado los dos grandes temas de los que se ocupa este
articulo, cuesta poco anunciar las dos conclusiones a las que se llega: el enmas-
caramiento del sufrimiento de millones de personas y la alienacién progresiva
de los sujetos contempordneos en relacién a la experiencia del sufrimiento.
Ambas conclusiones evidencian la inconsistencia de las respuestas que la cul-
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tura tardocapitalista da a los interrogantes que el sufrimiento plantea al ser
humano.

Marguerite Duras lanzaba la siguiente acusacién al finalizar la segunda Guerra
Mundial: «El tres de abril De Gaulle dijo esta frase criminal: “Los dias de llan-
to pertenecen al pasado. Los dias de gloria han vuelto”. (...) De Gaulle no habla
de los campos de concentracidn, es extraordinario ver hasta qué punto no habla
de ellos, hasta qué punto muestra una clarisima aversién a integrar el dolor del
pueblo en la victoria, y todo por temor a desvalorizar su propio papel. (...) De
Gaulle ha decretado luto nacional por la muerte de Roosevelt. Hay que tratar a
América con tiento. Francia llevard luto por Roosevelt. El luto por el pueblo no
se llevar'.

Esta denuncia desvela en parte el trasfondo politico del tratamiento dado
al sufrimiento humano. Hay que preguntarse, siguiendo a Duras, por qué no se
lleva luto por el pueblo. O, corrigiendo este punto de vista, tal vez sea mds acer-
tado preguntarse cudndo y cémo se lleva luto por el pueblo. No faltan ejemplos
histéricos en los que el dolor de las personas ha sido utilizado como instru-
mento de control politico e ideolégico sobre la poblacién. No en vano Reyes
Mate, siguiendo a Benjamin, dice: «El recuerdo de las victimas es capaz de cues-
tionar la victoria eterna de los vencedores, es capaz de exorcizar los gérmenes
letales del presente, siempre dispuestos a repetir la historia y es capaz de neu-
tralizar la parte asesina que todos llevamos dentro. (...) La tnica pregunta rele-
vante es ésta: ;queremos hacer nuestra la causa de los vencidos o queremos
seguir con la nuestra, hecha sobre los intereses de los vencedores?» 2.

Para poder explicar el cardcter politico del sufrimiento hay que establecer
previamente el paso entre el sufrimiento entendido como experiencia individual
y la dimensién colectiva de esta misma experiencia. Hay que comenzar dicien-
do que en el dolor concurren ambas dimensiones: la individual y la colectiva, y
que no es posible entender esta experiencia sin ponderar conjuntamente las dos
esferas. Cualquier persona que considere que ha sufrido, es decir, que ha expe-
rimentado dolor (fisico y/o psiquico) tiene la conviccidn de que el dolor es una
cuestion personal, radicalmente personal. La expresién ‘no te imaginas lo que
estoy pasando’ verbaliza esta radicalidad. Y, posiblemente, el ser sufriente (la eti-
mologia de ‘sufrir’ conduce a ‘sub’ y ‘phero’ que significa llevar una carga, sopor-

! El dolor, Plaza & Janés, Barcelona, 1985, pp. 41-43.
? La razdn de los vencidos, Anthropos, Barcelona, 1991, pp. 218-219, 224.
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tar, sostener, resistir, aguantar) considera que sélo una persona que haya pasado
por unas circunstancias de dolor semejantes es capaz de comprender, en mayor
o menor medida, lo que ella estd pasando. El dolor es pues, una cuestién indi-
vidual e individualizante. Y al mismo tiempo el dolor ha de ser considerado
desde una perspectiva colectiva. Es cierto que las personas llevan la carga perso-
nal de su sufrimiento, pero también lo es que muchas veces comunican su esta-
do, y tienen necesidad de hacerlo, mediante palabras o gestos. También es cier-
to que todas las culturas normalizan la experiencia individual y colectiva del
dolor? (véanse, por ejemplo, los ritos de iniciacién en los que el dolor es parte
del ritual o la justificacién de la cirugfa estética en la cultura contempordnea).
Al mismo tiempo, y por sefialar algin aspecto mds de la dimensién colectiva del
dolor, éste ha sido y todavia es utilizado como un elemento de sometimiento y
control sobre la poblacién. Infligir dolor o el mantenimiento de la capacidad de
dafar es en este sentido un instrumento del poder cuando utiliza la violencia
como instrumento de su actuacién.

El sufrimiento propio y ajeno también queda incluido en los conflictos
politicos. Anastasio E. A., seglin recoge una sentencia del Tribunal Supremo,
pronuncié las palabras que se citan a continuacién durante una concentracién
convocada por Herri Batasuna frente al centro penitenciario de Basauri:
«Vosotros tenéis una responsabilidad enorme y por eso os hacemos una llama-
da a cambiar de actitud, porque estdis a tiempo, porque estamos a tiempo. Y,
junto con esa llamada, un aviso: si continudis por el mismo camino, sabed que
el sufrimiento serd para todos. Sabed que el sufrimiento ird aumentando en
nuestro pueblo. Y no estamos nosotros dispuestos a dejar abandonados ni a los
presos y presas, ni a los familiares, a los cuales constantemente les estdis humi-
llando»*. De igual forma, no cabe duda de que el uso de la tortura’, las sancio-
nes penales o los asesinatos a manos de agentes del Estado, constituyen también
un uso estratégico del sufrimiento.

Si se acepta esta comprensién compleja del sufrimiento, éste adquiere
volumen. Incluso aparece dotado de tal veracidad que obliga a denunciar los
bellos discursos que hoy siguen despistando a la poblacién acerca de las causas
de una gran parte del sufrimiento humano. Despiste que, no hay que olvidar-
lo, es aceptado por una parte importante de la poblacién, ya que abordar en
serio el sufrimiento humano originado e incrementado por el modelo politico-
econémico impuesto hoy desde el poder econémico-militar exige precisamen-

3 Sobre esta cuestién se recomienda la lectura de David Le Breton, Antropologia del
dolor [1995], trad. D. Alcoba, Seix Barral, Barcelona, 1999, y Salvatore Natoli, Lesperienza
del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, 1995.

4 Sentencia 2-7-1999, TS Sala de lo Penal 2.%, n. 1080/1999.

5 Vid. Amnistia Internacional, Informe 2000. El olvido estd lleno de memoria, Editorial
Amnistia Internacional, Madrid, 2000.
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te enfrentarse a este modelo y estar dispuesto a mirar cara a cara el nivel de
explotacién humana sobre el que se sustenta. Cuando recientemente en Gote-
borg, Barcelona o Génova, miles de personas han salido a la calle para romper
con las buenas palabras que esconden intenciones torticeras, el poder estatal ha
reaccionado en todos los casos desvistiéndose de los ornamentos amables y
reprimiendo duramente, con golpes, detenciones y asesinatos, las protestas de
las personas. Pero entiéndase, la represion ha caido esta vez sobre muchas per-
sonas que habifan sido consideradas por los poderes pablicos como ejemplo de
excelencia ciudadana y compromiso humanitario. Los proscritos hoy, por pro-
testar contra las causas de una parte del sufrimiento gratuito de la poblacién
mundial, son, segin parecer de las autoridades, los mejores ciudadanos de ayer.
La ruptura de las reglas no escritas, pero si sabidas, del juego de las grandes
mentiras ha motivado el cambio de estrategia por parte del poder estatal y eco-
némico que ha comenzado a criminalizar a las personas y organizaciones que
protestan contra las injusticias del orden politico-econémico-militar mundial
imperante.

Adam Smith expresé sin tapujos la realidad politica del sufrimiento. Decia
que la visién de las armas evocaba el dolor y el padecimiento, «pero se trata del
dolor y el sufrimiento de nuestros enemigos, con los que no tenemos simpatia
alguna. En lo que a nosotros respecta, los conectamos [los instrumentos bélicos]
de inmediato con las nociones placenteras de coraje, la victoria y el honor*. Tal
vez haya que recuperar la crudeza de esta constatacién, no porque se esté de
acuerdo con ella, sino para evitar disfrazar la realidad confundiendo el ser de las
cosas con el deber ser que se quiere para ellas, ya que la transformacién de la
realidad exige partir de su comprensién y no de los eufemismos con los que
queda enmascarada. Durante la guerra del Golfo un mando militar estadouni-
dense decfa con gran convencimiento que la vida de uno de sus soldados equi-
valia a mil vidas iraquies. Esta afirmacidn, o cualquiera de los posicionamientos
que amagan tcitamente afirmaciones del estilo, se sustenta en la desigual valo-
racién de la vida humana y del sufrimiento humano. Valoracién que distingue
entre los amigos y los enemigos, entre los ricos y los pobres, entre los naciona-
les y los inmigrantes, entre los inmigrantes con posibles y los inmigrantes de
patera, entre los serbios y los bosnios, o entre los bosnios y los serbios, entre los
hutus y los tutsis, entre los kurdos y los turcos, entre los palestinos y los israe-
lies...

Los bellos discursos se contradicen con la realidad de la explotacién del
sufrimiento humano. Para millones de personas estos discursos son cantos de
sirenas cuyas mieles nunca llegardn a conocer, mientras que para otros millones

¢ La teoria de los sentimientos morales [1759], trad. C. Rodriguez Braun, Alianza,

Madrid, 1997, p. 97.
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tal vez sean voces dilentantes que dificultan la identificacién de los problemas y
la estructuracién de un pensamiento y una accién transformadores.

Lo dicho hasta el momento permite explicar que el sufrimiento es una expe-
riencia elaborada culturalmente. Por ejemplo, la cultura masculina tradicional
ha visto en el llanto una sefal de debilidad. Esta consideracién llevaba a educar
a los varones en la méxima: «los hombres no lloran». Incumplir esta norma
supone, dentro de este orden cultural, la reprobacién social del sujeto por parte
de su grupo de referencia. De la misma forma, en los ritos mortuarios han sido
tradicionalmente las mujeres (fueran planideras o no) las encargadas de expre-
sar publicamente el dolor ante la pérdida de un ser querido. Se aprecia, en con-
secuencia, que la elaboracién del sufrimiento humano atiende a una gramdtica
cultural. Esta gramdtica aporta, por ejemplo, los gestos adecuados para exte-
riorizar el sufrimiento, las palabras correctas (el ‘pésame’, por ejemplo), la forma
de vestir (visible en el luto, por ejemplo), o las actividades que el grupo social
considera propias en una persona que dice o aparenta sufrir. La forma de llorar,
golpearse el pecho, mesarse los cabellos, revolcarse en el suelo, rasgarse la cami-
sa, no comer, autolesionarse, gritar, hacer penitencia, guardar luto, el silencio o
la solemnidad, son formas culturales de manifestar la experiencia del dolor. Son,
en este sentido, formas de comunicar el dolor histéricamente cambiantes. El
luto, por ejemplo, casi ha desaparecido en los dmbitos urbanos como simbolo
del duelo. Esta transformacién de la ritualizacion social del dolor fue vista a
principios del siglo XX por Van Gennep como el efecto de nuevas necesidades
politicas, econdmicas y administrativas. Ante la muerte del Emperador y de la
Emperatriz regente «antafo, la vida social quedaba en China absolutamente
suspendida en estas ocasiones, hasta en sus formas domésticas, y ello durante
largos meses de suspension que en nuestros dias supondria pura y simplemente
un cataclismo»’.

El sufrimiento ha quedado histéricamente dotado de sentido cultural. Se
puede decir que la cultura, entendida en sentido amplio, normaliza el sufri-
miento al someterlo a norma (con lo que toda norma supone al establecer un
fuera y un dentro, una inclusién y una exclusién) ®. Estas normas proporcio-

7 Arnold Van Gennep, Los ritos de paso [1909], trad. J. Aranzadi, Taurus, Madrid,
1986, p. 160.

$ Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida [1995], trad. A.
Gimeno Cuspinera, Pre-Textos, Valencia, 1998.
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nan pardmetros regulativos para la vivencia del dolor. Por ejemplo, el luto ha
supuesto tradicionalmente la suspensién de la vida social para todos los afec-
tados por la defuncién. Ahora bien, la duracién de esta suspensién quedaba
establecida segtin el vinculo natural con el muerto y segtin la posicién social
del finado”.

El sufrimiento se elabora atendiendo a multiples normas religiosas, sociales,
econémicas o juridicas. Estas normas son habitualmente interdependientes y
s6lo excepcionalmente entran en contradiccién. El tiempo de guerra, por ejem-
plo, en tanto que tiempo vivido en condiciones extremas, pone de manifiesto la
concordancia existente entre la regulacién juridica, religiosa, social y econémica
del sufrimiento. Cuando se bendice al soldado que defenderd la patria y elimi-
nard al enemigo, se estd normalizando muchas cosas: por ejemplo, el sufrimien-
to del soldado, incluso su muerte, y el dolor de sus seres queridos que quedard
compensado por el deber cumplido (el servicio a la patria). Deber que es social
y que queda revestido juridicamente pudiendo llegar a aplicarse la pena de muer-
te a quien se niegue a participar en la matanza. El aspecto econémico de la regu-
lacién del sufrimiento del soldado en tiempo de guerra puede buscarse histéri-
camente en la institucién del botin de guerra, institucién que se prolonga mis
alld del tiempo bélico justificando los privilegios de los vencedores o, simple-
mente, en los intereses econdémicos presentes en los cilculos que los poderosos
(Ia industria militar, por ejemplo) hacen en torno a las campafias militares.

Ocurre que en ocasiones las distintas regulaciones del sufrimiento entran en
conflicto, siendo estos conflictos alteraciones del orden cultural, entendido en
sentido amplio. Son ejemplos de estas alteraciones la actitud de los pacifistas al
negarse a matar, la negacién de la mujer a seguir aceptando la normalidad con la
que su grupo social de referencia reviste la violencia doméstica (el 4,2% de las
mujeres espafolas admitié haber sido victima de alguna clase de malos tratos
durante el afio 2000) ", los comportamientos publicos de desobediencia civil al
utilizar la resistencia no violenta, o la actitud del trabajador que defiende su dig-
nidad como persona al entender que las mejoras salariales no lo justifican todo,
como por ejemplo, silenciar la peligrosidad de las condiciones laborales.

Cada persona experimenta individualmente el dolor, pero lo hace en el
contexto de unos pardmetros culturales. El grupo social normaliza mediante su
creacién cultural la experiencia del dolor. Esto no quiere decir que la persona
vaya a secundar necesariamente dichos pardmetros, sino que aunque no los
acoja y consiga zafarse de ellos, se mide necesariamente con ellos.

La normalizacién del sufrimiento supone también la justificacién del
mismo. Por ello, cada época histérica ha aceptado o rechazado determinados

* Arnold Van Gennep, op. cit., pp. 158-177.
1 La Vanguardia, 23 de abril de 2001.
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tipos de sufrimientos. Por ejemplo, el tormento ha sido histéricamente una
forma de prueba judicial regulada juridicamente'. En concordancia con esto se
consideré durante mucho tiempo que el dolor era una especie de «suero de la
verdad» 2. La justificacién del sufrimiento también se inserta en la idea de jus-
ticia que domine una época concreta. Por ejemplo, la venganza puede ser vista
como una forma de justicia elemental, de forma que a un mal haya que res-
ponderle con otro mal de iguales proporciones: «El que hiere mortalmente a
cualquier otro hombre, morird. El que hiere de muerte a un animal indemni-
zard por él: vida por vida. Si alguno causa una lesién a su préjimo, como €l hizo
asi se le hard: fractura por fractura, ojo por ojo, diente por diente; se le hard la
misma lesién que él haya causado a otro»*.

La normalizacién del dolor conduce a su naturalizacién. Los miembros de
un grupo social tienden a ver como naturales determinadas experiencias del
dolor. Se naturalizan, evidentemente, los sentidos del sufrimiento, las formas
del padecer y los mecanismos para afrontar esta vivencia. Estos condicionantes
del sufrimiento han formado parte histéricamente de las raices culturales
comunitarias de cada sujeto'.

A la justificacién del sufrimiento y, por tanto, a su consideracién como
justo o injusto le subyace una concepcién concreta de la condicién humana y
de la estructuracién social que determina la posicién que ocupa cada persona.
De esta forma, si se piensa que las personas obedecen por temor al castigo', no
es de extrafar que el uso del dolor por parte de la autoridad juridico-politica
quede justificado en la prevencidén y represién de las conductas consideradas
delictivas, de forma, podria decirse, que el condenado experimente la condena
en su propio cuerpo's.

"' Francisco Tomds y Valiente, La tortura judicial en Espasia [1973], Critica, Barcelona,
2000.

2 Vid., por ejemplo, el juramento in doloribus partus, Véronique Demars-Sions, «La
douleur, sérum de verité: l'utilisation du serment dans les douleurs de 'accouchement pour
la preuve de la paternité naturelle dans I'ancien droit», en Bernard Durand, Jean Poirier,
Jean-Pierre Royer, La douleur et le droit, PUF, Paris, 1997, pp. 265-276.

15 Levitico, 24; Deuteronomio 19 21; Exodo 21 23.

1 Sobre el concepto de ‘rafz cultural comunitaria’ vid. Juan Ramén Capella, «Las rai-
ces culturales comunitarias», en mientras tanto, n. 72, primavera 1998, pp. 37-51; también
publicado en Héctor C. Silveira Gorski (ed.), Identidades comunitarias y democracia, Trotta,
Madrid, 2000, pp. 63-77.

15 Aristételes, Etica Nicomdgquea, trad. J. Palli Bonet, Gredos, Madrid, 1995, L. X,
1179b-1180a.

16 Franz Kafka, «En la colonia penitenciaria», en La metamorfosis y otros relatos, trad. A.
Camargo, Citedra, Madrid, 1990.
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Nadie esté exento del sufrimiento, aunque esta percepcion del ser humano
como ser sufriente no ha de omitir otro hecho fundamental: el desigual repar-
to social del sufrimiento.

Uno de los trabajos que han realizado cooperantes espafoles ha sido el de
servir de escudos humanos a comunidades guatemaltecas contra los ataques del
ejército. La ecuacidn es bien sencilla: la vida de un cooperante espafol vale mds,
en principio, que la vida de un guatemalteco perteneciente a una minorfa étni-
ca. La légica es la misma que la ya vista al comparar la vida de un soldado esta-
dounidense con la vida de un soldado iraqui.

Si se contrastan los datos mundiales sobre la renta familiar, la expectativa
de vida, las enfermedades, el impacto del SIDA, la alimentacidn, la vivienda, los
conflictos bélicos, etc., pronto se llega a la conclusién de que unas personas
estdin mds expuestas que otras a circunstancias que provocan sufrimiento. Esta
visién panordmica se puede efectuar también dentro de un mismo pais. Y si se
detalla un poco mis se aprecia que también dentro de los grupos sociales se pro-
duce una desigual distribucién del sufrimiento. Incluso, en este ejercicio de por-
menorizacion, se aprecia como el bienestar de algunos se nutre del sufrimiento
de otros. Estas relaciones sociales son en ocasiones dificilmente comprensibles
en estos términos, entre otras razones porque se justifican culturalmente y, por
tanto, aparecen como normales a los ojos de los miembros del grupo social.

La distribucién social del sufrimiento es una cuestién de poder. Su distri-
bucién contiene, sustenta y reproduce auténticas relaciones de sometimiento, es
decir, auténticas relaciones de poder. Estas relaciones de dominacién se vehicu-
lan, entre otros instrumentos, a través de los sentidos aportados socialmente al
sufrimiento. Sentidos que van a quedar recogidos en normas sociales y morales,
también normas juridicas, en modelos educativos o en explicaciones religiosas
de la vida. Es cierto que hay sufrimientos frente a los cuales nadie puede guare-
cerse: por ejemplo la muerte, entendida como finalizacién de la vida y separa-
cién. Precisamente por ello se ha querido ver histéricamente en la muerte un
proceso de igualacién entre las personas, ya que todos, poderosos y menestero-
sos, eran iguales (se les representaba desnudos) ante el hecho de la muerte. Sin
embargo, lo cierto es que esta imprevisibilidad de la desnudez de la vida tiene
lugar en un orden social que ha institucionalizado previamente (hasta donde
ello es posible dada la falta de control absoluto sobre los procesos vitales) una
desigual distribucién del sufrimiento.

La institucionalizacién de la distribucién social del dolor se acoge a crite-
rios diferenciadores como el sexo, la edad o la posicién que la persona ocupa en
relacién al trabajo. Pero no son los tnicos criterios utilizados. No es indiferen-
te, por ejemplo, el hecho de pertenecer a una familia u otra, o mantener una
opcién sexual o de vida distinta a la impuesta por la mayoria social. Todas estas
variables y muchas otras condicionan socialmente la vivencia del dolor. Y la
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condicionan tanto al cargar dolor sobre las personas en funcién de estas varia-
bles, como al orientar la forma de afrontar estas experiencias.

La construccién social del sufrimiento ha seguido histéricamente caminos
dispares segun estuviera referido a hombres o a mujeres. La mujer ha sido edu-
cada durante siglos para el sufrimiento o, para ser mds precisos, para una tipo
de sufrimiento. Cargar con el dolor de los demds, asi como tragar el sufrimien-
to propio, ha formado parte, y todavia en buena medida sigue siendo asi, de la
condicién social de la mujer. Este modelo cultural patriarcal se ha transmitido
socialmente a lo largo del tiempo en forma de deberes. La mujer ha sido repre-
sentada bdsicamente como un sujeto de deberes: el deber de cuidar a los hijos,
el deber de ocuparse de los mayores, el deber de velar por la estabilidad de la
casa, el deber de no llevar la contra, el deber de transigir, en definitiva, el deber
de sufrir por los demds. En este sentido, nuestra tradicién cultural mas préxima
ha identificado la condicién femenina con el alivio del sufrimiento de los
demds. Decia Concepcién Arenal: «Quédele al hombre el desdichado monopo-
lio de todas las luces, de todas las guerras, de todas las iras; la misién de la mujer
sea de paz, y aliada natural de todo el que sufre, vuélvanse de su puerta todos
los perseguidores» .

La reflexién acerca de la elaboracién social del sufrimiento ayuda a com-
prender que la distribucién del sufrimiento forma parte de las relaciones de
poder, entendiéndose que los mecanismos utilizados en esta distribucién pue-
den llegar a ser extremadamente sutiles. Es precisamente la identificacién de
estos mecanismos y el cuestionamiento de sus normalizaciones lo que permite
rechazar la distribucién desigual del sufrimiento institucionalizada en el orden
social.

Hasta el momento se han presentado dos cuestiones centrales: la elaboracién
cultural de la experiencia del sufrimiento y la desigual distribucién social del
sufrimiento como una cuestién de poder. Para comprender cémo se estdn desa-
rrollando estas cuestiones en las sociedades contempordneas hay que preguntar-
se cudles son las mediaciones culturales que estdn incidiendo en la elaboracién
individual y colectiva del sufrimiento y cdmo éstas condicionan la experiencia
del sufrimiento ajeno y del sufrimiento propio. No interesa tanto la descripcién

) 7 Texto extraido de «La emancipacién de la mujer en Espafia», recogido por Marfa
Angeles Durdn, Mujeres y hombres. La formacion del pensamiento igualitario, Castalia
Instituto de la Mujer, Madrid, 1993, p. 77.
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de la fisiologia del dolor, cuanto la reflexién sobre la dimensién cultural de su
vivencia, cuestién a la que se dedica la segunda parte de este articulo. Algunos
de los aspectos mds sobresalientes de la vivencia contempordnea del dolor son
los siguientes: I. La banalizacién del sufrimiento, II. La frustracién derivada del
incumplimiento de los deseos consumistas, III. La medicalizacién del dolor, IV.
La soledad frente al dolor y V. La esterilizacién del campo social.

I. El drama y su continuacidn la tragedia han sido formas histéricas de comu-
nicar el sufrimiento humano. Esta relacién entre el sufrimiento y su representa-
cién ha permitido sostener que el drama producia en el espiritu del espectador
la revelacién de las verdaderas estructuras del dolor humano. Al actuar de esta
forma la representacién teatral constitufa un medio de exorcizacién social de lo
trégico. A través de la tragedla griega, por eJemplo, se escenificaba un senti-
miento de destino comtin, y no la mera narracién de acontecimientos ajenos en
relacién a los cuales el espectador mantiene una distancia de seguridad, a pesar
de la emocién que puedan provocar.

La tragedia, en tanto que escenificacién, pero también en tanto que acon-
tecimiento humano calificado como trigico, se ha convertido en objeto del
espectdculo®®. El espectdculo medidtico hace negocio con el sufrimiento, pues-
to que el sufrimiento vende.

Algunos autores han sefialado que en las sociedades contempordneas «el
mundo de la experiencia directa, sin mediacién, estd devaluado» . Serfa mds
correcto decir que toda experiencia es un acto mediado®, también la experien-
cia del dolor. Y el espectdculo constituye hoy un importante mediador cultural.

La televisién presenta imdgenes del sufrimiento humano y transmite con-
cepciones y actitudes acerca del mismo (en forma de noticias, de peliculas y
documentales, de realities shows o de campanas de marketing solidario). Esta
mediacion afecta a la comunicacién del sufrimiento entre las personas, a cémo
una persona se representa en su sufrimiento ante las demds y a cémo es perci-
bida por las demds en su padecimiento. La conversién del dolor en objeto de
especticulo condiciona la percepcién del sufrimiento, influyendo con gran
determinacidn en las respuestas que cada persona, y las colectividades en las que

" José Luis Pardo hace un juego de palabras al decir que el mal se convierte en espec-
tdculo al hacerse rentable y el mal se hace rentable al convertirse en espectéculo («El mal de
la banalidad», en Félix Duque (coord.), El mal: irradiacién y fascinacién, Universidad de
Murcia y Ediciones del Serbal, Barcelona, 1993, pp. 243-252).

" Sherry Turkle, La vida en la pantalla. La construccidn de la identidad en la era de
Internet [1995], trad. L. Traff, Paidés, Barcelona, 1997, p. 298.

* Humberto Maturana y Francisco Varela, £/ drbol del conocimiento. Las bases bioldgi-
cas del conocimiento humano [1990], Debate, Madrid, 1999°.
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ésta se desarrolla, dan a la experiencia del dolor. La importancia de este fené-
meno radica en la trascendencia cultural de la industria medidtica, en tanto que
centro de produccién cultural con capacidad real para crear mdltiples elemen-
tos del pensamiento dominante. Esta capacidad, que consiste en un poder de
produccién de imaginarios colectivos, incide tanto en la percepcién que se tiene
del sufrimiento de los otros, como en la percepcidn que se tiene del sufrimien-
to propio. El dominio de las imdgenes proyectadas y controladas por los gran-
des conglomerados empresariales de la informacién y del entretenimiento se
han convertido en referentes de conocimiento comunes para los espectadores.
El control sobre las imdgenes, la capacidad para seleccionarlas y retransmitirlas,
supone un control sobre la representacién que los espectadores hacen de los
hechos. Y esta incidencia se intensifica en la medida en la que los procesos de
mundializacién tienden a unificar los contenidos de conciencia de las poblacio-
nes.

Las imdgenes ofrecidas por la televisién carecen de «magnitud real»?'. Este
hecho centra la paradoja del espectdculo medidtico: acerca los acontecimientos
en tanto que imégenes pero al mismo tiempo los aleja en tanto que experien-
cias reales.

La inclusién del sufrimiento en el espectdculo responde, en parte (no hay
que olvidar la saturacién de impulsos emotivos del espectador), a un intento de
preservacién y autopreservacién del espectador ante el sufrimiento que le rodea.
Segtin esto, mediante la espectacularizacién del sufrimiento se intenta conjurar
la realidad del sufrimiento, sin conseguirlo.

El especticulo medidtico favorece que el espectador confunda el hecho con
su imagen. La imagen y los criterios de seleccién y clasificacién de los que deri-
va se convierten una vez recibidos en nuevos criterios de clasificaciéon y percep-
cién del entorno cultural, politico y econémico de la persona.

La distancia, la seguridad y el mando que permite la pantalla desaparecen
cuando el sufrimiento toma cuerpo en el espectador. Incluso la vivencia perso-
nal puede contradecir frontalmente la experiencia que el espectador tiene de la
realidad a través de la pantalla. Asi, el entretenimiento complaciente, por ejem-
plo, como forma dominante de representar toda experiencia®, se contradice
frontalmente con la experiencia personal del dolor.

Ni la presencia del dolor en el espectdculo ni su banalizacién contribuyen
a resolver el problema existencial del dolor. La respuesta que se ofrece es su
incorporacién al especticulo, la vivencia en un mundo de apariencias, de artifi-

2 Simone de Beauvoir, Las bellas imdgenes [1966], trad. . Bianco, Circulo de Lectores,
Barcelona, 1993, p. 133.
2 Neil Postman, Divertirse hasta morir. El discurso piiblico en la era del «show business»

[1985], trad. E. Odell, Ediciones de la Tempestad, Barcelona, 1991, p. 91 y ss.

El vuelo de Icaro, 2-3, 2001-2002, pp. 217-236 227



Antonio Madrid

cialidad y de simulacién. Pero de nuevo el dolor vuelve a reivindicar su realidad
humana y contradice la artificialidad del especticulo.

II. El segundo fenémeno que condiciona hoy la experiencia del dolor es la mul-
tiplicacién de los deseos consumistas, esenciales en el modelo de vida de las
sociedades tardocapitalistas, y la imposibilidad de su satisfaccién, de la que deri-
va un sentimiento generalizado de frustracién.

La sociedad contempordnea ha heredado un rasgo presente en el proceso
histérico de mercantilizacién de las sociedades capitalistas: la multiplicacién de
los deseos como mecanismo de expansién del consumo. Estos deseos son fun-
damentalmene deseos de tener y deseos de aparentar ser a partir de lo que se
tiene. Pier Paolo Pasolini fue uno de los intelectuales que mejor capté el surgi-
miento y las consecuencias culturales de la sociedad de consumo. Decia que los
italianos habian aceptado el modelo que les imponia la televisién segin las nor-
mas de la produccién generadora de bienestar material. Sin embargo, apreciaba
que los italianos no estaban en condiciones de realizar este modelo consumista.
«O lo realizan materialmente sélo en parte, convirtiéndose en caricaturas, o
consiguen realizarlo en tan corta medida que acaban siendo sus victimas.
Frustracién e incluso ansiedad neurdtica se han convertido ya en estados de
dnimo colectivos»*.

Esto se escribia a principios de la década de los setenta. Casi treinta afios
después se constatan dos fenémenos: la esencia consumista de la sociedad con-
tempordnea y, relacionado con esto, el incremento de la frustracién como sen-
timiento individual y colectivo. La existencia contempordnea en las sociedades
tardocapitalistas se caracteriza, entre otras cosas, por la imposibilidad de satisfa-
cer los deseos de consumo multiplicados sin fin, asi como por la fugacidad de
estos mismos descos. Esta imposibilidad genera frustracién entre los consumi-
dores potenciales (es decir, toda la poblacién en tanto que consumidores reales
o en tanto que espectadores del consumo de los otros), la cual es fuente de nue-
vos sufrimientos™.

El cineasta Theo Angelopoulos plantea al final de La eternidad y un dia
(1998) una pregunta crucial para entender la condicién humana y que aplicdn-
dola al consumo sirve para entender una parte del sufrimiento contemporineo.
Alexander, el protagonista de la pelicula, sabiendo que dentro de poco va a
morir, le pregunta a su madre: jpor qué vivimos divididos entre el deseo y el

» «Culturizacién y culturizacién», en Escritos corsarios [1975], trad. M. Pedrés,

Planeta, Barcelona, 1983, p. 42.
" Acerca de la relacién entre sufrimiento y deseo, vid. Denis Vasse, £/ peso de lo real,
el sufrimiento [1983], trad. A. Dreyzin, Gedisa, Barcelona, 1985, pp. 70 y ss.
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dolor? Esta pregunta da de lleno en la experiencia de la frustacién. Los deseos
insatisfechos, sean del tipo que sean, son causa de dolor y la frustracién es fuen-
te de sufrimiento. Pues bien, nuestra sociedad es una sociedad de deseos incum-
plidos para sujetos a los que se arroja tras esos mismos deseos. Es, en este senti-
do, una sociedad altamente frustante.

La hiperestimulacién de la capacidad desiderativa de las personas estd acom-
pafnada por la heteronomia de una parte importante de los deseos que interiori-
za el sujeto contempordneo. Lo singular del control contempordneo de los de-
seos es la institucionalizacién del poder de generar aspiraciones consumistas entre
la poblacién. Los deseos se construyen en relacién a una colectividad. Ahora bien,
ha sido en los dltimos cincuenta afios cuando la colectividad ha pasado a ser com-
parsa del poder demostrado por la industria cultural al insertar socialmente
modelos consumistas. Es esta particularidad lo que singulariza la heteronomia de
los deseos de consumo, por encima del cardcter social de los mismos.

Si por ‘poder’ se entiende en sentido general la capacidad para perseguir y
alcanzar objetivos mediante el dominio del medio® en que se desarrolla el agen-
te activo de poder, se entiende que la industria cultural detenta en las socieda-
des tardocapitalistas un poder basado en la dominacién de las aspiraciones desi-
derativas de una mayoria social.

A través de la mercancia no sélo se consume un bien, también se consume
un modelo de vida, una ideologia y unos referentes de identificacién personal.
El consumo de mercancias promete el éxito amoroso, la eterna juventud, el
triunfo social, la consecucién de autoestima, la conjuracién de los miedos, la
buena relacién con los hijos, la eliminacién del dolor y la superacién de los
sufrimientos... En definitiva, los deseos del consumo prometen la felicidad, una
felicidad inserta en el acto de consumo. El eslogan de esta idea de felicidad serfa:
a mayor nimero de deseos consumistas satisfechos mayor felicidad.

Estos deseos se convierten en referentes comunes que pueblan el imagina-
rio colectivo, favoreciendo el reconocimiento entre las personas, condicionando
los gustos y determinando la orientacién de los comportamientos de las perso-
nas. Si estos deseos propuestos desde las industrias culturales e interiorizados
por las personas constituyen un elemento de unién social (y es una unién a tra-
vés del mercado), la disidencia en relacién a esta ordenacién puede ser vivida
por la persona como un peligro de exclusion del grupo. «En las clases sociales
dominadas por la moda siempre ha ocurrido que, para no quedar atrds ante un
cambio de la moda, es necesario estar en condiciones de adoptar las novedades
con rapidez; para evitar el peligro de una conviccién que es distinta a las “otras”

» Michael Mann, Las fuentes del poder social. Una historia del poder desde comienzos
hasta 1760 d. C. [1986], trad. E Santos Fontenla, Alianza, Madrid, 1991, p. 21.
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se requiere que uno sea distinto, en aspecto, conversacién y modales, de uno
mismo tal como era ayer .

Estos deseos constituyen la normalidad de las aspiraciones sociales, mien-
tras que la disidencia constituye una anormalidad. Ahora bien, ocurre que el
propio sistema de creacién de deseos de consumo se ha expandido de tal forma
que ha adquirido un cardcter casi omniabarcante, de forma que casi todas la
disidencias acaban reconducidas al modelo consumista.

Los deseos consumistas se caracterizan por su evanescencia. Esta evanes-
cencia responde en parte a un rasgo de la psique humana que Freud expresaba
sefalando que el hombre goza con intensidad el contraste y muy poco el esta-
do?. Dirfase que es la persecucion del deseo y la fabulacién de su futura conse-
cucién lo que el ser humano vive con mayor intensidad, mientras que la con-
sumacién del mismo suele dejar sitio a la persecucién de nuevos deseos. Pero
este rasgo del desear humano queda completado por un aspecto propio del con-
sumismo: los deseos consumistas son tan fugaces como lo son las mercancias a
las que estdn vinculadas. La sustitucién de unas mercancias por otras lleva a la
sustitucién o modificacién de los deseos que incorporan. Esta fugacidad exige
la continua renovacién de los deseos propuestos. Las mercancias se hacen viejas
rapidamente al igual que sus deseos. Las compafifas han de lanzar al mercado
nuevos modelos, nuevos disefios, nuevas propuestas de deseos. El consumismo
propone una felicidad centrada en el salto existente entre la satisfaccién del
deseo de ayer y la busqueda de la satisfaccién del deseo de mafana.

Se ha dicho que la hipertrofia consumista supone también una homoge-
neizacién de los deseos interiorizados por la poblacién. La extensién de esta
homogeneizacién desiderativa queda facilitada por la desaparicién de referentes
de grupo social que en épocas pasadas habian favorecido la relativizacién de las
propuestas de consumo y de los deseos ligados a ellas.

La hegemonia de los deseos de consumo no supone desde luego la anula-
cién de la peculiar actividad desiderativa de cada persona. Decir lo contrario
supondria afirmar que el hombre contempordneo ha perdido su capacidad ima-
ginativa. Esto no es asi. Pese a la existencia de este limite, no se ha de olvidar
que el control sobre la gestacién y la satisfaccién de los deseos es una de los
mecanismos mds refinados de control social. Su perfeccién radica en que la per-
sona interioriza estos mecanismos al aprehender los deseos. La interiorizacién
del deseo transforma la coaccién externa en compulsién interna: «Con el fin de
que cualquier sociedad pueda funcionar bien, sus miembros deben adquirir la

% David Riesman, Nathan Glazer, Revel Denney, La muchedumbre solitaria [1948-
1449], Paidés, Barcelona, 1981, pp. 99-100.

7 El malestar en la cultura [1930], trad. J. L. Etcheverry, Circulo de Lectores,
Barcelona, 1998, p. 44.
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clase de cardcter que les hace experimentar el deseo de actuar en la forma en que
deben actuar como miembros de la sociedad o de una clase especial dentro de
ella. Tienen que desear lo que objetivamente es necesario que hagan. La fuerza
externa queda reemplazada por la compulsién interna, y por esa clase particu-
lar de energia humana que se canaliza en los rasgos caracterolégicos»*®

El hombre contempordneo vive en la frustracion derivada de la imposibili-
dad de consumar las propuestas desiderativas que recibe cotidianamente®. Este
estado de frustacién se intensifica en el momento en que la persona entiende
que la frustracion encierra un fracaso. Y el fracaso se ha convertido a su vez en
un tabi®. Philippe Ari¢s ya habia abordado la experiencia del fracaso en el
hombre contemporaneo en relacién a la frustacién de los deseos: «Llega un dia
(...) en que el hombre ya no puede sostener el ritmo de sus ambiciones progre-
sivas, camina menos rdpido que su deseo, cada vez menos rdpido, hasta darse
cuenta de que su modelo resulta inaccesible. Entonces siente que ha echado a
perder su vida»*

Ante el modelo de vida dominante, el sufrimiento queda configurado
como un cortocircuito paralizante que dificulta la consecucién de los deseos
mercantilizados que dominan la vida cotidiana de las sociedades contempora-
neas*. El sufrimiento contradice el modelo de hombre contemporéneo adopta-
do por la cultura dominante. Esta circunstancia, lejos de actuar como un leni-
tivo del sufrimiento, lo incrementa. Al no guardar la imagen exitosa del hombre
y de la mujer contemporaneos lugar alguno para su vivencia del dolor, se pro-
duce una escisidn entre las experiencias acordes con el ideal de éxito dominan-
te y las experiencias que contradicen este ideal. Sin embargo, a pesar de esta ten-
dencia, el sufrimiento se obstina en confirmarse como una experiencia humana

ineludible.

III. La medicina se ha convertido durante el siglo XX en la gran administradora
del dolor®. No cabe duda de la importancia de los avances logrados por el saber

% Riesman, op. cit., pdg. 18. Cincuenta afos después Richard Sennet ha escrito La
corrupcion del cardcter. Los mecanismos personales del trabajo en el nuevo capitalismo,
(1998, trad. D. Najmfas, Anagrama, Barcelona, 2000), en este libro se confirman muchos
de los procesos en marcha que ya anunciaron Riesman, Glazer y Denney.

» Vid. Remo Bodei, «El mal y el sufrimiento en Leopardi», (pp. 109-133), en Félix
Dugque (coord.), op. cit., p. 113.

* Sennett, 0p. cit., pp. 124 y ss.

31 Philippe Aries, El hombre ante la muerte [1977], trad. M. Armifo, Taurus, 1983,
p. 121

3 Salvatore Natoli, op. cit., p. 272.

3 Natoli, op. cit., p. 269.
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médico y farmacoldgico en el tratamiento del dolor fisico. También es cierto
que la eficacia médica tiene sus lados oscuros hasta el punto de que, en ocasio-
nes, lejos de paliar el dolor lo incrementa, pero no es este el tema que interesa
abordar ahora. Hay que centrarse en la comprensién de lo que significa la
mediacién médica de la experiencia del dolor en la sociedad contemporinea.

La medicina es hoy el ordculo del dolor fisico, y la psiquiatria y la psico-
logia ocupan una posicién predominante en relacién al dolor psiquico. Como
sucede con todo ordculo, sus respuestas son ambiguas, cuando no incompren-
sibles y, en un aspecto fundamental, insuficientes. A pesar de este problema
divino, ante el dolor se acude al médico en busca del por qué del dolor y de
remedios para apaciguar el malestar que genera. Es el médico, en tanto que
participe de un saber médico institucionalizado y protegido gremialmente,
quien sefala la normalidad o la anormalidad del dolor. Cuando se le dice a
una persona que ‘vaya al médico’, se le estd diciendo que normalice su expe-
riencia. Es decir, se le envia ante la persona que segin creencia colectiva es
capaz de explicar en razén de sus conocimientos el origen del dolor. Esta cre-
encia colectiva es la base de la confianza que los pacientes depositan en el
médico. De forma que no pocas personas exigen a los médicos resultados cura-
tivos que éstos no son capaces de proporcionar, a la vez que la creencia reli-
giosa en los médicos se expresa en la extensién popular de una supuesta rau-
maturgia médica.

Sin duda la medicina da respuestas eficaces en muchas ocasiones. Sin
embargo, estas respuestas son parciales e insuficientes para resolver el problema
del sentido del sufrimiento. Si la experiencia del dolor es un hecho que se ela-
bora culturalmente no puede quedar resuelto desde un saber especializado, por
relevante que sea. La medicalizacién del dolor y la reducciéon del sentido del
sufrimiento, ponen de manifiesto la dificultad de la cultura contemporinea
para dar respuesta a alguno de los aspectos fundamentales de la condicién
humana como es su sufrimiento.

Distintos autores han afirmado criticamente que con el desarrollo de la tec-
nologfa médica el dolor ha pasado a ser un problema técnico™: «La civilizacién
médica tiende a convertir el dolor en un problema técnico y, por ese medio, a
privar al sufrimiento de su significado personal intrinseco. La gente desaprende
a aceptar el sufrimiento como parte inevitable de su enfrentamiento consciente
con la realidad y llega a interpretar cada dolor como un indicador de su necesi-
dad para la intervencién de la ciencia aplicada. La cultura afronta el dolor, la

3 Por ejemplo, Ivan llich, Némesis médica. La expropiacion de la salud [1975], trad. C.
Godard Buen Abad, Barral, Barcelona, 1975, p. 119, entre otras, (libro éste muy sugerente
en algunas de sus partes y muy cuestionable en otras); también Silvia Tubert, Mujeres sin
sombra. Maternidad y tecnologia, Siglo XXI, Madrid, 1991, p. 19, que retoma a Illich.
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anormalidad y la muerte interpretdndolos; la civilizacién médica los convierte
en problemas que pueden resolverse suprimiéndolos»*. Natoli, por su parte,
subraya que la dimensién cientifico-tecnoldgica constituye hoy el horizonte en
el que se comprende la realidad del mundo, y que es en este mismo horizonte
en el que se inscribe la experiencia del dolor?.

La especializacién del conocimiento médico ha estado acompafiada por la
especializacion en el uso de los espacios. Foucault habia sefalado que el lugar
natural de la enfermedad era el lugar natural de la vida: la familia¥. Sin embar-
go, el hospital, en tanto que espacio especializado, ha pasado a ser el lugar
donde preferentemente se recluye hoy el dolor fisico. Esta reclusién del dolor se
aprecia con claridad en cédmo se afronta el hecho de la muerte®. El final de la
vida ha quedado sometida a las rutinas institucionalizadas de los hospitales:
«Tan sélo las rutinas institucionalizadas de los hospitales configuran socialmen-
te la situacién del final de la vida. Crean unas formas de gran pobreza emotiva
y contribuyen mucho al relegamiento a la soledad del moribundo»*.

Posiblemente, como afirma Sontag «la muerte es ahora un hecho ofensiva-
mente falto de significado»®. Philippe Aries recuerda que a principios del si-
glo XX la muerte era un acontecimiento publico. La muerte no significaba tan
s6lo la desaparicién de un individuo, sino que alcanzaba a una sociedad que
necesitaba cicatrizar la herida causada por la pérdida de uno de sus miembros.
Conforme avanzé el siglo la muerte perdid su cardcter de «generalidad absolu-
ta»*!, pasando a ser progresivamente una cuestién particular.

Este fenémeno es andlogo a la individualizacién de la enfermedad. Susan
Sontag expuso cémo alrededor de la tuberculosis se construyé durante el si-
glo XIX una imaginerfa que quedé ligada a la nocién de individuo: «Es con la
tuberculosis que se articula la idea de la enfermedad individual...»”. Hoy la
enfermedad sigue pegada al concepto de individuo. La misma Sontag habia
expresado el cardcter individual de la enfermedad en contraposicién con su
anterior cardcter colectivo: «En sociedades mds simples que la nuestra, la enfer-
medad goza de un cardcter colectivo o comunal: la tipica forma de enfermedad

% Ivan Illich, op. ciz., p. 119.

% Op. cit., p. 266

%7 Michel Foucault, £l nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica
[1963], trad. F. Perujo, Siglo XXI, Madrid, 1997, p. 37.

% Philippe Aries, op. cit., p. 468 y ss.

% Norbert Elias, La soledad de los moribundos [1982], trad. C. Martin, EC.E., México
DE 1987, p. 38.

“ Susan Sontag, La enfermedad y sus metdforas y El sida y sus metdforas (1977, 1988],
trad. M. Muchnik, Taurus, Madrid, 1996, p. 15.

' Philippe Arigs, op. cit., p. 465.

2 La enfermedad y sus metdforas, op. cit., p. 36.
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es la plaga. En nuestra sociedad la enfermedad se reduce a un asunto privado...
Es, por consiguiente, un juicio individual mds que una infeccién. Por tanto,
debe ser soportada con gran resignacién, ya que no puede ser comunicada a otra
persona»®,

IV. La exclusién del dolor de centro social, su privatizacién y su banalizacién
dificultan su comunicacién. Al incrementarse su incomunicacién los seres
sufrientes dificilmente pueden ser reconocidos en su dolor por las otras perso-
nas, mientras que éstas dejan de familiarizarse con la realidad del sufrimiento.
La experiencia del dolor se adentra cada vez mds en la soledad. Y no en una sole-
dad respetuosa, o propia del cardcter personal del dolor, sino una soledad que
anula la posibilidad de compasién®. Y esta circunstancia es terrible, ya que el
peso del sufrimiento se acrecienta en la medida en que se incrementa la soledad,
no elegida, del sufrimiento.

La confirmacién de esta creciente soledad se tiene en la reaccién que repre-
senta el surgimiento de lo que un periédico llamé «voluntarios del duelo» . Se
trata de una asociacién formada por personas que han vivido el dolor de la pér-
dida de un ser querido. Su ofrecimiento voluntario consiste en compartir la
experiencia de personas que se hallan en una situacién semejante. Uno de los
miembros de este grupo explicaba que cuando murié su hijo tuvo la suerte de
contactar a través de esta asociacién con otra madre que también habia perdido
a su hijo: «Me ayudé a transformar el dolor, hasta el punto en que comprendi
que la muerte de mi hijo no fue indtil, porque ahora puedo ayudar a personas
en igual trance». Otra mujer explicaba que se producia un vacio social hacia el
que habia perdido a alguien: «La gente te esquiva, porque no sabe qué decirte,
cuando lo que mds necesitas es que escuchen tu dolor». En el primer caso, la
persona en cuestién hallé un sentido a su dolor que le ayudé a transformarlo:
aprovechar su experiencia para ayudar a los demds. En la segunda declaracién
se subraya la necesidad de ser escuchado, la necesidad de compartir (de alguna
forma) la carga del sufrimiento.

Hay que interrogarse acerca del surgimiento de ‘un grupo del duelo’. En
resumidas cuentas, la consolidacién de esta iniciativa es una prueba de la cre-
ciente incomunicabilidad social del dolor. Las personas voluntarias ofrecen el
tiempo, la atencién y la compasién que el grupo social mds préximo ya no

© E[ benefactor [1963], Lumen, Barcelona, 1974, p. 224.

“ Sobre la compasion, Aurelio Arteta, La compasion. Apologia de una virtud bajo sospe-
cha, Paidés, Barcelona, 1996.

5 E[ Periddico, <Voluntarios del duelo», articulo de Mercé Conesa, 12 de julio de 2000.
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ofrece.

Esta necesidad de comunicacién que hoy se ve tan desatendida ha sido tra-
tada en la pelicula de Michel Deville, Las confesiones del doctor Sachs (1999)%.
La primera pregunta que Sachs hace a sus pacientes es: «;Qué puedo hacer por
usted?». Un nimero elevado de personas le contesta que necesita hablar de su
sufrimiento. Es decir, estas personas necesitan ser atendidos (es decir, reconoci-
das) en su sufrimiento, entendiendo que el reconocimiento del sufrimiento es
la forma mads radical de reconocimiento de la otra persona.

V. Las sociedades tardocapitalistas se representan y se quieren asépticas. Esto no
es de extrafiar dada la tecnificacién del mundo humano y su pretensién de asep-
sia. No obstante, esta voluntad se ve manchada por nuevas formas de suciedad.
Por ejemplo, la jerga informdtica utiliza las palabras ‘virus', ‘contaminado’ o
‘infectado’ para hablar de las alteraciones en el funcionamiento de los progra-
mas informadticos.

Ante esta pretension de esterilizacién social, de la que la arquitectura y el
urbanismo dan sobrada muestra, el sufrimiento, al igual que otras experien-
cias humanas, provoca alarma. El sufrimiento aparece como una excrecencia
del ser humano que hay que extirpar: «Los progresos rdpidos del bienestar, de
la intimidad, de la higiene personal, de las ideas de la asepsia, han vuelto a
todos y cada uno mds delicados: sin que se pueda nada contra ello, los senti-
dos no soportan ya los olores y los espectdculos que, todavia a principios del
siglo XX, formaban parte, junto con el sufrimiento y la enfermedad, de la coti-
dianidad. Las secuelas fisiolégicas han salido de la cotidianidad para pasar al
mundo aséptico de la higiene de la medicina y de la moralidad, confundida al
principio. Este mundo tiene un modelo ejemplar, el hospital y su disciplina
celular» .

El sufrimiento se percibe como algo sucio, contaminado. Algo que en si, o
en sus portadores, hay que alejar de la ciudad o de su centro. Algo que la per-
sona ha de silenciar para no quedar desplazado del centro social. Hoy, por ejem-
plo, a los inmigrantes magrebies se les califica de sucios. Lo curioso de esta
expresién de rechazo social es que en muchas ocasiones, como ocurre en zonas
de Catalufia, es utilizada por los que en los afios cincuenta y sesenta fueron
inmigrantes y también fueron calificados como sucios. Los inmigrantes africa-
nos son los nuevos apestados.

“ Esta pelicula estd basada en la novela de Martin Winckler tiulada La maladie de
Sachs.
7 Philippe Arigs, op. cit., p. 473.
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El sufrimiento, en tanto que experiencia impregnada culturalmente de
suciedad, queda apartado del espacio publico o es introducido en éste median-
te la forma banal del espectdculo, que ya ha sido vista.

La exposicién seguida hasta aqui, como ya se dijo al introducir este articulo, ha
pretendido reflexionar en torno al enmascaramiento del sufrimiento y la alie-
nacién progresiva de los sujetos contempordneos en relacion a su experiencia del
sufrimiento. Ambos fenémenos estdn presididos por un mismo hecho: la cre-
ciente dificultad para reconocernos en el sufrimiento y reconocer a los demés en
su sufrimiento.
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