
L’ i n st i nct  da n s  L’ i n sta nt

avec Sylvie Cotton





Turbine est un centre de création pédagogique qui développe des espaces 
d’expérimentation jumelant pratiques actuelles en art et en pédagogie.  
Ces orientations se déploient à travers le développement de projets se 
réalisant dans les milieux artistiques, scolaires et communautaires. Le centre 
propose des espaces de collaboration entre artistes et pédagogues  
par l’intermédiaire de créations pédagogiques, de résidences d’artistes,  
de publications, d’ateliers de formation et de colloques.

Turbine is a centre for pedagogical creation that develops experimentation 
spaces in which current practices in art and pedagogy are brought together. 
These guidelines are implemented by developing joint projects with artistic, 
educational, and community organizations. Turbine offers spaces where artists 
and educators can collaborate by way of training workshops, pedagogical 
creation projects, colloquiums, artist residency programs, and publications.



p o u v o i r - ê t r e  :  p o u v o i r  n o n - fa i r e

Je voulais faire du temps avec l’artiste Sylvie Cotton depuis déjà longtemps.  
Sa pratique artistique étroitement liée à sa pratique spirituelle1 et sa capacité 
à pressentir toute situation potentiellement transformable en acte de création 
suscitaient en moi le désir de l’inviter à collaborer ensemble dans un lieu 
habituellement non voué à l’art. 

Un jour, en visitant la Maison André-Gratton, je fus témoin de la relation 
généreuse et inspirante qu’entretenait l’intervenant en arts Gaëtan Desombre 
avec les jeunes résidents. Cette relation, j’apprenais par la suite, se construisait 
à partir des principes de l’accompagnement attentif en soins palliatifs pédia-
triques2. Cette approche, j’apprenais encore, faisait appel au corps, à l’esprit 
et à la parole de l’accompagnateur.

C’est ainsi que la rencontre entre (l’art de) Sylvie Cotton et les jeunes 
résidents m’est apparue essentielle. Je pressentais que Sylvie saurait résider 
dans cette maison avec les enfants, et les enfants avec elle, malgré les défis et 
les doutes que pourrait susciter mon invitation. Je voyais également l’occasion 
de partager (et vivre !) la question suivante : « Comment peut-on donner du 
sens à un projet artistique quand on fait face à la maladie et à la mort ? » 

Fondamentalement, ce que l’expérience de cette résidence a éloquemment 
révélé est l’importance de ne pas vouloir avoir de projet, de procéder sans 
finalité. L’impulsion de se projeter, de se précipiter en avant écarte toute 
disponibilité de présence, d’abord à soi-même et ensuite à l’autre, disposition 
si essentielle dans la pratique de l’artiste et dans l’approche d’accompagnement 
attentif préconisée par la maison d’accueil.

C’était avec sensibilité, audace et intégrité que Sylvie Cotton a su relayer  
le pouvoir-faire par le pouvoir-être. C’était en accueillant la liberté et, si l’on 
veut, le risque de la non-réalisation de l’objet d’art que ces rencontres sont 
devenues œuvre. La vulnérabilité et la vitalité qui émanent des dessins et  
des « froissages » présentés dans ce livre sont l’affirmation de l’existence  
de l’enfant et de son être-là ensemble avec l’artiste. Dans un main-tenant  
où le réveil de forces de vie par l’art a pu exister.

Adriana de Oliveira
Chargée de projet, Centre Turbine

1. La pratique que Sylvie Cotton nomme in spiritu « consiste en un va-et-vient entre l’atelier 
intérieur et l’atelier extérieur, entre la forme et l’informe, entre le spirituel et le séculier, bref 
entre la vie et la vue ». (Cotton, S., « Le feu sacré : la pratique in spiritu », ETC Montréal, été 2012.) 
2. L’accompagnement attentif en soins palliatifs pédiatriques. Guide et questionnaire 
d’expérience, présenté par Gaëtan Desombre et Christine De Schutter, Montréal,  
Le Phare Enfants et Familles.



CAPACIT      Y  TO  B E :  T H E  PO  W ER   OF   NON   - DOIN    G 

For a long time, I had wanted to share time with the artist Sylvie Cotton. Her art 
practice, which is closely linked to her spiritual practice,1 and her readiness to 
sound out situations that can potentially be transformed through creative actions 
prompted me to invite her to work together in a place that is generally not 
devoted to art. 

One day while visiting the Maison André-Gratton, I witnessed a generous  
and inspiring relationship between the arts facilitator, Gaëtan Desombre, and 
the young residents. As I learned afterwards, this relationship was guided by 
the principles of the attentive assistance and support in pediatric palliative 
care method.2 This approach, I found out, involves the caregiver’s body, 
mind, and words. 

This is how the idea of an encounter between (the art of) Sylvie Cotton and 
the young residents began to take root in my mind. Despite the challenges  
and doubts that my invitation might elicit, I sensed that Sylvie would be at ease 
“residing” in this home with the children and that they would welcome her. I also 
glimpsed the opportunity of sharing (and experiencing!) the question, How can 
one give meaning to an art project when one is confronted with illness and death?

Fundamentally, this residency experience eloquently revealed the importance 
of not trying to have a plan and to proceed instead without a determined goal. 
The impulse to rush and project oneself into the future rules out any accessibility 
in the present, in regard to both oneself and the other. Dwelling in the present 
moment is key to the artist’s practice as well as to the attentive assistance 
and support fostered by the care centre.

With sensitivity, daring, and integrity, Cotton shifted the focus from an ability 
to do toward a capacity to be. It was by welcoming the freedom and−so to 
speak−the risk of not creating an artwork that these encounters in themselves 
became the artwork. The vulnerability and vitality emanating from the drawings 
and “crumplings” presented in this book are an affirmation of the children’s lives 
and their being-there together with the artist. It was in the here and now that 
the forces of life were awakened and brought into existence through art.

Adriana de Oliveira
Project Coordinator, Centre Turbine

1. Sylvie Cotton’s practice, which she describes as in spiritu, “consists of a back-and-forth between  
the inner and outer studio, between the formed and formless, between the spiritual and the secular.” 
See S. Cotton, “Le feu sacré: la pratique in spiritu,” ETC (Summer 2012) (our translation). 
2. Gaëtan Desombre and Christine De Schutter, L’accompagnement attentif en soins palliatifs 
pédiatriques: Guide et questionnaire d’expérience (Montreal: The Lighthouse Children and Families) 
(our translation).



























































































































in memoriam
Aryelle, Isabelle, Nahalia



Un grand merci aux enfants ayant participé au projet L’instinct dans l’instant et à leurs parents  
qui les ont autorisés à le faire. 

A big thanks to the children who participated in the L’instinct dans l’instant project and to  
their parents who gave them the permission to do so. 

Les phrases manuscrites ponctuant les pages de ce livre sont extraites du journal que l’artiste 
a tenu chaque jour pendant son séjour en résidence.

The handwritten sentences that punctuate the pages of this book are excerpted from the journal  
the artist kept every day during her residency.

La citation « ... révéler le sujet désirant caché en chaque enfant... » est extraite d’une communication 
dont voici la référence : 
Gaëtan Desombre et Christine De Schutter, « Accompagnement attentif en soins palliatifs 
pédiatriques », 2e Congrès international francophone de soins palliatifs, (présentation F-6), tenu  
à Montréal, les 5, 6, 7 mai 2013, Revue internationale de soins palliatifs, vol. 28, no 1 (2013), p. 96.

The citation “... révéler le sujet désirant caché en chaque enfant...” is an excerpt from  
the following presentation:
Gaëtan Desombre and Christine De Schutter, “Accompagnement attentif en soins palliatifs pédiatriques”, 
2nd Congrès international francophone de soins palliatifs, (presentation F-6), held in Montreal, on May 5, 
6, 7, 2013, in Revue internationale de soins palliatifs, vol. 28, no. 1 (2013), p. 96.
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Christian Noury
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Michael Bernard
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R emerciements          

Je remercie tous les beaux enfants qu’Adriana de Oliveira m’a permis de rencontrer. Je lui suis 
reconnaissante de m’avoir vue, bien avant que je ne puisse moi-même l’imaginer, dans les bras  
des petits, et des plus grands, qui m’ont appris à détendre mon esprit peureux par leur présence 
attentive. Sa confiance (« Tu ressentiras le besoin de chacun ») et son soutien bienveillant ont brillé 
comme un diamant au cœur de l’expérience.

Je remercie aussi spécialement Stéphanie Fabia et le précieux Phare, pour avoir osé accueillir dans  
sa communauté une artiste qui ne savait pas encore que l’art était une mère, de même que Gaëtan, 
Christina, Christine, Laura, Jérôme, Annick, Jessica et Nancy et tous les autres membres du personnel 
qui m’ont généreusement fait partager leur lien avec les enfants.

Et, devant ma tristesse de ne pas en avoir assez fait, Jacob Wren pour sa réflexion si justement 
tombée au hasard de mes lectures : « La culpabilité est une manière de ne pas changer. »  
Puis Yves Amyot pour sa phrase : « Le résultat [ici le livre] t’aidera à quitter. » 

Sylvie Cotton 

A cknowledgements             

I would like to thank all the beautiful children who I met through Adriana de Oliveira. I am grateful  
to her for having seen me, well before I could imagine it myself, in the arms of the young and the older 
ones, whose attentive presence taught me to relax my fearful mind. Her trust (“You will sense the 
needs of each one”) and her kind support sparkled like a diamond at the heart of the experience. 

I would also like to extend a special thanks to Stéphanie Fabia and the invaluable Lighthouse for having 
had the courage to welcome an artist into their community who did not yet know that art is a mother. 
I also warmly thank Gaëtan, Christina, Christine, Laura, Jérôme, Annick, Jessica and Nancy and all the 
other staff members who generously shared their bonds with the children.

And, to assuage my sadness at not having done enough, I thank Jacob Wren for his reflection which 
appeared at a very fitting moment as I was doing some reading: “Guilt really goes against making changes”, 
and Yves Amyot for saying, “The result [in this case, the book] will help you to leave.” 

Sylvie Cotton 



Éditeur / Publisher 
Turbine – Centre de création pédagogique,  
avec l’appui financier du Conseil des arts et des lettres du Québec 

Coordination de la publication / Publication Coordination : Adriana de Oliveira
Conception graphique / Graphic design : Dominique Mousseau
Révision et correction d’épreuves / Copy editing and proofreading : Magalie Bouthillier (français/French)
Correction d’épreuves / Proofreading : Adriana de Oliveira (anglais/English)
Révision / Copy editing : Käthe Roth (anglais/English)
Traduction / Translation : Bernard Schütze
Numérisation / Scanning : PhotoSynthèse
Impression / Printing : QuadriScan

Tous droits réservés / All rights reserved
© Sylvie Cotton, Adriana de Oliveira, Stéphanie Fabia et Turbine – Centre de création pédagogique

Dépôt légal / Legal deposit
Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 2015
Bibliothèque et Archives Canada, 2015

ISBN 978-2-9812819-3-7 

Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales du Québec  
et Bibliothèque et Archives Canada 
Bibliothèque et Archives nationales du Québec and Library and Archives Canada  
cataloguing in publication

Cotton, Sylvie
L’instinct dans l’instant

Textes en français et en anglais
Texts in French and English





i n s ta n t s  pa rta g é s

Le Phare Enfants et Familles est la seule maison de soins palliatifs pédiatriques 
au Québec. Cet établissement atypique permet à des enfants gravement 
malades et souffrant souvent de lourdes limitations physiques et cognitives  
de trouver un nouveau milieu de vie aussi doux que chaleureux, où se côtoient 
au quotidien l’univers pragmatique des soins et celui, plus joyeux, de la création.

Au moyen du son, de la gestuelle, de la parole et parfois même du silence, 
Sylvie Cotton a mis les enfants au centre de la création, leur laissant le champ 
libre pour s’évader d’un univers très médicalisé. À travers des rencontres 
centrées sur l’échange, les enfants âgés de deux à dix-huit ans pouvaient 
découvrir une certaine forme d’indépendance, de liberté. Cette liberté était 
primordiale, car c’était d’elle que la création tirait son impulsion profonde et 
ses forces vives. Ainsi, le droit à la non-réalisation du trait sur le papier – était 
reconnu à l’enfant. Souvent prisonniers de leur propre corps, en situation 
d’impuissance et de faiblesse, nos enfants peuvent se sentir mis en marge. 
Sylvie devenait alors une lucarne sur la vie active. Cette lucarne pouvait 
devenir fenêtre, puis porte ouverte sur le monde extérieur où le temps, dans 
l’idéal, prend le sens d’une réconciliation avec soi-même, ici et maintenant. 

L’échange devenait poésie et non figuration. Il donnait aux enfants l’occasion 
de s’exprimer à travers l’autre. Chaque enfant était dans une bulle avec l’artiste, 
dans un espace protégé où, l’un comme l’autre, ils pouvaient faire des essais, 
des expériences qu’ils n’auraient peut-être jamais pu ou osé effectuer seuls. 
La rencontre et la chaleur humaine donnent du plaisir à fabriquer.

Sylvie n’était pas en mode occupationnel. « Occuper » voudrait dire faire 
oublier un peu le présent. Au contraire, c’est bien ce présent qui donnera 
toute sa valeur au sens esthétique du travail de l’artiste et des enfants.  
Ce livre nous offre la trace de cet instant privilégié entre Sylvie Cotton  
et chacun des enfants, un témoignage pouvant s’inscrire dans notre souhait  
de continuer chaque jour à cultiver la mémoire de chacun de ces petits  
ou grands, qui ont tant à dire et à partager.

Stéphanie Fabia
Animatrice spécialisée en art, Le Phare Enfants et Familles



S H ARED     M O M ENTS  

The Lighthouse, Children and Families is the only pediatric palliative care 
facility in Quebec. This atypical organization offers severely ill children, many 
of whom suffer from grave physical and cognitive impairments, a new living 
environment that is gentle and welcoming, in which the pragmatic world  
of care and the joyful world of creation overlap on a daily basis. 

Using sound, gestures, and sometimes even silence, Sylvie Cotton put the 
children at the centre of the creative process, giving them free rein to escape 
their highly medicalized surroundings. Through encounters focused on exchange, 
the children aged from two to eighteen years were invited to discover a certain 
form of independence and freedom. This freedom was fundamental, as it 
provided the underlying impetus and vitality for the artistic activity. In this 
context, the children were granted the right to not make marks on the paper. 
Because these children are often prisoners in their own body, in a position  
of helplessness and frailty, they may feel excluded. Sylvie became their 
skylight on active life—a skylight that could develop into a window and then  
a door opening to the outside world, where, ideally, time becomes  
meaningful through self-acceptance in the here and now. 

The exchange became poetry and abstract gestural expression. It provided 
the children with an opportunity to express themselves via the other. Each 
child was in his or her bubble with the artist, in a sheltered space where both 
could experiment and try things out that they might never have dared on their 
own. The encounter and human warmth made it fun to create.

Sylvie did not proceed in occupational mode. To “occupy” implies forgetting 
the present for a brief time. On the contrary, it was the present that endowed 
the aesthetic dimension of the artist’s and the children’s work with value.  
This book offers us a trace of the special moments between Sylvie Cotton 
and each child. It is a testimonial in keeping with our wish to always keep alive 
the memory of each of these children, who have so much to say and share. 

Stéphanie Fabia
Specialized art facilitator, The Lighthouse, Families and Children 



L’instinct dans l’instant présente des traces réalisées lors de rencontres entre 
l’artiste Sylvie Cotton et des enfants séjournant à la Maison André-Gratton (MAG), 
une maison de soins palliatifs pédiatriques à Montréal, fondée par l’organisme 
Le Phare Enfants et Familles. 

Depuis de nombreuses années, les projets de Sylvie Cotton en art action consistent 
principalement à passer du temps avec des personnes qui lui sont inconnues. C’est 
le point de départ d’une rencontre à venir et à construire, ensemble, et d’un trajet dont 
nul ne sait rien avant de l’avoir parcouru. Chaque projet a une durée et un contexte 
variables. Dans cette pratique artistique ouverte, tant contextuelle que relationnelle, 
les expériences abondent, différentes, à la fois ordinaires et extraordinaires. 
Comme le matériau principal de cet art est humain, les rencontres sont ponctuées 
de moments de complicité et de résistance. L’artiste établit parfois des consignes 
qui, en général, président aux échanges : marcher main dans la main, déambuler  
à l’aveugle, partager des moments en silence, être « adoptée » par une famille, etc. 
Cette fois-ci, la consigne reposait sur l’idée d’une rencontre entre l’artiste et un 
enfant autour d’une feuille de papier et d’un crayon de plomb. L’instinct dans l’instant 
allait guider leurs gestes, faire se mouvoir leur bras ou leur main pour tracer quelque 
trajet, quelque segment de vie, sans projet ni dessein précis. Simplement être là. 
S’offrir à la rencontre et aux saisissements qu’elle engendre, souvent la peur, 
surtout la joie.

L’instinct dans l’instant presents the traces created during encounters between 
the artist Sylvie Cotton and children who reside at the Maison André-Gratton (MAG), 
a pediatric palliative care centre in Montreal, established by the organization  
The Lighthouse, Children and Families. 

For many years, Sylvie Cotton’s action art projects have consisted primarily of 
spending time with people whom she does not know. This is the starting point  
for an encounter to develop and build together, and for a path that no one knows 
anything about before taking it. Each project has a different duration and context. 
In Cotton’s open, contextual, and relational art practice, there are a multitude of 
experiences, both ordinary and extraordinary. Since the main material of this art  
is the human being, the encounters are punctuated by moments of complicity and 
resistance. The artist sometimes provides instructions that, in general, direct the 
exchanges: walk hand in hand, stroll blindfolded, share moments in silence, be 
“adopted” by a family, and so on. This time, the instructions were based on the idea 
of an encounter between the artist and a child around a sheet of paper and a pencil. 
The instinct in the moment was to guide their gestures, to move their arm or hand 
to draw whatever journey, whatever lived moments, without a plan or specific 
intention. To simply be there. Offering oneself to the encounter and what it stirs 
up, often fear, but mostly joy.


