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Like the ci ty itself, the art scene in Toronto is 

anything but unified, existing instead as not so 

distinct neighborhoods, constantly mutat ing and 

fracturing. If this show is in any way to represent 

something specific about Toronto's art scene, it 

wi l l have to be taken in this spirit. Although our 

curatorial agenda was always quite open, there is 

a common thread linking the four artists in this 

exhibition. All demonstrate a kind of of f -hand 

humour, a casualness of style and an accessible 

approach. While pop culture is a common theme, 

it is not in and of itself the subject of the these 

works, but represents the cultural context wi th in 

which the art is situated. But don't let this l ight 

touch fool you, for all of these artists are grappling 

wi th concerns key to contemporary art and all are 

sophisticated communicators. 

In these days of cultural mayhem, it doesn't take 

much to make something happen. There's no 

shortage of material to work wi th : images, ges-

tures, notes, cast-of f objects, the incidental evi-

dence of lives lived simultaneously on various 

planes, be they visual, practical, philosophical, 

aesthetic, or recreational. None of the artists in 

this show claims to be making big pronounce-

ments, none is proposing grand solutions. Instead, 

they are taking a quizzical and often insightful 

look at the world as it passes by. There is some-

thing of a sign of the times here, a response to a 

world both famil iar and dangerous. 

Comme la vi l le e l le-même, la scène artistique à 

Toronto est tout sauf unifiée; elle existe plutôt sous 

forme de quartiers pas si distincts les uns des 

autres, en mutat ion et en segmentation cons-

tantes. Si cette exposition est pour représenter 

quelque chose de spécifique par rapport à la scène 

artistique torontoise, il faudra l'entendre dans cet 

esprit. Quoique notre ordre du jour en tant que 

commissaires soit toujours resté assez ouvert, il y a 

bien un f i l qui lie les quatre artistes de cette expo-

sition. Tous démontrent un genre de désinvolture, 

une simplicité de style et une approche accessible. 

Si la culture populaire est un thème commun, elle 

n'est toutefois pas le sujet en soi de ces œuvres, 

mais représente le contexte culturel dans lequel cet 

art se situe. Ne laissez toutefois pas ce soupçon de 

légèreté vous déjouer, car tous ces artistes sont aux 

prises avec des préoccupations essentielles à l'art 

contemporain et ils sont tous des communicateurs 

sophistiqués. 

Dans ces temps de désordre culturel, il en faut très 

peu pour que quelque chose se passe. On ne 

manque pas de matière avec laquelle travailler : 

des images, des gestes, des notes, des objets 

largués - des preuves secondaires de vies vécues 

simultanément à différents plans, qu'ils soient 

visuel, prat ique, phi losophique, esthét ique ou 

récréatif. Aucun des artistes dans cette exposition 

ne prétend faire de grandes déclarations, ou pro-

poser de grandes solutions. Ils je t tent plutôt un 

coup d'oeil ironique et souvent perspicace sur le 

monde tel qu'i l défile. Il y a ici une sorte de signe 

des temps, une réaction au monde à la fois fami-

lière et dangereuse. 

Kelly Richardson. Concert T-shirts, 1999-2000 1 
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With prolific idealism, Cl int Gr i f f i n creates new 
representations of reality from cast-off images 
redeemed from the trash heap. In his installation, 
"leaving room for movement and making room for 
movement" (Mercer Union, 1998) he cut out hun-
dreds of tiny photographs of people and realigned 
them in a new scenario, a crowd scene of move-
ment and purpose. Each person is as different as a 
snowflake, each one doing his or her own thing, 
everyone going partly their own way and partly the 
way of the crowd. 

Can you describe the work t h a t you're going to 

put in to the show? 

Cl in t : The work wil l be site specifically put r ight 

onto the wall. I'll use found photographs and 

painting, incorporating the wall as a surface. There 

wil l be maybe 50 people in the picture, and there'll 

be lines connecting them that draw or i l lustrate 

dif ferent relationships or dif ferent happenings, the 

ways people link up to each other and how they 

affect each other and how there could be some-

thing going on in one spot and across f rom it, or 

beside it. They don't have to be relating to each 

other but they have to affect each other somehow. 

I'm not necessarily sure how, but I'll f igure i t out 

at the time. And there's going to be some space 

ships in there. 

Oh yeah? 

Cl int : But that 's all I can say. 

How did you s tar t work ing w i t h this kind o f 

mater ia l , the found photographs? 

Cl in t : I stumbled across them. I used to take pho-

tographs myself and I enjoyed photography. Then 

at one point I found these photographs in the 

garbage and, since there was a surplus I fe l t that 

there was no value to them. I fe l t free to draw on 

them, and rip them and destroy them. 

Avec un idéalisme prolifique, Cl int Gr i f f in crée de 
nouvelles représentations de la réalité à partir 
d'images larguées et récupérées dans des amas 
d'ordures. Dans son installation, "laisser de l'espace 
pour le mouvement et faire de l'espace pour le 
mouvement" (Mercer Union, 1998), il a découpé des 
centaines de petites photographies de personnes 
qu'il a réunies dans un nouveau scénario : un 
mouvement de foule et d'intentions. Les personnes 
diffèrent les unes des autres comme autant de flo-
cons de neige, chacune à son affaire, suivant en 
partie son chemin, en partie celui de la foule. 

Peux- tu décrire le t ravai l que tu présentes dans 

cet te exposit ion? 

Cl int : Le travail sera in situ et placé directement 

sur le mur. J'utiliserai des photos trouvées et de la 

peinture en incorporant le mur comme surface. Il y 

aura une cinquantaine de personnes dans l'image 

et il y aura des traits qui les relieront et qui 

dessineront ou i l lustreront différentes relations ou 

événements - comment les gens se lient entre eux 

et comment ils s' influencent, comment il peut se 

produire quelque chose à un endroit, à l 'extrémité 

ou à côté de celui-ci. Elles ne sont pas obligées 

d'être reliées l'une à l'autre, mais elles doivent s' in-

fluencer d'une façon quelconque. Je ne sais pas 

encore tout à fa i t comment cela se fera, mais je 

trouverai bien en temps et lieu. Et il y aura des 

soucoupes volantes là-dedans. 

Ah ouais! 

Cl int : Mais c'est tout ce que je peux dire. 

Comment as- tu commencé à t ravai l ler avec ce 

genre de matér iel - les photos trouvées? 

Cl in t : Je les ai trouvées par hasard. Je prenais 

moi-même des photos, et j 'appréciais la photogra-

phie. Et, à un moment donné, j 'ai trouvé ces photos 

dans les poubelles et, puisqu'il y avait un surplus, 
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Clint Griffin, detail from a work in progress, 2000 
Clint Griffin, travail en cours, 2000 

What 's the d i f ference fo r you when you make 

the collages t h a t are independent objects, ve r -

sus the instal lat ions t h a t go r igh t on the wall? 

Cl in t : I think I'm trying to f igure out space, and 

the space that's in between the people in the pic-

tures. I'm just trying to figure out dif ferent ways of 

describing what goes on in people's heads, or at 

least in my head. I really think that a dif ferent pic-

ture is just a dif ferent picture. I t ry not to know 

too much about what I'm doing, because the more 

I think about it, the more it affects the next t ime I 

try to make a picture. I get too caught up in some-

thing, and then I have to try and get rid of that. I'm 

constantly trying to trick myself into knowing 

nothing. 

Is there anyth ing t h a t you th ink people should 

know about your work? 

Cl in t : Um, that it's personal, I suppose, and that 

it's unresolved. 

Jenni fer M c M a c k o n makes deceptively casual 
work that belies an intense process of investiga-
tion. Each of the works in this show is a self-refer-
ential investigation of how image and meaning are 
connected and constructed, all with a do-it-your-
self flare. 

j 'a i pensé qu'elles n'avaient pas de valeur. Je me 

suis senti libre de dessiner dessus et de les déchi 

rer et de les détruire. 

Quelle est la d i f férence pour to i entre les co l -

lages que tu fabr iques et qui sont des objets 

indépendants, e t l ' ins ta l la t ion qui va d i rec te-

ment sur le mur. 

Cl in t : Je crois que j'essaie de comprendre l'espace 

en général et l'espace entre les gens dans les 

images. J'essaie seulement de comprendre di f -

férentes façons de décrire ce qui se passe dans la 

tête des gens, ou du moins, dans la mienne. Je crois 

qu'une image différente n'est qu'une image d i f -

férente. J'essaie de ne pas trop en savoir sur ce que 

je fais, car plus j 'y pense, plus cela m'influencera la 

prochaine fois que j'essaierai de faire une image. Je 

m'absorbe trop dans quelque chose et par la suite 

je dois essayer de m'en défaire. Je cherche cons-

tamment à me piéger moi-même, à me mettre dans 

un état où je ne connais rien. 

Y a - t - i l quelque chose que les gens devraient 

savoir à propos de ton t ravai l? 

Cl int : Hum, que c'est personnel, je suppose, et que 

c'est irrésolu. 

Jennifer M c M a c k o n produit des œuvres dont l'ap-
parence désinvolte donne une fausse impression 
d'intense investigation. Chacune des œuvres dans 
cette exposition questionne de façon auto-référen-
tielle comment l'image et le sens sont liés et cons-
truits, et ce dans un style "fait maison". 

Peux- tu décrire le t ravai l que tu présenteras 

dans cet te exposit ion? 

Jenni fer : Je présenterai un tableau transparent 

et une bande vidéo. La bande est in t i tu lée 

"Sirènes" et consiste en trois plans : une sorte de 

f lou rosé, suivi d'un plan plus détail lé et f inale-

ment le plan d'une petite montagne recouverte de 
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Can you describe the work t h a t you're pu t t i ng 

into this show? 

Jenni fer : I'm putt ing a see-through painting and 

a video tape in the show. The tape is called 

"Sirens", and it consists of 3 shots: a kind of a pink 

blur, fol lowed by a more detailed shot and f inally 

there's a scene wi th a l i t t le salt covered mountain 

and cherry trees and garden. And there's a whistle 

blowing of f camera. The whistle is blowing cont in-

uously. 

The landscape is f r o m a ki t , r ight? 

Jenni fer : Yeah, it's called "Magic Garden." You can 

buy them all over the place, in dollar stores, toy 

stores, novelty shops. All you do is take the card-

board armatures and you set them up in this l i t t le 

plastic tray. Then you pour the magic salt solution 

onto the cardboard and it interacts and grows 

these coloured crystals. 

The see- through paint ing has crystal l ine ma te -

rials too? 

Jenni fer : Yes, let's see, what has it got in it? Glue, 

play dough, kosher salt, fish tank gravel, gelatin, 

acrylic gels, toothpaste. A lot of weird stuff. 

Your media are a b i t l ike hobby materials, or 

d o - i t - y o u r s e l f craf ts. When did you s ta r t w o r k -

ing w i t h those sorts o f materials? 

Jenni fer : I've used material like that for a long 

long time, probably as long as I've been an artist. 

I do have a studio practice. I'm not really a 

"presto" artist. I don't f ind that I go out and come 

home and go "Presto! There's my art." I need to 

rummage around a lot and play. And I also think 

that there has to be, at least for me, some kind of 

unknown involved. It's not like I go through this 

process to arrive at a predetermined result. I usu-

ally wonder what's going to happen. Sometimes 

you have to deliberately set up a condit ion where 

you get pretty close to being a l i t t le confused, or 

very confused. 
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sel, des cerisiers et un jardin. Et un si f f let qu'on 

entend hors-champ. Ce sif f let, on l 'entend cont i -

nuellement. 

Le paysage est f a i t à par t i r d 'un ki t , non? 

Jenni fer : Ouais, c'est in t i tu lé "Jardin magique". Il 

est possible de l 'acheter un peu partout : dans les 

magasins à un dollar, les boutiques de jouets, les 

boutiques de gadgets. Tout ce qu'i l y a à faire, 

c'est de prendre les armatures de carton et de les 

placer dans ce pet i t plateau de plastique. Ensuite, 

on verse la solut ion de sel magique sur le carton 

et il y a une interact ion qui fa i t pousser ces 

cristaux colorés. 

Le tableau t ransparent a aussi des matér iaux 

cristal l ins? 

Jennifer : Oui, voyons voir, que cont ient- i l? De la 

colle, de la pâte à modeler, du sel kasher, du gravier 

d'aquarium, de la gélatine, des gels en acrylique, du 

dentifrice. Plein de choses bizarres. 

Tes médiums sont un peu comme du matér iel de 

hobby ou d 'ar t isanat . Quand as- tu commencé à 

t ravai l ler avec ce genre de matér iau? 

Jenni fer : J'utilise ce type de matériau depuis 

longtemps, probablement depuis que je suis artiste. 

J'ai une pratique en atelier. Je ne suis pas une artiste 

"abracadabra". Je ne suis pas du genre à sortir de la 

maison et à revenir en disant : "Abracadabra, voilà 

mon art." Je dois beaucoup fouiller et jouer autour. 

Et je crois, pour moi du moins, que le travail doit 

impliquer une sorte d'inconnu. Ce n'est pas comme 

si je traversais le processus pour arriver à un résultat 

prédéterminé. D'habitude, je me demande ce qui va 

se produire. Parfois, il faut délibérément se mettre 

dans une situation très proche de la confusion, 

légère ou avancée. 

Tu peux faire n' importe quoi en tant qu'artiste, 

tu peux faire tout ce que tu veux. Tu peux peindre 

toutes sortes d'image et tu peux prendre toutes 

sortes de photo. Au fond, tu peux faire n' importe 
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Jennifer McMackon, Sirens (detail), 1999 

You can make anything as an artist, you can 

make anything you want. You can paint any kind 

of picture and you can take any kind of photo-

graph. You can basically do anything except f ind 

out something. So for me it just turns into a mat -

ter of f inding a way to do that. 

A way to f i nd ou t something? 

Jenni fer : Yeah. 

It seems l ike the process o f exp lorat ion is qu i te 

evident, bu t then t h a t also ends up being the 

end product . Is i t impor tan t to you to leave i t 

t h a t way? 

Jenni fer : Well, you know, the tapes get edited 

considerably, and sometimes they get replicated. 

When you have such an erasable and retractable 

medium, then for sure i f there's a possibility of a 

good copy, that's the one I would definitely go 

with. You get into very weird philosophical and 

spiritual terri tory wi th stuf f like that because the 

tape starts wi th a performance. Questions come 

up about this object, this replicant. If I put it out 

there in the gallery, is it going to resonate the same 

way as the lumpen and problematized original? I 

don't know about that. It's like the disease-prone, 

quoi, sauf découvrir quelque chose. Alors, pour moi, 

il s'agit simplement de trouver le moyen de faire 

cela. 

Un moyen de découvrir quelque chose? 

Jenni fer : Ouais. 

Il semble que le processus d 'exp lora t ion soit 

assez évident, mais il f i n i t par devenir aussi le 

p rodu i t f ina l . Est-ce impor tan t pour to i qu' i l en 

soit ainsi? 

Jenni fer : Bien, tu sais, les bandes subissent 

plusieurs coupures et parfois elles sont reproduites. 

Lorsque tu travai l les avec un médium aussi 

effaçable et rétractable, c'est certain qu'il est pos-

sible d'en arriver à une bonne copie, et c'est défini-

t ivement celle-là que je choisirai. On pénètre, avec 

ce genre de choses, un territoire philosophique et 

spirituel très étrange, puisque la bande a débuté 

avec une performance. Des questions refont sur-

face quant à cet objet, à cette réplique. Si je la 

place en galerie, résonnera-t-elle de la même ma-

nière que son original pauvre et irrésolu? Je l'ignore. 

C'est la même chose pour les humains, sujets à la 

maladie, vieux et ordinaires, comparés aux clones. 

J'ai des doutes là-dessus et j 'ai cette horrible f idél-

ité aux idées modernistes, et même platoniques, en 

ce qui concerne l'original. 

Y a - t - i l des choses que les gens devraient savoir 

à propos de t o n t ravai l ? 

Jenni fer : [pause] Non. 

L'esthétique d'allure jeune et énergique de Kelly 

Richardson montre le courage que nécessite la 
réalité quotidienne de l'artiste. Durant plusieurs 
années, Richardson a vécu de son travail de barmaid 
et ce travail resurgit souvent dans son œuvre. Dur 
labeur, bière et musique - ces éléments font partie 
des choses de la vie, et ne sont peut-être pas si 
éloignés de l'art que nous pourrions le croire. 
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regular old humans as compared to clones. I have 

a suspicion of that, and a horrible adherence to 

modernist, or even Platonic, ideas of the original. 

Is there anyth ing a t all t h a t you th ink people 

ought to know about your work? 

Jenni fer : [pause] No. 

Kelly Richardson's youthful, energetic aestt'etic 
shows us the gritty, workaday reality of being an 
artist. For many years, Richardson supported her-
self by working as a bartender, and the job still 
shows up in much of her work. Hard work, beer, and 
music-these things are among the stuff of life, 
perhaps not so far removed from art as we might 
tend to think. 

Can you describe the work t h a t you're pu t t i ng 

in to the show? 

Kelly: A pile of used and discarded concert T-

shirts, a tower of beer caps and a pile of carved 

wine corks. 

The concert T-shirts are from various second 

hand stores, the beer caps are from approximately 

one year of bartending, and the wine-cork canoes 

are from a nice cross section of personal indul-

gences, art openings, and bar tending. 

How did the concer t T -sh i r t col lect ion star t? 

Kelly: I was thinking a lot about how people iden-

tif ied themselves, and what they identified with. It 

seemed odd to me that somebody would hang 

onto a Led Zeppelin shirt for twenty years and get 

i t to a really, really thin cotton, but then all of a 

sudden, at that point in their lives, they don't need 

that concert T-shirt any more and it shows up in a 

second hand store. I f ind that pretty interesting. 

Do you keep a l ist o f w h a t bands you've got? 

Kelly: No, I basically know what's there. It's 

changing to DJs, there's a DJ Honda shirt in there. 

Peux- tu décrire le t ravai l que tu présentes dans 

ce t te exposi t ion? 

Kelly : Une pile de vieux t-shir ts de concerts rock, 

une tour faite de bouchons de bière et une pile de 

bouchons de liège sculptés. Les t-shir ts provien-

nent de différentes boutiques de vêtements usagés, 

les capsules de bières sont le résultat d'environ une 

année de travail de barmaid et les canoës sculptés 

dans des bouchons de liège sont le produit d'un 

beau croisement entre plaisir personnel, vernissage 

et service de barmaid. 

Comment a débuté la col lect ion de t -sh i r ts? 

Kelly : Je réfléchissais à la façon dont les gens s'i-

denti f ient eux-mêmes et ce à quoi ils s' identif ient. 

Il me semblait étrange que quelqu'un s'accroche 

pendant vingt ans à un chandail de Led Zeppelin, 

jusqu'à ce que le coton soit très très mince et que, 

soudainement, à un moment de sa vie, cette per-

sonne décide qu'elle n'a plus besoin de ce t -sh i r t et 

qu'il se retrouve dans une boutique de vêtements 

usagés. Je trouve cela assez intéressant. 

Est-ce que tu tiens une liste des groupes que tu as? 

Kelly : Non, je sais plus ou moins ce que j'ai. C'est 

en train de passer aux DJs, il y a un chandail DJ 

Honda là-dedans. 

A s - t u des préférés? 

Kelly : Randy Travis, [rires] Et les chandails des 

New Kids on the Block sont vraiment drôles parce 

qu'ils sont très électriques et fluorescents, très 

années 80. Ceux-ci sont très peu usés car ils sont 

presque tous trop grands pour les jeunes enfants 

qui vont à leurs concerts. Ils ont dû être portés 

comme chemises de nuit ! 

Est-ce permis pour les gens de les regarder, dans 

la galerie, de foui l ler dans la pile? 

Kelly : Ouais, j 'encouragerais cela. 

Il y a combien de capsules de bières dans le 

tour? Les as- tu déjà comptées? 

6 
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Do you have favour i tes? 

Kelly: Randy Travis. [Laughter] And the New Kids 

on the Block shirts are really funny, because 

they're really electric and fluorescent, very '80s. 

Those ones are not worn very well, because they're 

mostly too big for the l i t t le kids who go to their 

concerts. They'd have to wear them as night-

gowns! 

Is i t OK for people to look at them, in the 

gallery, to go th rough the pile? 

Kelly: Yeah, I would encourage that. 

How many beer caps are in the tower? Do you 

actual ly ever count? 

Kelly: I think that when it's done it wi l l be around, 

surprisingly, ten thousand. 

Wow. 

Kelly: I know. When I was collecting them bar-

tending, I would collect enough to get a garbage 

bag full, and I would accidentally leave it at work 

and someone would come along and think "oh, 

Kelly!" and throw it out. So that ten thousand rep-

resents only about 25 per cent of the caps. It 

amazes me when I think of the 8 years of bar-

tending and how many beers I served. 

The piece started because I was at work and I 

was thinking about how many hours I was putt ing 

into bartending when I really just wanted to be 

making art. The collection was a compromise: I 

had to be there but I was also going to be making 

my work. 

Can you te l l us more about the cork canoes? 

Kelly: Well, w i thout sounding too corny, I guess 

this piece is slightly romantic. You know, the 

romanticism of wine and canoeing. The idea start-

ed when a friend of mine was trying to make one 

of those cheesy cork boards where you just glue a 

bunch of corks together. I was hanging onto them 

for him for a while but then we lost contact. 

\ 

Kelly Richardson, Cames, 1999-2000 

Kelly : Je crois que lorsque que ce sera terminé, il 

y en aura, étonnamment, dix mille. 

W o w ! 

Kelly : Je sais. Lorsque je les collectionnais en tant 

que barmaid, j 'en ramassais assez pour remplir un 

sac d'ordures. Si je laissais accidentellement le sac 

au travail et que quelqu'un passait, il pensait "oh, 

Kelly" et le jetait. Alors, ce dix mille représente envi-

ron 25 pour cent des capsules. Ça m'impressionne 

quand je pense aux huit années de travail de bar-

maid et à la quantité de bières que j 'ai servies. 

L'œuvre a débuté parce que j 'étais au travail et que 

je pensais au nombre d'heures que je mettais à ce 

boulot alors que je voulais réellement faire de l'art. 

La collection était un compromis : je devais être là, 

mais je ferais aussi mon propre travail. 

Pourrais- tu nous en dire un peu plus au sujet des 

canoës de liège? 

Kelly : Bien, sans avoir trop l'air sentimental, je 

crois que cette œuvre est légèrement romantique. 

Tu sais, le romantisme lié au vin et aux balades en 

canoë. L'idée m'est venue alors qu'un de mes amis 

essayait de fabriquer une des ces planches qué-

taines où tu n'as qu'à coller ensemble plein de bou-

chons de liège. Je les ai gardés un bout de temps 

pour lui, mais par la suite nous nous sommes perdus 

de vue. Malgré cela, lorsque je voyais un bouchon de 
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Whenever I saw a cork, though, I would still snap 

it up. Eventually I just decided I had to make art 

wi th them, so I started carving these boats. You 

can f ind references to searching, desire and all 

that stuf f in there. 

Is there anyth ing you t h i n k people should know 

about your work? 

Kelly: That I think that everyone should be able to 

relate to it, because it is pretty much about the 

everyday. 

Brent Roe might be described as a cartoon meta-

physician, making ironic and proficient paintings, 

with all the jaded humour of a mature Canadian 

who manages to love life despite its foibles. His 

work demonstrate a delicate touch and a wry, dark 

sense of humour. 

Can you describe the work you are pu t t ing into 

th is show? 

Brent : Specifically? ... ah ... 

W h a t colour are they? 

Brent : Oh, they have lots of colours. They have all 

the colours: blue and red and yellow. 

Do they have any words? 

Brent : Yes they have words similar to stuf f I did 10 

years ago. There's "Who is it? A mouse wi th a 

megaphone." That's one of them. Another one just 

says "Sunlight on human flesh. Hit me." My son's 

favourite has the phrase "Kiss my powdered ass, 

see you tomorrow". 

Do you s tar t the paint ings w i t h the phrases? 

Brent : Well the grounds are all basically the same, 

so, yes, I guess you do need a phrase to get start-

ed. You can do the actual painting, the colours, in 

your sleep. Even the phrase isn't that big a deal, it's 

putt ing the two together that makes it work. 

liège, je le prenais. Éventuellement, j 'ai décidé d'en 

faire de l'art, alors j 'ai commencé à sculpter ces 

bateaux. Tu peux trouver des références à la 

recherche, au désir et à toutes ces choses là-

dedans. 

Y a - t - i l quelque chose que les gens devraient 

savoir a propos de t o n t ravai l? 

Kelly : Que je crois que tout le monde devrait pou-

voir le comprendre, puisque ça concerne beaucoup 

le quotidien. 

Brent Roe pourrait être décrit comme un méta-
physicien de la bande dessinée, qui fait des tableaux 
ironiques et maîtrisés, empreints de l'humour désa-
busé d'un Canadien d'âge mûr qui parvient à aimer 
la vie malgré ses faiblesses. Son travail fait montre 
de délicatesse et d'un sens de l'humour mordant et 
noir. 

Peux- tu décrire les oeuvres que tu présentes 

dans cet te exposit ion? 

Brent : Spécifiquement? ... ah... 

Elles sont de quelles couleurs? 

Brent : Oh, elles ont beaucoup de couleur. Elles 

sont de toutes les couleurs : bleu et rouge et jaune. 

Ont-e l les des mots? 

Brent : Oui, elles ont des mots, ça ressemble aux 

choses que j 'ai faites il y a dix ans. Il y a : "Qui est-

ce? Une souris avec un mégaphone." C'est une 

d'entre elles. Une autre dit simplement : "La 

lumière du soleil sur la chair humaine. Frappe-

moi." La préférée de mon fils contient la phrase : 

"Embrasse mon cul poudré, à demain." 

Est-ce que tu débutes les tableaux avec les 

phrases? 

Brent : Bon, les fondements sont sensiblement les 

mêmes, alors oui, je crois que tu as vraiment besoin 

8 



compagnie 

Do you see yoursel f in any way as a wr i ter? 

Brent : A writer, ... ah, I could be a wri ter i f I did 

more work, but I don't. I just do enough to make a 

painting. It's words, so I guess that makes it pret-

ty close to wri t ing. I suppose everybody's a writer. 

Is there anyth ing you th ink people should know 

about your work. 

Brent : [pause] No. 

d'une phrase pour débuter. Tu peux produire le 

tableau lui-même, les couleurs, dans ton sommeil. 

Même les phrases ne sont pas si compliquées, 

c'est de mettre les deux ensembles qui fa i t que ça 

fonct ionne. 

Te considères-tu comme un écrivain d'une cer-

ta ine manière? 

Brent : Un écrivain, ... ah, je pourrais être un 

écrivain si je travaillais plus, mais non. J'en fais 

suff isamment pour un tableau. Ce sont des mots, 

alors je crois que cela est assez proche de l'écriture. 

Je suppose que tout le monde est écrivain. 

Y a - t - i l a quelque chose que les gens devraient 

savoir à propos de ton t ravai l? 

Brent : [pause] Non. 

Brent Roe. A lu B, 1999 

Traduction : Pierre Beaudoin et Colette Tougas 






