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Like the city itself, the art scene in Toronto is
anything but unified, existing instead as not so
distinct neighborhoods, constantly mutating and
fracturing. If this show is in any way to represent
something specific about Toronto's art scene, it
will have to be taken in this spirit. Although our
curatorial agenda was always quite open, there is
a common thread linking the four artists in this
exhibition. All demonstrate a kind of off-hand
humour, a casualness of style and an accessible
approach. While pop culture is a common theme,
it is not in and of itself the subject of the these
works, but represents the cultural context within
which the art is situated. But don't let this light
touch fool you, for all of these artists are grappling
with concerns key to contemporary art and all are
sophisticated communicators.

In these days of cultural mayhem, it doesn't take
much to make something happen. There's no
shortage of material to work with: images, ges-
tures, notes, cast-off objects, the incidental evi-
dence of lives lived simultaneously on various
planes, be they visual, practical, philosophical,
aesthetic, or recreational. None of the artists in
this show claims to be making big pronounce-
ments, none is proposing grand solutions. Instead,
they are taking a quizzical and often insightful
look at the world as it passes by. There is some-
thing of a sign of the times here, a response to a
world both familiar and dangerous.
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Comme la ville elle-méme, la scéne artistique a
Toronto est tout sauf unifiée; elle existe plutdt sous
forme de quartiers pas si distincts les uns des
autres, en mutation et en segmentation cons-
tantes. Si cette exposition est pour représenter
quelque chose de spécifique par rapport a la scéne
artistique torontoise, il faudra I'entendre dans cet
esprit. Quoique notre ordre du jour en tant que
commissaires soit toujours resté assez ouvert, il y a
bien un fil qui lie les quatre artistes de cette expo-
sition. Tous démontrent un genre de désinvolture,
une simplicité de style et une approche accessible.
Si la culture populaire est un théeme commun, elle
n'est toutefois pas le sujet en soi de ces ceuvres,
mais représente le contexte culturel dans lequel cet
art se situe. Ne laissez toutefois pas ce soupcon de
légéreté vous déjouer, car tous ces artistes sont aux
prises avec des préoccupations essentielles a I'art
contemporain et ils sont tous des communicateurs
sophistiqués.

Dans ces temps de désordre culturel, il en faut trés
peu pour que quelque chose se passe. On ne
manque pas de matiére avec laquelle travailler :
des images, des gestes, des notes, des objets
largués - des preuves secondaires de vies vécues
simultanément & différents plans, qu'ils soient
visuel, pratique, philosophique, esthétique ou
récréatif. Aucun des artistes dans cette exposition
ne prétend faire de grandes déclarations, ou pro-
poser de grandes solutions. lls jettent plutdt un
coup d'oeil ironique et souvent perspicace sur le
monde tel qu'il défile. Il y a ici une sorte de signe
des temps, une réaction au monde a la fois fami-
liere et dangereuse.

Kelly Richardson, Concert T-shirts, 1999-2000 1



With prolific idealism, Clint Griffin creates new
representations of reality from cast-off images
redeemed from the trash heap. In his installation,
"leaving room for movement and making room for
movement" (Mercer Union, 1998) he cut out hun-
dreds of tiny photographs of people and realigned
them in a new scenario, a crowd scene of move-
ment and purpose. Each person is as different as a
snowflake, each one doing his or her own thing,
everyone going partly their own way and partly the
way of the crowd.

Can you describe the work that you're going to
put into the show?

Clint: The work will be site specifically put right
onto the wall. I'll use found photographs and
painting, incorporating the wall as a surface. There
will be maybe 50 people in the picture, and there'll
be lines connecting them that draw or illustrate
different relationships or different happenings, the
ways people link up to each other and how they
affect each other and how there could be some-
thing going on in one spot and across from it, or
beside it. They don't have to be relating to each
other but they have to affect each other somehow.
I'm not necessarily sure how, but I'll figure it out
at the time. And there's going to be some space
ships in there.

Oh yeah?

Clint: But that's all | can say.

How did you start working with this kind of
material, the found photographs?

Clint: | stumbled across them. | used to take pho-
tographs myself and | enjoyed photography. Then
at one point | found these photographs in the
garbage and, since there was a surplus | feit that

there was no value to them. | felt free to draw on
them, and rip them and destroy them.
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Avec un idéalisme prolifique, Clint Griffin crée de
nouvelles représentations de la réalité a partir
d'images larguées et récupérées dans des amas
d'ordures. Dans son installation, “laisser de I'espace
pour le mouvement et faire de l'espace pour le
mouvement” (Mercer Union, 1998), il a découpé des
centaines de petites photographies de personnes
qu'il a réunies dans un nouveau scénario : un
mouvement de foule et d'intentions. Les personnes
différent les unes des autres comme autant de flo-
cons de neige, chacune @ son affaire, suivant en
partie son chemin, en partie celui de la foule.

Peux-tu décrire le travail que tu présentes dans
cette exposition?

Clint : Le travail sera in situ et placé directement
sur le mur. J'utiliserai des photos trouvées et de la
peinture en incorporant le mur comme surface. Il y
aura une cinquantaine de personnes dans |'image
et il y aura des traits qui les relieront et qui
dessineront ou illustreront différentes relations ou
événements - comment les gens se lient entre eux
et comment ils s'influencent, comment il peut se
produire quelque chose a un endroit, a l'extrémité
ou a coté de celui-ci. Elles ne sont pas obligées
d'étre reliées I'une a I'autre, mais elles doivent s'in-
fluencer d'une facon quelconque. Je ne sais pas
encore tout a fait comment cela se fera, mais je
trouverai bien en temps et lieu. Et il y aura des
soucoupes volantes la-dedans.

Ah ouais!
Clint : Mais c'est tout ce que je peux dire.

Comment as-tu commencé a travailler avec ce
genre de matériel — les photos trouvées?

Clint : Je les ai trouvées par hasard. Je prenais
moi-méme des photos, et j'appréciais la photogra-
phie. Et, @ un moment donné, j'ai trouvé ces photos
dans les poubelles et, puisqu'il y avait un surplus,



Clint Griffin, detail from a work in progress, 2000
Clint Griffin. cravail en cours, 2000

What's the difference for you when you make
the collages that are independent objects, ver-
sus the installations that go right on the wall?

Clint: | think I'm trying to figure out space, and
the space that's in between the people in the pic-
tures. I'm just trying to figure out different ways of
describing what goes on in people's heads, or at
least in my head. | really think that a different pic-
ture is just a different picture. | try not to know
too much about what I'm doing, because the more
| think about it, the more it affects the next time |
try to make a picture. | get too caught up in some-
thing, and then | have to try and get rid of that. I'm
constantly trying to trick myself into knowing
nothing.

Is there anything that you think people should
know about your work?

Clint: Um, that it's personal, | suppose, and that
it's unresolved.

Jennifer McMackon makes deceptively casual
work that belies an intense process of investiga-
tion. Each of the works in this show is a self-refer-
ential investigation of how image and meaning are
connected and constructed, all with a do-it-your-
self flare.
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j'ai pensé qu'elles n'avaient pas de valeur. Je me
suis senti libre de dessiner dessus et de les déchi
rer et de les détruire.

Quelle est la différence pour toi entre les col-
lages que tu fabriques et qui sont des objets
indépendants, et l'installation qui va directe-
ment sur le mur.

Clint : Je crois que j'essaie de comprendre I'espace
en général et l'espace entre les gens dans les
images. J'essaie seulement de comprendre dif-
férentes facons de décrire ce qui se passe dans la
téte des gens, ou du moins, dans la mienne. Je crois
qu'une image différente n'est qu'une image dif-
férente. J'essaie de ne pas trop en savoir sur ce que
je fais, car plus j'y pense, plus cela m'influencera la
prochaine fois que j'essaierai de faire une image. Je
m'absorbe trop dans quelque chose et par la suite
je dois essayer de m'en défaire. Je cherche cons-
tamment a me piéger moi-méme, & me mettre dans
un état ol je ne connais rien.

Y a-t-il quelque chose que les gens devraient
savoir a propos de ton travail?

Clint : Hum, que c'est personnel, je suppose, et que
c'est irrésolu.

Jennifer McMackon produit des ceuvres dont I'ap-
parence désinvolte donne une fausse impression
d'intense investigation. Chacune des ceuvres dans
cette exposition questionne de fagon auto-référen-
tielle comment I'image et le sens sont liés et cons-
truits, et ce dans un style "fait maison"

Peux-tu décrire le travail que tu présenteras
dans cette exposition?
Jennifer : Je présenterai un tableau transparent
et une bande vidéo. La bande est intitulée
“Sirénes" et consiste en trois plans : une sorte de
flou rosé, suivi d'un plan plus détaillé et finale-
ment le plan d'une petite montagne recouverte de
3



Can you describe the work that you're putting
into this show?

Jennifer: I'm putting a see-through painting and
a video tape in the show. The tape is called
“Sirens”, and it consists of 3 shots: a kind of a pink
blur, followed by a more detailed shot and finally
there's a scene with a little salt covered mountain
and cherry trees and garden. And there's a whistle
blowing off camera. The whistle is blowing contin-
uously.

The landscape is from a kit, right?

Jennifer: Yeah, it's called "Magic Garden." You can
buy them all over the place, in dollar stores, toy
stores, novelty shops. All you do is take the card-
board armatures and you set them up in this little
plastic tray. Then you pour the magic salt solution
onto the cardboard and it interacts and grows
these coloured crystals.

The see-through painting has crystalline mate-
rials too?

Jennifer: Yes, let's see, what has it got in it? Glue,
play dough, kosher salt, fish tank gravel, gelatin,
acrylic gels, toothpaste. A lot of weird stuff.

Your media are a bit like hobby materials, or
do-it-yourself crafts. When did you start work-
ing with those sorts of materials?

Jennifer: I've used material like that for a long
long time, probably as long as I've been an artist.
| do have a studio practice. I'm not really a
“presto” artist. | don't find that | go out and come
home and go "Presto! There's my art.” ! need to
rummage around a lot and play. And ! also think
that there has to be, at least for me, some kind of
unknown involved. It's not like | go through this
process to arrive at a predetermined result. | usu-
ally wonder what's going to happen. Sometimes
you have to deliberately set up a condition where
you get pretty close to being a little confused, or
very confused.
4
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sel, des cerisiers et un jardin. Et un sifflet qu'on
entend hors-champ. Ce sifflet, on I'entend conti-
nuellement.

Le paysage est fait a partir d'un kit, non?

Jennifer : OQuais, c’est intitulé "Jardin magique”. ||
est possible de I'acheter un peu partout : dans les
magasins a un dollar, les boutiques de jouets, les
boutiques de gadgets. Tout ce qu'il y a a faire,
c'est de prendre les armatures de carton et de les
placer dans ce petit plateau de plastique. Ensuite,
on verse la solution de sel magique sur le carton
et il y a une interaction qui fait pousser ces
cristaux colorés.

Le tableau transparent a aussi des matériaux
cristallins?

Jennifer : Oui, voyons voir, que contient-il? De la
colle, de Ia pate a modeler, du sel kasher, du gravier
d'aquarium, de la gélatine, des gels en acrylique, du
dentifrice. Plein de choses bizarres.

Tes médiums sont un peu comme du matériel de
hobby ou d'artisanat. Quand as-tu commencé 3
travailler avec ce genre de matériau?

Jennifer : Jutilise ce type de matériau depuis
longtemps, probablement depuis que je suis artiste.
J'ai une pratique en atelier. Je ne suis pas une artiste
"abracadabra” Je ne suis pas du genre a sortir de la
maison et a revenir en disant : "Abracadabra, voila
mon art.” Je dois beaucoup fouiller et jouer autour.
Et je crois, pour moi du moins, que le travail doit
impliquer une sorte d'inconnu. Ce n'est pas comme
si je traversais le processus pour arriver a un résultat
prédéterminé. D'habitude, je me demande ce qui va
se produire. Parfois, il faut délibérément se mettre
dans une situation trés proche de la confusion,
[égére ou avancée.

Tu peux faire n'importe quoi en tant qu'artiste,
tu peux faire tout ce que tu veux. Tu peux peindre
toutes sortes d'image et tu peux prendre toutes
sortes de photo. Au fond, tu peux faire n'importe
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Jenuiter McMackou, Sirens (detail), 1999

You can make anything as an artist, you can
make anything you want. You can paint any kind
of picture and you can take any kind of photo-
graph. You can basically do anything except find
out something. So for me it just turns into a mat-
ter of finding a way to do that.

A way to find out something?
Jennifer: Yeah.

It seems like the process of exploration is quite
evident, but then that also ends up being the
end product. Is it important to you to leave it
that way?

Jennifer: Well, you know, the tapes get edited
considerably, and sometimes they get replicated.
When you have such an erasable and retractable
medium, then for sure if there's a possibility of a
good copy, that's the one | would definitely go
with. You get into very weird philosophical and
spiritual territory with stuff like that because the
tape starts with a performance. Questions come
up about this object, this replicant. If | put it out
there in the gallery, is it going to resonate the same
way as the lumpen and problematized original? |
don't know about that. It's like the disease-prone,
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quoi, sauf découvrir quelque chose. Alors, pour moi,
il s'agit simplement de trouver le moyen de faire
cela.

Un moyen de découvrir quelque chose?
Jennifer : Ouais.

Il semble que le processus d'exploration soit
assez évident, mais il finit par devenir aussi le
produit final. Est-ce important pour toi qu'il en
soit ainsi?

Jennifer : Bien, tu sais, les bandes subissent
plusieurs coupures et parfois elles sont reproduites.
Lorsque tu travailles avec un médium aussi
effacable et rétractable, c'est certain qu'il est pos-
sible d'en arriver 4 une bonne copie, et c'est défini-
tivement celle-13 que je choisirai. On pénétre, avec
ce genre de choses, un territoire philosophique et
spirituel trés étrange, puisque la bande a débuté
avec une performance. Des questions refont sur-
face quant a cet objet, a cette réplique. Si je la
place en galerie, résonnera-t-elle de la méme ma-
niére que son original pauvre et irrésolu? Je l'ignore.
C'est la méme chose pour les humains, sujets a la
maladie, vieux et ordinaires, comparés aux clones.
J'ai des doutes la-dessus et j'ai cette horrible fidél-
ité aux idées modernistes, et méme platoniques, en
ce qui concerne l'original.

Y a-t-il des choses que les gens devraient savoir
a propos de ton travail ?

Jennifer : [pause] Non.

L'esthétique d'ollure jeune et énergique de Kelly
Richardson montre le courage que nécessite la
réalité quotidienne de [‘artiste. Durant plusieurs
années, Richardson a vécu de son travail de barmaid
et ce travail resurgit souvent dans son ceuvre. Dur
labeur, biére et musique - ces éléments font partie
des choses de la vie, et ne sont peut-étre pas si
éloignés de I'art que nous pourrions le croire.



regular old humans as compared to clones. | have
a suspicion of that, and a horrible adherenc2 to
modernist, or even Platonic, ideas of the original.

Is there anything at all that you think people
ought to know about your work?

Jennifer: [pause] No.

Kelly Richardson’s youthful, energetic aesthetic
shows us the gritty, workaday reality of being an
artist. For many years, Richardson supported her-
self by working as a bartender, and the job still
shows up in much of her work. Hard work, beer, and
music—these things are among the stuff of life,
perhaps not so far removed from art as we might
tend to think.

Can you describe the work that you're putting
into the show?

Kelly: A pile of used and discarded concert T-
shirts, a tower of beer caps and a pile of carved
wine corks.

The concert T-shirts are from various second
hand stores, the beer caps are from approximately
one year of bartending, and the wine-cork canoes
are from a nice cross section of personal indul-
gences, art openings, and bar tending.

How did the concert T-shirt collection start?

Kelly: | was thinking a lot about how people iden-
tified themselves, and what they identified with. It
seemed odd to me that somebody would hang
onto a Led Zeppelin shirt for twenty years and get
it to a really, really thin cotton, but then all of a
sudden, at that point in their lives, they don't need
that concert T-shirt any more and it shows up in a
second hand store. | find that pretty interesting.

Do you keep a list of what bands you've got?

Kelly: No, | basically know what's there. It's
changing to DJs, there's a DJ Honda shirt in there.
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Peux-tu décrire le travail que tu présentes dans
cette exposition?

Kelly : Une pile de vieux t-shirts de concerts rock,
une tour faite de bouchons de biére et une pile de
bouchons de liege sculptés. Les t-shirts provien-
nent de différentes boutiques de vétements usagés,
les capsules de biéres sont le résultat d'environ une
année de travail de barmaid et les canoés sculptés
dans des bouchons de liége sont le produit d'un
beau croisement entre plaisir personnel, vernissage
et service de barmaid.

Comment a débuté la collection de t-shirts?

Kelly : Je réfléchissais a la fagon dont les gens s'i-
dentifient eux-mémes et ce a quoi ils s'identifient.
Il me semblait étrange que quelqu'un s'accroche
pendant vingt ans & un chandail de Led Zeppelin,
jusqu'a ce que le coton soit trés trés mince et que,
soudainement, & un moment de sa vie, cette per-
sonne décide qu'elle n'a plus besoin de ce t-shirt et
qu'il se retrouve dans une boutique de vétements
usagés. Je trouve cela assez intéressant.

Est-ce que tu tiens une liste des groupes que tu as?

Kelly : Non, je sais plus ou moins ce que j'ai. C'est
en train de passer aux DJs, il y a un chandail DJ
Honda la-dedans.

As-tu des préférés?

Kelly : Randy Travis. [rires] Et les chandails des
New Kids on the Block sont vraiment dréles parce
qu'ils sont trés électriques et fluorescents, trés
années 80. Ceux-ci sont trés peu usés car ils sont
presque tous trop grands pour les jeunes enfants
qui vont a leurs concerts. lls ont d0 étre portés
comme chemises de nuit!

Est-ce permis pour les gens de les regarder, dans
la galerie, de fouiller dans la pile?
Kelly : Quais, j'encouragerais cela.

Il y a combien de capsules de biéres dans le
tour? Les as-tu déja comptées?



Do you have favourites?

Kelly: Randy Travis. [Laughter] And the New Kids
on the Block shirts are really funny, because
they're really electric and fluorescent, very ‘80s.
Those ones are not worn very well, because they're
mostly too big for the little kids who go to their
concerts. They'd have to wear them as night-
gowns!

Is it OK for people to look at them, in the
gallery, to go through the pile?

Kelly: Yeah, | would encourage that.

How many beer caps are in the tower? Do you
actually ever count?

Kelly: | think that when it's done it will be around,
surprisingly, ten thousand.

Wow,

Kelly: | know. When | was collecting them bar-
tending, | would collect enough to get a garbage
bag full, and | would accidentally Ieave it at work
and someone would come along and think "oh,
Kelly!" and throw it out. So that ten thousand rep-
resents only about 25 per cent of the caps. It
amazes me when | think of the 8 years of bar-
tending and how many beers | served.

The piece started because | was at work and |
was thinking about how many hours | was putting
into bartending when | really just wanted to be
making art. The collection was a compromise: |
had to be there but | was also going to be making
my work.

Can you tell us more about the cork canoes?

Kelly: Well, without sounding too corny, | guess
this piece is slightly romantic. You know, the
romanticism of wine and canoeing. The idea start-
ed when a friend of mine was trying to make one
of those cheesy cork boards where you just glue a
bunch of corks together. | was hanging onto them
for him for a while but then we lost contact.
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Kelly Richardson, Canoes, 1999-2000

Kelly : Je crois que lorsque que ce sera terming, il
y en aura, étonnamment, dix mille.

Wow!

Kelly : Je sais. Lorsque je les collectionnais en tant
que barmaid, j'en ramassais assez pour remplir un
sac d'ordures. Si je laissais accidentellement le sac
au travail et que quelqu'un passait, il pensait “oh,
Kelly" et le jetait. Alors, ce dix mille représente envi-
ron 25 pour cent des capsules. Ca m'impressionne
quand je pense aux huit années de travail de bar-
maid et a la quantité de bieres que j'ai servies.
L'ceuvre a débuté parce que j'étais au travail et que
je pensais au nombre d'heures que je mettais a ce
boulot alors que je voulais réellement faire de |'art.
La collection était un compromis : je devais €tre |3,
mais je ferais aussi mon propre travail.

Pourrais-tu nous en dire un peu plus au sujet des
canoés de liege?

Kelly : Bien, sans avoir trop l'air sentimental, je
crois que cette ceuvre est Iégérement romantique.
Tu sais, le romantisme lié¢ au vin et aux balades en
canoé. L'idée m'est venue alors qu'un de mes amis
essayait de fabriquer une des ces planches qué-
taines ou tu n'as qu'a coller ensemble plein de bou-
chons de liége. Je les ai gardés un bout de temps
pour lui, mais par la suite nous nous sommes perdus
de vue. Malgré cela, lorsque je voyais un bouchon de
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Whenever | saw a cork, though, | would still snap
it up. Eventually | just decided | had to make art
with them, so | started carving these boats. You
can find references to searching, desire and all
that stuff in there.

Is there anything you think people should know
about your work?

Kelly: That | think that everyone should be able to
relate to it, because it is pretty much about the
everyday.

Brent Roe might be described as a cartoon meta-
physician, making ironic and proficient paintings,
with all the jaded humour of a mature Canadian
who manages to love life despite its foibles. His
work demonstrate a delicate touch and a wry, dark
sense of humour.

Can you describe the work you are putting into
this show?

Brent: Specifically? ... ah ...
What colour are they?

Brent: Oh, they have lots of colours. They have all
the colours: blue and red and yellow.

Do they have any words?

Brent: Yes they have words similar to stuff | did 10
years ago. There's "Who is it? A mouse with a
megaphone.” That's one of them. Another one just
says “Sunlight on human flesh. Hit me." My son's
favourite has the phrase "Kiss my powdered ass,
see you tomorrow".

Do you start the paintings with the phrases?

Brent: Well the grounds are all basically the same,
50, yes, | guess you do need a phrase to get start-
ed. You can do the actual painting, the colours, in
your sleep. Even the phrase isn't that big a deal, it's
putting the two together that makes it work.
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liege, je le prenais. Eventuellement, j'ai décidé d'en
faire de I'art, alors j'ai commencé a sculpter ces
bateaux. Tu peux trouver des références a la
recherche, au désir et a toutes ces choses la-
dedans.

Y a-t-il quelque chose que les gens devraient
savoir a propos de ton travail?

Kelly : Que je crois que tout le monde devrait pou-
voir le comprendre, puisque ¢a concerne beaucoup
le quotidien.

Brent Roe pourrait étre décrit comme un méta-
physicien de la bande dessinée, qui fait des tableaux
ironiques et maitrisés, empreints de I'humour désa-
busé d'un Canadien d'dge mir qui parvient @ aimer
la vie malgré ses faiblesses. Son travail fait montre
de délicatesse et d'un sens de I'humour mordant et
noir.

Peux-tu décrire les oeuvres que tu présentes
dans cette exposition?

Brent : Spécifiquement? ... ah...
Elles sont de quelles couleurs?

Brent : Oh, elles ont beaucoup de couleur. Elles
sont de toutes les couleurs : bleu et rouge et jaune.

Ont-elles des mots?

Brent : Oui, elles ont des mots, ¢a ressemble aux
choses que j'ai faites il y a dix ans. |l y a : "Qui est-
ce? Une souris avec un mégaphone." C'est une
d'entre elles. Une autre dit simplement : "La
lumiére du soleil sur la chair humaine. Frappe-
moi." La préférée de mon fils contient la phrase :
"Embrasse mon cul poudré, a demain."

Est-ce que tu débutes les tableaux avec les
phrases?

Brent : Bon, les fondements sont sensiblement les
mémes, alors oui, je crois que tu as vraiment besoin



Do you see yourself in any way as a writer?

Brent: A writer, ... ah, | could be a writer if | did
more work, but | don't. | just do enough to make a
painting. It's words, so | guess that makes it pret-
ty close to writing. | suppose everybody's a writer.

Is there anything you think people should know
about your work.

Brent: [pause] No.

compaqnie

d'une phrase pour débuter. Tu peux produire le
tableau lui-méme, les couleurs, dans ton sommeil.
Méme les phrases ne sont pas si compliquées,
c'est de mettre les deux ensembles qui fait que ¢a
fonctionne.

Te considéres-tu comme un écrivain d'une cer-
taine maniére?

Brent : Un écrivain, .. ah, je pourrais étre un
écrivain si je travaillais plus, mais non. J'en fais
suffisamment pour un tableau. Ce sont des mots,
alors je crois que cela est assez proche de |'écriture.
Je suppose que tout le monde est écrivain.

Y a-t-il a quelque chose que les gens devraient
savoir a propos de ton travail?

Brent : [pause] Non.

Traduction : Pierre Beaudoin et Colette Tougas

Brent Roe. A 10 B, 1999









