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FOREWORD

The Centre des arts actuels Skol’s 2003-2004
season was the last to be held in its former space,
Suite 511 of the Alexander building on Sainte-
Catherine Street. The setting of any artist-run
centre creates an ambiance and a kind of person-
ality, drawing the artists exhibiting there to engage
with it in their work. This particular space, Skol’s
home from 1995 to 2004, had some unusual
qualities. It was far from the standard cube that
serves as host to most contemporary art: nooks
and outcroppings, irregular walls and exposed
pipes all helped frame what was shown there.
Yet this unusual space left its stamp on Skol’s
history, and work first presented there has made
itself known well beyond the Centre’s walls.

But the space itself isn’t everything; there are
also all the people who inhabit it and bring it to
life. And, behind them, there are all the people—
and places—that came before. By choice or by
necessity, artist-run centres are always on the
move, and while so much activity and motion
can sometimes feel destabilizing, in the end it is
what keeps things vital. A centre’s personality
is the distillation of a history of change, and at
certain pivotal moments in that history, it makes
sense to pay tribute to the past, so that the next
chapter can begin.

The booklet you are holding contains a presen-
tation of the recent exhibitions created at the
Centre, as well as texts by authors reflecting on
the work. Creation and reflection: two modes
at the heart of Skol’s activity since its first days
in the Cooper building on Boulevard Saint-Laurent.
Throughout the years, each new group at Skol
has hoped to foreground the effervescence of
young artists’ works. We hope that by reading
the essays collected here, you can discover some
of the thought and reflection that animates these
artists’ works.

Carl Trahan




AVANT-PROPOS

La saison 2003-2004 du Centre des arts actuels
Skol a kté la derniére a étre présentée dans
I'espace 511 de I'édifice Alexander, rue Sainte-
Catherine. Le lieu qu'occupe un centre d'artistes
lui préte une ambiance, voire une personnalité,
et les artistes qui lI'investissent doivent inévitable-
ment en tenir compte. Cet espace, demeure

de Skol entre 1995 et 2004, avait un caracteére
particulier. Ce n'était pas le cube standard dans
lequel est habituellement exposé I'art contem-
porain : recoins, excroissances, murs irréguliers
et tuyaux apparents participaient au cadre général
de présentation des expositions. Pourtant, ce lieu
aura marqué de facon significative I'histoire de
Skol. Des événements qui ont rayonné hors de
ses murs et plus loin encore y ont été présentés.

Mais un lieu n'est pas tout, il y a aussi les gens
qui I'habitent et qui s'y activent. Et puisily a
aussi les gens — et les lieux — en amont; les
centres d'artistes ont la bougeotte, qu'ils y
soient contraints ou non. Cette activité et cette
mouvance sont garantes de vitalité, méme si
cela est parfois insécurisant, et au final, c'est
leur histoire qui procure aux centres d'artistes
leur personalité propre. Il est bon, a certaines
étapes charniéres, de se retourner et de saluer
le passé avant d'aborder un nouveau chapitre.

Le livret que vous tenez entre les mains présente
les événements que les artistes ont récemment
réalisés au Centre et les textes des auteurs qui
y ont réfléchi. Ces deux volets constituent en
fait le coeur des activités de Skol depuis ses
débuts dans I'édifice Cooper, sur le boulevard
Saint-Laurent. Les diverses équipes qui se sont
succédé au fil des années ont toujours eu le désir
de mettre a I'avant-plan I'effervescence de la
jeune pratique artistique. Par la lecture de cette
publication, nous vous proposons de découvrir
certaines idées et réflexions qui I'animent.

Car Trahan
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Sébastien Cliche

Accidents de la vie courante, 2003
1. Vue partielle de I'installation

2. Détail de I'installation

Photos : Sébastien Cliche




SEBASTIEN CLICHE

PALPABLE ANXIETY, INTANGIBLE DANGER
BERNARD SCHUTZE

The tangible benefits, material comforts and technological advances
of our society have been accompanied by an intangible sense of perva-
sive anxiety, fear and insecurity. Daily, the mass media spew out the
latest reports of the worst and most horrible accidents taking place
somewhere on this planet. Within the comfort of our own homes, where
we remain relatively immune from these events, we would do better to
remain on the lookout for the dangers that lurk on our doorstep: slipping
in the bathtub, robberies, backyard electrocution, icy sidewalks, etc.
Individuals need to heed the warning signs, to take the appropriate
measures to avert the small but perhaps fatal risks of daily life. Advertisers,
insurance companies, the media and governments all feed off this sense
of insecurity by providing some measure of control, some indication
that risks can be remedied, anxiety assuaged and danger contained.
In his exhibition Accidents de la vie courante Sébastien Cliche twists
the logic of the risk and remedy mongers by deliberately aggravating
our sense of insecurity through the depiction of daily situations in which
the tangible sources of danger are made elusive and the intangible
effects of anxiety palpable. In leaving only the bare bones of an anxiety
stripped of its cause and possible resolution, Cliche dissects the
strategies of a visual culture in which fear is knowingly produced and
packaged in order to sell security and comfort.

The exhibition, Accidents de /a vie courante, follows in the wake of
Cliche’s earlier installations in which he focused on airplane crashes,
outdoor survival and the potential perils of the home. Whereas, this past
work drew on the tangible situations of fear and danger, the current
exhibition is more concerned with the intangible affects triggered by
exposure to situations fraught with danger . The affect that is at the core
of the exhibition is not so much fear, which has an identifiable cause, as
it is anxiety which is a state of heightened and constant alertness to a

21.08.2003 — 27.09.2003

danger that is neither identifiable nor palpable. By affect, we understand
the sensation that a body undergoes as it acts and is acted upon with
varying degrees of force. Cliche effectively conveys the affect-sensation
of anxiety through his installation, which is comprised of a series of
portrait clusters and several adjunct works.

Borrowing obliquely from the advertising idiom, Cliche uses photography,
painting and written captions to depict three individuals who are trapped
and paralyzed by anxiety. The portrait series are identified by a large
coloured circle that respectively identifies them as the yellow, blue and
red series (the circle’s colour corresponds to the dominant colour scheme
of the photographs and paintings in each series). This particular use of
colour as an indicator of mood with its broad cultural range—Goethe’s
emotional colour symbolism, mood rings, the U.S. homeland security alert
chart, etc.—cleverly underscores the affective tonality associated with
anxiety and fear. In the yellow series, a photograph shows a bare-chested
man wearing army camouflage pants while lying on a bed fitted with
army camouflage bedsheets. Here, the bed has become a battlefield
where this weary warrior can take only uneasy cover. A larger photo
shows the man in three-quarter profile, gazing downwards against a
yellow background—whether he is awakening or preparing for sleep,
one cannot say. Underneath the photo, a caption reads: “Le sommeil
est un état normal de I’abaissement de la conscience,”” while on the
upper left another larger caption states: “Votre journée est en quelque
sorte un compte en banque sur. lequel vous tirez des cheques rédigés
en heures et en minutes. "~ The miilitary attire of the man evokes a battle-
ready alertness in the face of danger and the impossibility of maintaining
such a high level of vigilance over a protracted period of time. Both
the captions and the visual clues indicate an affective state of immobility
and paralysis; the man is like a catatonic warrior on the watch for an
invisible enemy that is perhaps the ultimate intangible: time itself.

What emerges here is not so much a psychological state or interior
glimpse into the mind of the portrayed, as it is a sense of the pure
affect that is produced in the immediate relation to the environment.



This becomes more apparent in the blue series which depicts a man
apparently on the lookout for some danger lurking in the surrounding
green fields around his home. In one photograph, he peers out his win-
dow with binoculars, in another he is shown fixing wiring in the basement.
Both photographs indicate an apprehension of some danger that may
be simultaneously threatening the house from within and without. A large
heart painted on the wall to the left of the blue series, and an installation
of a plastic roof held down by red buckets highlights the sense of pal-
pable paranoia that permeates the scene. In this atmosphere, it is not
clear whether the heart is pounding because there has been a real
accident, or whether it is the man’s anxiety charged mind that is conjur-
ing up the delusion of an accident. Whether or not there is a real danger
matters far less than the exacerbated paranoia and frantic panic that
hold this man hostage.

In the red series, the indiscernibility between real or imagined danger is
made even more explicit through the intermingling of painting and pho-
tography. A woman is shown in various positions of immobility: she is
sitting wrapped in a blanket staring blankly to the side, or with bandaged
arms resting on a table. Cartoon-style drawings are overlaid on the
photographs to reveal the internal bones of a foot—a visual effect which
humorously suggests an electric jolt. The probability of electrocution is
further hinted at by a painting of two red (electric?) lines intersected by
a kite. Whether real or imagined, the affect is clearly one of shock and
ensuing paralysis. On the wall, to the right of the portrait series wall, a
large drawing of the catatonic warrior is juxtaposed with a painting of
a plastic bag containing a severed finger and ice cubes. A label with a
scribbled date is attached to it. This bizarre and almost comic book-like
adjunct draws out the somewhat absurd character of the “everyday acci-
dents” of the portraits, all the while maintaining their heightened anxiety.

It is not the person that is portrayed, it is the singular sensation of being
caught in an uncertain predicament and the resulting affect that is the

subject of the portrait. The states of catatonic struggle, panicked para-
noia, or electrified paralysis all point to reactive affects that block and
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impede any positive action; the real accident is perhaps this paralysis
itself. Though this is certainly a serious subject, Cliche manages to
avoid the trappings of a heavy-handed psychologizing by opting for a
morbidly playful and ironic treatment of these “accidents.” This ironic
distance and dark humour make it possible for the artist to give a tangible
form to an impalpable anxiety, all the while reminding us to what extent
our imaginary is flooded with fabricated “accidents” that perpetuate a
state of consumerist vigilance. It is in this sense that one can read the
exhibition’s large exit caption “Anticipate More” as an ironic statement
on how truly absurd anxiety becomes when one lays bare the visual
and discursive mechanisms that produce it in a manner that is anything
but accidental.

1. Accidents of Daily Life
2. “Sleep is a normal state of lowered consciousness.”
3. “Your day is like a bank account from which you withdraw cheques written in hours and minutes.”
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Philippe Hamelin

Routine 422, 2003

1. Vue Partielle de I'installation
2. 3. Détails de I'installation
Photos : Guy L'Heureux




PHILIPPE HAMELIN

PIERRE-ANAIS PARENT ST-GELAIS

La petite salle au fond de la galerie. Un blanc immaculé. Un banc de
gymnase. Un moniteur déposé sur un socle blanc. Sur les murs,
de chaque c6té du socle, de petits haut-parleurs blancs, eux aussi. Le
moniteur diffuse en boucle des images. Un gymnase. De grandes lampes
éclairent I’espace en formant des halos triangulaires de lumiére. Le sol
est recouvert de tapis matelassés bleus. Une femme vétue d’un survéte-
ment de gymnastique entre par la gauche et s’arréte a I’extrémité droite
du cadre; elle se retourne vers la gauche. Elle léve les bras en signe
de salut. La femme se laisse tomber pour faire une culbute au sol et
soudainement, le mouvement est délimité par le cadre de 'image. Grace
a une rotation de I'image, la femme semble faire une culbute de chaque
c6té de I’écran. Les limites du cadre déterminent ainsi la culbute et la
culbute détermine les limites du cadre. A chaque impact de son dos
sur le sol/cadre, la gymnaste laisse échapper un cri d’essoufflement
et de douleur. Les roulades se succédent de plus en plus rapidement.
Graduellement, la cadence des cris augmente plus vite que celle du
mouvement du corps, ce qui provoque un décalage entre I'image et
le son. La culbute qui sembilait infinie s’interrompt comme elle a
commencé. Debout, immobile, la femme, maintenant en sueur, reprend
sa respiration, refait son salut et quitte le gymnase. Et tout recommence.

Souvent dans une approche ludique, trés formelle toujours, les ceuvres
de Philippe Hamelin mettent en scéne les relations que peuvent entretenir
le corps et le médium vidéographique. La matiére complexe et organique
du corps humain et I'immatérialité de 'image vidéo semblent se confon-
dre. Le montage devient un laboratoire qui les réunit a I'écran. Découpé,
étiré, transformé, ausculté dans ses moindres détails, le corps est
contraint, il est mis a I’épreuve. Le plus souvent, un montage morcelé
et saccadé réinvente le mouvement du personnage a I'écran. Le spec-
tateur est hypnotisé, mystifié, mais aussi amusé, face a ces gestes
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surréels (70, 2001). Au-dela du montage, Philippe Hamelin intervient
dans la matérialité de I'image. Utilisant le processus de dégénérescence,
il dénature et effrite I'image. Le temps ainsi représenté s’impose sur et
dans les corps a I'écran (Mort Vidéo, 2002 / Impression, 2000). Les
relations amoureuses, la notion d'identité, la consommation ou, comme
le dit I'artiste, I'autoconsommation, et tous les rapports sensibles que
I’'nomme entretient avec la vie sont les themes qu’explore I'artiste.
La vidéo, comme médium immatériel, mais aussi comme dispositif,
devient un environnement o le corps se débat et s’affronte aux limites
du support.

Linstallation Routine 422 traite de I'instant ot I'on doit faire un choix.
Ce processus intérieur donne I'impression d’étre sur une corde raide,
de tanguer entre deux vides. Le choix implique un déséquilibre qui
nous fait hésiter entre une voie qui nous fera avancer et une autre qui
nous entrainera dans un gouffre. La gymnaste, qui semble hésiter avant
d’entamer sa routine, symbolise ce dilemme. L'instinct nous pousse
le plus souvent vers le bon choix, mais n’est-il pas le plus difficile a
assumer? L'hésitation de la gymnaste nait de sa peur, la peur de
I'inévitable. Tel un enfant qui, sous les yeux de son entraineur et de ses
parents, n’a d’autre possibilité que de sauter du plongeoir malgré sa peur
du vide, la gymnaste ne peut se dérober au choix et & son corollaire :
I’éventuelle culbute.

Le corps, déja mis a I'épreuve par I'effort de la culbute, est affronté au
médium. En effet, une fois lancée dans sa routine, la gymnaste semble
happée par une force centrifuge, culbutant de part et d’autre du cadre.
La tension entre les deux éléments est appuyée par les cris de douleur
de la gymnaste. Elle veut pousser plus loin les limites de son corps et

celles du cadre. Comme un poisson dans un bocal trop petit, le corps a
I’écran se débat pour sortir ou, du moins, dominer ce tourbillon sans fin.

La dualité corps/cadre est une figure qui a déja été abordée dans la
création vidéographique. Frangoise Parfait évoque les paradoxes
exprimés par 'utilisation du cadre :



« Dans tous les cas, le cadre, contrairement a I'utilisation qui en est
faite au cinéma, installe un espace de type plastique et sculptural
dans lequel le corps va révéler les paradoxes existant entre surface
et illusion, réel et virtuel, intérieur et extérieur, distance et proximité,
résistance et fragilité'. »

Dans le cas d’une bande présentée dans un moniteur, I'écran devient
une ouverture vers un espace, une piéce ou encore une boite. Ainsi
encadré (ou enfermé), le corps doit affronter cet environnement imagi-
naire mettant en lumiére les rapports empiriques qu’il entretient avec
la vie. La mise en scéne formelle de Routine 422 exprime efficacement
ces mémes types de paradoxes.

Si Philippe Hamelin manipule le corps a I'écran, il sollicite aussi le corps
du spectateur, et ce, d’'une maniére étrangement similaire. Dans la petite
salle du Centre, assis devant le moniteur, le corps a I'écran s’impose
au spectateur. Ce dernier devient obnubilé par cette culbute sans fin
qui ressemble & une spirale. A la hauteur des yeux du spectateur, le
moniteur donne corps a cette chorégraphie vidéographique. Comme
devant un théatre de marionnettes, le spectateur assiste, impuissant,
a un drame humain raconté sur un mode ludique et formel. La gymnaste
a I'écran, le spectateur assis dans la petite salle : les deux réalités
se confondent.

Un décalage est créé entre I'image et le souffle de la gymnaste. Un

décalage qui marque la dissociation entre le corps et 'esprit, le geste
et le désir et, comme le souligne Parfait, la résistance et la fragilité. Par
ses cris et sa sueur, la gymnaste exprime sa souffrance, mais persiste
devant la résistance que lui oppose le médium vidéo : le cadre. Ces
paradoxes renvoient le spectateur a lui-méme. Déséquilibre : quitter
la salle ou rester, le spectateur choisit le plus souvent la deuxieme

option, stupéfait et happé par ce corps vidéo qui pourrait étre le sien.

1. Frangoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, Editions du Regard, Paris, 2001, p. 199.
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Rutger Emmelkamp
Travaux récents, 2003

1. 2. Détails de I'installation
Photos : Guy L'Heureux




RUTGER EMMELKAMP

ARE YOU LOST MY LOVE?
SOPHIE CASTONGUAY

C’est la chose dans sa modeste insignifiance, qui est la plus rebelle a
la pensée. [...] Une pensée qui tente de penser la chose ne devrait-elle
pas, dés lors, faire confiance a cet élément d’étrangeté et de repliement
sur soi-méme dans I'essence de la chose' ?

A premiére vue, I'exposition Recent Work de Rutger Emmelkamp n’offre
presque rien au regard, on distingue a peine les quelques petites sculp-
tures disséminées sur les murs de la grande salle. Distantes, elles nous
apparaissent minuscules et lointaines, en contraste avec le vide ambiant.
L'espace nous donne une impression de désolation, de vide. Les
sculptures se dissimulent au regard non seulement parce qu’elles sont
petites, mais aussi parce qu'elles sont accrochées Iégerement en hau-
teur ; cet accrochage en majesté laisse planer le désir de mieux les voir
et nous invite a lever les yeux. D’abord en devenir perceptuel, I'exposi-
tion met en évidence ce repliement de I'objet sur lui-méme sous la double
forme du refus et de la dissimulation. Ici, la proximité et I'éloignement
sont le langage du rejet et du désir. L'artiste nous offre ainsi une réflexion
sur la distance. Plus qu’une coordonnée spatiale, I'espace est distant,
il est déja en lui-méme un élément de désir. Tel que I'a analysé Nycole
Paquin dans son ouvrage Le corps juge, « Un ralentissement du
transcodage dans le temps de perception occasionne une certaine
frustration et suscite un inconfort .»

Appelé a suivre la trajectoire proposée par I'artiste, le spectateur longe
les murs et découvre de petites sculptures finement travaillées, dont
I’'agencement des matériaux témoigne d'un riche savoir-faire. Réalisées
dans I'esprit du bricolage, elles sont réalisées avec minutie. Faites
d'ébene, d'argent et de fines lattes de résine colorées, on pourrait les
prendre pour des bijoux tellement elles sont raffinées, si ce n'était du
fait qu’elles n’ont pas de fonction d’usage; elles recelent autre chose.
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Le bijou, objet qu'on place sur le corps, est I'embléme ostensible d’une
identité. Ici, c’est la galerie qui se pare de ses bijoux. On se pare pour
séduire. Bien qu’elles ne soient pas destinées a étre portées, les petites
sculptures de Rutger Emmelkamp témoignent d'un souci d’élégance
et de préciosité propre au bijou.

De courtes phrases tracées a la mine de plomb sur les murs accom-
pagnent les sculptures. A la maniére dont elles sont disposées, on
pourrait croire qu’elles occupent une fonction explicative propre a nous
éclairer sur le sens des sculptures. A la lecture, on s’apercoit qu’elles
sont faussement didactiques et qu’au contraire, elles s’écartent du
sens et nous plongent dans un univers absurde. Remplies de scrupules,
ces phrases ne sont pas sans rappeler I'univers déconcertant et
saugrenu de Lewis Carroll. Dans chacune d’elles, on dénote une volonté
de rendre crédible I'énoncé absurde. Par analogie, un lien se tisse entre
la structure de la phrase et I'objet, invoquant la crédibilité de I'ceuvre.

Je répéte aprés moi, mais je reste poli
Bienveillant sans but, différent comme les autres
Avec résignation il avait avalé I'idiotie, ce qu'il ne trouvait pas correct

Phrases courtes non moins ironiques : « L'ironiste est une bonne con-
science joueuse qui peut tour a tour faire et défaire, évoquer et révo-
quer. L'ironie nous délivre en retournant en arriére, [...] en arriere vers
plus de conscience, vers une conscience plus intense, plus pétillante,
plus concentrée’. » Ce ton ironique, on le retrouve aussi sur le carton
d'invitation ou figure un poéme d’amour. Ici, I'artiste parvient admirable-
ment a investir son poéme d’un malentendu a méme la trame langagiére,
cette trame que Jankélévitch nomme la trame pénélopéenne de
I'ironie‘ ol le décompte se fait a rebours.

It ain’t fear my love
I’'m without you see
It makes you count my love




It’s backwards you see

It’s one after two after three after four
And four after five after six after seven
Are you lost my love?

| can't see you see

Please correct me if.I’'m wrong
Please correct me... if you please

Avec beaucoup de finesse, Rutger Emmelkamp se garde bien de nommer
la nécessité de I'absurde, sous peine d’étre figé par son regard médu-
sant. Son approche nous fait voir que parfois le sol qui nous apparait
ferme n’est en réalité que du sable mouvant. Dans son exposition
Recent Work, la mise en évidence de I'absence de fonction d’'usage
devient 'embléme ostensible de I'identité sculpturale.

1. Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1995, p. 31.
2. Nycole Paquin, Le corps juge : science de la cognition et esthétique des arts visuels,
Montréal, XYZ éditeur, coll. « Document », 1997, p. 214.

3. Vladimir Jankélévitch, L'ironie, Flammarion, coll. « Champs », Paris, 1997, p. 54.

4. « Telle Pénélope la rusée, pour gagner du temps et berner la violence usurpatrice, défait
tous les soirs I'ouvrage du matin. (...) La fausse trame sert & dissimuler une autre trame,

une trame plus secréte, une trame invisible. Lironie fait et défait sans cesse sa tapisserie de
Pénélope. » ibid., p. 55.
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SANDRA LACHANCE

SOLILOQUE EN DIFFERE
KATY FORTIN

Une personne ressent la solitude lorsqu’elle pergoit une carence dans
ses liens avec autrui. Ce sentiment est un mal nécessaire, inhérent a la
condition humaine puisque nous naissons seuls et mourons seuls.
Toutefois, ce sentiment peut conduire a un état d'isolement qui rompt
le lien avec les autres, ou du moins en donne l'impression. Pourtant, le
besoin de communiquer est fondamental pour I’humain, et nécessaire
a son équilibre d’« animal social ». Dans la société actuelle, ou I'avéne-
ment des technologies de communication réduit nos rapports directs
avec nos semblables, nous pouvons remarquer une augmentation des
troubles psychosomatiques, mentaux ou nerveux causés par I'isolement.
Ineptie, I'installation interactive de Sandra Lachance, tente de saisir ce
nouveau fléau avec son dispositif vidéographique interactif.

En franchissant le seuil de la petite salle, le spectateur remarque que
I'artiste a recréé I'environnement d’un restaurant. Une inscription sur
une pancarte I'invite a s'asseoir a la table placée au centre de la piéce,
face a une image projetée sur un mur. En prenant place sur la chaise qui
lui est assignée, il voit immédiatement sa propre image a gauche de
I’écran. A ce moment, des sons ambiants évoquant un restaurant ainsi
que des bruits de pas se font entendre, annongant I'arrivée d’'une per-
sonne par la cage d'escalier. Dans la partie droite de I'image projetée,
une femme d'age mir apparait et se dirige vers le spectateur. Elle
s'assied devant ce dernier. Une serveuse s’approche de la femme et
prend sa commande sans se préoccuper de la présence du specta-
teur. Quelques instants de silence et voila que la femme se livre a un
soliloque et débite sans interruption un monologue sur le temps qu’il
fait, les potins du bureau et le dernier épisode de son feuilleton favori.
Dans son impatience a entrer en communication avec le spectateur,
elle émet un discours insolite qui ne rime a rien et le spectateur com-
prend, dés lors, gu'il est impossible d’interagir avec elle et que son
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message s'adresse inéluctablement a quiconque se trouve devant elle.
A tout moment, le dispositif offre au spectateur le choix de quitter ou
de rester pendant le déroulement du monologue. S'il choisit de se
lever et de partir, la femme arréte son discours d'un air un peu frustré
et quitte le restaurant. La réaction de la femme est légitime puisqu’elle
est venue dans un lieu de rencontre pour entrer en communication et
sortir de son isolement. N'ayant plus personne pour |'écouter, elle
préfére partir.

En recréant en salle un endroit similaire au restaurant Le Réservoir, a
Montréal, Lachance tente de faire part de ses observations sur la soli-
tude et I'isolement. La scéne préenregistrée montre le désarroi d’une
femme face a sa solitude et les éléments de son quotidien auxquels
elle s’accroche pour ne pas sombrer dans le désespoir. Cependant, la
description réaliste ne dénote pas le cété noir de I'isolement (dépres-
sion, absorption de comprimés), mais est plutét le reflet d’'une solitude
commune, celle gu’une grande partie des gens vivent dans nos sociétés
dont les structures communautaires et familiales sont affaiblies par les
effets de la vie moderne et de I'individualisme.

D’un autre point de vue, 'installation interactive de Lachance peut nous
amener a nous interroger sur les nouvelles sources d’images (reality
show) qui hantent la société actuelle. En nous montrant les possibilités
de manipulation des images que receélent les nouvelles technologies et
en ne cachant que subtilement les éléments du dispositif technique qui
sont placés dans la salle, I'artiste démontre que son installation peut
créer 'illusion de la réalité, mais que la réalité peut étre également une
illusion. En voyant les deux images c6te a céte, le spectateur fait le
lien entre toutes leurs composantes et comprend comment sa propre
image se retrouve a I'écran. Il se rend compte qu’il n’y avait, a son
arrivée, qu'une image statique (sur le mur du fond), reproduisant I'envi-
ronnement créé dans la salle (table et chaise). |l s’apergoit également
que du cb6té gauche, une reproduction photographique grand format
représente également cet espace et que du c6té droit, une caméra
miniature a été fixée sur le mur afin de le capter au centre de la piéce.



Cette caméra, qui saisit le spectateur devant la grande reproduction
photographique de I’'espace du restaurant, sert a le mettre en scéne
dans I'image vidéo projetée sur le mur du fond, synthétisant du coup
I'image directe et I'image préenregistrée. C’est ainsi que lorsqu’il s’assoit
sur la chaise, il active un bouton dissimulé sous cette derniére et qui
sert a déclencher la mise en scene a laquelle il participe.

En synthétisant les deux images par le dispositif qui introduit une image
directe dans une mise en scéne préenregistrée, Lachance s'attaque
indirectement aux nouvelles technologies elles-mémes et en fait ressortir
la nature factice. Elle permet ainsi aux spectateurs de réfléchir sur les
causes et les effets de la solitude et de I'isolement des gens. Les
révolutions technologiques telles que la télévision, Internet et la télé-
phonie sont tous des moyens de communication permettant aux
individus de se rapprocher les uns des autres. Cependant, le prix de
ce progrés est paradoxalement un accroissement du sentiment de
solitude. Combien de familles, par exemple, passent une grande partie
de leurs réunions familiales devant le téléviseur sans s’adresser la
parole? Combien de personnes de cette méme famille vont préférer
naviguer sur Internet aprés le repas plutét que de converser avec un
proche? Ineptie place le spectateur en face des comportements sociaux
découlant de la présence accrue de la solitude et de I'isolement dans
notre société.

Somme toute, /neptie sert de miroir a un monde hyper branché dans
lequel nous faisons souvent I'expérience de relations humaines indi-
gentes. En jouant avec les limites du réel et de I'irréel par le biais d’'un
équipement sophistiqué, Sandra Lachance nous renvoie a nos habitudes
de consommation des télécommunications et nous améne a porter un
regard critique sur cette industrie ainsi que sur son pouvoir qui nous
promet une évasion illusoire en plus d’appauvrir nos rapports directs
avec autrui.
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The Toronto Collections, 2003
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DEAN BALDWIN

JOCELINE CHABOT

Dans la grande salle de Skol, quatre séries de photographies, chacune
regroupée sous un théme, étaient épinglées sommairement sur les murs,
peints gris neutre pour I'occasion, y découpant de grands rectangles
morcelés. Le titre qui chapeautait ces grilles colorées aux motifs récur-
rents (The Toronto Collections) indiquait un lieu d'origine et suggérait
I'idée d'une accumulation d’'images choisies.

Si chaque série se présentait comme un univers autonome ou fermé
sur lui-méme, I'auteur avait définitivement planché sur des sujets ayant
entre eux un rapport étroit. De la nourriture, des matelas, des urinoirs :
des objets aux usages et aux formes éclectiques mais qui pour notre plus
grand bien servent quotidiennement a combler des besoins primaires.
Signes vitaux

Une fois passé le pas de la porte, en tournant la téte et en levant les yeux
a gauche, on pouvait apercevoir un petit écran sur lequel défilaient en
cascade des images fixes : un individu s’agrippant en catastrophe a ce
qui semble des éléments d’architecture allemande. Une musique pom-
piére sortie tout droit de la discographie de Wagner accompagnait ces
poses loufoques. Nous n’étions déja plus dans le Toronto de la collection
ni dans celui, plus terre a terre, du quotidien...

ARTERES ENCOMBREES (Discarded Mattresses)

Dans les quartiers populaires des grandes villes, les gens déposent
sans géne aux abords des trottoirs les matelas dont ils ne se servent
plus. lls abandonnent ainsi dans I'espace public un objet personnel,
témoin privilégié de leur. intimité. Dérangeants et énigmatiques, ces
matelas déchus offrent aux passants la possibilité d'extrapoler sur.la vie
de leur. (ex-)propriétaire.
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Sur 'usage des matelas

J'essaie d’imaginer la chambre. Quels draps quel couvre-lit I'intensité de
la lumiére la conversation la solitude la fenétre le plancher recouvert de
livres de journaux de vétements défraichis ou le tapis impeccable. Et les
nuits blanches les cauchemars les réves. Tous ces mondes qui s'animent
sans la censure de la conscience. L'abandon. Je vois... Des rideaux réches
au toucher se balangant sous un vent léger. Des rideaux clos. Des
rideaux épais et poussiéreux cachant mal la lumiére du lampadaire. Ils
sont pourtant nus ces matelas. Orphelins abandonnés, trop vieux pour
I'Armée du salut, imbibés d'humeurs de toutes sortes. Méme I'amour se
serait infiltré dans certains de leurs replis. Motifs de chez Eaton piétinés
par les passants. Motifs empruntés aux tapisseries des salons bourgeois
du dix-neuvieéme, une trace de pneu en plein centre. Rétrogradés. Finir sa
vie dans une ruelle sous la pluie. Motifs de luxe a petits prix pour petits
budgets en attendant mieux et pas a I'épreuve des taches ni de la moi-
sissure ni des acariens ni des déchirures. Pas faciles a déplacer, mous,
lourds ou queen ; ils ont résisté au tournant de I'escalier ou refusé de se
laisser coincer dans I'ascenseur. Maintenant ils sont tous ici doublement
exposés. Le sommeil dont ils étaient les dépositaires n’est plus qu’une
réminiscence, une information parasitant notre cerveau.

TEMPERATURE (Food | Left in the Fridge Too Long)

C’est peut-étre ce fond bleu qui, faisant office de décor, suggére l'idée
d’'une mise en scene. La présentation, ici uniformisée et froide, attire
notre attention sur I'objet d’'une étude qui se veut clinique et qui, sous le
couvert de I'objectivité, montre un sujet magnifié par le vide ambiant.
Petite anthologie de la putréfaction, nous pointant du doigt I'oubli, la
perte et la transformation, cette série, aux couleurs crues, ne provoque
pas la faim. Signes de négligence ou témoignages d’absences
fréquentes, les nourritures ou plutét ce qu'il en reste semble s’auto-
digérer. Nous voila devant un processus inéluctable qui nous renvoie a
notre propre finalité et nous rappelle notre incapacité a controler totalement
ou efficacement notre environnement.



HUMEURS (Going Pee)

NIAGARA FALLS, TORONTO, MONTREAL,

PARIS, KINGSTON, BERLIN, MUNICH,

BADEN-BADEN, KARLSRUHE,

NEW YORK, LONDRES, NANCY, STRASBOURG...A Western Collection.
Haut lieu de soulagement d’un besoin intempestif et témoins silencieux,
les latrines publiques ont un sexe.

CARPE DIEM (Snoozebutton)

Un individu en gros plan. A premiére vue, on s’imagine gu’il tend la main
vers nous ou vers |'objet de sa convoitise. Puis ¢a se précise. Chaque
photographie se révele une variante de sa voisine. On y voit le méme
individu a la mine déconfite, aux yeux mi-clos, le bras allongé vers I'objec-
tif. On dirait 'amorce d’'une chorégraphie captée par une caméra indis-
crete. En réalité, chaque photographie concerne le méme événement :
le sujet vient d'arréter la sonnerie de son réveille-matin. Ce geste a
déclenché instantanément le mécanisme de son appareil photo. Ce
dormeur en instance de réveil, c'est le photographe lui-méme et cet
exercice quotidien, par lequel il tente de capter the daily act of coming
into consciousness, un défi relevé depuis plus de deux ans.

Arrét sur image

Cette succession de clichés en apparence similaires nous révele I'état
vulnérable de qui ne s’est pas encore réapproprié ses repeéres et la portion
du mouvement captée par la caméra s’assimile a celle d'un quidam lors
d’'une quéte.

Arrét sur le processus

En re-photographiant ce geste, I'auteur souhaitait peut-étre déceler un
indice signifiant capable de I'éclairer sur une partie de lui-méme qui lui
échappe immanquablement. Nous voila inquiétés par ce rite matinal fixé
sur la pellicule et témoin d'une performance inusitée.
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Modeéles sous la main (des preuves) — Petit essai

Dans le parc ol j'ai travaillé tout I'été, un homme a trouvé refuge. ||
arrivait tous les matins a la méme heure par I'entrée sud-est, le pas lent
et boiteux, les pieds incrustés dans des souliers de cuir cuit, les véte-
ments élimés et hors de saison. Son visage impassible, assailli par une
barbe digne d’'un patriarche, s'animait d'un rictus lorsque je le saluais.
Il se dirigeait sans détour vers le banc en plein centre du parc. Parfois
il mangeait distraitement un biscuit, du pain, des fruits et se rendait
péniblement au petit coin. Mais le gros de son temps était consacré au
sommeil. Allongé sur le banc, le bras en guise d’oreiller et le visage
orienté vers le soleil ou inondé de pluie, il dormait. A intervalles réguliers, il
se levait brusquement comme secoué par une improbable sonnerie interne
et d'une légére inclination du tronc semblait saluer un interlocuteur tout
aussi improbable. Puis il oscillait de I'avant a I'arriere en marmonnant
avec la régularité de celui qui a appris son texte par ceeur des mots
incompréhensibles. Parfois il élevait le ton comme si son interlocuteur
s'était éloigné. Il se rendormait aussitot aprés jusqu’au prochain soubresaut.
Ces petits maneges ont rythmé ses journées jusqu’aux froids de I'automne.

Manger, uriner, dormir, telles étaient ses activités.
L'essentiel, serions-nous tenté de penser avec envie tant |'agitation
ambiante est pleine de contrariétés.

Au dela des titres, au dela de la rigoureuse application du photographe
a prendre et a collectionner ces images, au dela de la classification
ordonnée et de I'étalement étudié de cette collection, au dela de la
forme donc, les photographies de Baldwin parlent de la vie ou plutét du
corps vivant. A travers des objets inanimés ou par le truchement d’une
performance sans fin, il met en question les mécanismes qui nous ani-
ment et qui balisent nos vies. De cette recherche compulsive d’une
improbable conclusion, il nous offre a voir des manifestations du temps,
des comportements quotidiens essentiels et des lieux communs rap-
pelant a chacun de nous le fragile équilibre de nos corps et de notre
environnement. Equilibre doublement fragilisé quand le corps méme de
I'artiste doit faire face a I'idéalisme du monumental. Signes vitaux.
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GUILLAUME LABRIE

L’ENIGME DES POLYEDRES INSTABLES
VE DORAIS

Le vingt-cing novembre 2003, une soixantaine de morceaux d’un casse-
téte tridimensionnel géant étaient emboités les uns dans les autres.
Mais, contrairement aux jeux, aucune image n'était représentée par
I’ensemble des parties formant le tout. Seules figuraient des formes
géomeétriques brun clair. Découpées dans des panneaux de fibre de
bois, elles portaient encore sur les cotés les marques de leur fabrication;
des chiffres tracés au crayon a mine de plomb. L'architectonique des
blocs rappelait la structure de certains batiments, comme si I'on avait
construit 1&, au beau milieu de la petite salle d’exposition de Skol,
un monument.

Etrangement, quelques jours plus tard, soit le deux décembre, une
transformation était survenue : les polyedres ne formaient plus un tout,
ne s'articulaient plus autour d'une structure cohérente. Dans un désordre
apparent, les modules épars semblaient désormais vouloir assiéger la
totalité de I'espace de sorte qu’il était devenu pratiquement impossible
de pénétrer dans la piéce. Que s'était-il passé entre le vingt-cing novemn-
bre et le deuxiéme jour du mois de décembre? Une seule semaine
venait de s’écouler et les photographies de la grande salle demeuraient
telles qu’elles se présentaient quelques jours auparavant, laissant
comprendre qu’aucun changement de programmation ne s’était produit.
Il fallait se rendre a I'évidence, les modules ne se montraient plus de la
méme fagon. Avaient-ils bougé d’eux-mémes? subi malencontreusement
I'effondrement de leur structure? ou bien, les avait-on manipulés? Le
cas échéant, qui s’était permis de prendre une telle initiative — certains
visiteurs habitués a I'interactivité en art contemporain ou les membres
de Skol?

Les réponses a ces questions ne devaient pas tarder car, en lisant le
titre de I'exposition de Guillaume LaBrie plus attentivement, |'y pergus
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des indices. Oh ! Comme eljes étaient belles les formes, ici, hier!, cette
phrase que j'avais remarquée lors de ma premiére visite demeurait
inchangée et suggérait, par le sens des mots et le choix du temps du
verbe, la variabilité d’une situation particuliére. Mais la phrase ne révélait
pas I'origine du déplacement des pieces, soit une décision de I'artiste
ou des mouvements de I'objet lui-méme. Elle prouvait par contre qu’il
y avait intentionnalité. L'artiste connaissait la nature changeante de son
ceuvre lorsqu'il I'avait intitulée. Mais quel en était le moteur de trans-
formation ? Puisque les modules qui constituaient I’ceuvre paraissaient
lourds et solidement emboités les uns dans les autres, la supposition
selon laquelle des visiteurs z€élés auraient osé reconfigurer leur organisation
structurelle devait étre écartée. De plus, aucune autorisation écrite
n'indiquait que nous pouvions faire de telles manipulations. Comme il
était impossible de concevoir qu'un mécanisme pat se dissimuler a
I'intérieur des blocs, leur permettant des déplacements autonomes,
I'origine des variations dans la présentation de I'environnement modu-
laire devait étre cherchée ailleurs. Ainsi, il n'y avait pas une ceuvre, mais
au moins deux, chaque organisation entrainant une perception différente,
un effet plastique singulier. Si, & I'occasion de deux visites, j'avais
observé deux assemblages, est-ce que quatre visites m’offriraient
quatre configurations différentes ? Ni le titre de I'exposition, ni mes
deux visites ne me permirent de répondre a cette question.

De plus en plus intriguée par I'énigme des polyedres instables,
j'entrepris de découvrir le fonctionnement de cette installation
paradoxale. Paradoxale, car, en tant que visiteuse, je percevais
les formes géométriques dans leur stabilité et leur intransigeante
angularité tout en sachant qu’elles avaient été incontestablement
soumises au changement. J'eus alors I'idée, tres peu originale j'en
conviens, de chercher des explications textuelles complémentaires.
Comme au moment ou I'on trouve enfin la brosse a dents que I'on
tient dans sa main, je marchai finalement vers le comptoir d'accueil de
Skol et entrepris la lecture du communiqué : « Guillaume LaBrie
présente, dans la petite salle de Skol, un environnement modulaire
dont la configuration sera revue quotidiennement. Sans planification



préétablie, il réorganisera les formes géométriques s'imbriquant les
unes dans les autres.' » Mon raisonnement avait encore une fois exclu
la solution la plus évidente. Le moteur de la transformation résidait en
fait dans la source méme de la création : I'artiste intervenait dans la
présentation de son ceuvre.

En effet, chaque jour ouvrable, peu avant I'ouverture de Skol, LaBrie
réorganisait I'arrangement de ses polyédres. C’était un devoir qu’il
accomplissait avec la méme ténacité qui avait antérieurement mobilisé
son énergie pour la construction de chaque module. Le processus de
création ne se cldturait pas avec la présentation définitive de I’ceuvre
dans un espace de diffusion officiel; il se poursuivait pendant toute la
durée de I'exposition. En effet, rien n’oblige I'artiste & faire un choix
définitif quant a I'apparence de son ceuvre en salle d’'exposition. Les
marques de crayon laissées sur les polyédres, puisqu’elles sont des
traces de leur fabrication, la preuve d'un travail en cours d’exécution,
ne témoignent-elles pas de cette préoccupation de vouloir montrer la
transformation, processus inscrit au cceur de toute création? En présen-
tant chaque jour son ceuvre sous un nouvel angle, LaBrie éloignait de sa
pratique I'invariabilité des présentations artistiques habituelles. Parce que
les espaces d’exposition des objets d’art en conditionnent les modalités
de présentation, parce qu’une plage d'exposition chez Skol dure environ
un mois, LaBrie y présentait une ceuvre dynamique. La création de
cette installation reposait sur une stratégie de présentations variables.

Mais a la lumiére de cette découverte, j'étais loin de clore mes investi-
gations sur I'ceuvre de LaBrie. Que signifiait alors cette stratégie de
présentation? Je remettais en question la pertinence de I'analyse formaliste
que j'avais faite lors de ma premiére visite en tant que visiteuse occa-
sionnelle qui, par paresse ou désintérét, avait omis de lire le communiqué,
véritable guide de I'exposition. Mais le fait d'étre maintenant informée
du dessein de I'artiste de réorganiser quotidiennement des parties de
son ceuvre permettait-il une appréciation plus juste de I'ensemble? Ma
position de réceptrice causait la fragmentation de ma perception et
de ma compréhension de I'ceuvre. La chaine destinateur-message-
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destinataire était rompue. L'inadéquation régnait entre I'artiste, I'ceuvre
et moi. L'ceuvre se présentait chaque jour sous un nouvel angle, mini-
misant la singularité de son organisation momentanée au profit de ses
nombreuses compositions, anéantissant son existence définitive dans
la possibilité infinie de ses existences. L'artiste continuait le procés de
création durant I'exposition, tandis que moi, je me trouvais soumise a
ses choix esthétiques quotidiens. Pour me sortir de cette forme d’assu-
jettissement, une seule possibilité sembilait s'offrir @ moi : celle de ne
considérer qu’accessoirement la forme de I'ceuvre, c’est-a-dire sa
matérialité, et de m’en tenir a son mode de présentation. Ainsi, I'ceuvre
de Guillaume LaBrie devenait moins une installation sculpturale qu’un
concept original, mouvant, une stratégie de présentations variées
remettant en question, entre autres, I'intégrité de I’expérience artistique
exposée dans un espace de diffusion.

1. Communiqué de I'exposition de G. LaBrie, Centre des arts actuels Skol, 2003.
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Jennifer Lefort et Jeanie Riddle

The Systematic Arrangement of Pretty and
Other Accumuiations, 2004

1. 2. Vues partielles de 'installation

3. Détail de I'installation

Photos : Guy L'Heureux




JENNIFER LEFORT ET JEANIE RIDDLE

CHROMA IS THE KEY
JAKE MOORE

With an imprimatura of lemon yellow the main gallery of Skol
becomes painting.

This coloured ground serves as a luminous starting point of a discussion
undertaken between the artists and amplified here for our benefit. As
viewers though, we are not to take our traditional vantage point, aided
by distance and removed from the subject framed upon the wall. This
time the ground is actual—the painting begins on the floor—and our
entry into it employs our bodies as subjects within a virtual space. This
space, this painting, this installation—this shifts in definition between
the three ideations so that we must rebuild each time we desire to speak
it aloud or negotiate it into meaning. It is virtual in that it is “being such
in essence or effect though not in actual fact.” Being painting, being
installation, being design or décor? Semantics? It is definitely the stuff
of language and the language spoken here is painting. Importantly, this
painting language is gendered.

Jennifer Lefort and Jeanie Riddle have been in discussion for some
time and this distance collaboration, (Lefort newly moved to Toronto
and Riddle remaining in Montreal, where they met), marks its reification.
In their artists’ talk, Lefort defines the spaces constructed here with
words like triptych and diptych. She revels in the sensuality of the
paint medium and suggests that it is all quite clear “if you speak the
language of paint.” Riddle both compounds the phrase and sets up
this project with her question, “Do | have to keep calling out to the
wall?” While their dialogue performed uses painting as its primary
coda, it questions the structures assigned to the primacy of painting
and articulates them with linear and material gestures.

08.01.2004 — 07.02.2004

Circular strands made heavy with paint, brush stroke still evidenced
within, adorn the walls unframed and reference a familiar mark from
both women'’s earlier wall-based works. These spectres brought forward
in ice cream colours leak into ribbons of black satin that stretch from
the wall to the floor. Real ribbon—satin stitched, tight selvedge—just
like the kind you would use to tie a little girl’s hair when readying for
church or going out to some place that she must be good—perform.
But here, the ribbon stitches the two surfaces together, wall to floor. It
is a tether that holds nothing, but that occupies space. This simple black
line across space begins to vibrate against the lemon yellow ground.
It calls out to the wall and the floor. Will it make a sound?

The lemon yellow floor immediately disturbs. It is performing a duty,
licking each wall with its chroma-ed tongue and linking them together
like an origami box united by folds and shadow. But yellow is a com-
plicated colour. Yellow is the first colour seen by newborns. Bright
lemon yellow is the most luminous of all colours and the most fatiguing
if viewed for long periods of time. Couples fight more and babies cry
more in lemon-coloured rooms. Yellow signifies communication,
enlightenment, sunlight and spirituality. If your favourite colour is yellow,
this indicates that you look forward to the future, and that you are
intellectual, highly imaginative and idealistic. A psychology of colour
website warns that while yellow stimulates the intellect it is not restful
and if you are feeling emotionally distressed, it is thought that yellow
will make you feel worse.' On this troubled surface rests a topography
of forms and pattern that seek to calm it, or perhaps seem to calm it.

Rectilinear box forms sit atop the floor: small, medium, large. Like utopian
modernist buildings as viewed from above or Donald Judd for teenage
girls, plastic hot colours link them visually to the viscous painted marks
on the walls. But grounded here, the forms seem platonic, ideal and
their arrangement is hemmed in by hundreds and hundreds of tiny
precision-cut, rainbow-coloured, flat, paper flowers that are laid out in
rows that bisect the large gallery space diagonally. Stamped out and
exact, these flowers are as a child would draw them, if then the drawings




were fed in to a machine to reproduce them. Homogenized and
symmetrical, no flower like this is found in nature. In this arena of pure
form and action-like painting, this is the more high-modernist action.

Upon closer inspection, these representational blooms are stamped
out of the paint test chips we pick up at the hardware store. | collect
these too. So many little bits of paper, each with names written across
a perfect square defining the colour that sits upon it: elephant herd,
Mexican feather grass, Swiss coffee, hot butter, souverain. The names
are meant to conjure affect—suggest the latent potential feeling that
lives within chroma. Sometimes the colours are laid out in longer strips
with groups of three accent colours and then a larger more neutral
tone intended to be the body of a room. These blocks of colour are
themselves a system—a sort of domestic colour theory. They are a
means of disseminating taste, good taste. These are the choices one
is able to make in creating one’s own environment, in determining a
room of one'’s own.

The small project room of Skol is just that. Here, painted forms give
way to whole sheets of sticky-backed Mac-Tac. They are adhered to
the walls as perfect form and then shifted—the sticky bits caught on
themselves and undulating as cloth might if it were forced to sit still.
Multi-couloured strands of ribbon tumble out from their moorings upon
the fields of mauve and brown on the walls. These textile extensions
lead to even more paint chip collections. The architecture in this small
space is activated in a way distinct from the larger space though it
uses the same tools and devices. Here the conversant qualities are
amplified as linear division and the fragmented nature of the main room
is abandoned. This small room reads as complete, as a statement—
not a question.

While the formal considerations at play here refer historically to high
modernism and the long written histories of painting, the materiality
insists on a more political read. They are not oil paints reliant on time
to cure, and they do not relate to the alchemical process that seems
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to be Painting. They are plastic, now, and oh so mutable. Change them
on a dime really.

This little garden of colour and form selection all laid out in rational order,
defining space and requesting interruption, are actions unto themselves.
They exist in a language traditionally spoken by women: the decorative.
The decorative, like most feminist aesthetics, has a relation to lived
experience.? Here, Jennifer Lefort and Jeanie Riddle are subjects in a
much larger conversation that seeks to negotiate the messiness of
identity construction that includes gender, race, sexuality, culture and
the valuation of their distinct material residues. They are still “calling
out to the wall,” but also speaking to the floor and the ceiling, and
arguing for a place for the mountains of colour chips—and—the space
they are occupying is the active negotiating space in between.

N.B. Vincent Van Gogh's Yellow House in Aries, and Charlotte Perkins Gilman's text “The
Yellow Wallpaper" were germinal in constructing this text. Van Gogh’s mental troubles and
destabilized notion of home linked in my mind to Gilman’s text, wherein a creative woman
prone to melancholia was instructed by her physician husband to take the cure of rest and
abandon her intellectual and creative pursuits. He takes her to a country house where she
sleeps in a room with yellow wallpaper. She asks that they take it down, as the colour is so
hideous and disquieting to her. He suggests it is too much work and she should be able to get
beyond a simple wall treatment. She begins to imagine the woman that lives within the wallpaper
and slowly goes mad. In a larger text, this line of inquiry, the effect and affect of the decorative
as indicative of subjectivity would be pursued.

1. http://www.total.net/~daxx/colour_psycho.shtml/
http://yourskinandsun.com/psychcolor.html/

N.B. the use of websites as colour theory references is an intentional reach to populist
propagation of information.

2. Hilde Hein, “The Role of Feminist Aesthetics in Feminist Theory.” Journal of Aesthetics
and Art Criticism 48.4, (Fall 1990): pp.282-283.
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Catherine Bolduc
Solipsisme, 2003
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Photos : Guy L'Heureux




CATHERINE BOLDUC

TOUTE LA LUMIERE SUR LES CHATEAUX
DE CARTES DE CATHERINE BOLDUC
SUZANNE JOOS

Parodiant au moyen d’installations séduisantes et aguichantes a I'ceil
I'illusion de bonheur et d’émerveillement qu’essaye de nous vendre la
publicité ou tout autre étalage de vitrine, Catherine Bolduc fait aussi
figure de trouble-féte en dévoilant la supercherie que cachent de tels
messages ainsi que leur nature équivoque. Travaillant, dans cet ordre
d’idées, sur la dimension paradoxale de certains réves qu’on peut faire
a I'état de veille, I'artiste puise dans son imaginaire, marqué par I’'ambi-
valence d’'un rapport de fascination et de déception en regard des idéaux
que véhicule la culture occidentale.

Se chevauchent ainsi au cours des derniéres années les réves et les
désillusions de I'enfance dans Affectionland (Galerie Verticale, Laval,
2000}, installation renvoyant & un chateau issu d'un conte des Mille et
une nuits, ceux de la société de consommation dans Mode d’emploi
(Centre des arts contemporains du Québec a Montréal, 2000) ou I'artiste
faisait I'étalage d’objets surréalistes a cété d’étranges emballages.
Dans Carroussel — Alice's Revolution (maison de la culture Plateau-
Mont-Royal, 2001} I'artiste posait un regard enchanté et ironique sur
un univers de petite fille en montrant un manége ou les barreaux d'une
cage enfermaient un présentoir de bijoux.

C’est sur le mode de I'ironie et de la compassion que |'artiste nous
revient cette fois a Skol avec Solipsisme, installation que I'artiste congoit
comme un immense chateau de cartes. En pénétrant dans la galerie,
le spectateur est toutefois accueilli par une grande bache de plastique
blanc et par le son de cliquetis frénétiques. En s’approchant il est inter-
pellé par un étalage ostentatoire de fils électriques muni d'un porte-voix
qui fait face a la structure entiére de ce chateau imaginaire. L'intérieur
de la bache lui montre alors une superposition de plus petites structures
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triangulaires, faites de feuilles de plastique ondulé, contenant chacune
un véritable chateau de cartes éclairé par des lumiéres multicolores
et clignotantes. Le spectateur comprend a ce moment que les fils
électriques et le son qu'il entend proviennent du systeme d'éclairage.

Prise dans son sens littéral, la notion de solipsisme pourrait évoquer
un monde ou n’existeraient qu’ombres et apparences, le sujet pensant
ne pouvant voir ou imaginer d'autre réalité que lui-méme. En traitant
néanmoins cette notion avec ironie, Bolduc entraine le spectateur vers
une mise en abyme de la dimension féerique du décor. Un peu a la
maniére de Bertolt Brecht, qui dans ses piéces de théatre exposait les
dessous de ses décors, I'artiste montre les dessous de ses éclairages
multicolores. Les fils exposés représentent les quatre circuits qui éclairent,
a des rythmes différents, I'intérieur des structures triangulaires.
Néanmoins, une fois entré dans 'installation, on peut traverser le chateau
d’un bout a l'autre afin de se laisser enivrer par les effets d’ombres et
de lumieres multicolores qui font apparaitre et disparaitre le motif du
chateau de cartes. A ce sujet, Bolduc note comment : « ...le projet
Solipsisme est d’autant plus vertigineux que les formes se dérobent
sous le rythme affolé du passage entre I'obscurité et la lumiére ».

Le choix d’'un porte-voix comme mode d’amplification suggére une
forme de présence-absence d'un sujet. Dans Solipsisme, le monde
nous est effectivement montré d’un point de vue subjectif, a I'image
d’un réve ou d'un chateau de cartes. Mais Bolduc se permet d'imiter,
tout en le mettant en abyme, le modéle d’assemblage du chateau de
cartes. La bache représente ainsi le dernier maillon du chéateau, con-
tenant de plus petits maillons, qui a leur tour enferment les véritables
chéateaux de cartes. Il s’agit d'un emboitement qui rappelle celui des
poupées russes ol modeles et copies se mélent a des échelles multiples.
Pierre-Maxime Schuhl note comment le « théme de I'emboitement »
(Schunhl, Paris, 1969} est propice a favoriser I'imagination en permettant
a l'infiniment petit de cotoyer l'infiniment grand.



La figure du chateau de cartes fascine I'artiste depuis plusieurs années :
« C’est la figure de ce qui s’écroule, de ce qui s’envole en fumée, de
ce qui n’existe que I'espace d’'un instant. C’est la fascination pour le
moment fatidigue ou la magie disparait... la limite de I'enchantement
et du désenchantement... » Elle utilise ici cette figure afin d’interroger
la dimension métaphorique et fragile de nos constructions mythiques.
Mais, comble de jeu et de supercherie, ce sont chaque fois des chateaux
de cartes qui restent stables le temps de I'exposition. La raison en est
simple; ils sont collés et évoquent — par leur fausse fragilité — le
paradoxe de notre lucidité au regard de tous les réves qui nous animent.
Bolduc s’interroge ainsi sur la solidité de nos réves. Ces derniers ne
résisteraient-ils pas sans cesse a notre capacité de les démasquer ?

En utilisant la métaphore du chateau de cartes, |'artiste porte un regard
d’ironie et de compassion sur la maniere dont nous nous laissons
prendre au jeu de nos propres illusions. Sans faire de critiques évidentes
ou de discours moralisateurs sur notre société, elle combine tour a
tour dans cette installation I’émerveillement avec I'ironie, I'expérience
de la déception avec les constructions sociales, le réve avec la réalité,
I'illusion avec le désenchantement. Par son édification en hauteur, son
éclairage multicolore et clignotant, la mise en scéne de ses multiples
paradoxes, Solipsisme appelle une analogie évidente avec le sapin de
Noél. Bolduc aurait peut-étre monté son installation en parodiant |'esprit
dans lequel, d’année en année, nous décorons notre sapin, le rendant
chaque fois plus beau et plus illuminé, tout en sachant depuis longtemps
que le pére Noél n'a jamais existé, si ce n’est a I'état de pure promesse.
L'artiste voit alors dans les réves chimériques une force qui motive nos
actions et méme une nécessité qui donne un sens & la vie, nous per-
mettant de transcender le vide et méme I'absurdité de I'existence. Nous
sommes en effet nombreux a cultiver nos réves de bonheur, « nous
montant des bateaux » malgré les multiples désillusions qui jalonnent
nos existences. Catherine Bolduc, quant & elle, choisit de faire de I'art
en construisant ses propres chateaux de cartes a la mesure et a la
démesure des multiples paradoxes qui I'habitent.
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Nicolas Juillard

Oil over the world, 2004

1. Détail de l'installation

2. Vue partielle de I'installation
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NICOLAS JUILLARD

NARRATING SOCIAL CONSCIENCE:
NICOLAS JUILLARD’S OIL OVER THE WORLD
JULIANA PIVATO

In the doorway of Skol’s small room hangs a translucent curtain,

a flag-shaped drape that cordons off the interior from the main gallery.
Behind it, flashing lights in the darkened room are matched by a
soundtrack of jarring and repetitive mechanized sounds that upon first
listen seem to signal an approaching train. With only a dim glow illumi-
nating the main gallery, the image printed on the curtain is barely visible
between the flashes of light from its doorway. Closer inspection reveals
a silkscreen reproduction of an aging colour photograph. A young Nicolas
Juillard, aged six or seven, sits in an open fighter jet in the runway
of a military airstrip, his glee-filled grin peeking out from beneath the
weight of the oversized helmet he wears to authenticate the moment.
Unselfconscious of his photographic pose, his gaze is directed at
the person behind the camera, at the one whom he recognizes he
is pleasing.

The tension created by this first image and by the sounds that overwhelm
the room and spill out through the curtain to the approaching viewer
are the first hint of the installation’s strategic narrative structure. In
Nicolas Juillard’s Oif Over the World, the artist’s message is administered
from the very beginning, and while the viewer’s perceptions are directed
by Juillard’s sharpened title, a naive and awe-struck little boy looks out
from the dark in excited anticipation of the surprises to come.

Upon entering the room, one is at once disoriented by the dark, the
moving and flashing lights and by the unyielding mechanical score.
From the door-side wall, a single pulsing bright light is aimed at a disco
ball that hangs at eye level in the centre of the room. It spins continu-
ously, tracing the walls with celebratory kitsch. The lights pulse with
the pounding soundtrack, more identifiable now that the viewer is con-
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fined with its source. The percussive sounds are punctuated periodically
with the faint echo of radio transmissions. Juillard’s soundscape is a
radio signal embedded between established commercial radio stations.
As the antenna negotiates contact with passing electromagnetic waves,
its audio output mechanically directs the rate and intensity of the light
pulses on the disco ball. It is Juillard’s method for imposing a random-
izing structure on the visual stimulation: a cleverly conceived system
contingent on the unstable forces of man-made phenomena.

A few minutes pass. The eyes adjust to the rapid light flashes and fall
upon the untraditional disco pattern gracing the wall, too irregular to
be missed. Closer inspection reveals the source of its atypical designs:
Juillard has carved out his own map of the world on the surface of this
disco ball. On Juillard’s globe, water is represented by mirrored tiles
and land by the barren and strategically blackened surface that the
artist leaves behind when the tiles are peeled away. The metaphorical
implications that surface from beneath the mirrored tiles are very direct
in their associations.

Turning towards the doorway, the amber light outside the room illuminates
the printed curtain. The image upon entering, barely perceptible when
set before the darkness is now clearer and more tangible. The boy’s
lively and expectant gaze reaches out from either side of the doorway,
but our reception to his joy is tempered now, made more poignant from
this inside vantage point.

Every component of Juillard's installation seeks to address the lack
of reflection in contemporary society on the global commodification of
the most depended upon natural resource: oil. Sandwiched between
kitsch and his own futurist metaphorical twist, Juillard uses the disco
ball, an iconic symbol of 70s excess and narcissism, to index the era’s
lack of reflection on its future and our now dire present. The rhythmic
interpolations of beating radio frequencies inform the reflected light
patterns, but instead of offering function in illumination, they are abrupt,
erratic and disorienting. The countries represented are treated as geo-




graphical equivalents merged in the materiality of the globe in a shiny
but unreflective oil-coloured surface.

The boy plays toy soldiers in a real fighter jet but his image reminds
us of a rapidly changing world of non-renewable ambitions. He dreams
of travelling, but his euphoric grin stares into looping reminders of lost
resources and lost opportunities. The juxtaposition of power and war-play
serves to situate the viewer within the rupture that ultimately materializes
between the naive optimism of a child’s perspective and the discon-
certing reality of our post 9/11 world. The boy functions as the juncture
point between hope and apathy, where dreams are mediated by a
reality that cannot fulfill them.

In his installation, Nicolas Juillard lays ambitious groundwork to
contextualize the viewer within the reality of institutionalized Western
imperialism. As the child in the photo, Juillard believes he has control
over the elements in his fantasy—it's a game that he can stop at any
time. In the real world however, where countries are compartmental-
ized according to their industrial development or their value in raw
materials, control over the elements is in the hands of the very few
and very powerful.

In Oil Over the World, Juillard is acting as an agent of change. His
careful selection of components greatly influences the receipt of his
message. He incorporates reminders of western entitlement like the
disco ball, subverting its synthetic materiality into a representation of
organic vulnerability subject to the whimsical cues of industrialized
cacophony. Juillard’s blackened globe represents a world in which
arbitrary decisions can affect the lives of millions. Here, sudden, tragic
change can pass unnoticed like just another light missing in the
reflected patterns on the wall.
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Matthieu Dumaont

Haute voltige, 2004

1. Vue partielle de l'installation
2. 3. Détails de I'installation
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MATTHIEU DUMONT

THINGS AT LAST
TRICIA MIDDLETON

Mass produced objects have feelings too. Whether these objects are
in possession of their own emotions, or are simply conduits for the
expressions and emotions of others remains to be seen. Questions
such as the feelings of forms, and our own ability to feel when presented
with these forms seems to be of principle concern for Matthieu Dumont’s
ironically titled Haute voltige, presented in the main gallery space

at Skol.

At first glance, Haute voltige seems to function as an art wasteland, or
final resting home for dead art objects and studio refuse. The planned
decrepitude of Dumont’s work calls to mind questions surrounding the
futility of the pursuit of a tangibly heartfelt-art in our contemporary
situation, increasingly prone to advertisement-ready photographic
slickness and the disposability of its own production as it is. A sense
of the “wasted” is further reinforced by what can only be called a dejected
display technique: broken art/broken heart. Dumont has littered the
gallery with many small and large pink paintings, photographs, and a
videotape (both showing the artist at work), alongside cracked, empty
glass vitrines, and derelict plinths which display only their own ruin—
an homage to the art gallery or museum as abandoned shack.

Here only the worst of materials would do: the driest of pink latex paints
applied mechanistically with rollers, low-grade spray paints, splintered
wood, dirty particle board, and tape that seems to have lost its stick.
It is perhaps through the abundance of misery felt by the objects
themselves, that ultimately a bittersweet woe may arise in the heart
of the viewer. Enter the alternately crying and laughing little cartoon
octopi that populate Dumont’s paintings. As evidenced by one of the
large-scale, inkjet photos in the exhibition, when faced with these little
art-octopi, themselves highly emotional and intelligent creatures, Dumont
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himself is moved to tears. Is it these innocent octopi that inject, as
though by their own little inkjets, the heartfelt into the art?

Dumont’s little octopi exist through the run-off produced by prolonged
sprays of spray paint; the principle concentration of paint forming the
head, and the lingering and lengthy drips the tentacles. Through these
drips, or paint tears, produced using both spray can and over saturated
roller alike, these precious octopi come to silently take over the exhibi-
tion, emotionally articulated by Dumont'’s ballpoint pen alone. One may
only experience this subtle overwhelmence the closer they move to
the art, where one may be ensorcelled by these little creatures to their
heart’s content, perhaps unable to leave this uniquely touched, watery
heaven... In Haute voltige everyone cries, the artist, the octopi, the
paintings. Drawing the faces of these emotional creatures directly on
top of the emotions of the paintings themselves (their own paint tears
as it were) is perhaps the key to Haute voltige—head transformed

to heart/art. Here, feelings layered upon feelings dramatically raise
the stakes, seemingly in response to the impossibly dead reality of
contemporary life.

In contrast to this “emotionalism,” the audience is presented with a
slapstick performance video of life for Dumont as a studio artist. Here
the audience is drawn back around full circle, as we seem to be greeted
by a performed despondency resulting from the banality that is “art.”
The need for heartfelt response when finally greeted by something that
has the capacity to be moving is brought into sharp contrast against
the apparent hopelessness of life in the studio and its contents, the art.
Here, denatured representation, loss of aura, and the ultimate unreality
of manufactured materials are best articulated. This is the double rela-
tionship to art Haute voltige ultimately proposes—we can experience
emotions and responses to mundane objects, but can these rare
instances, shining so brightly amid the dullness of the commonplace,
really be trusted?



This disrepair/despair in search of felt response leads one to wonder
how do the materials themselves feel about all they are subjected to?
Are they saddened to be falling apart and cracking up at every turn?
Can the nails on the chalkboard dryness of it all communicate this
despair without human intervention at all? Is an artist even necessary
to conjoin these things in producing felt response in sentient beings?
The way objects and things so quickly lose their sheen and turn to rot
suggests objects have a mind of their own, perhaps despite the wishes
of their users. Or is this propensity for decline a sign of something
much more sinister working its way through our shared material reality?

In Haute voltige, Matthieu Dumont exploits this condition of flatness
imposed on commercial objects, as he works with these materials,
knowing their potential to communicate from beyond the limits of their
own being. Freed from the manufacturers' clutches, once in his studio,
Dumont releases the latent willfulness of the now renegade paint,
tape, and other miscellanea, provoking the audience to think and feel
the full reality of these former commodity captives’ true material condi-
tions. With material that is now in possession of its own will, thoughts
and feelings are not simply produced; all becomes as felt as an electrical
current on a wet day: art, octopi, artist.

In search of felt emotion at each turn, Haute voltige nonetheless presents
the view that most of nature has been denuded in favour of a synthetic
life, a sense intensified by the painfully near death materials used. And
so here with the thin being' of the material itself, the barely there being
of the art, the deadness of it all, art, life, everything, all that lasts is real
feeling, which when finally found, makes that feeling all the more pre-
cious—but are we so flattened ourselves so as to be insensible to this
situation? And so, like the little octopi that infuse the gallery space with
their own otherworldly loving and hope, will you cry too?

1. This is a deliberate play on Heidegger's “thing being” from his essay, The Origin of the Work
of Art. Much of this text is indebted to this essay, bringing much of Heidegger’s thinking to its
illogical conclusion/confusion.
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Christine Lebel

Banana Split, 2004

1. Vue partielle de I'installation
2. Artiste en action

Photos : Guy L'Heureux
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CHRISTINE LEBEL

UN CLAFOUTIS AU JAMBON
DU PAIN DE VIANDE

DU MACARONI AU FROMAGE ORANGE
DES MORCEAUX DE POMMES

A L'EAU SUCREE'

LA RECETTE DU BONHEUR
NATACHA CLITANDRE

La mention de certains parfums et saveurs auxquels on est attaché
ravive des images et des souvenirs. Certaines sucreries n'évoquent-elles
pas I'enfance et ses souvenirs empreints de naiveté? Par Banana Split,
Christine Lebel éveille des nostalgies individuelles et collectives liées
a des saveurs que le passage du temps a magnifiées.

De la petite salle de Skol — dont I'ambiance rappelle celle d'une cuisine
d’appartement — émane un parfum gourmand de pain aux bananes.
Les murs sont peints d’un jaune tendre chaleureux et sur celui qui nous
fait face dés I’entrée en salle, une fiche-recette manuscrite du « pain
aux bananes de grand-maman Lebel » est reproduite a grande échelle.
La photo encadrée d'une enfant assise sur les genoux d'une dame
agée est fixée au mur ou une table est appuyée, sur laquelle est placé
un four électrique portatif. Sur un autre mur, des ustensiles de cuisine
sont accrochés ainsi que des tablettes de mélamine blanche, sur
lesquelles sont placés divers accessoires utilisés par la « ménagére »
soucieuse d’allier I'utile a la créativité. On y trouve notamment : un
support a bananes, des contenants de métal jaune couramment utilisés
pour ranger la farine ou le sucre, une casserole blanche Le Creuset en
forme de cceur ainsi que d'indispensables Tupperware. Sur le mur d'en
face, au-dessus d’une table déja dressée, sont fixés plusieurs sacs
Ziploc dans lesquels sont déposés des petits pains aux bananes en
forme de cceur. L'ensemble est d'un ton kitsch, donc riche en références
rassembleuses, ce qui aide a créer une complicité immédiate entre
I'artiste et le public.

Lebel s’intégre formellement a cette mise en scéne composée de ses
propres objets domestiques en portant un tablier reprenant le motif
vichy du rideau ornant I'entrée de la salle. Ainsi, pour ajouter a la convi-
vialité de sa démarche, elle veille dans « sa cuisine » et accueille les
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visiteurs. Elle leur suggére alors de lui transmettre leurs souvenirs liés
aux mets auxquels ils sont attachés ainsi que leur recette, retranscrite
a la main. En échange, I'artiste leur offre une portion de son mets
réconfort de prédilection, inévitablement li¢ a son enfance : le pain aux
bananes, cuisiné selon les indications transmises par sa grand-meére
paternelle. Par le réle d’hdtesse qu’elle se donne, Lebel transmet un
peu de son histoire et invite ses visiteurs a faire de méme. Ainsi, tout
au long de I'exposition, elle restera a la disposition du public et réper-
toriera les recettes qu'il lui aura remises, dans le but avoué d’archiver
méthodiquement anecdotes culinaires et souvenirs personnels, comme
on collectionnait les fiches-recettes a I'époque ou elle était enfant, dans
les années 1970. La cuisine y était alors, dans plusieurs milieux, un lieu
prisé pour tenir des discussions propices a la confidence entre femmes.
Une reconstitution de cette ambiance permet a I'artiste de se sentir a
I'aise pour scruter les habitudes de vie de ses visiteurs afin de dresser
un inventaire de leurs préférences culinaires et des origines de celles-ci.

Dans ses romans, I'écrivain Marcel Proust évoque les facultés de la
mémoire activées par les sens a la suite d’un jeu de correspondances.
Il nommait ce phénomene, qui peut étre associé au réve par sa fagon
d'interpeller le subconscient, « mémoire involontaire ». L’'auteur scien-
tifique américain Jonah Lehrer fait ici allusion a ce processus démontré
par Proust dans son roman Du cété de chez Swann :

Mais a I'instant méme ou la gorgée mélée des miettes du géteau toucha
mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui se passait d’extraordinaire en
moi. Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause.
Il m’avait aussit6t rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses
désastres inoffensifs, sa briéveté illusoire, de la méme fagon qu’opére
I'amour, en me remplissant d’'une essence précieuse : ou plutét cette
essence n'était pas en moi, elle était moi?. In other words, Proust ate
a cookie. He had a cup of tea too. But what Proust discovered was that
the madeleine, via the sense of taste, summoned a once hidden memory
to the conscious surface. The memory was not some sepia-colored
Kodachrome, but something visceral, complete, and three-dimensional. 3



Ce mécanisme de remémoration bien particulier, soit I'éveil d'impressions
qui seraient autrement restées enfouies, s’enclenche aussi chez celui
ou celle qui expérimente Banana Split. Par une démarche d’association,
des sensations déja percues — qui demeuraient jusqu’alors intactes
en échappant a notre mémoire consciente — sont éveillées. Puis ces
références mnésiques latentes sont interprétées :

«So the purely objective memory, the one “true” to the original taste of
the madeleine, is the one memory forever lost to you. The moment you
remember the taste is the same moment you forget its true flavor; the
present is constantly corrupting the past. To put it another way, memories
are like photographs, vulnerable to the grease of our fingertips. You touch
them too much and all you see are the markings of your own hand.»*

Grace a I’évocation d’ardbmes les ayant autrefois marqués, les visiteurs
de Banana Split se réapproprient et actualisent des instants précis de
leur passé. Dans une facture visuelle inspirée de sa cuisine, Lebel a
fait d’'une salle d'exposition un lieu d’échanges interpersonnels. L'artiste
assume l'influence que la culture populaire a eue sur elle et s’approprie
une esthétique surannée mais prisée a I'époque ou elle était enfant,
particulierement dans certaines sphéres d’activités traditionnellement
féminines. L'allusion a des ambiances typiques d’'une culture formelle
collective favorise une attitude de sympathie de la part des visiteurs,
qui sont alors disposés a se préter au jeu que propose I'artiste.

Dans Banana Split, Lebel reprend certains gestes familiers de sa vie
qui ont un effet bénéfique sur elle et se prétent a la rencontre et au
partage, en les déployant au profit de ses invités. Elle envisage une
diffusion en centre d'artistes comme une occasion exceptionnelle
d’échanges avec le public, allant jusqu’a placer, au moment d'une
exposition a Skol, cette prémisse au centre de sa démarche artistique.
En fait, c’est que depuis quelques mois, Lebel avait trouvé une solution
réconfortante a un sentiment de nostalgie passageére dans la prépara-
tion de portions individuelles de pain aux bananes en forme de cceur,
gu’elle offrait ensuite a son entourage immédiat. L'utilisation de ces
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moules symbolise pour I'artiste — dans une facture volontairement
kitsch — le geste d'offrir. L'effet de séduction qu’entraine le don de
biens consommables faits chez soi avec attention I'a incitée a vouloir
le reproduire a plus grande échelle. Ainsi, dans Banana Split, |a relation
privilégiée qu’entretient I'artiste avec son public — au moyen de dis-
positifs de séduction par les sens — et cette expérience spécifique vécue
par 'ensemble des visiteurs constituent les circonstances d’une rencon-
tre artistique. De cette maniere, « L'aura de I'art ne se trouve plus dans
I'arriere-monde représenté par I'ceuvre, ni dans la forme elle-méme,
mais devant elle, au sein de la forme collective temporaire qu’elle
produit en s’exposant®. » Puisque le pain aux bananes est I'aliment
vers lequel I'artiste se tourne lorsqu’elle est mélancolique, il était tout
naturel pour elle qui, dans son travail, s’attarde sur la tentation, I'amour
et I'identité en récupérant certains thémes propres a I'univers féminin,
de le partager et d'ajouter a ce geste une intention artistique lui per-
mettant de découvrir I'autre. Pour Christine Lebel, la délectation de pain
aux bananes répond a une envie persistante de se réapproprier par
moments une saveur ayant bercé son enfance. Elle éprouve alors un
sentiment d’'apaisement et de familiarité qu’elle souhaite transmettre
avec humour a ceux qui la cotoient, que ce soit dans sa vie privée ou
dans ses activités professionnelles.

Comme il peut étre parfois difficile de refouler une rage de sucre intense,
certaines tentations imposent un comportement compulsif qu’on ne
sait expliquer rationnellement mais qui, une fois assouvies, apportent
un grand soulagement. Par Banana Split, Lebel a su tirer profit de ses
pulsions gustatives pour répondre a un besoin de réconfort que nous
éprouvons tous. Ainsi, en utilisant la nourriture comme catalyseur, nous
retrouvons en souvenir quelques instants de bonheur.

1. Recettes répertoriées par Christine Lebel iors de Banana Split a Skol.

2. Marcel Proust, Du coté de chez Swann, Paris, coll. Folio Classique, Gallimard, 1988, p. 44.
3. Jonah Lehrer, « The Neuroscience of Proust », Seed Magazine : Science Is Culture, n° 6,
mai-juin 2003, p. 48-51.

4. ibid.

5. Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Paris, Les presses du réel, coll. Documents sur ['art,
2001, p. 62.
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Patrice Duhamel

La vie matérielle, 2004

1. Vue partielle de I'installation
2. Détail du vidéo

3. Détail de I'installation
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PATRICE DUHAMEL

WHERE THE STRESSES FALL IN BEING-THERE
(ETRE-LA); THINKING THROUGH PATRICE
DUHAMEL'S LA VIE MATERIELLE

HEATHER DIACK

Patrice Duhamel's exhibition, La vie materielle, is composed of two
video installations accompanied by an extensive series of drawings,
which installed together illustrate the tenuous boundaries between
individuals and their physical environments, while simultaneously
obstructing the possibility of easily deducing any single coherent narra-
tive based on those relations. Both La séance and Comment bricoler
votre ruine (A+B} disrupt the viewer’s expectations of either stability
or sequential logic by introducing the premise that there is no prede-
termined organization or direction. Even verbal language is left out of
the picture in its strictest sense. And therefore, how do viewers orientate
themselves? Like the protagonists featured in the videos, reactions range
from being fascinated and immobile to being provocatively curious and
active. This exhibition is an experiment on many levels; not simply
artistically, but moreover philosophically. Ultimately the existential
question of how “to be” or “not to be” echoes throughout the project.

The arrangement of the installation allows viewers to feel as if they
are perhaps in another place and time. Tucked away beyond the central
gallery, in an all black locale, Comment bricoler votre ruine (A+B) unfolds
in a loop. This formula for a “how to” guide is ironic in its title, considering
that a lack of instructions seems to be precisely the antagonistic con-
tention of the piece. The paradox of how to build ruins oscillates between
destruction and construction as the characters search for shelter and use
masks both literally and metaphorically to distinguish themselves from
one another; building up walls even as they attempt to take them down.

La Séance has a similar preoccupation with walls. Four individuals are
strangely confined in a single room—two men and two women. But
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this is not a love story. In a manner that is difficult to call either madness
or method, these people interact directly and physically with each
other and the space that surrounds them, using the minimal tools at
their disposal, ranging from their bare hands to an abandoned chain-
saw. Their existential crisis is explored and performed through gesture,
leading up to their eventual and communal collapse.

All of the characters in Duhamel’s work are speechless, they do not
utter a word, and yet questions that are not simply metaphysical but
crucially linguistic underpin the whole of La vie matérielle. How are
things put together? What does it mean to be constructed? The artistic
impetus of “thinking outside of the box” takes on new resonance in
this gallery installation.

The standard divisions between inside and outside, here and there, are
tested and proven to be insufficient in Duhamel’s work. As such, the
characters seem obsessed with pushing boundaries. Slowly, pensively,
they systematically destroy the foundations of the room that confines
them in La Séance, sensually pulling the fabric of pink fiberglass out
from inside the walls. In Duhamel’s adjoining video, Comment bricoler
votre ruine (A+B), subtle gestures like blowing and suspending tense
bubbles out of vibrant pink chewing gum similarly emphasize the artist's
interest in pushing material limits. Images of external and personal limits
are repeatedly emphasized, from wall frames to tongues, suggesting
that the very concept of a limit requires not simply redefinition but also
qualification. Exhibited together, the ensemble of these works questions
whether we can only understand the boundaries between “inside” and
“outside” in terms of each other, and if we can only understand ourselves
in terms of them.

These complex questions are reminiscent of Gaston Bachelard’s famous
rumination in The Poetics of Space (1958), when he perceptively asks:
“Where is the main stress, for instance, in being-there [étre-13a]: on being,
or on there?™ Particularly within the structure of the French language,
syntax makes it so that place points structurally and accusingly to the



Being in question, nevertheless leaving their precise interrelation
indistinct. As Bachelard ambiguously concluded, “in any case, one of
these terms [being or there] always weakens the other.” Codependence
is built-in at the outset of every situation.

Correspondingly, stress as a theme and a motivation features predom-
inantly in these video pieces by Duhamel. One could say that social
etiquette and conventional social structures have been tossed out the
window, except that in this instance there are no actual windows.
Nor are there any ordinary and accessible doors. Instead the actors in
Duhamel’s evocative scenes are forced to navigate through their space
and to negotiate materially and physically with each other. In a mode
highly suggestive of contemporary dance, these characters intuitively
explore the place they inhabit, in effect literally activating the spaces
they occupy, and which occupies them.

Nearly compulsively, Duhamel poses and reinvents the inherent question
of “being-there” under the rubric of his artistic practice. Both of his
videos feature characters thrown out of balance, coping with the absence
of order or direction, and the obvious artificiality of verbal and physical
syntax. These protagonists sort through the wreckage of whether
something more than syntax or artificial materiality holds together the
relation between “being” and “place.”

These intricate and thoughtful works in effect reveal that inside and
outside are never symmetrical and always equivocal. Perhaps more
poignantly, Duhamel seems to suggest that the real limitation of the
dialectic between “inside” and “outside,” is their exhaustive opposition.
Can we escape the trap of the dialectic? As much an anthropologist
as an artist, Duhamel’s work reinvokes the stress of being-there, and
imaginatively asks the viewer to consider what might fall outside of
the parameters governed by convention.

Duhamel’s staged scenes are what the artist calls “socio-affective
incidents,” in which a fragile balance is struck between control and
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experiment. The characters have been both literally and figuratively left
to their own devices, only to be edited by Duhamel’s discerning eye.
The “poetics of space” are precisely what are being investigated here,
not simply an exterior space, but moreover an interiorized space. In
both videos, moments that at first seem like escape are caught in the
bind of also being a sort of closing-in or cocooning—for example, notice
how the characters are repeatedly drawn into the vortex of climbing
inside boxes. Through the use of minimal props, the fine line between
deconstruction and construction is strategically tested, demonstrating
that while we may be living in a material world, all the experiential world
is not a stage.

Inhabiting both galleries at Skol, Duhamel’s project gives new meaning
to the idea of a built environment, where exchange and affect are never
transparent processes. Relying as much on the principles of intuition
and agency as habit and surrender, Patrice Duhamel’s single-channel
videos sensually and provocatively confront conventional behaviours,
between people and space, and questions of authority and social con-
vention. By evocative means, Duhamel’s installation La vie matérielle
successfully stresses how our material world, the result of our own
construction, increasingly seems to have taken on a life of its own and
is closing in on us. He offers the viewer a series of unhinged spaces
and uncertain places to think through how and where the barriers of
being here and knowing there are situated.

In the end where the stress falls is in the eye of the beholder.

1. Gaston Bachelard, The Poetics of Space (London: Beacon Press, ¢. 1958, 1994) p.213.



_,,_‘.‘ 4,53.\. ,z _.:‘.‘.,.».-.M‘ga.,n .,w\#;...: g gl _,,:‘.h e
,“l‘ .g_ ”_. ‘O‘ ,’ '_, ,&,d. ‘a_\ i AT ;:‘ﬁ.,t" _.r\‘_‘_ o _‘_‘. ks
PR /ﬁ«r‘* Y ,n‘*w-‘:‘,;-" .nl”' i _ﬁ“_gﬂ?’-:p‘“ e iv.""m'* s-ie
T i e sy il gt T S A Y g AT s W
PO i ,Arquu.#.r’.a.mgwww‘ﬁd
;.;4,,,»(-,_;_,.,_4; ¥, T -.@u..,.;:.gtwg-_,é_

e «Ql~r~h~n'“>-‘,0'-‘“",;"~
i“"' ..~.n e P L u“w,gi;, 00T g

L.@ L g LYY o .-‘, SR A.i‘ Tk ¥ .l. RN LER :
w fJ W }'] - ad e T -yl _, ‘r. ’f— .‘.".._Q"...;_L.W'..igu S
T {.‘." :‘-“f e ".‘ e {’ S % L3 :;""‘l-'."" 6-‘»‘.4-“ -"‘"" i‘r -

il
|.~' IR S ) :’“" - . "9"1 -—\" ':"- ‘Q o ""'2"’ ‘5?4’ -"“ -'4" “3" i
s ST :‘ﬂ.sym A (4P o g \t,v 2 g f-_ _...e-_r;a- ,«J Tr"..pﬁ ) ‘ﬁl“p’w
{;ah':,--&* ot e T gl sl Uil W R ww.&,m,m
- : ,~._.,a qr-:-' - —-B u‘-' ;m.‘v& --,d-.-.-.M ,L\_-.-L._?- - :
;@}‘:.,‘n.a»* R, xmaq.xw M.mwmyﬂwwmaw '153!?
'r"ff""‘nﬂ*uﬁc"‘v“f“fﬁ;t «'gr‘-dt, q('*v w0 iy
K—-"I,‘ AP 3',.¢ -v:" gt o( ,-':.»“-‘_a':se‘ ':-,a‘ AR -,ér h“‘ 5
B I S T L TS W < 4o b usl'ur‘“ 7"A~r .
#.a,,..'h..n T L B e by S ‘?i",-- .w- .-v I Eary ~,¢v
i 1ﬂ.mﬂr&.ﬁf‘#~#
J'éﬁw*‘,;‘_ -ﬁ‘ '1"“ A J“A;"G‘ m\}s""' il i
,«H Tl O ""P“’:“ N Tt L @..,.;9;1 .,r.,.r.,,n:
Ll #N» ) ,vﬂ-‘na ,r- S i .-wqy— ‘ﬁ Fb s w“ » »twwa

rri' .@,. e & ‘..a- ¥ A Mot ,.‘,,‘.._‘4_,»74},:‘,'

o - b
P oy et g Q-IML,-! ,

1"‘ oan® i it g

A ' "e«# o et ﬁ-"&s-JMﬁi*’

P 3 St - e

fth-;wi B e ﬁ.' an T g ad bt - 4 &S, a4 I T , 2 ' < pallhs o

'] .
= ..l’-.‘...{"..,...‘.. ,. L

R i & ‘..um'\«.g ]h
e:-@r*r e:’-!'w..w* z2ke



L s et ‘.'ixr.:?ff’,‘“’;““?f :,m dy b 4:.::5

LB I S

Ly Wl




TRADUCTIONS / TRANSLATIONS

\ SEBASTIEN CLICHE

\ ANXIETE PALPABLE, DANGER INTANGIBLE
BERNARD SCHUTZE
Traduction : Isabelle Chagnon

Les avantages tangibles, le confort matériel et les progrés technologiques qui caractérisent notre
société s'accompagnent d'un sentiment impalpable d'anxiété, de peur et d'insécurité omni-
présent. Tous les jours, les médias crachent de nouveaux reportages sur les accidents les pires
et les plus horribles & étre survenus sur a planéte. Dans le confort de notre foyer, ot nous
sommes relativement protégés de ces malheurs, nous ferions tout de méme bien de nous méfier
des dangers qui nous guettent dans notre environnement familier : glisser dans la baignoire,
nous faire cambrioler, nous électrocuter dans la cour arriére, tomber sur un trottoir glace, etc.
Il faut savoir reconnaitre les risques d'accidents afin de nous prémunir contre les dangers minimes
mais potentiellement fatals que recelent les activités de la vie quotidienne. Les publicitaires,
les compagnies d'assurance, les médias et les gouvernements profitent tous de notre senti-
ment d'insécurité pour nous offrir des moyens de contrer la peur, suggérant que les risques
peuvent étre réduits, |'anxiété apaisée et le danger contenu. Dans I'exposition intitulée Accidents
de Ia vie courante, Sébastien Cliche reprend en la déformant la logique des marchands de pro-
tection en accentuant délibérément notre sentiment d'insécurité par la description de situations
quotidiennes dans lesquelles les sources tangibles de danger sont insaisissables et les effets
intangibles de I'anxiété palpables. En ne nous laissant que I'anxiété toute nue, privée de sa cause
et de sa résolution possible, Cliche disséque les stratégies d'une culture visuelle ou la peur
est sciemment entretenue et mise en marché dans le but de vendre de |a sécurité et du réconfort.

Accidents de fa vie courante fait suite a des installations antérieures de Cliche ol étaient abordés
les écrasements d'avion, la survie dans la nature et les dangers potentiels des espaces domes-
tiques. Alors que ces ceuvres portaient sur des situations ou régnaient la peur et le danger,
I'exposition actuelle refiéte une plus grande préoccupation pour les affects intangibles provoqués
par des situations hautement dangereuses. L'affect qui se trouve au cceur de I'exposition n'est
pas tant [a peur, dont la cause est identifiable, que I'anxiété, qui est un état de vigilance exa-
cerbée et constante face a un danger qui n'est ni identifiable, ni palpable. Par affect, nous
entendons la sensation qu'éprouve un corps lorsqu'il agit ou qu'on agit sur lui en employant
des degrés de force variables. Cliche communique efficacement la sensation-affect d'anxiété dans
son installation, qui comprend des groupes de portraits et plusieurs ceuvres complémentaires.

En s'inspirant indirectement du langage de la publicité, Cliche utilise la photographie, la peinture
et les légendes explicatives afin de décrire trois individus piégés et paralysés par I'anxiété.
Chacun des groupes de portraits est désigné par un grand cercle de couleur ; ainsi, on peut
voir la série jaune, la série bleue et la série rouge (la couleur du cercle correspond aux couleurs
dominantes des photographies et des peintures qui constituent chaque série). Cette utilisation
particuliére de la couleur pour indiquer une ambiance, procédé que ['on retrouve dans de mul-
tiples contextes cuiturels — jumelage de couleurs et d'émotions chez Goethe, celui des couleurs

et des risques dans le systéme d'alerte intérieure des Etats-Unis, les « bagues thermiques »,
etc. —, contribue intelligemment & mettre en évidence la tonalité affective assaciée a I'anxiété
et a la peur. Dans |a série jaune, une photographie montre un homme torse nu portant un pan-
talon de camouflage, étendu sur un lit garni de draps de méme acabit. ici, le lit est devenu
un champ de bataille ou ce guerrier fatigué aura peine a se dissimuler. Une photographie plus
grande montre I'homme de trois quarts face, les yeux baissés, sur un arriére-plan jaune — on
ne sait trop s'il se réveille ou s'il se prépare a dormir. Sous la photo se trouve une légende qui
se lit comme suit : « Le sommeil est un état normal d'abaissement de la conscience » ; au
cété supérieur gauche, on peut lire une autre légende, inscrite en plus gros caractéres : « Votre
journée est en quelque sorte un compte en banque sur lequel vous tirez des chéques rédigés
en heures et en minutes. » Les vétements militaires de I'hnomme donnent & penser qu'il est
prét au combat et qu'il guette le danger, mais I'image suggére I'impossibilité de maintenir
un tel degré de vigilance pendant une période prolongée. Les légendes et les indices visuels
évoquent un état affectif d'immobilité et de paralysie ; I'hnomme est un guerrier catatonique a
I'affat d'un ennemi invisible qui constitue peut-étre I'intangible supréme : le temps lui-méme.

Ce qui apparait ici n'est pas tant un état psychologique ou une incursion a I'intérieur de I'esprit
des divers personnages qu'une idée du pur affect produit dans une relation immédiate a
I'environnement. Cela est encore plus clair dans la série bleue, ol I'on voit un homme appa-
remment a ['affdt de quelque danger rédant dans les champs verdoyants qui entourent sa
maison. Dans |'une des photographies, il regarde par la fenétre avec une longue-vue et dans
une autre on le voit en train de réparer des fils électriques dans le sous-sol. Les deux photo-
graphies suggérent 'appréhension d'un danger qui menacerait simultanément la maison de
I'intérieur et de I'extérieur. Un gros cceur peint sur le mur, & gauche de la série bleue, et une
espéce de toit de plastique retenu au sol par deux seaux rouges font ressortir le sentiment
de paranoia palpable dont la scéne est empreinte. Cette atmosphére fait qu'on ne sait trop si
le cceur bat parce qu'un accident réel est survenu ou si c'est |'esprit anxieux de I'hnomme qui
engendre l'illusion d'un accident. Qu'il y ait du danger importe beaucoup moins que la paranocia
exacerbée et |a panique frénétique qui tiennent I'hnomme en otage.

Dans la série rouge, I'impossibilité de discerner le danger réel du danger imaginaire est rendue
encore plus explicite par une combinaison de peinture de dessin et de photographie. On voit
une femme dans différentes poses immobiles : assise de profil, enroulée dans une couverture
et regardant devant elle d'un air absent, ou les bras enveloppés de bandages et appuyés sur
une table. Sur les photographies, des dessins de style bande dessinée révélent |'ossature d'un
pied — un effet visuel évoquant avec humour le choc électrique. La probabilité d'électrocution
est encore plus fortement suggérée par la présence de trois lignes (électriques ?) rouges
peintes au mur traversées par un cerf-volant. Réel ou imaginaire, |'affect découle clairement
d'un choc et de la paralysie qui s'ensuit. Sur le mur, a droite de |a série de portraits, un grand
dessin représentant le guerrier catatonique est juxtaposé a une peinture ou on voit un sac
de plastique contenant un doigt coupé et des cubes de glace. Une étiquette sur laquelle est
griffonnée une date est attachée au sac. Cet ajout bizarre et trés proche de la bande dessinée
fait ressortir le caractére plutét absurde des « accidents de tous les jours » montrés dans les
portraits, tout en entretenant le sentiment d'anxiété aigué qui s'en dégage.



Le sujet des portraits n’est pas les personnages représentés, mais plutdt la sensation singuliére
que I'on ressent dans une situation difficile et incertaine ainsi que I'affect qui en résulte. Les
états de catatanie, de paranoia panique ou de paralysie par électrocution évoquent tous des
états réactionnels qui bloguent et empéchent toute conduite défensive ; le vrai accident est
peut-étre cette paralysie elle-méme. Bien qu'il s'agisse assurément d'un sujet des plus sérieux,
Cliche réussit a éviter le piége du psychologisme en optant pour un traitement perversement
ludique et ironique de ces « accidents ». Cette distance ironique et cet humour noir permettent a
|'artiste de donner une forme tangible & une anxiété impalpable, tout en nous rappelant jus-
qu'a quel point notre imaginaire est inondé d'« accidents » fabriqués qui perpétuent un état
de vigilance propice a la consommation. Dans cette optique, on peut interpréter la grande
légende finale de |'exposition, « Anticipate More' », comme une affirmation ironique soulignant a
quel point l'anxiété devient absurde lorsque sont mis & nu les mécanismes discursifs et visuels
qui contribuent a la générer de toutes les fagons sauf celles qui sont accidentelles.

1. « Attendez-vous a plus.»

PHILIPPE HAMELIN
PIERRE-ANAIS PARENT ST-GELAIS
Translation: Gabriel Levine

The small room at the back of the gallery. Immaculately white. A wooden bench. A monitor
placed on a white stand. On the walls to each side of the stand, small speakers, also white.
The video on the monitor repeats in a loop. We look into a gymnasium. Large lamps throw
triangular halos of light across the space, and blue exercise mats cover the floor. A woman
wearing a leotard enters on the left and walks to the far right of the frame, where she stops
and turns to the left. She raises her arms in a sign of greeting. She lets herself fall to the floor
into a somersault, when suddenly the movement is demarcated by the image’s frame. Because
of the way the image rotates, the woman appears to make a somersault on each side of the
screen. In this way, the limits of the frame define the somersault, and the somersault defines
the limits of the frame. Each time her back impacts on the floor/frame, the gymnast lets out a
breathless cry of pain. Her tumbling becomes faster and faster. Gradually, the rhythm of her
cries begins to overtake the rhythm of her physical movements, causing a time-lag between
sound and image. The somersaulting, which had seemed infinite, ends as suddenly as it had
begun. The woman is now standing, immobile, covered in sweat. She catches her breath, raises
her arms once more, and exits the gym. And so it begins again.

The work of Philippe Hamelin, with its often playful and always very formal approach, explores
the possible relations between the body and the medium of video. The complex organic material
of the human body seems to blend with the immateriality of the video image; in the laboratory
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of video editing, the two are reunited on screen. The body is cut in pieces, stretched, transformed,
examined in its tiniest details, constrained, put to the test. Hamelin's disjointed and jerky
montage (often) allows him to reinvent a character’s onscreen movement. These surreal ges-
tures leave the viewer hypnotized, mystified, but also amused (10, 2001). Beyond these
methods, Hamelin also intervenes in the materiality of the image. He degrades the video to
make the image crumble, denaturing it. Time, represented in such a way, comes to impose
itself on and in the bodies onscreen (Mort Vidéo, 2002 / Impression, 2000). Love-relations, the
concept of identity, consumption (or as the artist says, auto-consumption), the many sense-
relationships humans have with life—all these are themes explored by Hamelin. Video, as an
immaterial medium but also as a device, becomes an environment where the body struggles
to confront the limits of the medium itself.

Hamelin's installation Routine 422 deals with the moment where we are forced to make a choice,
an internal process that feels like walking a tightrope that sways between two voids. A choice
implies an imbalance, making us hesitate between two paths: one leading forward, and another
leading into the abyss. The gymnast, who seems to hesitate before beginning her routine, is
the symboal of this dilemma. Most often, instinct pushes us towards the right decision. But isn't
this path the most difficult to undertake? The gymnast's hesitation is born of fear—fear of the
inevitable. Like a child who, under the watchful eye of her trainer or her parents, has no choice
but to jump from the diving board despite her fear of the void beneath, the gymnast must throw
herself into her choice and what it implies: the somersault.

The body has already been tested by the effort of the somersault; it now confronts the medium.
No sooner has the gymnast begun her routine than she is swept up by a centrifugal force,
tumbling from one part of the frame to another. The tension between the two elements is only
heightened by her cries of pain. She would like to push the limits of both her body and the
visual frame. Like a fish in a tiny fishbowl, the onscreen body struggles to get out—or at least
to tame this endless whirlpoal.

The duality of body and frame has already been explored in video art. Frangoise Parfait describes
the paradoxes expressed by the use of a frame in video:

In every case, the frame—contrary to its use in cinema—creates a plastic and sculp-
tural space in which the body can make visible the paradoxes of surface and illusion,
real and virtual, inside and outside, distance and closeness, fragility and resistance

When a videotape is played on a monitor, the screen becomes an opening onto a space, a
room, or a box. Thus framed (or enclosed), the body must confront this imaginary environment,
illuminating the empirical relationships between it and life. The formal mmise en scéne of Routine
422 is quite effective in demonstrating these very paradoxes.

While Philippe Hamelin manipulates the body on screen, he also addresses the body of the viewer
in a strangely similar way. As we sit before the monitor in Skol's small room, the body on screen
forces itself upon us. We become dizzy with this spiral of endless somersaulting. The monitor,



placed at the level of our eyes, gives shape to this video/choreography. Powerless, like spectators
at a puppet theatre, we sit and watch a human drama told in a playful and formal mode. The two
realities—the gymnast on screen, the viewer sitting in the little room—begin to shift and blur.

A time-lag is created between the image and the breathing of the gymnast, a lag that marks
the gap between mind and body, between desire and movement, and (as Parfait notes)
between fragility and resistance. The gymnast, with her cries and her sweat, shows signs of
suffering, but still she struggies against the resistance of the medium, the video frame. These
paradoxes throw us, the spectators, back on ourselves. An imbalance: should we leave the
room or stay? Most often, we choose the latter, entranced and amazed by this video body
that could well be our own.

1. Frangoise Parfait, Vidéo : un art contemporain (Paris, Editions du Regard. 2001), p.199.

RUTGER EMMELKAMP
ARE YOU LOST MY LOVE?
SOPHIE CASTONGUAY
Translation: Gabriel Levine

The thing, in its modest lack of importance, is what offers the strongest resistance to
thought. [...] Must not any thought that tries to think the thing, therefore, put its trust
in that quality of strangeness and turning-inward within the essence of the thing?"

At first glance, Rutger Emmelkamp's exhibition Recent Work reveals practically nothing; we
can barely make out a few small sculptures clinging to the walls of the gallery's large room.
They appear distant, tiny and far away compared to the emptiness that surrounds us. The
space is one of desolation, a void. The sculptures are hidden, not only because of their small
size, but also because they are mounted slightly higher than usual. Their majestic placement
invites us to raise our gaze, making us look closer. As a becoming-perception, the exhibition
reveals this turning-inward of the object as both a refusal and a concealment. Here, closeness
and distance take on the language of rejection and desire. Emmelkamp is offering us a meditation
on the idea of distance. Space, more than being just a site of spatial coordinates, becomes
distant, itself already an element of desire. This is how Nycole Paquin has analyzed it in her
book Le corps juge (The Body Judges): “The slowing-down of transcription in perceptual time
gives rise to a certain frustration and discomfort.™

As we follow the route that Emmelkamp has laid out for us, sticking close to the gallery's walls,
we discover tiny, finely crafted sculptures. The sculptures, whose assembly seems almost
haphazard, have been carefully worked over. The fitting together of different materials sug-

gests a high level of craftsmanship. These objects—made of ebony, silver, and thin layers of
coloured resin—are so refined that it would be easy to mistake them for jewellery, were it not
for the fact that they have no obvious use. Rather, they hide another function. The piece of
jewellery, as an object placed on the body, acts as a visible identifying sign; in this case, the
gallery is adorning itself with jewels. We adorn ourselves in order to seduce. While Rutger
Emmelkamp’s little sculptures are most likely not meant to be worn, they still hold on to a
degree of elegance and affectation that is proper to jewellery.

Accompanying the sculptures are short sentences written in lead pencil. Their placement
suggests that they might fulfill an explicative function, helping us understand the meaning of
the sculptures. But as we read them, we understand that their instructiveness is false; instead,
they leave all sense behind, catapulting us into the land of the absurd. In these doubt-ridden
phrases is something of Lewis Carroll's disconcerting and ridiculous world. Each sentence
reveals a desire to make sense of the nonsensical, drawing an analogy between the structure
of the phrase and the object, and making us wonder whether the work itself is believable.

Je répéte aprés moi, mais je reste poli
Bienveillant sans but, différent comme les autres
Avec résignation il avait avalé I'idiotie, ce qu'il ne trouvait pas correct®

These short sentences are filled with irony: “The ironist is a joyful good conscience who can,
in turn, make and unmake, evoke and revoke. lrony delivers us by going backwards, [...]
backwards towards more self-consciousness, towards a consciousness that is more intense,
more sprightly, more concentrated."* This ironic tone is also present in the love poem featured
on the exhibition's invitation. Impressively, Emmelkamp manages to introduce a misunderstanding
right into the poem’s linguistic weave, a weave that Jankélévitch calls the Penelopean weave
of irony,* where things are calculated in reverse:

it ain‘t fear my love

I'm without you see

It makes you count my love

it’s backwards you see

it’s one after two after three after four
And four after five after six after seven
Are you lost my love?

| can’t see you see

Please correct me if I'm wrong
Please correct me... if you please

Rutger Emmelkamp skilfully avoids literalizing the essential nature of the absurd, wary of being
frozen by his own Medusa-like gaze. His work tells us that, sometimes, the ground that seems
so solid beneath us is only shifting sand. In Recent Work, the presentation of a lack of function
becomes emblematic of what could be seen as the identity of sculpture.




1. Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nufle part, {Paris, Gallimard, 1995), p.31.

2. Nycole Paquin, Le corps juge : science de fa cognition et esthétique des arts visuels,
(Montreal, XYZ éditeur, 1997), p.214.

3. ! repeat after me, but | am still palite Benevolent with no end, different like the others He
had resignedly swallowed the idiocy, that which he did not think comect.

4. Viadimir Jankslévitch, Lironie, (Paris, Flammarion, 19397), p.54.

5. “And so wily Penelope, to gain time and mock the violence of the usurpers, each night
would unravel her day's work. (...) The false weave works to hide ancther, more secret weave,
invisible to the eye. Unceasingly. irony makes and unmakes its Penelope-like tapestry.” ibid. p.55.

SANDRA LACHANCE
PRE-RECORDED SOLILOQUY
KATY FORTIN

Translation: Janet Logan

People feel lonely when they perceive inadequacies in their ties with others. This feeling is
inevitable, inherent in the human condition because we come into this world alone and we die
alone. However, this can lead to a sense of isolation, a break in our connections with others or
at least we have that impression. Yet the need to communicate is basic to human beings and
necessary to our balance as a “social animal.” In today's society, where the advent of techno-
logical communications reduces our direct contact with our fellow creatures, there is an increase
in psychosomatic, mental and nervous disorders caused by being alone. Ineptie, Sandra
Lachance's installation attempts to understand this new woe using an interactive video device.

Crossing the threshold of the small gallery, the visitor notes that the artist has recreated a
restaurant setting. A sign invites one to sit at the table in the middle of the room, facing an image
projected on the wall. Taking the designated chair, one immediately sees one's own image on
the left of the screen. At this moment, ambient sounds evoke a restaurant and footsteps are
heard announcing the arrival of someone by the stairwell. A middle-aged woman appears on
the right side of the projected image: she approaches and sits down in front of the visitor. A
walitress comes up to the woman and takes her order unconcerned with the visitor's presence.
After a few moments of silence the woman begins churning out a soliloquy, a non-stop mono-
logue about the weather, gossip at work and the last episode of her favourite soap opera. In
her impatience to communicate, she delivers a bizarre speech that makes no sense. The visitor
understands right away that it is impossible to interact with her and that her message is inevitably
addressed to whomever is sitting in front of her. The visitor is free to stay or leave at any time
as the monologue unfolds. If one decides to get up and move on, the woman stops talking
and with a slightly frustrated air leaves the restaurant. The woman's reaction is |egitimate: she
wants to break out of her isolation and so goes to a place where she can meet people. When
nobody is listening to her, she departs.
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By recreating a place similar to Le Réservoir restaurant, in Montréal, Lachance tries to relate
her observations of loneliness and isolation. The pre-recorded scene shows the woman’s hel-
plessness in face of her loneliness and the elements of her daily life that she hangs onto, so as
not to sink into a state of despair. This realist depiction, however, does not denote the dark side
of feeling alone, such as depression, taking pills and so on, but instead reflects on a common
sense of isolation. A great many people experience this loneliness in our society where com-
munity and family structures have been weakened by the effects of modern life and individualism.

From another point of view, Lachance's interactive installation makes us question new sources
of imagery such as the “reality shows” that now invade our world. By showing how images
can be manipulated with new technologies and only slightly concealing the technical elements
placed around the gallery, the artist demor that her ir
reality but that reality can also be an illusion. Seeing the two images side by side, one makes
the link between all the components and understands how one's image is found on the screen.
One realizes that when arriving in the gallery there is only a static image on the back wall

ion can create the illusion of

reproducing the setting created by the table and chair. One also notices a large-scale photo-
graphic reproduction on the left representing this space, and on the right, a miniature camera
is fixed to the wall to capture the visitor in the middle of the room. This camera photographs
the visitor in front of the large photograph of the restaurant and incorporates the visitor into
the video image projected on the wall, thus synthesizing the direct and pre-recorded images.
Sitting in the chair activates a button concealed under it and triggers the scene in which the
visitor becomes a participant.

By synthesizing the two images with a mechanism that introduces an image directly into the
pre-recorded scene, Lachance takes on new technologies in a roundabout way and brings out
their artificial nature. She thus allows visitors to reflect on the causes and effects of people's
loneliness and isolation. Technological revolutions such as the telephone, television and the
Internet are all ways of communicating that enable peaple to draw closer to each other. However,
the price of this progress is paradoxically an increase in the feeling of solitude. How many
families, for example, spend a large part of their time together in front of the television without
speaking? How many people in this same family prefer to surf the Net after dinner instead of
conversing with a family member? Ineptie presents the viewer with the social behaviour that
ensues from the increasing presence of loneliness and isolation in our society.

In short, Ineptie serves as a mirror for today's techno world in which we often experience a sense
of lack in our human relationships. By playing with the boundaries of what is real and unreal, and
using sophisticated equipment, Sandra Lachance shows us our habits of consuming telecommuni-
cations. She makes us look critically at this industry as well as at its power, which promises an
illusory escape while impoverishing our direct contact with others.




DEAN BALDWIN
JOCELINE CHABOT
Translation: Janet Logan

In Skol's large gallery, four series of photographs, each grouped around a theme, were casually
pinned to the walls, painted neutral grey for the occasion, dividing the space into large rectangles.
The title that headed these grids coloured with recurrent motifs (The Toronto Collection) indicated
a place of origin and suggested an accumulation of chosen images.

Although each series was presented as an autonomous or closed universe, the artist had
definitely worked with very closely related subjects. Food, mattresses and urinals: objects
having eclectic forms and uses but which to our great benefit serve daily to fulfill
primary needs.

Vital Signs

After stepping through the door and looking up and left, one could see a small screen on which
a cascade of fixed images streamed by: a person desperately clutching onto what looked like
German architectural elements. Pompous music straight from the discography of Wagner
accompanied these eccentric poses. Already we were no longer in the Toronto of the collection
nor in the more mundane space of the everyday. ..

CLUTTERED THOROUGHFARES (Discarded Mattresses)

In working-class neighbourhoods of big cities, people wanting to dispose of their old mattresses
are not embarrassed to put them out on the street. Thus they abandon a personal object in a public
place; a special part of their private life. Disturbing and enigmatic, these decaying mattresses
give passersby the possibility of extrapolating on the lives of their (ex-jowners.

On the use of mattresses

| try to imagine the bedroom. What kind of sheets bedspread the intensity of the light the
conversation the solitude the window the floor covered with books with newspapers with dis-
carded clothes or the impeccable carpet. And the sleepless nights the nightmares the dreams.
All these people who love each other without hesitation. Abandonment. | see... Curtains rough
to the touch moving in the breeze. Curtains pulled shut. Heavy dusty curtains inadequate for
blocking out the light of the street lamp. Yet these mattresses are bare. Abandoned orphans, too
old for the Salvation Army, saturated with all kinds of moods. Love may even have filtered into
some of the creases. Eaton's pattern trampled on by passersby. Designs taken from the wall-
paper of 18th century bourgeois sitting rooms, a tire mark right in the centre. Going backwards.
Its last days spent in an alleyway in the rain. Cheap luxury patterns for low budgets expecting
better and not treated against spots and mould, mites and ticks, rips and tears. Not easy to
move, awkward, heavy, queen; they resisted the turn in the stairway or refused to be squeezed

into the elevator. Now here they are all doubly displayed. The sleep to which they were the
depositories is now only reminiscence, information interfering in our thoughts.

TEMPERATURE (Food I Left in the Fridge Too Long)

Perhaps it is the blue background setting that suggests a staged presentation. The cool
standardized display draws our attention to the object of study, which is supposed to be clini-
cal, and under the guise of objectivity shows a subject idealized by the surrounding emptiness.
A short anthology of putrefaction, pointing out forgetfuiness, loss and transformation, this series
of garish colours does not provoke hunger. Signs of negligence or evidence of frequent absen-
ces, the food or rather what remains of it seems to self-digest. Here we are in front of an ines-
capable process that makes us think about our own end and reminds us of our inability to totally
or effectively control our environment.

MOODS (Going Pee)

NIAGARA FALLS, TORONTO, MONTREAL,

PARIS, KINGSTON, BERLIN, MUNICH,

BADEN-BADEN, KARLSRUHE,

NEW YORK, LONDON, NANCY, STRASBOURG ... A Western Collection.

An important place for the relief of an untimely need and silent witness, public lavatories
have a sex.

CARPE DIEM (Snoozebutton)

A close-up of someone. At first glance, we think that he is holding out his hand to us or towards
an object of his desire. Then it becomes clearer. Each photograph is a variant of the one next to
it. We see the same person looking crestfallen, eyes half closed, arm stretched out toward the
lens. We could say the beginning of a choreography captured by an inquisitive camera. in actual
fact, each photograph concerns the same event: the subject has just stopped the alarm on his
clock. His gesture instantaneously triggers the shutter on his camera. This sleeping person at
the moment of awaking, is the photographer himself and this daily exercise, by which he tries
to capture the daily act of coming into consciousness, is a challenge taken up more than two
years ago.

Freeze Frame

This sequence of similar looking photographs reveals the vulnerable state of someone who has
not yet gotten his bearings and the portion of movement captured by the camera is like that of
a guy searching.

Freeze on the Process

By re-photographing this gesture, the artist seems to want to detect a meaningful sign capable
of shedding light on a part of himself that inevitably escapes him. Here we are anxious about
this morning ritual fixed on film and witness to an unusual performance.

Models at Hand (Proof) — A Short Essay
In the park where | worked all summer, a man had taken refuge. He arrived at the same time




every maorning entering from the southeast, limping slowly, his feet embedded in warn out lea-
ther shaes, his clothing threadbare and out of season. His impassive face assailed with a beard
worthy of a patriarch, broke inta a grin when | greeted him. He would head straight for the bench
right in the centre of the park. Sometimes he absent-mindedly ate a cookie, some bread, fruit
and made his way with difficulty to the toilet. But most of his time was spent sleeping. Stretched
out on the bench, his arm for a pillow and with his face toward the sun or scaked with rain, he
slept. At regular intervals, he got up abruptly as if shaken by an improbable inner ringing and
with a slight inclination of his tarso seemed to greet someane just as improbable. Then he
swayed back and farth muttering incomprehensible words with the regularity of someone who
has learned his words by heart. At times he raised his voice as if the other person had maved
away. Then he went straight back to sleep until the next sudden movement. These little episo-
des gave a certain rhythm to his days until the cold autumn weather arrived.

Eating, urinating, sleeping—such were his activities.
The essential, we would be tempted to think enviously, the surrounding bustle being sa filled
with annoyances.

Beyond the titles, beyond the photographer's rigorous practice in taking and putting together
these images, beyond the well-ordered classification and the callection's carefully designed
display, beyond the form, Baldwin's photographs speak about life or rather the living body.
Through these inanimate abjects and with the aid of a never-ending performance, he questions
the mechanisms that drive us and mark our lives. From this compulsive research with unlikely
canclusion, he presents us with expressions of time, essential daily behaviour and shared places,
reminding each of us of the delicate balance of our badies and our enviranment. Equilibrium
doubly weakened when the artist using his bady must face monumental idealism. Vital Signs.

GUILLAUME LABRIE

THE RIDDLE OF THE UNSTABLE POLYHEDRONS
EVE DORAIS

Translation: Janet Logan

On November 25, 2003, about 60 pieces of a giant three-dimensional jigsaw puzzle were fitted
together, ane into the other. But, cantrary to the game, no image was depicted once the
pieces were assembled. They were just light brown geometric farms cut out of pressed-wood
panels, and they still had the marks of their making on the sides, numbers in graphite pencil.
The architectonics of the blacks suggested the structure of a building, as if a monument had
been constructed there, right in the middle of the small gallery at Skol.

Strangely, a few days later, on December 2, a change had taken place: the palyhedrans no longer
farmed a whale, no longer compased a coherent structure. In an abvious disorder, the scattered
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modules seemed to want to lay siege to the whole space in such a way that it was almost
impossible to enter the raom. What happened between November 25 and December 2? Only a
week had gane by and the phaotographs in the large gallery were just as they had been a few
days earlier, leading me to believe that there had been no change in the centre's program.
The fact must be faced; the modules were na longer shawn in the same way. Did they move
by themselves, did the structure inadvertently collapse, or did someane tamper with them?
Who taok the liberty of doing such a thing—Skal members or certain visitars who are used to
interacting with contemparary art?

These questions would be answered shortly because after reading Guillaume LaBrie's exhibition
title more carefully, | understood the indications. Oh ! Comme elles étaient belles les formes,
ici, hier! This phrase that | noticed an my first visit remained unchanged and suggested the
variability of a particular situation through the meaning of the wards and the chaice of verb tense.
But the phrase did not reveal how the pieces had shifted, whether it was the artist's decision
ar the mavement of the objects themselves. It praved on the other hand that there was inten-
tionality. The artist understood the changing nature of his wark when he titled it. But what was
the impetus behind this transformation? Because the modules making up the wark appeared
heavy and firmly fitted into each other, the suppasition that zealous visitors had dared to
recanfigure their structural organization must be ruled out. Also, there was no written indication
that viewers could handle the wark. As it was impassible ta canceive of a mechanism that
could be concealed inside the blocks ta make them shift on their own, the origin of the variations
in the madular presentation must be laoked for elsewhere. Thus, there was not just one wark
but at least two, each arganization entailing a different perception, a singular plastic effect. If,
on two visits, | observed twao assemblages, would four visits present me with four different
canfigurations? Neither the exhibition title nar my twao visits enabled me to answer this question.

Increasingly intrigued by the riddle of the unstable polyhedrans, | tried to discaver the workings
of this paradoxical installation. Paradoxical because as a visitor, | was seeing the geometrical
forms in their stability and their uncompromising angularity, all the while knowing that they
unguestionably were subjected to change. | then had the idea, hardly original | am sure, to
loak for additional written explanatians. Like the mament ane finally finds the lost toothbrush
that one is holding in ane's hand, | went ta the reception desk at Skol and started to read the
press release: “In the small gallery, Guillaume LaBrie presents a modular environment that
will have its configuration revised daily. Without pre-established planning, he will rearganize
the geometric forms, fitting them into each ather.™' My reasoning had again excluded the maost
abvious solution. The impetus for the change lies in the fact that it is part of the work: the
artist intervened in the presentation of his work.

In fact, each warking day, a little before Skaol opened, LaBrie rearganized the arrangement of his
palyhedrans. This was a duty that he carried out with the same tenacity that previously had
mobilized his energy to build each module. The creative process did not end with the wark's
presentation in an official exhibition space: it continued for the length of the exhibition. In fact,
nothing abliged the artist to make a definitive choice as to his work's appearance in the gallery.
The pencil marks left on the palyhedrans, the traces of their making, praof of work being carried




out—are they not evidence of this preoccupation of wanting to show the transformation, the
process at the heart of all creation? By presenting his work in a new way every day, LaBrie

removed the invariability of usual art presentations from his practice. Because the exhibition
space affects the art object’s presentation mode, and exhibitions at Skol last for about a month,
LaBrie created a dynamic, constantly changing work. This installation's creation relied on a
strategy of variable presentations.

But in light of this discovery, | was far from ending my investigations about LaBrie's work. What
did this presentation strategy signify? | wondered about the pertinence of the formalist analysis
that | had made on my first visit as an occasional visitor who, being lazy or uninterested, omitted
to read the press release, a guide to the exhibition. But did the fact of now knowing about the
artist's plan to reorganize the pieces of his work every day allow for a more just appreciation of
the work? My position as the viewer was the cause of my fragmented perception and under-
standing of the work. The chain of sender-message-addressee was broken. Inadequacy held
sway between me and the artist and his work. Each day, the work was presented in a new
manner: the singularity of its brief organization was minimized to the benefit of numerous com-
positions, destroying its definitive existence with an unlimited number of possible forms. The
artist continued the creative process throughout the exhibition, whereas | found myself sub-
jected to his daily aesthetic choices. To get away from this kind of constraint, only one possibility
seemed available to me: | should consider the work's form, its materiality as secondary and
focus on its presentation. Thus, Guillaume LaBrie's work becomes less of a sculptural installa-
tion than an original, moving concept, a strategy of various presentations that questions, among
other things, the integrity of the artistic experience presented in a gallery space.

1. Press release for G. LaBrie's exhibition, Centre des arts actuels Skol. 2003

JENNIFER LEFORT ET JEANIE RIDDLE
COULEURS CLES

JAKE MOORE

Traduction : Isabelle Chagnon

Recouverte d'une peinture jaune citron, la salle principale de la galerie Skol devient ceuvre
peinte.

Ce parterre coloré sert de lumineux point de départ a une discussion entreprise entre les
artistes et ampilifiée ici a notre intention. Toutefois, en tant que spectateurs, nous n'adopterans
pas notre point d'observation habituel, avantagés par la distance et coupés du sujet encadré
au mur. Cette fois, si le terrain est réel - |a toile commence au sol -, nos corps, en pénétrant
dans la salle, deviennent des sujets dans un espace virtuel. Cet espace, cette peinture, cette
installation - la définition de cette ceuvre varie au gré des trois idéations, et il nous faut tout

reconstruire chaque fois que nous souhaitons la formuler tout haut ou en négocier le sens.
L'ceuvre est virtuelie en ce qu'elle est ainsi ~ en essence ou en effet mais non en réalité ». Est-ce
une peinture, une installation, un design ou un décor ? Sémantique que tout ga ? C’est assu-
rément de langage qu'il est question, et le langage parlé ici est celui de la peinture. Et surtout,
ce langage a un sexe.

Jennifer Lefort et Jeanie Riddle poursuivent une discussion depuis quelque temps, et leur
collaboration & distance (Lefort vient de déménager a Toronto tandis que Riddle est restée a
Montréal, ou les deux femmes se sont rencontrées) en est la réification. Lors de la conférence
donnée a Skol par les artistes, Lefort définit les espaces construits ici a I'aide de mots comme
triptyque et diptyque. Elle se délecte de la sensualité de |a peinture et laisse entendre que tout
devient trés clair « quand on parle le langage de la peinture ». Aprés avoir élaboré, Riddle lance la
question qui a constitué le point de départ du projet : « Dois-je continuer & interpeller le mur ? »
Tout en employant la peinture comme principe de base, les deux artistes interrogent les structures
qui conférent a la peinture sa primauté et les reprennent avec des gestes linéaires et matériels.

Des traits circulaires alourdis de peinture, ol le coup de pinceau est bien visible, ornent les
murs, sans cadres, élément familier qui rappelle les ceuvres murales antérieures des deux
femmes. Ces spectres revenus dans des tons de créme glacée se prolongent en des rubans
de satin noir qui s'étirent du mur au plancher. |l s'agit de vrai ruban — avec plumetis de satin
et lisiére serrée —, exactement comme celui qu'on emploierait pour nouer les cheveux d’une
petite fille qui se prépare a aller a la messe ou qui doit faire bonne figure — exécuter un numéro
par exemple. Mais ici, le ruban lie les deux surfaces I'une a I'autre, le mur et le plancher. Sorte
de laisse a laquelle rien n'est rattaché mais qui occupe de I'espace, cette simple ligne noire,
en traversant la salle, se met a vibrer contre le sol jaune citron. Elle interpelle le mur et le plancher.
Emettra-t-elle un son ?

Le plancher jaune citron dérange immédiatement. Il remplit une fonction, léchant chacun des
murs de sa langue vibrante et les unissant les uns aux autres comme les replis et les ombres
d’une boite en origami. Mais le jaune est une couleur compliquée. C’est la premiére couleur
qgu'apergoivent les nouveau-nés. Le jaune citron vif est la couleur la plus lumineuse qui soit

et la plus épuisante si on la regarde pendant une période prolongée. Les couples se disputent
plus souvent et les bébés pleurent davantage dans les piéces de cette couleur. Le jaune sym-
bolise la communication, I'illumination, la lumiére du soleil et la spiritualité. Si votre couleur
favorite est le jaune, vous avez confiance en I'avenir et vous étes probablement une personne
intellectuelle, hautement imaginative et idéaliste. Un site Web consacré a la psychologie de la
couleur prévient que si le jaune stimule l'intellect, il n'est pas une couleur reposante et qu'il
contribue a aggraver la détresse émotionnelle'. Dans I'ceuvre de Lefort et Riddle, une topographie
de formes et de motifs cherche a apaiser, ou peut-étre semble apaiser, le trouble que suscite
cette vaste plage jaune.

Plusieurs boites sont alignées a méme le sol, des petites, des moyennes, des grosses, telles
des immeubles typiques de I'utopie moderniste vus d'en haut ou du Donald Judd pour ado-
lescentes ; des couleurs plastiques et chaudes les relient visuellement aux marques visqueuses




peintes au mur. Mais ancrées au sol, ici, ces formes semblent platoniques, idéales. Elles sont
bordées par des centaines et des centaines de minuscules fleurs de papier plates aux contours
précis et aux couleurs de I'arc-en-ciel disposées en rangées qui traversent la grande salle en
diagonale. Découpées comme a I'emporte-piéce, ces fleurs ressemblent a des dessins d'enfant
qui auraient été photocopiés. Uniformes et symétriques, elles n'existent nulle part dans la
nature. Dans cette aréne de pure forme et de peinture quasi gestuelle, cette action est celle
qui se rapproche le plus du modernisme.

En y regardant de prés, on se rend compte que ces fleurs types ont été découpées dans des
échantillons de couleurs comme ceux que I'on trouve dans les quincailleries. Je les collectionne
-moi aussi - une multitude de petits morceaux de papier, de carrés parfaits ou est inscrit un
nom définissant la couleur correspondante : troupeau d'éléphants, houlque mexicaine, café
suisse, beurre fondant, souverain. Ces noms sont congus pour déclencher un affect — pour
suggeérer le sentiment latent qui vit & I'intérieur de la couleur. Parfois, les couleurs sont exposées
sur des bandes de papier plus longues oli on peut voir des groupes de trois couleurs d'appoint
puis, dans un carré plus grand, une teinte plus neutre destinée a recouvrir la plus grande partie
de la piéce. Ces blocs de couleur constituent un systéme — une sorte de théorie domestique
de la couleur. lls sont un moyen de disséminer le golt, le bon goit. lls présentent les choix qu'il
est possible de faire pour créer son propre environnement, sa chambre a soi.

Et c'est exactement ce qu'est |a petite salle de |a galerie Skol. Ici, les formes peintes cédent
la place a de grandes feuilles de papier plastifié. Aprés avoir adhéré parfaitement au mur, ces
feuilles encoliées ont été déplacées, formant des plis et des ondulations qui donnent a I'ensem-
ble I'apparence de morceaux de tissu qui se seraient soudain figés. Des bouts de rubans
multicolores tombent en cascade de leur point d’attache et se répandent sur les plages de
mauve et de brun qui recouvrent les murs. Ces extensions textiles déboulent jusqu'a d'autres
échantillons de couleurs. Dans ce petit espace, |'architecture est mise a profit d'une fagon
différente que dans la grande salle, méme si les mémes instruments et mécanismes sont
employés. Ici, I'aspect conversationnel est amplifié par une division linéaire de I'espace, et la
fragmentation de |a salle principale est abandonnée. Cette petite salle semble former un tout,
elle se présente comme une affirmation et non comme une question.

Si les enjeux formels de I'auvre font référence au modernisme en art et a la longue histoire
de la peinture, sa mateérialité force une lecture plus politique. Il ne s'agit pas de peinture a
I'huile qui acquiert une patine particuliére avec le temps et qui est empreinte des propriétés
« alchimigues » qu'on semble préter a |a peinture. Il s'agit d'une peinture plastique, actuelle, et
tellement changeante. Changeante et éphémeére.

Ce petit jardin de couleurs et de formes choisies toutes disposées en ordre rationnel, définissant
I'espace et sollicitant I'interruption, est en lui-méme une séries d'actions. Ces formes et ces
couleurs existent dans un langage traditionnellement employé par ies femmes, celui de I'univers
décoratif. Cet univers, a I'instar de la plus grande partie de I'esthétique féministe, entretient
une relation avec I'expérience vécue?. Ici, Jennifer Lefort et Jeanie Riddle sont des sujets
dans une conversation beaucoup plus vaste qui cherche a négocier la complexité inhérente
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au processus de construction identitaire portant notamment sur des questions de rdles sexuels,
d'appartenance raciale, de sexualité, de cuiture ainsi que sur |'évaluation de leurs traces
matérielles respectives. Toujours, elles « interpellent le mur », mais elles s'adressent aussi au
plancher et au plafond ; elles insistent pour trouver une place aux montagnes d'échantillons
de couleurs, et I'espace qu'elles occupent est I'espace de négociation actif qui se trouve dans
les interstices.

N.B. La toile de Vincent Van Gogh. La maison jaune. et |e texte de Charlotte Perkins Gilman,
Le papier peint jaune, ont constitué le point de départ a I’élaboration de ce texte. Dans mon
esprit, les troubles mentaux dont souffrait Van Gogh et sa vision déstabilisée de la maison
entretiennent un lien avec le texte de Gilman. Dans ce texte, une femme créative sujette a la
mélancolie se fait intimer par son mari, un médecin, de faire une cure de repos et d'abandonner
ses ambitions intellectuelles et créatives. Il 'emméne alors dans une maison de campagne ot
elle dort dans une chambre tapissée de papier peint jaune. Lorsqu'elle demande a ce que soit
enlevé le papier peint, dont elle juge la couleur hideuse et troublante, son mari fui réepond que
cela représente trop de travail et qu'elle devrait étre capable de faire abstraction d'une simple
decoration murale. Elle se met alors a imaginer qu'une femme vit & l'intérieur du papier peint,
et sombre peu a peu dans la folie. Dans un texte plus fouillé, ce champ de réflexion, soit I'effet
d'un élément décoratif en tant qu'indicateur d'un état subjectif, serait exploré plus avant.

1. http://www.total.net/~daxx/colour_psycho.shtml/
http://yourskinandsun.com/psychcolor.html/

N.B. La référence au site Web sur la théorie des couleurs constitue un usage intentionnel d'un
mode de propagation populiste de I'information.

2. Hilde Hein, « The Role of Feminist Aesthetics in Feminist Theory », Journal of Aesthetics
and Art Criticism 48.4, automne 1990, p. 282-283.

CATHERINE BOLDUC

A SPOTLIGHT ON CATHERINE BOLDUC'S HOUSES OF CARDS
SUZANNE JOOS

Translation: Gabriel Levine

Catherine Bolduc's installations are a seductive and eye-grabbing parody of the illusions of
happiness and wonder that are sold to us by advertising and shop-window displays. But her
work is also a dose of cold water, waking us up to what is hidden in these ambiguous messages
and helping us see them for the hoax they are. Bolduc's work draws on those paradoxical dreams
that can sometimes come to us in a waking state. Her imagination, marked by ambivalence,
oscillates between fascination and disappointment, as it grapples with the ideals of what we
have come to call "Western culture.”



http://www.total.net/~daxx/colour_psycho.shtml/
http://yourskinandsun.com/psychcolor.html/

Over the last few years, a number of themes have overlapped in her work, including childhood
dreams and disappointments: in her installation Affectionland (Galerie Verticale, Laval, 2000),
with its portrait of a castie from a tale of the Thousand and One Nights; and those of con-
sumer society in Mode d'emploi (Centre des arts contemporains du Québec 4 Montréal,
2000), with its display of surrealist objects placed next to strange packages. In Carroussel—
Alice’s Revojution (Maison de la culture Plateau Mont-Royal, 2001), Bolduc took a magical and
ironic gaze at the universe of a little girl, presenting a merry-go-round at the centre of which

a jewellery display case is surrounded by the bars of a cage.

This time, at Skol, Bolduc is in an ironic and compassionate mode. She has planned her
installation, titled Solipsisme, as an enormous house of cards. As we move into the gallery,
we are welcomed by a large white plastic tarp and a frenetic clicking sound. Approaching further,
we are accosted by an outlandish display of electrical wires topped by a megaphone, which
faces the structure of some imaginary house or castle. The inside of the plastic tarp reveals
triangular structures, placed one on top of the other, made from corrugated plastic sheets. Each
one contains a real house of cards lit up by blinking, multicoloured lights. At this moment, we
realize that the electrical wires and the clicking sound all come from this lighting system.

Solipsism, in the literal sense of the word, suggests a world composed only of shadows and
appearances, where the subject imagines that he/she cannot see any reality outside him/herself.
However, by treating this concept ironically, Bolduc leads the viewers into a mise en abyme of the
installation’s fairy-tale decor. Somewhat in the style of Bertolt Brecht, who would let his audiences
see the underside of his sets, Bolduc allows her viewers to see the machinery working her
multicoloured lights. The exposed wiring consists of four circuits that, in different rhythms, light
up the interior of the triangular structures. Nevertheless, once inside the installation, we are
able to cross from one end to the other of the “castle,” letting ourselves be lulled by the shadows
and muiticoloured lights that make each house of cards appear and disappear. Bolduc notes
here that “...forms slip away in rhythm with the brusque shifts between light and darkness,
making Solipsisme feel even more disorienting.”

Bolduc's use of a megaphone as an amplification device suggests some form of presence/
absence of a subject. Indeed, in Sofipsisme the world is presented from a subjective point of
view, as a dream or as a house of cards. But Bolduc allows herself to imitate—still in the mode
of a mise en abyme—the model of assembly used in building a house of cards. The tarp thus
represents the outer structure of the house, containing smaller structures that in turn contain
the “real” card-houses. This kind of encasing is a reminder of Russian dolls, where models
and copies are present at multiple levels. Pierre-Maxime Schuhl has noted how the “theme
of encasing” (Schuhl, Paris, 1969) can aid the imagination, allowing the infinitely small to come
into contact with the infinitely large.

For many years, Bolduc has been fascinated by the figure of the house of cards: “It repre-
sents the things that crumble, that go up in smoke, that exist only for a brief moment. [t is
the fascination for that fateful moment when the magic is gone... the limit of enchantment and
disenchantment...” Here, Bolduc's use of this image questions the fragility and the metaphorical

dimension of our mythical constructions. But—in a gesture of playful deceit—these houses of
cards will always remain standing for the length of the exhibition. The reason is simple: they
are glued together. Their false fragility suggests the paradox of our lucidity compared to all the
dreams that animate us. Bolduc is reflecting on the solidity of our dreams. Will they always
resist our efforts to unveil them?

In using this metaphor of the house of cards, Bolduc turns an ironic and compassionate gaze
on all the ways we let ourselves be drawn into the play of our own illusions. In her exhibition,
without moralizing or making any obvious critiques, she manages to combine wonder with irony,
experiences of disappointment with social constructions, dreams with reality, and illusion with
disenchantment. Solipsisme, with its imposing height, its multicoloured blinking lights, and its
staging of multiple paradoxes, inevitably reminds us of a kind of Christmas tree. Perhaps
somewhere in Bolduc's work is a parody of the state of mind in which, year after year, we
decorate the tree, making it each time more beautiful and lit-up—knowing all the while that
Santa Claus has never existed, or has existed only as a promise. Looking at these chimerical
dreams, Bolduc sees a force that motivates us to act; even a necessity that gives some sense
to our lives, allowing us to transcend the emptiness and absurdity of our existence. Indeed, there
are many of us who cultivate our own dreams of happiness, “pulling the wool over our own eyes"
despite all the disappointments that mark our existence. As for Catherine Bolduc, she has
decided to make art, and has built her own houses of cards in (and out of) proportion to the
multiple paradoxes that inhabit her.

NICOLAS JUILLARD

UN RECIT DE LA CONSCIENCE SOCIALE : O/L OVER THE WORLD
DE NICOLAS JUILLARD

JULIANA PIVATO

Traduction par Isabelle Chagnon

Dans I'entrée de la petite salle de Skol se trouve un rideau translucide, une tenture qui sépare
la piéce de |a galerie principale. Derriére, dans la salle obscure, des lumiéres clignotent au
rythme d'une bande sonore crachant un vacarme mécanique discordant et répétitif qui, au
premier abord, rappelle le bruit d'un train qui s'approche. Comme la galerie principale n’est
éclairée que par une faible lueur, I'image imprimée sur le rideau est a peine visible entre les jets
intermittents de lumiére parvenant jusqu'a I'entrée. Un examen plus minutieux révéle une
reproduction sérigraphiée d'une vieille photo couleur. Installé dans I'habitacle ouvert d'un avion
de chasse posé sur une piste d'atterrissage militaire, un tout jeune Nicolas Juillard, 4gé de six
ou sept ans, sourit avec jubilation sous I'énorme casque qu'il s’est mis sur |a téte pour faire
plus authentique. Sans poser pour la photographie, il dirige son regard vers la personne qui
se trouve derriére la camera, vers celui a qui il cherche délibérément a plaire.



La tension créée par cette premiére image et par les sons qui résonnent dans la piéce et se
déversent au-dela du rideau jusqu'au spectateur qui s'approche est la premiére indication de
la structure narrative de I'installation. Dans Oif Over the Worid de Nicolas Juillard, le message
de I'artiste est transmis dés le début ; tandis que les perceptions du spectateur sont orientées
par le titre incisif de I'ceuvre, un petit gargon naif et émerveillé regarde au-dehors depuis
I'obscurité, impatient de découvrir les surprises que lui réserve ['avenir.

Lorsque nous pénétrons dans |a piéce, nous sommes immédiatement désorientés par I'obscurité,
les lumiéres mouvantes et clignotantes et les incessants bruits mécaniques. Depuis le mur sur
lequel se trouve la porte, une lumiére brillante éclaire par intermittences une boule disco suspen-
due au centre de |a piéce a la hauteur des yeux. La boule tourne continuellement, striant les
murs de motifs kitsch et festifs. Les lumiéres palpitent au rythme des sons tonitruants, plus
faciles a identifier par le spectateur maintenant qu'il se trouve a proximité de leur source. Les
bruits percutants sont périodiquement ponctués par le faible écho d'une transmission radio.
L'environnement sonore de Juillard est un signal radio dont le point d'origine est niché entre
les grandes stations commerciales. Alors que |'antenne capte les ondes électromagnétiques
passantes, la sortie audio régit mécaniquement la quantité et I'intensité des pulsations lumineu-
ses projetées sur la boule disco. Au moyen de cette méthode, Juillard superpose une structure
aléatoire a une stimulation visuelle : un systéme intelligemment congu, assujetti aux forces
instables de phénoménes créés par I'homme.

Quelques minutes passent. Nos yeux s'ajustent aux clignotements lumineux accélérés et se
posent sur I'étrange motif disco qui balaie le mur, trop irrégulier pour passer inapergu. En y
regardant de plus prés, nous découvrons la source de ces motifs atypigues : Juillard a tracé
sa propre carte du monde sur la surface de la boule disco. Sur le globe, |'eau est représentée
par des tuiles en miroir et |a terre par une surface vide et stratégiquement noircie que I'artiste
a produite en arrachant une partie des tuiles. Les implications métaphoriques qui émergent
de sous les tuiles en miroir donnent lieu a des associations trés directes.

Quand nous nous tournons vers |'entrée, |la lumiére ambre provenant de |I'extérieur de la
piéce illumine le rideau imprimé. L'image, qui était a peine perceptible contre |'arriére-plan
obscur au moment de pénétrer dans la piéce, est devenue plus ciaire et plus tangible. Le
regard enjoué et plein d'attente du gargon nous parvient des deux cétés de |'entrée, mais
notre réaction a sa joie est dorénavant tempérée, mais plus poignante lorsque nous regardons
I'image de l'intérieur.

Chacune des composantes de |'installation de Juillard cherche & aborder |'absence de réflexion,
dans la société contemporaine, sur la marchandisation, a I'échelle mondiale, de la ressource
naturelle dont nous dépendons le plus : le pétrole. Pris en sandwich entre le kitsch et sa propre
métaphore futuriste, Juillard utilise la boule disco, symbole iconique de I'excés et du narcis-
sisme des années 1970, pour évoquer cette absence de réflexion sur I'avenir qui caractérisait
I'époque, ainsi que notre désormais sinistre présent. Les interpolaticns rythmiques des fréquen-
ces radio déterminent les motifs lumineux projetés au mur, mais au lieu de faire fonction d'illu-
mination, ces motifs sont abrupts, erratiques et désorientés. Les pays représentés sont traités
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comme des équivalents géographiques fondus dans la matérialité du globe en une surface
couleur pétrole brillante mais non réfléchissante.

Le gargon joue au petit soldat dans un vrai avion de chasse, mais son image évoque un monde
en changement rapide fait d'ambitions non renouvelables. Il réve de voyages, mais son sourire
euphorique se perd dans des évocations ininterrompues de ressources perdues et d'occasions
manquées. La juxtaposition du pouvair et des jeux de guerre sert a situer le spectateur a I'in-
térieur d'une rupture qui finit par se matérialiser entre I'optimisme naif d'un enfant et la réalité
déconcertante de notre monde de I'aprés-11 septembre. Le jeune gargon sert de point de
jonction entre I'espair et I'apathie, ol les réves sont médiatisés par une réalité qui ne permet
pas de les réaliser.

Dans son installation, Nicolas Juillard jette ambitieusement les bases d'une mise en contexte
du spectateur a I'intérieur de la réalité de |'impérialisme occidental institutionnalisé. Comme
I'enfant dans la photo, Juillard croit contréler les éléments de ses fantaisies — c'est un jeu
qu'il peut faire cesser a tout moment. Toutefois, dans le monde réel, ot les pays sont catégo-
risés selon leur degré de développement industriel ou leurs richesses en matiéres premiéres,
le contréle sur les éléments est entre les mains d'une trés petite poignée de gens trés puissants.

Dans Oil Over the World, Juillard agit a titre d'agent de changement. Son choix méticuleux
des composantes de cette ceuvre influe grandement sur la réception de son message. Il y
incorpore des éléments rappelant la position privilégiée de |'Occident comme |a boule disco,
subvertissant sa matérialité synthétique par une représentation de vulnérabilité organique
assujettie aux signaux fantasques de la cacophonie industrielle. Le globe noirci de Juillard
représente un monde oU des décisions arbitraires peuvent affecter |a vie de millions de per-
sonnes. Ici, un changement soudain et tragique peut passer inapergu comme une simple
lumiére manguante dans les motifs reflétés au mur.

MATTHIEU DUMONT

LE CCEUR DES CHOSES
TRICIA MIDDLETON
Traduction : Isabelle Chagnon

Les objets issus de la production de masse ont eux aussi des sentiments. Ce qui reste a
déterminer, c'est s'il s'agit de leurs propres émotions ou s'ils ne constituent que de simples
canaux servant a |'expression de celles d'autrui. Les sentiments que I'on attribue aux formes
ainsi que notre capacité a éprouver quelgue chose lorsque nous sommes en présence de ces
formes semblent constituer des préoccupations centrales pour Matthieu Dumont dans son
exposition au titre ironique Haute voltige présentée dans la salle principale de Skol.




Au premier coup d'ceil, Haute voltige parait remplir la fonction d'un dépotoir de I'art, d'un lieu
ol les objets d'art arrivés en fin de vie et rebut des studios viennent trouver I'ultime repos.
La décrépitude planifiée des ceuvres de Dumont souléve certaines questions sur la futilité de
chercher a pratiquer un art tangiblement senti dans le contexte contemporain, ou les images
photographiques superficielles aux allures de pub et le caractére jetable des productions font de
plus en plus partie du paysage. Cette impression de « gaspillage » est renforcée par ce qu'il
convient d'appeler une pitoyable technique d'exposition, donnant a voir un art brisé tel un coeur
en peine. Dumont a éparpillé dans toute |a galerie de nombreuses toiles petites et grandes
ou prédomine la couleur rose ainsi que des photographies et une bande vidéo montrant I'artiste
au travail, a coté de vitrines félées et vides et de socles décrépits qui n'exposent plus que leur
propre ruine — hommage a la galerie d'art ou au musée vus comme une barague abandonnée.

Ne sont employés ici que les pires matériaux : de la peinture au latex rose trop séche appliquée
au rouleau de fagon mécanigue, de la peinture en aérosol de qualité médiocre, du bois craguelé,
de I'agglomeéré couvert de saleté et du ruban adhésif qui semble avoir cessé d'adhérer. C'est
peut-étre en raison de I'ampleur du sentiment de détresse éprouvé par les objets eux-mémes
gu'une certaine tristesse aigre-douce finit par poindre dans le cceur du spectateur. Mais il y a
aussi les petites pieuvres bédéesques tantot joyeuses, tantot tristes qui peuplent les peintures
de Dumont. Comme le montre I'une des grandes photographies a jet d'encre de I'exposition,
lorsqu'il se trouve en présence de ces petites pieuvres d'art — des créatures hautement émotives
et intelligentes —, Dumont lui-méme est ému aux larmes. Ces innocentes pieuvres injecteraient-
elles, au moyen de leurs propres petits jets d'encre, de I'émotion dans I'ceuvre d'art ?

Les pieuvres de Dumont doivent leur existence aux coulures produites par une vaporisation
prolongée, en un méme endroit, de peinture en aérosol; le point d'accumulation de la peinture
forme la téte, et les longs et lents écoulements les tentacules. Par ces trainées, ou larmes de
peinture, créées au moyen d'une bombe aérosol ou d'un rouleau gorgé de peinture, ces pré-
cieuses pieuvres prennent silencieusement possession de I'exposition, remplies d'émotions par
le seul stylo a bille de Dumont. On ne peut probablement éprouver ce sentiment de boulever-
sement subtil qu'en s'approchant de I'ceuvre; on devient alors ensorcelé jusqu'a plus soif par
ces petites créatures et incapable de quitter ces cieux aqueux visités de fagon si unigue...
Dans Haute voltige, tout le monde pleure, I'artiste, les pieuvres, les peintures. Le fait que les
visages de ces créatures pleines d'émotion soient dessinés directement par-dessus les émo-
tions des peintures elles-mémes (leurs propres larmes de peinture) constitue peut-étre la clé
de Haute voltige — |a transformation d'une téte en cceur, en art. Ici, les sentiments superposés
sur d'autres sentiments font considérablement monter les enchéres, apparemment en réaction
a la réalité incroyablement moribonde de la vie contemporaine.

Pour faire contraste avec cette « émotivité », les spectateurs ont droit 4 une bande vidéo bur-
lesque montrant la vie que méne Dumont dans son studio. Ici I'auditoire est ramené au point de
départ, accueilli par le spectacie d'un découragement résultant apparemment de cette bana-
lité qu'est I'« art ». Le besoin d'éprouver une réaction sentie lorsqu'on se trouve enfin devant
quelgue chose qui a la capacité d'émouvoir est fortement mis en opposition avec I'apparent
désespoir inhérent a la vie de studio et a ce qui y est produit, I'art. Ici, la représentation déna-

turée, |a perte d'aura et la supréme irréalité des matériaux manufacturés sont formulés on ne peut
plus clairement. C'est cette double relation face a I'art que propose en bout de ligne Haute vol-
tige : on peut éprouver des émotions et réagir devant des objets courants, mais ces rares
exemples, qui brillent comme un phare au milieu de I'ennui distillé par la banalité, peuvent-ils
réellement inspirer confiance ?

Ce délabrement et ce désespoir de méme que cette quéte d'une réaction sentie nous aménent
a nous demander comment les matériaux eux-mémes se sentent face a tout ce qu'ils ont a subir.
Sont-ils tristes de se désagréger et de craquer de partout ? La gringante aridité de I'ensemble
peut-elle communiquer un tel désespoir sans aucune intervention humaine ? L'artiste est-il
vraiment nécessaire pour relier ces éléments entre eux et produire une réaction sentie chez
des étres sensibles ? La rapidité avec laquelle les objets et les choses perdent leur lustre et se
mettent a pourrir suggére qu'ils possédent leur volonté propre, ce que ne souhaitent probable-
ment pas leurs utilisateurs. Ou cette propension au déclin est-elle plutot le signe que quelque
chose de beaucoup plus sinistre est en train de se frayer un chemin dans notre réalité
matérielle commune ?

Dans Haute voltige, Matthieu Dumont exploite, par son travail employant les objets commerciaux,
la platitude imposée a ces objets, dont il connait la capacité de communiquer au-dela des
limites de leur étre. Une fois dans son studio, Dumont libére |a volonté latente de la peinture,
du ruban adhésit et des divers autres objets dorénavant rebelles et dégagés de I'emprise du
fabricant, incitant I'auditoire a penser et & sentir pleinement le poids des conditions matérielles
de ces marchandises autrefois captives. Avec des matériaux qui sont désormais en pleine
possession de leur destinée, les pensées et les sentiments ne sont plus simplement produits,
mais tout devient aussi senti qu’un courant électrique traversant ['air humide : I'art, les
pleuvres, l'artiste.

Constamment a la recherche de {'émotion, Haute voltige formule néanmoins le point de vue
selon lequel une bonne partie de la nature a été rasée au profit d'une vie synthétique, propos
accentué par les matériaux tristernent moribonds qui sont employés. Ainsi, face a I'étre mince’
du matériau lui-méme, a |'étre a peine présent de I'art et au caractére moribond de I'ensemble
— I'art, la vie et tout le reste —, tout ce qui est durable est I'émotion réelle, qui, lorsqu’elle est
enfin trouvée, devient d'autant plus précieuse — mais sommes-nous plats au point d'étre
insensibles & cette situation ? Alors, comme les petites pieuvres qui imprégnent I'espace de la
galerie de leur amour et de leur espoir détachés du monde, allez-vous, aussi, verser une larme ?

1. Thin being dans le texte anglais. il s'agit ici d'un jeu de mots délibéré a partir du concept de
thing being {(étre-chose) développé par Heidegger, dont il est question dans son essai intitulé
L'origine de I'ceuvre d'art. Cet essai a constifué I'inspiration d'une bonne partie du présent texte,
qui pousse la pensée de Heidegger jusqu'a son illogique conclusion/confusion.



¢ 4% » CHRISTINE LEBEL

o 9 0 & THE RECIPE FOR HAPPINESS
NATACHA CLITANDRE

L L Translation: Janet Logan

4 & 2

Ham Clafoutis

Meatloaf

Macaroni and Orange Cheese
Apple Slices in Syrup *

The mention of certain favourite smells and flavours can conjure up images and memories.
Do some sweet things not evoke childhood and recollections tinged with innocence? In
Banana Split, Christine Lebel awakened individual and collective feelings of nostalgia linked
to flavours heightened by the passage of time.

From the small gallery at Skol—the surroundings suggest the kitchen of an apartment—a
heady odour of banana bread emanates. The walls are painted a delicate warm yellow and on
the one facing the gallery entrance is a large reproduction of a hand-written recipe card for
“Grandmother Lebel's Banana Bread." A framed photograph of a child sitting on an elderly lady’s
knee is placed on the wall over a table on which there is a portable electric oven. Cooking
utensils hang on the other wall along with white melamine shelving on which there are various
accessories used by the "housewife™ concerned about being creative with the functional. Of
note, is a banana holder, yellow metal containers commonly used for keeping flour and sugar,
a white heart-shaped Le Creuset saucepan as well as the indispensable Tupperware. Attached
to the opposite wall, above a table already set for a meal, are several Ziploc bags containing
small heart-shaped |oaves of banana bread. The overall mood is kitsch-like and rich in unifying
references that help the artist create immediate complicity with the public.

Wearing an apron that echoes the gingham motif decorating the entrance to the gallery, Lebel
is formally integrated into the setting, which is made up of her own household objects. Thus
adding to the conviviality of her art process, she sits in her "kitchen" and greets her visitors.
She suggests that they tell her what they remember about the food they like and then write
out recipes for her by hand. In exchange, the artist gives them a piece of her favourite comfort
food, inevitably associated with her childhood: banana bread, baked according to a recipe
handed down from her grandmother on her father's side. Taking on the role of hostess, Lebel
reveals a bit about her life and invites visitors to do the same. The artist, therefore, was at the
public’s disposition during the entire exhibition, making up lists of the recipes she received.
She did this with the ostensible objective of methodically filing the culinary anecdotes and
personal recollections, like one would have coliected the recipe cards in the 1970s, when she
was a child. In those days, the kitchen, in many circles, was the place where women got together
to chat and discuss personal matters. Reconstructing this setting enabled the artist to feel at

home so she could look closely at the habits of the visitors and make an inventory of their
culinary preferences and the origins of their recipes.

In his novels, Marcel Proust uses a play of associations activated by the senses to evoke the
power of memory. He called this phenomenon, which could be associated with dreaming in
the way that it appeals to the subconscious, “involuntary memory.” American scientist Jonah
Lehrer makes allusion to this process that Proust demonstrates in his novel Swann's Way:

No sooner had the warm liquid mixed with the crumbs touched my palate than a shudder ran
through me and | stopped, intent upon the extraordinary thing that was happening to me. An
exquisite pleasure had invaded my senses, something isolated, detached, with no suggestion
of its origin. And at once the vicissitudes of life had become indifferent to me, its disasters
innocuous, its brevity illusory. It was me.? In other words, Proust ate a cookie. He had a cup of
tea too. But what Proust discovered was that the madeleine, via the sense of taste, summoned
a once hidden memory to the conscious surface. The memory was not some sepia-colored
Kodachrome, but something visceral, complete, and three-dimensional.”

This very special remembering mechanism, awakening feelings that would otherwise stay
buried away, is also set in motion in the visitors who experience Banana Split. Through a
process of association, already perceived sensations—that had remained intact until then
and eluded our conscious memory—are awakened. These latent mnemonic references are
interpreted then as such:

So the purely objective memory, the one “true” to the original taste of the madeleine, is the one
memory forever |ost to you. The moment you remember the taste is the same moment you
forget its true flavor; the present is constantly corrupting the past. To put it another way, mem-
ories are like photographs, vulnerable to the grease of our fingertips. You touch them too much
and all you see are the markings of your own hand.*

As a result of the evocative aromas resurfacing from an earlier time in their life, visitors to Banana
Split re-appropriate and actualize precise moments of their past. In a visual setting inspired by
her kitchen, Lebel makes the gallery into a place for interpersonal exchange. The artist assumes
the influence that popular culture had on her and appropriates the outdated but valued aesthetic
from the period of her childhood, particularly in the traditionally female spheres of activity. The
allusion to surroundings typical of a formal collective culture furthers a congenial attitude on the
part of visitors who are inclined to be privy to the artist's proposed game.

In Banana Spiit, Lebel takes some familiar and beneficial things from her life and is ready to share
them with others, spreading them out for the benefit of the invited. She viewed this presentation
in an artist-run centre as an exceptional opportunity to engage in exchanges with the public,
and for her exhibition at Skol, she went so far as to make this premise the focus of her artistic
process. In fact, it was during these last few months that Lebel found a comforting solution to
the fleeting feeling of nostalgia she experienced while preparing individual partions of heart-
shaped banana bread, which at the time she was giving to her close circle of friends. For the




artist, using these moulds symbolizes—in an intentionally kitsch-like way—the gesture of giving.
The seduction effect that gifts of homemade edibles entail made her want to reproduce this
on a broader scale. Thus, in Banana Spliit, the privileged relationship that the artist maintains
with the public—using the device of seduction through the senses—and this specific experience
had by all the visitors, makes the occasion an artistic encounter. in this way, “The aura of the
art no longer lies in the hinter-world represented by the work, nor in form itself, but in front of
it, within the temporary collective form that it produces by being put on show.™ In her work,
Lebel explores ideas of temptation, love and identity by taking over certain themes from the
world of women. And because banana bread is the food the artist turns to when she is blue,
it is very natural for her to share it, and so by adding an artistic intention to this gesture, she
is able to discover the other. For Christine Lebel, her delight in banana bread responds to an
enduring need to re-appropriate a flavour every now and again, which soothed her as a child.
She experiences a calming feeling of familiarity that she hopes to transmit humorously to those
around her, whether in her private live or in her professional activities.

It can be difficult at times to suppress an intense sugar craving. Some temptations incite com-
pulsive behaviour that cannot be rationally explained, but once appeased, bring great relief.
In Banana Split, Lebel knows how to take advantage of her gustatory urges and respond to

the need for comfort that we all experience. Thus by using food as a catalyst, we remember
a few moments of happiness.

1. Recipes listed by Christine Lebel during Banana Split at Skol.

2. Marcel Proust, Swann’s Way, trans. C. K. Scott Moncrieff, (New York: Random Houss, 1934).
3. Jonah Lehrer, “The Neuroscience of Proust,” Seed Magazine: Science is Culture, no. 6,
May-June, 2003.

4. Ibid.

5. Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics. trans. Simon Pleasance. Fronza Woods, with the
participation of Mathieu Copeland (Paris: Les Presses du Réel, Documents sur I'art, 2002), p.61.

PATRICE DUHAMEL
OU EST LE POIDS MAJEUR DE L'ETRE-LA ? REFLEXIONS SUR
LA VIE MATERIELLE DE PATRICE DUHAMEL

HEATHER DIACK

Traduction : Isabelle Chagnon

La vie matérielle, exposition de Patrice Duhamel, est constituée de deux installations vidéo
accompagnées d’une imposante série de dessins qui, ensembile, illustrent le caractére ténu
des frontiéres entre les individus et leur environnement physique, tout en empéchant en méme
temps toute possibilité de déduire aisément un récit cohérent de ces relations. La séance et
Comment bricoler votre ruine (A+B) trompent les attentes du spectateur tant en matiére de
stabilité que de logique séquentielle en introduisant, a titre de prémisse, |'absence d'organisation

ou de direction prédéterminée. Méme |a parole en est strictement éliminée. Alors, comment

les spectateurs peuvent-ils s’orienter ? Comme chez les prataganistes des bandes vidéo, les
réactions des spectateurs vont de la fascination immabile & une curiosité active et provocatrice.
A bien des égards, cette exposition constitue une expérience qui n'est pas simplement d'ordre
artistique, mais aussi philosophique. En bout de ligne, la question existentielle : Comment

« étre » ou « ne pas étre » résonne a travers toute I'euvre.

L'arrangement de l'installation crée chez le spectateur une vague impression de dépaysement
dans le temps et I'espace. Dans une salle entiérement obscure au fond de la galerie principale,
Comment bricoler votre ruine (A+B) se déroule en boucle. Le titre de |'eeuvre, qui rappelle ceux
qu'on donne aux manuels, s'avére plutdt ironique, car la piéce se caractérise au contraire par
une absence totale d'instructions. Le paradoxe qui est celui de bricoler une ruine oscille entre
destruction et construction, les personnages étant a la recherche d'un abri et utilisant des
masques tant au sens littéral que métaphorique afin de se distinguer les uns des autres. lls
érigent des murs gu'ils tentent en méme temps de détruire.

La séance révele une préoccupation similaire pour les murs. Quatre individus — deux hommes
et deux femmes — sont étrangement confinés dans une piéce. Mais il n'est pas question ici
d'histoires d'amour. D'une maniére qu'il est difficile de qualifier de folle ou de méthodique, ces
personnes entrent directement en interaction physique les unes avec les autres ainsi qu'avec
I'espace environnant en utilisant les outils limités qui sont a leur disposition, qui vont de leurs
mains nues a une scie a chaine abandonnée. Explorée et manifestée par des gestes, leur crise
existentielle finit par mener a un effondrement collectif.

Tous les personnages de |'ceuvre de Duhamel sont sans voix, ils ne prononcent pas un seul mot,
bien que I'ensemble de La vie matérielle soit sous-tendue par des questions non simplement
métaphysiques mais linguistiques et d'importance cruciale. Comment les choses s'agencent-
elles? Que signifie étre construit ? L'impulsion artistique consistant a « penser a I'extérieur

de |a boite » acquiert dans cette installation une toute nouvelle résonance.

Dans |'eeuvre de Duhamel, les oppositions habituelles entre le dedans et le dehors, ici et &,
sont mises a |'épreuve pour se révéler insuffisantes et les personnages semblent obsédés par
un besoin de repousser les limites. Dans La séance, ils détruisent lentement, systématiquement
et de fagon réfléchie les fondations de la piéce dans laguelle ils sont confinés en extirpant avec
sensualité de l'intérieur des murs la fibre de verre rose qui en assure I'isolation. Dans |la bande
vidéo qui se déroule a c6té, intitulée Comment bricoler votre ruine (A+B), des gestes adroits
comme faire des bulles de gomme a macher rose vif et les suspendre font ressortir de fagon
similaire I'intérét qu'éprouve I'artiste a faire reculer les limites matérielles. Des exemples de
dépassement des limites externes et intimes sont mis en valeur de fagon répétée, qu'il s'agisse
de cadres muraux ou de langues, suggérant que le concept méme de limite nécessite non
seulement une redéfinition mais aussi une qualification. Exposées ensemble, ces ceuvres nous
incitent a nous demander si nous pouvons comprendre les limites entre le dedans et le dehors
seulement les unes par rapport aux autres, et si nous ne pouvons nous comprendre nous-mémes
que par rapport a elles.



Ces questions complexes rappellent la célébre réflexion de Gaston Bachelard dans La poétique
de I'espace {1958), alors qu'il demandait avec perspicacité : « Ol est le poids majeur de
I'étre-13, dans I'étre ou dans le /a' ? » Dans la structure de la langue frangaise en particulier,
la syntaxe fait en sorte que le lieu renvoie structurellement et de maniére directe a |'étre en ques-
tion, tout en laissant indistincte la nature précise de leur relation. Comme le conclut Bachelard
de fagon ambigug, « de toute maniére, un des termes, toujours, affaiblit I'autre ». Ainsi, la
codépendance fait d'emblée partie intégrante de toute situation.

En conséquence, le poids que I'on donne aux choses en tant que théme et que motivation
occupe une place prédominante dans les bandes vidéo de Duhamel. On pourrait dire que
I'étiquette et les conventions sociales ont été jetées par !a fenétre, sauf que dans ce cas-ci il
n'y a pas de fenétre comme telle. |l n'y a pas non plus de porte normalement accessible. Au
lieu de cela, dans les séquences évocatrices de Duhamel, les protagonistes sont forcés de se
frayer un chemin dans I'espace et de négocier matériellement et physiquement les uns avec
les autres. D'une maniére suggérant fortement la danse contemporaine, ces personnages
explorent intuitivement le lieu qu'ils habitent, activant littéralement les espaces qu'ils occupent,
et qui les habitent.

Presque compulsivement, Duhamel pose et réinvente la question ontologique de I'« étre-la »
dans sa pratique artistique. Ses deux bandes vidéo montrent des personnages en perte d’équilibre,
tentant de composer avec |'absence d'ordre et de direction, et |'évidente artificialité de |la syn-
taxe verbale et physique. Ces protagonistes fouillent parmi les ruines afin de savoir si quelque
chose de plus que la syntaxe ou la matérialité artificielle maintient la relation entre I'« étre »
et le « lieu ».

Ces ceuvres complexes et profondes révélent que le dedans et le dehors ne sont jamais
symeétriques, et toujours équivoques. De fagon plus frappante, peut-étre, Duhamel semble
suggérer que |a vraie limite de |a dialectique du « dedans » et du « dehors » est leur opposition
absolue. Est-il possible d'échapper au piége de |a dialectique ? A la fois anthropologue et
artiste, Duhamel évoque a nouveau, dans son travail, le poids de I'étre-/a, et demande de
fagon imaginative au spectateur de considérer comment s'affranchir des conventions.

Les mises en scéne de Duhamel constituent ce qu'il appelle des « incidents socio-affectifs »,
dans lesquels il établit un équilibre fragile entre la maitrise et |'expérimentation. Les personnages
sont montrés comme totalement laissés a eux-mémes, pour ensuite faire |'objet d'un montage
guidé par le regard avisé I'artiste. La « poétique de I'espace » est précisément ce qui est
exploré ici, et il ne s'agit pas simplement d'un espace extérieur, mais aussi d’'un espace inté-
riorisé. Dans les deux bandes vidéo, des moments qui ressemblent & premiére vue a des
évasions constituent aussi, par la force des choses, une sorte de rapprochement ou de co-
cooning — par exemple, on remarquera que les personnages sont 4 maintes reprises attirés
par un vortex qui les pousse a entrer & I'intérieur des boites. Au moyen de peu d'accessoires,
la mince ligne de démarcation entre déconstruction et construction est stratégiquement testée,
démontrant que méme si nous vivons dans un monde matériel, I'univers de 'expérience n'est
pas un théatre.

72733

Déployée dans les deux galeries de Skol, |'cuvre de Duhamel renouvelle le sens de ['environ-
nement construit, ol I'échange et {'affect ne sont jamais des processus transparents. En se
basant tout autant sur I'intuition et la capacité d'action que sur I'habitude et I'abandon, les
monobandes de Patrice Duhamel remettent en question de fagon sensuelle et provocatrice
les comportements conventionnels des gens avec |'espace, ainsi que la soumission a |'autorité
et aux conventions sociales. Par des moyens évocateurs, |'installation de Duhamel La vie
matérielle arrive a exprimer avec insistance a quel point le monde matériel, que nous avons
construit, semble avoir acquis une existence propre et se refermer peu a peu sur nous. il offre
au spectateur une série d’espaces délirants et de lieux incertains pour explorer les frontiéres
entre I'étre ici et la conscience du /a.

En bout de ligne, le « poids majeur » portera sur I « étre » ou sur le « |a » selon |a personne
qui regarde.

1. Gaston Bachelard, La po€tique de 'espace, Paris, Presses universitaires de France, 1974, p. 192.
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BIOGRAPHIES

Né en 1973, Dean Baldwin est originaire d’Orangeville, en Ontario.

Il vit et travaille présentement a Toronto. Il a obtenu un BFA de York
University et un MFA de I'Université Concordia. Ses expositions récentes
comprennent : Off Grid, a la Galerie d’art d'Ottawa ; Wallpaper orga-
nisée par la commissaire Sophie Hackett pour le Gladstone Hotel ;
Facemaker, a Katharine Mulherin Contemporary Art Projects, et
House Hold, a |la Gallery 44 de Toronto. Il préfére ses ceufs tournés.

En 2005, Catherine Bolduc a terminé ses études de maitrise a I'UQAM,
a présenté son travail a la Galerie de I'UQAM et a été commissaire
d’une exposition de groupe a Circa. En 2004, elle a exposé au Musée
régional de Rimouski. En 2001, Plein sud lui octroyait la bourse Duchamp-
Villon. Elle a également exposé a la Galerie Verticale et au Centre des
arts contemporains du Québec a Montréal en 2000, de méme qu'a
Circa, en 1997. Elle a participé a plusieurs expositions de groupe, ici
et a I'étranger. Lauréate des Pépiniéres européennes pour jeunes artistes
en 1999, elle a été regue en résidence a Cork, Irlande.

Jeune artiste montréalaise, Sophie Castonguay poursuit présentement
ses recherches a Bale, en Suisse dans le cadre d'une résidence a la
fondation Christoph Merian. Elle a présenté quelques expositions
individuelles au Québec, notamment a la Galerie Verticale en 2002, a
la galerie Langage Plus en 2004 et a la Société des arts sur papier,

le F-52, en 2005. Elle a également participé a plusieurs expositions
collectives au Québec. Cette année, son travail a été présenté a la
FIAC de Paris ainsi qu'a Cologne, Allemagne. Elle termine actuellement
une maitrise en création a I'Ecole des arts visuels et médiatiques
de 'UQAM.

« Voila... je suis née au nord du 48 parallélle et depuis plus de trente
ans je m'adapte a la vie montréalaise. J'y ai appris une foule de choses
et cotoyé des tas de gens. Je sais maintenant ce que veut dire étre
artiste au XXI® siécle et essaie de composer avec cette réalité. J'aime
écrire, lire et trafiquer les idées pour produire des objets inutiles mais
éminemment pratiques pour calmer les angoisses ou les susciter.

Dare-Dare, Occurrence, Skol, La Centrale, B-312, Circa, des maisons
de la culture montréalaises et bruxelloise, le Kunst Raum Riehen
(Suisse) et bien d’autres endroits encore ont accueilli chaleureusement
mes petites élucubrations. J'attends avec impatience d'autres défis et
regrette un peu de n'étre pas née avec la voix de Violetta Paras. »
Joceline Chabot

Sébastien Cliche obtient un baccalauréat en arts visuels a 'UQAM en
1995. Depuis, il a présenté son travail lors d’expositions individuelles a
Montréal, a Laval, a Québec, a Rouyn-Noranda et a London en Ontario.
On le retrouve aussi au sein d'expositions collectives comme Le salon
de I'agglomérat, présenté par le groupe UDO a la galerie Clark en 1999,
et L'échelle humaine, résultant d'un projet d'échange autour des espaces
publics avec la communauté de Sept-lles en 2005. Parallélement a sa
production en arts visuels, il poursuit un travail d’exploration sonore.

Il présentait /invisible field/ lors du festival Mutek 2005. On peut aussi
I'entendre sur disque ou sur scéne avec Gringoplaza, trio d'improvisa-
tion dont il fait partie depuis 2001. Son travail est présenté sur le site :
www.aplacewhereyoufeelsafe.com.

Natacha Clitandre a terminé en 2000 un baccalauréat en arts visuels
et médiatiques a 'UQAM. Elle diffuse son travail artistique depuis 2000,
notamment a Bruxelles — oU elle a réalisé en 2004 une résidence a
Recyclart ainsi qu’un projet d’art public dans le cadre de I’événement
Midi — de méme qu’a la galerie SPACE a Pittsburgh — ou elle a participé
a une exposition présentant le travail des collaborateurs dun°e 11 de la
Petite Enveloppe Urbaine. En 2002 elle a été commissaire indépendante
de Vidéo naive, programme vidéo présenté au Musée des Beaux-Arts
de Nantes ainsi qu’a la Galerie Rouje a Québec. Elle s'implique active-
ment dans le milieu de I'art actuel, particulierement a la revue Esse
arts + opinions. Elle entamera a I'automne 2005 des études de maitrise
en théorie et pratique de I'art contemporain et des nouveaux médias

a I'Université de Paris Vili.



http://www.aplacewhereyoufeelsafe.com

Heather Diack est étudiante au doctorat en beaux-arts a I'Université
de Toronto. Ses recherches portent principalement sur la réthorique
des pratiques documentaires dans la photographie artistique contem-
poraine. Elle a présenté au Canada, aux Etats-Unis et au Royaume-Uni
des articles sur des sujets liés a la photographie et a la théorie. Elle
est impliquée dans les communautés artistiques de Toronto et de
Montréal en tant que commissaire, éditrice et auteure.

Poursuivant une maitrise en études des arts a I'lUQAM, Eve Dorais
est intéressée par I'art actuel au Québec et par la courte littérature qui
I'accompagne. Le mot, la parole, le projet artistique comme autant de
prétextes pour atteindre I'autre. En 2003, elle collaborait avec Edouard
Pretty a la réalisation du projet épistolaire intitulé Voyage stationnaire.
Cette réalisation, présenté une premiére fois chez Dare-Dare en 2004,
a été également rediffusée par I'entremise de la revue Spirale de juillet-
ao(t 2005.

Patrice Duhamel vit et travaille a Montréal. |l pratique la vidéo, le
dessin, I'improvisation musicale et I'écriture critique. Son travail a été
montré lors d'expositions individuelles a Montréal (galerie Clark) et
ailleurs au Québec (Espace Virtuel, galerie Séquence, L'Ecart). Il a
participé a des expositions de groupe a Montréal (Circa, galerie Clark,
espace Vidéographe), en Hollande (De Overslag), en France (espace
Huit-novembre), ainsi qu’a Toronto (YYZ Artist’s Outlet) et a Québec
(Manif 3). Il a participé a plusieurs festivals au Canada et en Europe
(Allemagne, Belgique, Espagne, France et Portugal).

Matthieu Dumont, artiste, performeur et membre du duo musical
Geneviéve et Matthieu, a obtenu en 2000 un baccalauréat interdisci-
plinaire en création visuelle de I'Université du Québec en Abitibi-
Témiscamingue. Il a exposé en solo notamment a L'Ecart, lieu d'art
actuel a Rouyn-Noranda de méme qu’au Lobe a Chicoutimi. Il a
également participé a plusieurs expositions collectives, entre autres,
a la 2€ Manifestation internationale d’art de Québec en 2003 et a la
Galerie Sans-Nom a Moncton. Il a regu des bourses du Conseil des
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arts et des lettres du Québec, du Conseil des arts du Canada et du
Fonds de la musique canadienne (MUSICACTION).

Vivant et travaillant 8 Amsterdam, Rutger Emmelkamp est diplomé en
beaux-arts depuis 2001. Un an plus tard, il a été regu en résidence au
Centre Est-Nord-Est a Saint-Jean-Port-Joli dans le cadre des Pépiniéres
européennes pour jeunes artistes. Il a exposé en duo a la galerie Optica
a Montréal en 2004. Cette méme année, il était commissaire d’une
exposition a la galerie Outline a Amsterdam. En 2005, il se rendait en
Chine pour faire une résidence au Litjiang Studio. Entre 2002 et 2005,
il a regu trois bourses de la Fondation néerlandaise pour les arts visuels.
Il travaille en ce moment a la fondation d'un centre d’art international
en Chine.

Katy Fortin détient un baccalauréat en histoire de I'art et poursuit
actuellement une formation en administration. Elle a ceuvré au sein de
I'équipe du Centre des arts actuels Skol durant plus de trois ans. Elle
vit @ Montréal et travaille au Conseil montérégien de la culture et des
communications en tant que conseillere en développement sectoriel
et territorial pour la reléve.

Né en 1979, Philippe Hamelin termine actuellement une maitrise en
Studio Arts a I'Université Concordia. Ses recherches concernent les
diverses formes de I'art vidéographique {(monobande et installation) et
la performance. |l s'intéresse tout particuliérement aux liens qui s’éta-
blissent entre la figure humaine et la vidéo. Ses plus récents travaux
ont été présentés dans divers festivals des Amériques et de I'Europe.

Artiste en arts visuels, Suzanne Joos vit et travaille a Montréal. Ses
expositions solos — notamment a la Galerie de 'UQAM (2004) et au
CEG a Sorel (2005) — montrent un intérét marqué pour I'imaginaire
pictural et scriptural de la cartographie. Actuellement, elle prépare des
expositions solos pour le Collectif Regart a Lévis, la Galerie Horace a
Sherbrooke et Praxis a Sainte-Thérese. Elle est membre de I'atelier
transdisciplinaire québécois de géopoétique La traversée. Elle détient



un baccalauréat en histoire de I'art de I'Université de Montréal et une
maitrise en arts visuels et médiatiques de 'UQAM.

Né a Dijon en 1976, Nicolas Juillard vit et travaille a Paris. Diplomé
de I'Ecole nationale des Beaux-Arts de Bourges, ses recherches se
fondent sur une analyse critique des techniques et fantasmatiques
du monde de la communication.

Guillaume LaBrie vit et travail a Montréal. Il détient un baccalauréat en
arts visuels de 'UQAM depuis 2001 ou il poursuit actuellement une
maitrise en arts visuels et médiatiques. Dans sa pratique artistique, il
s’intéresse principalement a la création de stratégies de mise en espace.
Ses travaux ont été exposés au Musée d'art contemporain des Laurentides
et au Centre d’exposition Circa a Montréal en 2004, de méme qu’a la
Galerie Verticale a Laval en 2005. L'artiste a également créé des projets
au Chili et en Argentine. En 2004, il a obtenu une bourse de recherche
et création du Conseil des arts et des lettres du Québec.

Sandra Lachance vit et travaille & Montréal ot elle poursuit une
maitrise en arts visuels et médiatiques a 'UQAM. Pratiquant les arts
meédiatiques, elle se consacre aux domaines de l'installation vidéo

et de la photographie. Ses préoccupations portent sur la question de
la solitude dans les espaces qualifiés de non-lieux. Elle a notamment
exposé en solo a la Galerie Horace a Sherbrooke, a la galerie Grave
a Victoriaville de méme qu’a la Galerie du Nouvel-Ontario a Sudbury.
Elle présentera en 2007 son travail & Langage Plus a Alma. Active
dans la communauté artistique, elle siége au conseil d’administration
de Skol depuis 2001.

Christine Lebel vit et travaille a Montréal. En 1999, elle obtient une
maitrise en arts plastiques de 'UQAM. Artiste multidisciplinaire, elle
compte plusieurs expositions a son actif au Québec et en France.
Depuis plusieurs années, elle explore la séduction par le biais du corps
et de la nourriture, invitant les spectateurs a participer a ses installa-
tions-performances. Au printemps 2005, elle a réalisé un projet intitulé

Le grand retour des petits lapins roses dans le cadre d’une résidence
au 3€ impérial & Granby.

Pratiquant la peinture abstaite, Jennifer Lefort a regu un BFA de
I"'Université Concordia et terminera en 2006 un MFA a |'Université York
de Toronto, ou elle vit actuellement. Elle a été nommeée récipiendaire
de la Joseph Plaskett Fondation Award en 2005. Ce prix de peinture
lui permettra de se faire connaitre en Europe. Née a Montréal, elley a
exposé dans quelques galeries. Ses tableaux font partie de collections
privées, commerciales et publiques.

Tricia Middleton est née a Vancouver en 1972. Elle vit et travaille
maintenant a Montréal. Elle est titulaire d'un BFA de la Emily Carr Institute
of Art and Design depuis 1997 et d’une maitrise en arts visuels de
I'Université Concordia depuis 2005. Ses projets transdisciplinaires
comprennent la vidéo, la sulpture, la peinture et I'installation. L'écriture
lui apporte également une grande satisfaction.

Née dans les prairies canadiennes, Jake Moore vit actuellement a
Montréal. Productrice culturelle, elle conjugue I'élaboration d'installations
et de piéces sonores de méme que son implication dans les centres
d'artistes avec une pratique naissante d'écriture. Elle s’intéresse particu-
lierement a I'amplification de voix peu communes et peu entendues
dans le discours dominant.

Originaire d’Edmonton en Alberta, Juliana Pivato a étudié en théatre
au National Theatre School of Canada et ensuite a I'Université McGill,
en chant classique. Depuis 1998, elle travaille 2 Montréal en tant
qu'artiste et interpréte. Principalement préoccupée de développer sa
propre pratique artistique, elle a aussi collaboré au travail d'artistes
tels que Marc Couroux, KG Guttman, Brad Fraser, Celia McBride,
Suzanne Miller, Virginia Preston et Gerhardt Stabler de I'Ensemble
Kore. Elle a siégé au conseil d’administration de Skol ainsi qu’a son
comité de publication durant la saison 2003-2004.



Jeanie Riddle a obtenu un MFA de I'Université Concordia en 2005.
Lauréate du prix Yves Gaucher, son travail pictural a été présenté a
Montréal ( Rad'a, Pratt & Whitney, Studio Orange) et a San Francisco
(Somar, Natoma Space). En 2005, elle a regu une bourse du Vermont
Studio Center. Elle prépare des expositions solos qui seront présentées
prochainement a Calgary (The New Gallery), a Montréal (galerie Optica)
et a Toronto (YYZ Artists’ Outlet). Son récent travail fait en collabora-
tion avec Jennifer Lefort a été présenté I'été dernier a Alley Jaunt, Toronto.

En 2002, Pierre-Anais Parent St-Gelais a obtenu une maitrise en
études cinématographiques a I'Université de Montréal. Son mémoire
traitait de I'impact de I'utilisation du numérique sur la création vidéo-
graphique au Québec. Elle a poursuivi ses études a Paris ou elle a suivi
une formation de conception et mise en ceuvre de projets culturels a
I'Université Sorbonne-Nouvelle. Lors de son séjour dans cette ville,
elle a organisé VEXP, événement vidéo réunissant le travail d'artistes
frangais, espagnols et québécois. De retour a Montréal, elle travaille
actuellement comme responsable des communications a la revue ETC.

Bernard Schiitze est théoricien, critique d’art et traducteur. Il s’intéresse
aux nouveaux médias et a leur contexte culturel de méme qu’a I'esthétique
de I'art électronique. Entre autres, il a traduit vers I'anglais des ceuvres
de Heiner Muller, de Félix Guattari et Gilles Deleuze. Il vit a Montréal.
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LIEUX ET NON-LIEUX DE L’ART ACTUEL
PLACES AND NON-PLACES OF CONTEMPORARY ART

Ce livre propose une réflexion sur ces différents lieux et leur incidence sur notre conception de I'art, sur les conditions de
réception, sur le statut de l'auteur et sur le réle du spectateur. Plusieurs approches artistiques sont considérées : pratiques
infiltrantes, manoeuvres, actions relationnelles et performatives, interventions in situ. Le pouvoir que I'art a de transformer notre
perception des situations et des activités quotidiennes débouche sur la convergence, une valeur ajoutée a la coexistence.

Une publication bilingue des éditions esse
Distribution : ABC Livres d’art Canada

En vente maintenant
20 s CAN / 15 Euros
ISBN 2-9809052-0-8

Les éditions esse
C.P. 56, Succ. de Lorimier, Montréal (Qc) H2H 2N6
Teél. : (514) 521-8597 Téléc. : {514) 521-8598

www . esse.ca
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JAN SWIDZINSKI
L'ART ET SON CONTEXTE
AU FAIT, QU’EST-CE QUE L'ART?

Jan Swidzinski est né en 1923 en Pologne. C'est un
artiste multidisciplinaire et un théoricien. Depuis 1974
principalement, il écrit sur [’ «art contextuel»
comme nouvelle stratégie de I'art. C'est la premiére
publication en francais qui traite de I'art
contextuel, ce texte ayant été écrit a I’été 2004. Par
cette publication, Swidzinski confirme I'importance
du contexte qui détermine une nouvelle maniére
d’'effectuer la pratique artistique tout en documen-
tant historiquement et théoriquement I'art dans son
rapport a la sociéteé.

Hix
nouvelle parution

2005, 156 pages

8 x 5 pouces ; couverture couleur : intérieur noir et bianc
14,953

ISBN 2-920500-27-9

Pour information: www.inter-lelieu.org
Pour commander : www ABCartbookscanada.com

\ } 2
A - b . ¢ - ¢ 345, rue du Pont, Québec, Québec GIK 6M4
www.mixmagazine.com U ey fs e
- . infos@inter-lelieu.org | www.inter-lelieu.org
Le Lieu est soutenu financiérement par ses membres, la Ville de Québec, le
centre en art actuel Conseil des aris el des lettres du Québec, le Consell des aris du Canada
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Depuis 1998, NOUS REALISONS DES PROJETS EDUCATIFS
EN CREANT DES LIENS ENTRE LE MILIEU CULTUREL, SCOLAIRE ET COMMUNAUTAIRE.

NOS ACTIVITES PRINCIPALES SONT LES SUIVANTES :
Développer des programmes éducatifs

X Mettre en place des visites commentees
Elaborer des volets pédagogiques pour des évenements culturels

Organiser des expositions et des évenements culturels dans les écoles
Proposer des résidences d’artistes liees a des projets pedagogiques
Realiser du commissariat pour jeune publique

Creer des ateliers de formation qui facilitent I'intégration des pratiques et
des technologies actuelles en éducation artistique

centre_turbine@internet.ugam.ca
Turbine : dispositif qui récupére les forces vives d'un fluide pour mettre en mouvement www.centreturbine.org
Tél.: (514) 598-5245



mailto:centre_turbine@internet.uqam.ca
http://www.centreturbine.org

B ARTE TE

CENTRE D INFORMATIOR CENTRE

CENTRE D'INFORMATION EN ART CONTEMPORAIN |
CENTRE DE DOCUMENTATION

ACTIVITES DE RECHERCHE

BASES DE DONNEES EN LIGNE

460 RUE SAINTE-CATHERINE O. EDITION
LOCAL 508

revue d'art CONTEMPpOraiN CONTEMPpOrary art magazine

MONTREAL QC CANADA H3B 1A7

TELEPHONE 514 874 0049
TELECOPIEUR 514 874 0316

WWW.ARTEXTE.CA
INFO@ARTEXTE.CA |
Trimestrielle. Des arustes et des auteurs de fa scéne INternatonale.
UN laboratoire de pensée. En francais et en anefais._A laboratory S— |
for ideas. In French and English. A quarterly. iNternatonal roster of T |
arusts and wraers. an SR Le Cameit der Ars ds Casda %
QUébeC e €T The Canada Council foe e Am Ville de Montréal ‘

Lidée de communauté_The Idea of Community 01-02-03
Mouvances de f'mage_Image Stifts  Autofictions

Economies Electrosons_Electrosounds — ANonymat_ANonymity
Economies bis_Economiesbiz | Démocrane_Democracy

Corps automares_Automata  Ecrans numénques_Dianal Screens
Résistance_Resistance  <Desien> << Design>>

x-Humain - 1a_x Human - & Fronuéres_Borders g 503 TS STl e A AT T TR
xHumain ~ Sciences cognimves_x Human ~ Cognitve Sciences...

Abonnement Subscripuon

Express Mag 514.355.3333 parisianlaundry.com
Sans frais Toll free 1.800.363.1310
En hgne ONline

[www.parachute.ca]

espace | space

PARACHUTE
4060, boul. Samtdaurent, bureau 501, Monwéal (Quebec) H2ZW 1Y9
T514.842.9805 F 514.842.9319 mfo@parachute.ca

PARISIAN LAUNDRY



http://www.parachute.ca
mailto:iNfo@parachute.ca
http://WWW.ARTEXTE.CA
mailto:INFO@ARTEXTE.CA

ETC, 1435, rue Saint-Alexandre, bureau 250, Montréal Qc H3A 2G4
1an 4 numéros 35$  26$ ewdiant  [/{ REVUE DE L'ART ACTUEL




Plancher de bois franc
Brut et pré-huilé

Bois franc brut sec
Plusieurs essences disponible

1él.: 1-888-878-2478

1540 rang du Domaine, rte 348
Sainte-Méianie, Québec

JOK 3A0

Armand Malo inc.

www.warriormagazine.org




CENTRE DES ARTS ACTUELS SKOL
372, rue Sainte-Catherine Ouest
espace 314

Montréal (Québec) H3B 1A2

Téléphone : (514) 398-9322
Télécopieur : (514) 398-0767
Internet: www.skol.qc.ca
Courriel : skol@skol.qc.ca

Skol remercie ses membres, ses donateurs,
le Conseil des arts et des lettres du Québec,
le Conseil des arts du Canada, le Fonds de
stabilisation et de consolidation des arts et
de la culture du Québec, le Conseil des arts
de Montréal, le Service de développement
culturel de la Ville de Montréal et Emploi
Québec, Les Brasseurs RJ.

Skol est membre du Regroupement des
centres d'artistes autogérés du Québec.

Cette publication est financée a méme le
budget de fonctionnement du Centre des
arts actuels Skol.

Le Centre des arts actuels Skol présente et
diffuse le travail d'artistes en début de
carriere. |l encourage I'exploration et la
recherche tant au niveau plastique que
théorique et favorise les échanges entre les
différentes disciplines. Expositions, perfor-
mances, conférences, interventions hors les
murs, groupes d'études, événements musi-
caux et théatraux, arts électroniques et
publications comptent parmi les activités du
Centre depuis sa fondation en 1986.

Comvedt dos art
s wttres

Québec e

F
kS W Canada for the Arts

Direction de la publication
Cari Trahan

Coordination de la praduction
Véronique Malo

Caomité de publication 2003-2004
Natacha Clitandre, Katy Fortin, Patric
Lacasse, Juliana Pivato, Alexandre Nicolas
Soubiran, Cari Trahan, Myriam Yates

Coordinatian de la programmation
Cari Trahan

Comité de programmation 2003-2004

Chantale Bélanger, Bernadette Houde, Nikki

Middlemiss, Tricia Middleton, Héléne Lord,
Daniel Roy, Catherine Sylvain, Carl Trahan

ARTS
MONTREAL

7

Révision linguistique
Micheline Dussault, Vida Simon,
Lynne Trépanier

Graphisme
uniform (1F.ca)

Impression
Jean-Marc Céte

Distribution

ABC : Livres d'art Canada

372, rue Sainte-Catherine Ouest
espace 230

Montréal (Québec)

H3B 1A2

Téléphone : (514) 871-0606 / 1-877-871-0606

Télécopieur : (514) 871-2112
www.ABCartbookscanada.com

ISBN : 2-922008-12-2

Dépét légal 3e trimestre 2005
Bibliotheque nationale du Québec
Bibliotheque nationale du Canada
© 2005 — Les artistes, les auteurs
et le Centre des arts actuels Skol

Montréal £ Wauebec o

v



http://www.skol.qc.ca
mailto:skol@skol.qc.ca
http://www.ABCartbookscanada.com




