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F O R E W O R D 

The Centre des arts actuels Skol's 2003-2004 
season was the last to be held in its former space, 
Suite 511 of the Alexander building on Sainte-
Catherine Street. The setting of any artist-run 
centre creates an ambiance and a kind of person-
ality, drawing the artists exhibiting there to engage 
with it in their work. This particular space, Skol's 
home from 1995 to 2004, had some unusual 
qualities. It was far from the standard cube that 
serves as host to most contemporary art: nooks 
and outcroppings, irregular walls and exposed 
pipes all helped frame what was shown there. 
Yet this unusual space left its stamp on Skol's 
history, and work first presented there has made 
itself known well beyond the Centre's walls. 

But the space itself isn't everything; there are 
also all the people who inhabit it and bring it to 
life. And, behind them, there are all the people— 
and places—that came before. By choice or by 
necessity, artist-run centres are always on the 
move, and while so much activity and motion 
can sometimes feel destabilizing, in the end it is 
what keeps things vital. A centre's personality 
is the distillation of a history of change, and at 
certain pivotal moments in that history, it makes 
sense to pay tribute to the past, so that the next 
chapter can begin. 

The booklet you are holding contains a presen-
tation of the recent exhibitions created at the 
Centre, as well as texts by authors reflecting on 
the work. Creation and reflection: two modes 
at the heart of Skol's activity since its first days 
in the Cooper building on Boulevard Saint-Laurent. 
Throughout the years, each new group at Skol 
has hoped to foreground the effervescence of 
young artists' works. We hope that by reading 
the essays collected here, you can discover some 
of the thought and reflection that animates these 
artists' works. 

Carl Trahan 



A V A N T - P R O P O S 

La saison 2003-2004 du Centre des arts actuels 
Skol a lété la dernière à être présentée dans 
l'espace 511 de l'édifice Alexander, rue Sainte-
Catherine. Le lieu qu'occupe un centre d'artistes 
lui prête une ambiance, voire une personnalité, 
et les artistes qui l'investissent doivent inévitable-
ment en tenir compte. Cet espace, demeure 
de Skol entre 1995 et 2004, avait un caractère 
particulier. Ce n'était pas le cube standard dans 
lequel est habituellement exposé l'art contem-
porain : recoins, excroissances, murs irréguliers 
et tuyaux apparents participaient au cadre général 
de présentation des expositions. Pourtant, ce lieu 
aura marqué de façon significative l'histoire de 
Skol. Des événements qui ont rayonné hors de 
ses murs et plus loin encore y ont été présentés. 

Mais un lieu n'est pas tout, il y a aussi les gens 
qui l'habitent et qui s'y activent. Et puis il y a 
aussi les gens — et les lieux — en amont; les 
centres d'artistes ont la bougeotte, qu'ils y 
soient contraints ou non. Cette activité et cette 
mouvance sont garantes de vitalité, même si 
cela est parfois insécurisant, et au final, c'est 
leur histoire qui procure aux centres d'artistes 
leur personalité propre. Il est bon, à certaines 
étapes charnières, de se retourner et de saluer 
le passé avant d'aborder un nouveau chapitre. 

Le livret que vous tenez entre les mains présente 
les événements que les artistes ont récemment 
réalisés au Centre et les textes des auteurs qui 
y ont réfléchi. Ces deux volets constituent en 
fait le cœur des activités de Skol depuis ses 
débuts dans l'édifice Cooper, sur le boulevard 
Saint-Laurent. Les diverses équipes qui se sont 
succédé au fil des années ont toujours eu le désir 
de mettre à l'avant-plan l'effervescence de la 
jeune pratique artistique. Par la lecture de cette 
publication, nous vous proposons de découvrir 
certaines idées et réflexions qui l'animent. 

Carl Trahan 
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Sébastien Cliche 
Accidents de la vie courante, 2003 

1. Vue partielle de l'installation 
2. Détail de l'installation 
Photos : Sébastien Cliche 



SEBASTIEN CLICHE 21.08.2003 — 27.09.2003 

PALPABLE ANXIETY, INTANGIBLE DANGER 
B E R N A R D S C H U T Z E 

The tangible benefits, material comforts and technological advances 
of our society have been accompanied by an intangible sense of perva-
sive anxiety, fear and insecurity. Daily, the mass media spew out the 
latest reports of the worst and most horrible accidents taking place 
somewhere on this planet. Within the comfort of our own homes, where 
we remain relatively immune from these events, we would do better to 
remain on the lookout for the dangers that lurk on our doorstep: slipping 
in the bathtub, robberies, backyard electrocution, icy sidewalks, etc. 
Individuals need to heed the warning signs, to take the appropriate 
measures to avert the small but perhaps fatal risks of daily life. Advertisers, 
insurance companies, the media and governments all feed off this sense 
of insecurity by providing some measure of control, some indication 
that risks can be remedied, anxiety assuaged and danger contained. 
In his exhibition Accidents de la vie courante Sébastien Cliche twists 
the logic of the risk and remedy mongers by deliberately aggravating 
our sense of insecurity through the depiction of daily situations in which 
the tangible sources of danger are made elusive and the intangible 
effects of anxiety palpable. In leaving only the bare bones of an anxiety 
str ipped of its cause and possible resolution, Cliche dissects the 
strategies of a visual culture in which fear is knowingly produced and 
packaged in order to sell security and comfort. 

The exhibition, Accidents de la vie courante, fol lows in the wake of 
Cliche's earlier installations in which he focused on airplane crashes, 
outdoor survival and the potential perils of the home. Whereas, this past 
work drew on the tangible situations of fear and danger, the current 
exhibition is more concerned with the intangible affects triggered by 
exposure to situations fraught with danger. The affect that is at the core 
of the exhibition is not so much fear, which has an identifiable cause, as 
it is anxiety which is a state of heightened and constant alertness to a 

danger that is neither identifiable nor palpable. By affect, we understand 
the sensation that a body undergoes as it acts and is acted upon with 
varying degrees of force. Cliche effectively conveys the affect-sensation 
of anxiety through his installation, which is comprised of a series of 
portrait clusters and several adjunct works. 

Borrowing obliquely from the advertising idiom, Cliche uses photography, 
painting and written captions to depict three individuals who are trapped 
and paralyzed by anxiety. The portrait series are identified by a large 
coloured circle that respectively identifies them as the yellow, blue and 
red series (the circle's colour corresponds to the dominant colour scheme 
of the photographs and paintings in each series). This particular use of 
colour as an indicator of mood with its broad cultural range—Goethe's 
emotional colour symbolism, mood rings, the U.S. homeland security alert 
chart, etc.—cleverly underscores the affective tonality associated with 
anxiety and fear. In the yellow series, a photograph shows a bare-chested 
man wearing army camouflage pants while lying on a bed fitted with 
army camouflage bedsheets. Here, the bed has become a battlefield 
where this weary warrior can take only uneasy cover. A larger photo 
shows the man in three-quarter profile, gazing downwards against a 
yellow background—whether he is awakening or preparing for sleep, 
one cannot say. Underneath the photo, a caption reads: "Le sommeil 
est un état normal de l'abaissement de la conscience,"2 while on the 
upper left another larger caption states: "Votre journée est en quelque 
sorte un compte en banque sur lequel vous tirez des chèques rédigés 
en heures et en minutes. " The military attire of the man evokes a battle-
ready alertness in the face of danger and the impossibility of maintaining 
such a high level of vigilance over a protracted period of time. Both 
the captions and the visual clues indicate an affective state of immobility 
and paralysis; the man is like a catatonic warrior on the watch for an 
invisible enemy that is perhaps the ultimate intangible: time itself. 

What emerges here is not so much a psychological state or interior 
glimpse into the mind of the portrayed, as it is a sense of the pure 
affect that is produced in the immediate relation to the environment. 
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This becomes more apparent in the blue series which depicts a man 
apparently on the lookout for some danger lurking in the surrounding 
green fields around his home. In one photograph, he peers out his win-
dow with binoculars, in another he is shown fixing wiring in the basement. 
Both photographs indicate an apprehension of some danger that may 
be simultaneously threatening the house from within and without. A large 
heart painted on the wall to the left of the blue series, and an installation 
of a plastic roof held down by red buckets highlights the sense of pal-
pable paranoia that permeates the scene. In this atmosphere, it is not 
clear whether the heart is pounding because there has been a real 
accident, or whether it is the man's anxiety charged mind that is conjur-
ing up the delusion of an accident. Whether or not there is a real danger 
matters far less than the exacerbated paranoia and frantic panic that 
hold this man hostage. 

In the red series, the indiscernibility between real or imagined danger is 
made even more explicit through the intermingling of painting and pho-
tography. A woman is shown in various positions of immobility: she is 
sitting wrapped in a blanket staring blankly to the side, or with bandaged 
arms resting on a table. Cartoon-style drawings are overlaid on the 
photographs to reveal the internal bones of a foot—a visual effect which 
humorously suggests an electric jolt. The probability of electrocution is 
further hinted at by a painting of two red (electric?) lines intersected by 
a kite. Whether real or imagined, the affect is clearly one of shock and 
ensuing paralysis. On the wall, to the right of the portrait series wall, a 
large drawing of the catatonic warrior is juxtaposed with a painting of 
a plastic bag containing a severed finger and ice cubes. A label with a 
scribbled date is attached to it. This bizarre and almost comic book-like 
adjunct draws out the somewhat absurd character of the "everyday acci-
dents" of the portraits, all the while maintaining their heightened anxiety. 

It is not the person that is portrayed, it is the singular sensation of being 
caught in an uncertain predicament and the resulting affect that is the 
subject of the portrait. The states of catatonic struggle, panicked para-
noia, or electrified paralysis all point to reactive affects that block and 

impede any positive action; the real accident is perhaps this paralysis 
itself. Though this is certainly a serious subject, Cliche manages to 
avoid the trappings of a heavy-handed psychologizing by opting for a 
morbidly playful and ironic treatment of these "accidents." This ironic 
distance and dark humour make it possible for the artist to give a tangible 
form to an impalpable anxiety, all the while reminding us to what extent 
our imaginary is f looded with fabricated "accidents" that perpetuate a 
state of consumerist vigilance. It is in this sense that one can read the 
exhibition's large exit caption "Anticipate More" as an ironic statement 
on how truly absurd anxiety becomes when one lays bare the visual 
and discursive mechanisms that produce it in a manner that is anything 
but accidental. 

1. Accidents of Daily Life 

2. "Sleep is a normal state of lowered consciousness." 

3. "Your day is like a bank account from which you withdraw cheques written in hours and minutes." 



PHILIPPE HAMELIN 
ROUTINE 422 



Philippe Hamelin 
Routine 422, 2003 

1. Vue Partielle de l'installation 

2. 3. Détails de l'installation 

Photos : Guy L'Heureux 



PHILIPPE HAMELIN 21.08.2003—27.09.2003 

PIERRE-ANAÏS PARENT ST-GELAIS 

La petite salle au fond de la galerie. Un blanc immaculé. Un banc de 
gymnase. Un moniteur déposé sur un socle blanc. Sur les murs, 
de chaque côté du socle, de petits haut-parleurs blancs, eux aussi. Le 
moniteur diffuse en boucle des images. Un gymnase. De grandes lampes 
éclairent l 'espace en formant des halos triangulaires de lumière. Le sol 
est recouvert de tapis matelassés bleus. Une femme vêtue d'un survête-
ment de gymnastique entre par la gauche et s'arrête à l'extrémité droite 
du cadre; elle se retourne vers la gauche. Elle lève les bras en signe 
de salut. La femme se laisse tomber pour faire une culbute au sol et 
soudainement, le mouvement est délimité par le cadre de l'image. Grâce 
à une rotation de l'image, la femme semble faire une culbute de chaque 
côté de l'écran. Les limites du cadre déterminent ainsi la culbute et la 
culbute détermine les limites du cadre. À chaque impact de son dos 
sur le sol/cadre, la gymnaste laisse échapper un cri d'essoufflement 
et de douleur. Les roulades se succèdent de plus en plus rapidement. 
Graduellement, la cadence des cris augmente plus vite que celle du 
mouvement du corps, ce qui provoque un décalage entre l ' image et 
le son. La culbute qui semblait infinie s ' interrompt comme elle a 
commencé. Debout, immobile, la femme, maintenant en sueur, reprend 
sa respiration, refait son salut et quitte le gymnase. Et tout recommence. 

Souvent dans une approche ludique, très formelle toujours, les œuvres 
de Philippe Hamelin mettent en scène les relations que peuvent entretenir 
le corps et le médium vidéographique. La matière complexe et organique 
du corps humain et l'immatérialité de l'image vidéo semblent se confon-
dre. Le montage devient un laboratoire qui les réunit à l'écran. Découpé, 
étiré, transformé, ausculté dans ses moindres détails, le corps est 
contraint, il est mis à l'épreuve. Le plus souvent, un montage morcelé 
et saccadé réinvente le mouvement du personnage à l'écran. Le spec-
tateur est hypnotisé, mystifié, mais aussi amusé, face à ces gestes 

surréels (70, 2001). Au-delà du montage, Philippe Hamelin intervient 
dans la matérialité de l'image. Utilisant le processus de dégénérescence, 
il dénature et effrite l'image. Le temps ainsi représenté s' impose sur et 
dans les corps à l'écran (Mort Vidéo, 2002/ Impress ion, 2000). Les 
relations amoureuses, la notion d'identité, la consommation ou, comme 
le dit l'artiste, l 'autoconsommation, et tous les rapports sensibles que 
l 'homme entretient avec la vie sont les thèmes qu'explore l'artiste. 
La vidéo, comme médium immatériel, mais aussi comme dispositif, 
devient un environnement où le corps se débat et s'affronte aux limites 
du support. 

L'installation Routine 422 traite de l'instant où l'on doit faire un choix. 
Ce processus intérieur donne l'impression d'être sur une corde raide, 
de tanguer entre deux vides. Le choix implique un déséquilibre qui 
nous fait hésiter entre une voie qui nous fera avancer et une autre qui 
nous entraînera dans un gouffre. La gymnaste, qui semble hésiter avant 
d'entamer sa routine, symbolise ce dilemme. L'instinct nous pousse 
le plus souvent vers le bon choix, mais n'est-il pas le plus difficile à 
assumer? L'hésitation de la gymnaste naît de sa peur, la peur de 
l'inévitable. Tel un enfant qui, sous les yeux de son entraîneur et de ses 
parents, n'a d'autre possibilité que de sauter du plongeoir malgré sa peur 
du vide, la gymnaste ne peut se dérober au choix et à son corollaire : 
l'éventuelle culbute. 

Le corps, déjà mis à l'épreuve par l'effort de la culbute, est affronté au 
médium. En effet, une fois lancée dans sa routine, la gymnaste semble 
happée par une force centrifuge, culbutant de part et d'autre du cadre. 
La tension entre les deux éléments est appuyée par les cris de douleur 
de la gymnaste. Elle veut pousser plus loin les limites de son corps et 
celles du cadre. Comme un poisson dans un bocal trop petit, le corps à 
l'écran se débat pour sortir ou, du moins, dominer ce tourbillon sans fin. 

La dualité corps/cadre est une figure qui a déjà été abordée dans la 
création vidéographique. Françoise Parfait évoque les paradoxes 
exprimés par l'utilisation du cadre : 
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« Dans tous les cas, le cadre, contrairement à l'utilisation qui en est 
faite au cinéma, installe un espace de type plastique et sculptural 
dans lequel le corps va révéler les paradoxes existant entre surface 
et illusion, réel et virtuel, intérieur et extérieur, distance et proximité, 
résistance et fragilité1. » 

Dans le cas d'une bande présentée dans un moniteur, l'écran devient 
une ouverture vers un espace, une pièce ou encore une boîte. Ainsi 
encadré (ou enfermé), le corps doit affronter cet environnement imagi-
naire mettant en lumière les rapports empiriques qu'il entretient avec 
la vie. La mise en scène formelle de Routine 422 exprime efficacement 
ces mêmes types de paradoxes. 

Si Philippe Hamelin manipule le corps à l'écran, il sollicite aussi le corps 
du spectateur, et ce, d'une manière étrangement similaire. Dans la petite 
salle du Centre, assis devant le moniteur, le corps à l'écran s' impose 
au spectateur. Ce dernier devient obnubilé par cette culbute sans fin 
qui ressemble à une spirale. À la hauteur des yeux du spectateur, le 
moniteur donne corps à cette chorégraphie vidéographique. Comme 
devant un théâtre de marionnettes, le spectateur assiste, impuissant, 
à un drame humain raconté sur un mode ludique et formel. La gymnaste 
à l 'écran, le spectateur assis dans la petite salle : les deux réalités 
se confondent. 

Un décalage est créé entre l' image et le souffle de la gymnaste. Un 
décalage qui marque la dissociation entre le corps et l'esprit, le geste 
et le désir et, comme le souligne Parfait, la résistance et la fragilité. Par 
ses cris et sa sueur, la gymnaste exprime sa souffrance, mais persiste 
devant la résistance que lui oppose le médium vidéo : le cadre. Ces 
paradoxes renvoient le spectateur à lui-même. Déséquilibre : quitter 
la salle ou rester, le spectateur choisit le plus souvent la deuxième 
option, stupéfait et happé par ce corps vidéo qui pourrait être le sien. 

1. Françoise Parfait, Vidéo : un art contemporain, Éditions du Regard, Paris, 2001, p. 199. 
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RUTGER EMMELKAMP 09.10 2003 — 08.11.2003 

ARE YOU LOST MY LOVE? 
SOPHIE CASTONGUAY 

C'est la chose dans sa modeste insignifiance, qui est la plus rebelle à 
la pensée. [...] Une pensée qui tente de penser la chose ne devrait-elle 
pas, dès lors, faire confiance à cet élément d'étrangeté et de repliement 
sur soi-même dans l'essence de la chose1 ? 

À première vue, l'exposition Recent Work de Rutger Emmelkamp n'offre 
presque rien au regard, on distingue à peine les quelques petites sculp-
tures disséminées sur les murs de la grande salle. Distantes, elles nous 
apparaissent minuscules et lointaines, en contraste avec le vide ambiant. 
L'espace nous donne une impression de désolation, de vide. Les 
sculptures se dissimulent au regard non seulement parce qu'elles sont 
petites, mais aussi parce qu'elles sont accrochées légèrement en hau-
teur ; cet accrochage en majesté laisse planer le désir de mieux les voir 
et nous invite à lever les yeux. D'abord en devenir perceptuel, l'exposi-
tion met en évidence ce repliement de l'objet sur lui-même sous la double 
forme du refus et de la dissimulation. Ici, la proximité et l'éloignement 
sont le langage du rejet et du désir. L'artiste nous offre ainsi une réflexion 
sur la distance. Plus qu'une coordonnée spatiale, l 'espace est distant, 
il est déjà en lui-même un élément de désir. Tel que l'a analysé Nycole 
Paquin dans son ouvrage Le corps juge, « Un ralentissement du 
transcodage dans le temps de perception occasionne une certaine 
frustration et suscite un inconfort.» 

Appelé à suivre la trajectoire proposée par l'artiste, le spectateur longe 
les murs et découvre de petites sculptures finement travaillées, dont 
l'agencement des matériaux témoigne d'un riche savoir-faire. Réalisées 
dans l'esprit du bricolage, elles sont réalisées avec minutie. Faites 
d'ébène, d'argent et de fines lattes de résine colorées, on pourrait les 
prendre pour des bijoux tellement elles sont raffinées, si ce n'était du 
fait qu'elles n'ont pas de fonction d'usage; elles recèlent autre chose. 

Le bijou, objet qu'on place sur le corps, est l'emblème ostensible d'une 
identité. Ici, c'est la galerie qui se pare de ses bijoux. On se pare pour 
séduire. Bien qu'elles ne soient pas destinées à être portées, les petites 
sculptures de Rutger Emmelkamp témoignent d'un souci d'élégance 
et de préciosité propre au bijou. 

De courtes phrases tracées à la mine de plomb sur les murs accom-
pagnent les sculptures. À la manière dont elles sont disposées, on 
pourrait croire qu'elles occupent une fonction explicative propre à nous 
éclairer sur le sens des sculptures. À la lecture, on s'aperçoit qu'elles 
sont faussement didactiques et qu'au contraire, elles s'écartent du 
sens et nous plongent dans un univers absurde. Remplies de scrupules, 
ces phrases ne sont pas sans rappeler l 'univers déconcertant et 
saugrenu de Lewis Carroll. Dans chacune d'elles, on dénote une volonté 
de rendre crédible l'énoncé absurde. Par analogie, un lien se tisse entre 
la structure de la phrase et l'objet, invoquant la crédibilité de l'œuvre. 

Je répète après moi, mais je reste poli 
Bienveillant sans but, différent comme les autres 
Avec résignation il avait avalé l'idiotie, ce qu'il ne trouvait pas correct 

Phrases courtes non moins ironiques : « L'ironiste est une bonne con-
science joueuse qui peut tour à tour faire et défaire, évoquer et révo-
quer. L'ironie nous délivre en retournant en arrière, [...] en arrière vers 
plus de conscience, vers une conscience plus intense, plus pétillante, 
plus concentrée3. » Ce ton ironique, on le retrouve aussi sur le carton 
d'invitation où figure un poème d'amour. Ici, l'artiste parvient admirable-
ment à investir son poème d'un malentendu à même la trame langagière, 
cette trame que Jankélévitch nomme la trame pénélopéenne de 
l'ironie4 où le décompte se fait à rebours. 

It ain't fear my love 
I'm without you see 
It makes you count my love 



It's backwards you see 
It's one after two after three after four 
And four after five after six after seven 
Are you lost my love? 
I can't see you see 
Please correct me if I'm wrong 
Please correct me... if you please 

Avec beaucoup de finesse, Rutger Emmelkamp se garde bien de nommer 
la nécessité de l'absurde, sous peine d'être figé par son regard médu-
sant. Son approche nous fait voir que parfois le sol qui nous apparaît 
ferme n'est en réalité que du sable mouvant. Dans son exposition 
Recent Work, la mise en évidence de l 'absence de fonction d'usage 
devient l 'emblème ostensible de l'identité sculpturale. 

1. Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1995, p. 31. 
2. Nycole Paquin, Le corps juge : science de la cognition et esthétique des arts visuels, 

Montréal, XYZ éditeur, coll. « Document », 1997, p. 214. 

3. Vladimir Jankélévitch, L'ironie, Flammarion, coll. « Champs », Paris, 1997, p. 54. 
4. « Telle Pénélope la rusée, pour gagner du temps et berner la violence usurpatrice, défait 
tous les soirs l'ouvrage du matin. (...) La fausse trame sert à dissimuler une autre trame, 
une trame plus secrète, une trame invisible. L'ironie fait et défait sans cesse sa tapisserie de 
Pénélope. » ibid., p. 55. 
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SANDRA LACHANCE 09.10.2003 — 08.11.2003 

SOLILOQUE EN DIFFÉRÉ 
K A T Y F O R T I N 

Une personne ressent la solitude lorsqu'elle perçoit une carence dans 
ses liens avec autrui. Ce sentiment est un mal nécessaire, inhérent à la 
condition humaine puisque nous naissons seuls et mourons seuls. 
Toutefois, ce sentiment peut conduire à un état d'isolement qui rompt 
le lien avec les autres, ou du moins en donne l'impression. Pourtant, le 
besoin de communiquer est fondamental pour l'humain, et nécessaire 
à son équilibre d'« animal social ». Dans la société actuelle, où l'avène-
ment des technologies de communication réduit nos rapports directs 
avec nos semblables, nous pouvons remarquer une augmentation des 
troubles psychosomatiques, mentaux ou nerveux causés par l'isolement. 
Ineptie, l'installation interactive de Sandra Lachance, tente de saisir ce 
nouveau fléau avec son dispositif vidéographique interactif. 

En franchissant le seuil de la petite salle, le spectateur remarque que 
l'artiste a recréé l'environnement d'un restaurant. Une inscription sur 
une pancarte l'invite à s'asseoir à la table placée au centre de la pièce, 
face à une image projetée sur un mur. En prenant place sur la chaise qui 
lui est assignée, il voit immédiatement sa propre image à gauche de 
l'écran. À ce moment, des sons ambiants évoquant un restaurant ainsi 
que des bruits de pas se font entendre, annonçant l'arrivée d'une per-
sonne par la cage d'escalier. Dans la partie droite de l'image projetée, 
une femme d'âge mûr apparaît et se dirige vers le spectateur. Elle 
s'assied devant ce dernier. Une serveuse s'approche de la femme et 
prend sa commande sans se préoccuper de la présence du specta-
teur. Quelques instants de silence et voilà que la femme se livre à un 
soliloque et débite sans interruption un monologue sur le temps qu'il 
fait, les potins du bureau et le dernier épisode de son feuilleton favori. 
Dans son impatience à entrer en communication avec le spectateur, 
elle émet un discours insolite qui ne rime à rien et le spectateur com-
prend, dès lors, qu'i l est impossible d'interagir avec elle et que son 

message s'adresse inéluctablement à quiconque se trouve devant elle. 
À tout moment, le dispositif offre au spectateur le choix de quitter ou 
de rester pendant le déroulement du monologue. S'il choisit de se 
lever et de partir, la femme arrête son discours d'un air un peu frustré 
et quitte le restaurant. La réaction de la femme est légitime puisqu'elle 
est venue dans un lieu de rencontre pour entrer en communication et 
sortir de son isolement. N'ayant plus personne pour l'écouter, elle 
préfère partir. 

En recréant en salle un endroit similaire au restaurant Le Réservoir, à 
Montréal, Lachance tente de faire part de ses observations sur la soli-
tude et l'isolement. La scène préenregistrée montre le désarroi d'une 
femme face à sa solitude et les éléments de son quotidien auxquels 
elle s'accroche pour ne pas sombrer dans le désespoir. Cependant, la 
description réaliste ne dénote pas le côté noir de l'isolement (dépres-
sion, absorption de comprimés), mais est plutôt le reflet d'une solitude 
commune, celle qu'une grande partie des gens vivent dans nos sociétés 
dont les structures communautaires et familiales sont affaiblies par les 
effets de la vie moderne et de l'individualisme. 

D'un autre point de vue, l'installation interactive de Lachance peut nous 
amener à nous interroger sur les nouvelles sources d'images (reality 
show) qui hantent la société actuelle. En nous montrant les possibilités 
de manipulation des images que recèlent les nouvelles technologies et 
en ne cachant que subtilement les éléments du dispositif technique qui 
sont placés dans la salle, l'artiste démontre que son installation peut 
créer l'illusion de la réalité, mais que la réalité peut être également une 
illusion. En voyant les deux images côte à côte, le spectateur fait le 
lien entre toutes leurs composantes et comprend comment sa propre 
image se retrouve à l'écran. Il se rend compte qu'il n'y avait, à son 
arrivée, qu'une image statique (sur le mur du fond), reproduisant l'envi-
ronnement créé dans la salle (table et chaise). Il s'aperçoit également 
que du côté gauche, une reproduction photographique grand format 
représente également cet espace et que du côté droit, une caméra 
miniature a été fixée sur le mur afin de le capter au centre de la pièce. 
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Cette caméra, qui saisit le spectateur devant la grande reproduction 
photographique de l'espace du restaurant, sert à le mettre en scène 
dans l' image vidéo projetée sur le mur du fond, synthétisant du coup 
l'image directe et l'image préenregistrée. C'est ainsi que lorsqu'il s'assoit 
sur la chaise, il active un bouton dissimulé sous cette dernière et qui 
sert à déclencher la mise en scène à laquelle il participe. 

En synthétisant les deux images par le dispositif qui introduit une image 
directe dans une mise en scène préenregistrée, Lachance s'attaque 
indirectement aux nouvelles technologies elles-mêmes et en fait ressortir 
la nature factice. Elle permet ainsi aux spectateurs de réfléchir sur les 
causes et les effets de la solitude et de l' isolement des gens. Les 
révolutions technologiques telles que la télévision, Internet et la télé-
phonie sont tous des moyens de communicat ion permettant aux 
individus de se rapprocher les uns des autres. Cependant, le prix de 
ce progrès est paradoxalement un accroissement du sentiment de 
solitude. Combien de familles, par exemple, passent une grande partie 
de leurs réunions familiales devant le téléviseur sans s'adresser la 
parole? Combien de personnes de cette même famille vont préférer 
naviguer sur Internet après le repas plutôt que de converser avec un 
proche? Ineptie place le spectateur en face des comportements sociaux 
découlant de la présence accrue de la solitude et de l'isolement dans 
notre société. 

Somme toute, Ineptie sert de miroir à un monde hyper branché dans 
lequel nous faisons souvent l 'expérience de relations humaines indi-
gentes. En jouant avec les limites du réel et de l'irréel par le biais d'un 
équipement sophistiqué, Sandra Lachance nous renvoie à nos habitudes 
de consommation des télécommunications et nous amène à porter un 
regard critique sur cette industrie ainsi que sur son pouvoir qui nous 
promet une évasion illusoire en plus d'appauvrir nos rapports directs 
avec autrui. 
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2. Détail de l'installation 
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DEAN BALDWIN 20.11.2003 — 20.12.2003 

JOCELINE CHABOT 

Dans la grande salle de Skol, quatre séries de photographies, chacune 
regroupée sous un thème, étaient épinglées sommairement sur les murs, 
peints gris neutre pour l'occasion, y découpant de grands rectangles 
morcelés. Le titre qui chapeautait ces grilles colorées aux motifs récur-
rents (The Toronto Collections) indiquait un lieu d'origine et suggérait 
l'idée d'une accumulation d'images choisies. 

Si chaque série se présentait comme un univers autonome ou fermé 
sur lui-même, l'auteur avait définitivement planché sur des sujets ayant 
entre eux un rapport étroit. De la nourriture, des matelas, des urinoirs : 
des objets aux usages et aux formes éclectiques mais qui pour notre plus 
grand bien servent quotidiennement à combler des besoins primaires. 
Signes vitaux 

Une fois passé le pas de la porte, en tournant la tête et en levant les yeux 
à gauche, on pouvait apercevoir un petit écran sur lequel défilaient en 
cascade des images fixes : un individu s'agrippant en catastrophe à ce 
qui semble des éléments d'architecture allemande. Une musique pom-
pière sortie tout droit de la discographie de Wagner accompagnait ces 
poses loufoques. Nous n'étions déjà plus dans le Toronto de la collection 
ni dans celui, plus terre à terre, du quotidien... 

ARTÈRES ENCOMBRÉES (Discarded Mattresses) 
Dans les quartiers populaires des grandes villes, les gens déposent 
sans gêne aux abords des trottoirs les matelas dont ils ne se servent 
plus. Ils abandonnent ainsi dans l'espace public un objet personnel, 
témoin privilégié de leur intimité. Dérangeants et énigmatiques, ces 
matelas déchus offrent aux passants la possibilité d'extrapoler sur la vie 
de leur (ex-)propriétaire. 

Sur l'usage des matelas 
J'essaie d'imaginer la chambre. Quels draps quel couvre-lit l'intensité de 
la lumière la conversation la solitude la fenêtre le plancher recouvert de 
livres de journaux de vêtements défraîchis ou le tapis impeccable. Et les 
nuits blanches les cauchemars les rêves. Tous ces mondes qui s'animent 
sans la censure de la conscience. L'abandon. Je vois... Des rideaux rêches 
au toucher se balançant sous un vent léger. Des rideaux clos. Des 
rideaux épais et poussiéreux cachant mal la lumière du lampadaire. Ils 
sont pourtant nus ces matelas. Orphelins abandonnés, trop vieux pour 
l'Armée du salut, imbibés d'humeurs de toutes sortes. Même l'amour se 
serait infiltré dans certains de leurs replis. Motifs de chez Eaton piétinés 
par les passants. Motifs empruntés aux tapisseries des salons bourgeois 
du dix-neuvième, une trace de pneu en plein centre. Rétrogradés. Finir sa 
vie dans une ruelle sous la pluie. Motifs de luxe à petits prix pour petits 
budgets en attendant mieux et pas à l'épreuve des taches ni de la moi-
sissure ni des acariens ni des déchirures. Pas faciles à déplacer, mous, 
lourds ou queen ; ils ont résisté au tournant de l'escalier ou refusé de se 
laisser coincer dans l'ascenseur. Maintenant ils sont tous ici doublement 
exposés. Le sommeil dont ils étaient les dépositaires n'est plus qu'une 
réminiscence, une information parasitant notre cerveau. 

TEMPÉRATURE (Food I Left in the Fridge Too Long) 
C'est peut-être ce fond bleu qui, faisant office de décor, suggère l'idée 
d'une mise en scène. La présentation, ici uniformisée et froide, attire 
notre attention sur l'objet d'une étude qui se veut clinique et qui, sous le 
couvert de l'objectivité, montre un sujet magnifié par le vide ambiant. 
Petite anthologie de la putréfaction, nous pointant du doigt l'oubli, la 
perte et la transformation, cette série, aux couleurs crues, ne provoque 
pas la faim. Signes de négligence ou témoignages d'absences 
fréquentes, les nourritures ou plutôt ce qu'il en reste semble s'auto-
digérer. Nous voilà devant un processus inéluctable qui nous renvoie à 
notre propre finalité et nous rappelle notre incapacité à contrôler totalement 
ou efficacement notre environnement. 



2 8 / 2 9 

HUMEURS (Going Pee) 
NIAGARA FALLS, TORONTO, MONTRÉAL, 
PARIS, KINGSTON, BERLIN, MUNICH, 
BADEN-BADEN, KARLSRUHE, 
NEW YORK, LONDRES, NANCY, STRASBOURG...A Western Collection. 
Haut lieu de soulagement d'un besoin intempestif et témoins silencieux, 
les latrines publiques ont un sexe. 

CARPE DIEM (Snoozebution) 
Un individu en gros plan. À première vue, on s'imagine qu'il tend la main 
vers nous ou vers l'objet de sa convoitise. Puis ça se précise. Chaque 
photographie se révèle une variante de sa voisine. On y voit le même 
individu à la mine déconfite, aux yeux mi-clos, le bras allongé vers l'objec-
tif. On dirait l 'amorce d'une chorégraphie captée par une caméra indis-
crète. En réalité, chaque photographie concerne le même événement : 
le sujet vient d'arrêter la sonnerie de son réveille-matin. Ce geste a 
déclenché instantanément le mécanisme de son appareil photo. Ce 
dormeur en instance de réveil, c'est le photographe lui-même et cet 
exercice quotidien, par lequel il tente de capter the daily act of coming 
into consciousness, un défi relevé depuis plus de deux ans. 

Arrêt sur image 
Cette succession de clichés en apparence similaires nous révèle l'état 
vulnérable de qui ne s'est pas encore réapproprié ses repères et la portion 
du mouvement captée par la caméra s'assimile à celle d'un quidam lors 
d'une quête. 

Arrêt sur le processus 
En re-photographiant ce geste, l'auteur souhaitait peut-être déceler un 
indice signifiant capable de l'éclairer sur une partie de lui-même qui lui 
échappe immanquablement. Nous voilà inquiétés par ce rite matinal fixé 
sur la pellicule et témoin d'une performance inusitée. 

Modèles sous la main (des preuves) — Petit essai 
Dans le parc où j'ai travaillé tout l'été, un homme a trouvé refuge. Il 
arrivait tous les matins à la même heure par l'entrée sud-est, le pas lent 
et boiteux, les pieds incrustés dans des souliers de cuir cuit, les vête-
ments élimés et hors de saison. Son visage impassible, assailli par une 
barbe digne d'un patriarche, s'animait d'un rictus lorsque je le saluais. 
Il se dirigeait sans détour vers le banc en plein centre du parc. Parfois 
il mangeait distraitement un biscuit, du pain, des fruits et se rendait 
péniblement au petit coin. Mais le gros de son temps était consacré au 
sommeil. Allongé sur le banc, le bras en guise d'oreiller et le visage 
orienté vers le soleil ou inondé de pluie, il dormait. À intervalles réguliers, il 
se levait brusquement comme secoué par une improbable sonnerie interne 
et d'une légère inclination du tronc semblait saluer un interlocuteur tout 
aussi improbable. Puis il oscillait de l'avant à l'arrière en marmonnant 
avec la régularité de celui qui a appris son texte par cœur des mots 
incompréhensibles. Parfois il élevait le ton comme si son interlocuteur 
s'était éloigné. Il se rendormait aussitôt après jusqu'au prochain soubresaut. 
Ces petits manèges ont rythmé ses journées jusqu'aux froids de l'automne. 

Manger, uriner, dormir, telles étaient ses activités. 
L'essentiel, serions-nous tenté de penser avec envie tant l'agitation 
ambiante est pleine de contrariétés. 

Au delà des titres, au delà de la rigoureuse application du photographe 
à prendre et à collectionner ces images, au delà de la classification 
ordonnée et de l'étalement étudié de cette collection, au delà de la 
forme donc, les photographies de Baldwin parlent de la vie ou plutôt du 
corps vivant. À travers des objets inanimés ou par le truchement d'une 
performance sans fin, il met en question les mécanismes qui nous ani-
ment et qui balisent nos vies. De cette recherche compulsive d'une 
improbable conclusion, il nous offre à voir des manifestations du temps, 
des comportements quotidiens essentiels et des lieux communs rap-
pelant à chacun de nous le fragile équilibre de nos corps et de notre 
environnement. Équilibre doublement fragilisé quand le corps même de 
l'artiste doit faire face à l'idéalisme du monumental. Signes vitaux. 
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Guillaume LaBrie 

Oh! Comme elles étaient belles les formes, ici, 

hier!, 2003 

1. 2. Détails de l'installation 
3. Vue partielle de l'installation 
Photos : Guillaume LaBrie 



GUILLAUME LABRIE 20.11.2003 — 20.12.2003 

L'ÉNIGME DES POLYÈDRES INSTABLES 
ÈVE D O R A I S 

Le vingt-cinq novembre 2003, une soixantaine de morceaux d'un casse-
tête tridimensionnel géant étaient emboîtés les uns dans les autres. 
Mais, contrairement aux jeux, aucune image n'était représentée par 
l'ensemble des parties formant le tout. Seules figuraient des formes 
géométriques brun clair. Découpées dans des panneaux de fibre de 
bois, elles portaient encore sur les côtés les marques de leur fabrication; 
des chiffres tracés au crayon à mine de plomb. L'architectonique des 
blocs rappelait la structure de certains bâtiments, comme si l 'on avait 
construit là, au beau milieu de la petite salle d'exposit ion de Skol, 
un monument. 

Étrangement, quelques jours plus tard, soit le deux décembre, une 
transformation était survenue : les polyèdres ne formaient plus un tout, 
ne s'articulaient plus autour d'une structure cohérente. Dans un désordre 
apparent, les modules épars semblaient désormais vouloir assiéger la 
totalité de l'espace de sorte qu'il était devenu pratiquement impossible 
de pénétrer dans la pièce. Que s'était-il passé entre le vingt-cinq novem-
bre et le deuxième jour du mois de décembre? Une seule semaine 
venait de s'écouler et les photographies de la grande salle demeuraient 
telles qu'elles se présentaient quelques jours auparavant, laissant 
comprendre qu'aucun changement de programmation ne s'était produit. 
Il fallait se rendre à l'évidence, les modules ne se montraient plus de la 
même façon. Avaient-ils bougé d'eux-mêmes? subi malencontreusement 
l'effondrement de leur structure? ou bien, les avait-on manipulés? Le 
cas échéant, qui s'était permis de prendre une telle initiative — certains 
visiteurs habitués à l'interactivité en art contemporain ou les membres 
de Skol? 

Les réponses à ces questions ne devaient pas tarder car, en lisant le 
titre de l'exposition de Guillaume LaBrie plus attentivement, j 'y perçus 

des indices. Oh ! Comme elles étaient belles les formes, ici, hier!, cette 
phrase que j'avais remarquée lors de ma première visite demeurait 
inchangée et suggérait, par le sens des mots et le choix du temps du 
verbe, la variabilité d'une situation particulière. Mais la phrase ne révélait 
pas l'origine du déplacement des pièces, soit une décision de l'artiste 
ou des mouvements de l'objet lui-même. Elle prouvait par contre qu'il 
y avait intentionnalité. L'artiste connaissait la nature changeante de son 
œuvre lorsqu'il l'avait intitulée. Mais quel en était le moteur de trans-
formation ? Puisque les modules qui constituaient l'œuvre paraissaient 
lourds et solidement emboîtés les uns dans les autres, la supposition 
selon laquelle des visiteurs zélés auraient osé reconfigurer leur organisation 
structurelle devait être écartée. De plus, aucune autorisation écrite 
n'indiquait que nous pouvions faire de telles manipulations. Comme il 
était impossible de concevoir qu'un mécanisme pût se dissimuler à 
l'intérieur des blocs, leur permettant des déplacements autonomes, 
l'origine des variations dans la présentation de l'environnement modu-
laire devait être cherchée ailleurs. Ainsi, il n'y avait pas une œuvre, mais 
au moins deux, chaque organisation entraînant une perception différente, 
un effet plastique singulier. Si, à l 'occasion de deux visites, j 'avais 
observé deux assemblages, est-ce que quatre visites m'offriraient 
quatre configurations différentes ? Ni le titre de l 'exposition, ni mes 
deux visites ne me permirent de répondre à cette question. 

De plus en plus intriguée par l 'énigme des polyèdres instables, 
j 'entrepris de découvrir le fonct ionnement de cette installation 
paradoxale. Paradoxale, car, en tant que visiteuse, je percevais 
les formes géométr iques dans leur stabil i té et leur intransigeante 
angularité tout en sachant qu'elles avaient été incontestablement 
soumises au changement. J'eus alors l'idée, très peu originale j 'en 
conviens, de chercher des explications textuelles complémentaires. 
Comme au moment où l'on trouve enfin la brosse à dents que l'on 
tient dans sa main, je marchai finalement vers le comptoir d'accueil de 
Skol et entrepris la lecture du communiqué : « Guil laume LaBrie 
présente, dans la petite salle de Skol, un environnement modulaire 
dont la configuration sera revue quotidiennement. Sans planification 
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préétablie, il réorganisera les formes géométriques s'imbriquant les 
unes dans les autres.1 » Mon raisonnement avait encore une fois exclu 
la solution la plus évidente. Le moteur de la transformation résidait en 
fait dans la source même de la création : l'artiste intervenait dans la 
présentation de son œuvre. 

En effet, chaque jour ouvrable, peu avant l'ouverture de Skol, LaBrie 
réorganisait l 'arrangement de ses polyèdres. C'était un devoir qu'i l 
accomplissait avec la même ténacité qui avait antérieurement mobilisé 
son énergie pour la construction de chaque module. Le processus de 
création ne se clôturait pas avec la présentation définitive de l'œuvre 
dans un espace de diffusion officiel; il se poursuivait pendant toute la 
durée de l'exposition. En effet, rien n'oblige l'artiste à faire un choix 
définitif quant à l 'apparence de son œuvre en salle d'exposition. Les 
marques de crayon laissées sur les polyèdres, puisqu'elles sont des 
traces de leur fabrication, la preuve d'un travail en cours d'exécution, 
ne témoignent-elles pas de cette préoccupation de vouloir montrer la 
transformation, processus inscrit au cœur de toute création? En présen-
tant chaque jour son œuvre sous un nouvel angle, LaBrie éloignait de sa 
pratique l'invariabilité des présentations artistiques habituelles. Parce que 
les espaces d'exposition des objets d'art en conditionnent les modalités 
de présentation, parce qu'une plage d'exposition chez Skol dure environ 
un mois, LaBrie y présentait une œuvre dynamique. La création de 
cette installation reposait sur une stratégie de présentations variables. 

Mais à la lumière de cette découverte, j'étais loin de clore mes investi-
gations sur l'œuvre de LaBrie. Que signifiait alors cette stratégie de 
présentation? Je remettais en question la pertinence de l'analyse formaliste 
que j'avais faite lors de ma première visite en tant que visiteuse occa-
sionnelle qui, par paresse ou désintérêt, avait omis de lire le communiqué, 
véritable guide de l'exposition. Mais le fait d'être maintenant informée 
du dessein de l'artiste de réorganiser quotidiennement des parties de 
son œuvre permettait-il une appréciation plus juste de l'ensemble? Ma 
position de réceptrice causait la fragmentation de ma perception et 
de ma compréhension de l'œuvre. La chaîne destinateur-message-

destinataire était rompue. L'inadéquation régnait entre l'artiste, l'œuvre 
et moi. L'œuvre se présentait chaque jour sous un nouvel angle, mini-
misant la singularité de son organisation momentanée au profit de ses 
nombreuses compositions, anéantissant son existence définitive dans 
la possibilité infinie de ses existences. L'artiste continuait le procès de 
création durant l'exposition, tandis que moi, je me trouvais soumise à 
ses choix esthétiques quotidiens. Pour me sortir de cette forme d'assu-
jettissement, une seule possibilité semblait s'offrir à moi : celle de ne 
considérer qu'accessoirement la forme de l'œuvre, c'est-à-dire sa 
matérialité, et de m'en tenir à son mode de présentation. Ainsi, l'œuvre 
de Guillaume LaBrie devenait moins une installation sculpturale qu'un 
concept original, mouvant, une stratégie de présentations variées 
remettant en question, entre autres, l'intégrité de l'expérience artistique 
exposée dans un espace de diffusion. 

1. Communiqué de l'exposition de G. LaBrie, Centre des arts actuels Skol, 2003. 
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JENNIFER LEFORT ET JEANIE RIDDLE 08.01.2004 — 07.02.2004 

CHROMA IS THE KEY 
J A K E M O O R E 

With an impr imatura of lemon yellow the main gallery of Skol 
becomes painting. 

This coloured ground serves as a luminous starting point of a discussion 
undertaken between the artists and amplified here for our benefit. As 
viewers though, we are not to take our traditional vantage point, aided 
by distance and removed from the subject framed upon the wall. This 
time the ground is actual—the painting begins on the floor—and our 
entry into it employs our bodies as subjects within a virtual space. This 
space, this painting, this installation—this shifts in definition between 
the three ideations so that we must rebuild each time we desire to speak 
it aloud or negotiate it into meaning. It is virtual in that it is "being such 
in essence or effect though not in actual fact." Being painting, being 
installation, being design or décor? Semantics? It is definitely the stuff 
of language and the language spoken here is painting. Importantly, this 
painting language is gendered. 

Jennifer Lefort and Jeanie Riddle have been in discussion for some 
time and this distance collaboration, (Lefort newly moved to Toronto 
and Riddle remaining in Montreal, where they met), marks its reification. 
In their artists' talk, Lefort defines the spaces constructed here with 
words like triptych and diptych. She revels in the sensuality of the 
paint medium and suggests that it is all quite clear "if you speak the 
language of paint." Riddle both compounds the phrase and sets up 
this project with her question, "Do I have to keep calling out to the 
wall?" While their dialogue performed uses painting as its primary 
coda, it questions the structures assigned to the primacy of painting 
and articulates them with linear and material gestures. 

Circular strands made heavy with paint, brush stroke still evidenced 
within, adorn the walls unframed and reference a familiar mark from 
both women's earlier wall-based works. These spectres brought forward 
in ice cream colours leak into ribbons of black satin that stretch from 
the wall to the floor. Real r ibbon—satin stitched, tight selvedge—just 
like the kind you would use to tie a little girl's hair when readying for 
church or going out to some place that she must be good—perform. 
But here, the ribbon stitches the two surfaces together, wall to floor. It 
is a tether that holds nothing, but that occupies space. This simple black 
line across space begins to vibrate against the lemon yellow ground. 
It calls out to the wall and the floor. Will it make a sound? 

The lemon yellow floor immediately disturbs. It is performing a duty, 
licking each wall with its chroma-ed tongue and linking them together 
like an origami box united by folds and shadow. But yellow is a com-
plicated colour. Yellow is the first colour seen by newborns. Bright 
lemon yellow is the most luminous of all colours and the most fatiguing 
if viewed for long periods of time. Couples fight more and babies cry 
more in lemon-coloured rooms. Yellow signifies communication, 
enlightenment, sunlight and spirituality. If your favourite colour is yellow, 
this indicates that you look forward to the future, and that you are 
intellectual, highly imaginative and idealistic. A psychology of colour 
website warns that while yellow stimulates the intellect it is not restful 
and if you are feeling emotionally distressed, it is thought that yellow 
will make you feel worse.1 On this troubled surface rests a topography 
of forms and pattern that seek to calm it, or perhaps seem to calm it. 

Rectilinear box forms sit atop the floor: small, medium, large. Like Utopian 
modernist buildings as viewed from above or Donald Judd for teenage 
girls, plastic hot colours link them visually to the viscous painted marks 
on the walls. But grounded here, the forms seem platonic, ideal and 
their arrangement is hemmed in by hundreds and hundreds of tiny 
precision-cut, rainbow-coloured, flat, paper flowers that are laid out in 
rows that bisect the large gallery space diagonally. Stamped out and 
exact, these flowers are as a child would draw them, if then the drawings 
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were fed in to a machine to reproduce them. Homogenized and 
symmetrical, no flower like this is found in nature. In this arena of pure 
form and action-like painting, this is the more high-modernist action. 

Upon closer inspection, these representational blooms are stamped 
out of the paint test chips we pick up at the hardware store. I collect 
these too. So many little bits of paper, each with names written across 
a perfect square defining the colour that sits upon it: elephant herd, 
Mexican feather grass, Swiss coffee, hot butter, souverain. The names 
are meant to conjure affect—suggest the latent potential feeling that 
lives within chroma. Sometimes the colours are laid out in longer strips 
with groups of three accent colours and then a larger more neutral 
tone intended to be the body of a room. These blocks of colour are 
themselves a system—a sort of domestic colour theory. They are a 
means of disseminating taste, good taste. These are the choices one 
is able to make in creating one's own environment, in determining a 
room of one's own. 

The small project room of Skol is just that. Here, painted forms give 
way to whole sheets of st icky-backed Mac-Tac. They are adhered to 
the walls as perfect form and then shifted—the sticky bits caught on 
themselves and undulating as cloth might if it were forced to sit still. 
Multi-couloured strands of ribbon tumble out from their moorings upon 
the fields of mauve and brown on the walls. These textile extensions 
lead to even more paint chip collections. The architecture in this small 
space is activated in a way distinct from the larger space though it 
uses the same tools and devices. Here the conversant qualities are 
amplified as linear division and the fragmented nature of the main room 
is abandoned. This small room reads as complete, as a statement— 
not a question. 

While the formal considerations at play here refer historically to high 
modernism and the long written histories of painting, the materiality 
insists on a more political read. They are not oil paints reliant on t ime 
to cure, and they do not relate to the alchemical process that seems 

to be Painting. They are plastic, now, and oh so mutable. Change them 
on a dime really. 

This little garden of colour and form selection all laid out in rational order, 
defining space and requesting interruption, are actions unto themselves. 
They exist in a language traditionally spoken by women: the decorative. 
The decorative, like most feminist aesthetics, has a relation to lived 
experience.2 Here, Jennifer Lefort and Jeanie Riddle are subjects in a 
much larger conversation that seeks to negotiate the messiness of 
identity construction that includes gender, race, sexuality, culture and 
the valuation of their distinct material residues. They are still "calling 
out to the wall," but also speaking to the floor and the ceiling, and 
arguing for a place for the mountains of colour chips—and—the space 
they are occupying is the active negotiating space in between. 

N.B. Vincent Van Gogh's Yellow House in Aries, and Charlotte Perkins Gilman's text "The 
Yellow Wallpaper" were germinal in constructing this text. Van Gogh's mental troubles and 
destabilized notion of home linked in my mind to Gilman's text, wherein a creative woman 
prone to melancholia was instructed by her physician husband to take the cure of rest and 
abandon her intellectual and creative pursuits. He takes her to a country house where she 
sleeps in a room with yellow wallpaper. She asks that they take it down, as the colour is so 
hideous and disquieting to her. He suggests it is too much work and she should be able to get 
beyond a simple wall treatment. She begins to imagine the woman that lives within the wallpaper 
and slowly goes mad. In a larger text, this line of inquiry, the effect and affect of the decorative 
as indicative of subjectivity would be pursued. 

1. http://www.total.net/~daxx/colour_psycho.shtml/ 
http://yourskinandsun.com/psychcolor.html/ 
N.B. the use of websites as colour theory references is an intentional reach to populist 
propagation of information. 
2. Hilde Hein, "The Role of Feminist Aesthetics in Feminist Theory." Journal of Aesthetics 
and Art Criticism 48.4, (Fall 1990): pp.282-283. 

http://www.total.net/~daxx/colour_psycho.shtml/
http://yourskinandsun.com/psychcolor.html/
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CATHERINE BOLDUC 19.02.2004 — 20.03.2004 

TOUTE LA LUMIÈRE SUR LES CHÂTEAUX 
DE CARTES DE CATHERINE BOLDUC 
S U Z A N N E J O O S 

Parodiant au moyen d'installations séduisantes et aguichantes à l'œil 
l'illusion de bonheur et d'émerveillement qu'essaye de nous vendre la 
publicité ou tout autre étalage de vitrine, Catherine Bolduc fait aussi 
figure de trouble-fête en dévoilant la supercherie que cachent de tels 
messages ainsi que leur nature équivoque. Travaillant, dans cet ordre 
d'idées, sur la dimension paradoxale de certains rêves qu'on peut faire 
à l'état de veille, l'artiste puise dans son imaginaire, marqué par l'ambi-
valence d'un rapport de fascination et de déception en regard des idéaux 
que véhicule la culture occidentale. 

Se chevauchent ainsi au cours des dernières années les rêves et les 
désillusions de l'enfance dans Affectionland (Galerie Verticale, Laval, 
2000), installation renvoyant à un château issu d'un conte des Mille et 
une nuits, ceux de la société de consommation dans Mode d'emploi 
(Centre des arts contemporains du Québec à Montréal, 2000) où l'artiste 
faisait l'étalage d'objets surréalistes à côté d'étranges emballages. 
Dans Carroussel — Alice's Revolution (maison de la culture Plateau-
Mont-Royal, 2001) l'artiste posait un regard enchanté et ironique sur 
un univers de petite fille en montrant un manège où les barreaux d'une 
cage enfermaient un présentoir de bijoux. 

C'est sur le mode de l'ironie et de la compassion que l'artiste nous 
revient cette fois à Skol avec Solipsisme, installation que l'artiste conçoit 
comme un immense château de cartes. En pénétrant dans la galerie, 
le spectateur est toutefois accueilli par une grande bâche de plastique 
blanc et par le son de cliquetis frénétiques. En s'approchant il est inter-
pellé par un étalage ostentatoire de fils électriques muni d'un porte-voix 
qui fait face à la structure entière de ce château imaginaire. L'intérieur 
de la bâche lui montre alors une superposition de plus petites structures 

triangulaires, faites de feuilles de plastique ondulé, contenant chacune 
un véritable château de cartes éclairé par des lumières multicolores 
et clignotantes. Le spectateur comprend à ce moment que les fils 
électriques et le son qu'il entend proviennent du système d'éclairage. 

Prise dans son sens littéral, la notion de solipsisme pourrait évoquer 
un monde où n'existeraient qu'ombres et apparences, le sujet pensant 
ne pouvant voir ou imaginer d'autre réalité que lui-même. En traitant 
néanmoins cette notion avec ironie, Bolduc entraîne le spectateur vers 
une mise en abyme de la dimension féerique du décor. Un peu à la 
manière de Bertolt Brecht, qui dans ses pièces de théâtre exposait les 
dessous de ses décors, l'artiste montre les dessous de ses éclairages 
multicolores. Les fils exposés représentent les quatre circuits qui éclairent, 
à des rythmes différents, l ' intérieur des structures triangulaires. 
Néanmoins, une fois entré dans l'installation, on peut traverser le château 
d'un bout à l'autre afin de se laisser enivrer par les effets d'ombres et 
de lumières multicolores qui font apparaître et disparaître le motif du 
château de cartes. À ce sujet, Bolduc note comment : « ...le projet 
Solipsisme est d'autant plus vertigineux que les formes se dérobent 
sous le rythme affolé du passage entre l 'obscurité et la lumière ». 

Le choix d'un porte-voix comme mode d'amplification suggère une 
forme de présence-absence d 'un sujet. Dans Solipsisme, le monde 
nous est effectivement montré d'un point de vue subjectif, à l ' image 
d'un rêve ou d'un château de cartes. Mais Bolduc se permet d'imiter, 
tout en le mettant en abyme, le modèle d'assemblage du château de 
cartes. La bâche représente ainsi le dernier maillon du château, con-
tenant de plus petits maillons, qui à leur tour enferment les véritables 
châteaux de cartes. Il s'agit d'un emboîtement qui rappelle celui des 
poupées russes où modèles et copies se mêlent à des échelles multiples. 
Pierre-Maxime Schuhl note comment le « thème de l'emboîtement » 
(Schuhl, Paris, 1969) est propice à favoriser l'imagination en permettant 
à l'infiniment petit de côtoyer l'infiniment grand. 
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La figure du château de cartes fascine l'artiste depuis plusieurs années : 
« C'est la figure de ce qui s'écroule, de ce qui s'envole en fumée, de 
ce qui n'existe que l'espace d'un instant. C'est la fascination pour le 
moment fatidique où la magie disparaît... la limite de l'enchantement 
et du désenchantement... » Elle utilise ici cette figure afin d'interroger 
la dimension métaphorique et fragile de nos constructions mythiques. 
Mais, comble de jeu et de supercherie, ce sont chaque fois des châteaux 
de cartes qui restent stables le temps de l'exposition. La raison en est 
simple; ils sont collés et évoquent — par leur fausse fragilité — le 
paradoxe de notre lucidité au regard de tous les rêves qui nous animent. 
Bolduc s'interroge ainsi sur la solidité de nos rêves. Ces derniers ne 
résisteraient-ils pas sans cesse à notre capacité de les démasquer ? 

En utilisant la métaphore du château de cartes, l'artiste porte un regard 
d'ironie et de compassion sur la manière dont nous nous laissons 
prendre au jeu de nos propres illusions. Sans faire de critiques évidentes 
ou de discours moralisateurs sur notre société, elle combine tour à 
tour dans cette installation l'émerveillement avec l'ironie, l'expérience 
de la déception avec les constructions sociales, le rêve avec la réalité, 
l'illusion avec le désenchantement. Par son édification en hauteur, son 
éclairage multicolore et clignotant, la mise en scène de ses multiples 
paradoxes, Solipsisme appelle une analogie évidente avec le sapin de 
Noël. Bolduc aurait peut-être monté son installation en parodiant l'esprit 
dans lequel, d'année en année, nous décorons notre sapin, le rendant 
chaque fois plus beau et plus illuminé, tout en sachant depuis longtemps 
que le père Noël n'a jamais existé, si ce n'est à l'état de pure promesse. 
L'artiste voit alors dans les rêves chimériques une force qui motive nos 
actions et même une nécessité qui donne un sens à la vie, nous per-
mettant de transcender le vide et même l'absurdité de l'existence. Nous 
sommes en effet nombreux à cultiver nos rêves de bonheur, « nous 
montant des bateaux » malgré les multiples désillusions qui jalonnent 
nos existences. Catherine Bolduc, quant à elle, choisit de faire de l'art 
en construisant ses propres châteaux de cartes à la mesure et à la 
démesure des multiples paradoxes qui l'habitent. 
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NICOLAS JUILLARD 19.02.2004 — 20.03.2004 

NARRATING SOCIAL CONSCIENCE: 
NICOLAS JUILLARD'S OIL OVER THE WORLD 
J U L I A N A P IVATO 

In the doorway of Skol 's small room hangs a translucent curtain, 
a flag-shaped drape that cordons off the interior from the main gallery. 
Behind it, flashing lights in the darkened room are matched by a 
soundtrack of jarring and repetitive mechanized sounds that upon first 
listen seem to signal an approaching train. With only a dim glow illumi-
nating the main gallery, the image printed on the curtain is barely visible 
between the flashes of light from its doorway. Closer inspection reveals 
a silkscreen reproduction of an aging colour photograph. A young Nicolas 
Juillard, aged six or seven, sits in an open fighter jet in the runway 
of a military airstrip, his glee-filled grin peeking out from beneath the 
weight of the oversized helmet he wears to authenticate the moment. 
Unselfconscious of his photographic pose, his gaze is directed at 
the person behind the camera, at the one whom he recognizes he 
is pleasing. 

The tension created by this first image and by the sounds that overwhelm 
the room and spill out through the curtain to the approaching viewer 
are the first hint of the installation's strategic narrative structure. In 
Nicolas Juillard's Oil Over the World, the artist's message is administered 
from the very beginning, and while the viewer's perceptions are directed 
by Juillard's sharpened title, a naive and awe-struck little boy looks out 
from the dark in excited anticipation of the surprises to come. 

Upon entering the room, one is at once disoriented by the dark, the 
moving and flashing lights and by the unyielding mechanical score. 
From the door-side wall, a single pulsing bright light is aimed at a disco 
ball that hangs at eye level in the centre of the room. It spins continu-
ously, tracing the walls with celebratory kitsch. The lights pulse with 
the pounding soundtrack, more identifiable now that the viewer is con-

fined with its source. The percussive sounds are punctuated periodically 
with the faint echo of radio transmissions. Juillard's soundscape is a 
radio signal embedded between established commercial radio stations. 
As the antenna negotiates contact with passing electromagnetic waves, 
its audio output mechanically directs the rate and intensity of the light 
pulses on the disco ball. It is Juillard's method for imposing a random-
izing structure on the visual stimulation: a cleverly conceived system 
contingent on the unstable forces of man-made phenomena. 

A few minutes pass. The eyes adjust to the rapid light flashes and fall 
upon the untraditional disco pattern gracing the wall, too irregular to 
be missed. Closer inspection reveals the source of its atypical designs: 
Juillard has carved out his own map of the world on the surface of this 
disco ball. On Juillard's globe, water is represented by mirrored tiles 
and land by the barren and strategically blackened surface that the 
artist leaves behind when the tiles are peeled away. The metaphorical 
implications that surface from beneath the mirrored tiles are very direct 
in their associations. 

Turning towards the doorway, the amber light outside the room illuminates 
the printed curtain. The image upon entering, barely perceptible when 
set before the darkness is now clearer and more tangible. The boy's 
lively and expectant gaze reaches out from either side of the doorway, 
but our reception to his joy is tempered now, made more poignant from 
this inside vantage point. 

Every component of Juillard's installation seeks to address the lack 
of reflection in contemporary society on the global commodification of 
the most depended upon natural resource: oil. Sandwiched between 
kitsch and his own futurist metaphorical twist, Juillard uses the disco 
ball, an iconic symbol of 70s excess and narcissism, to index the era's 
lack of reflection on its future and our now dire present. The rhythmic 
interpolations of beating radio frequencies inform the reflected light 
patterns, but instead of offering function in illumination, they are abrupt, 
erratic and disorienting. The countries represented are treated as geo-
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graphical equivalents merged in the materiality of the globe in a shiny 
but unreflective oil-coloured surface. 

The boy plays toy soldiers in a real fighter jet but his image reminds 
us of a rapidly changing world of non-renewable ambitions. He dreams 
of travelling, but his euphoric grin stares into looping reminders of lost 
resources and lost opportunities. The juxtaposition of power and war-play 
serves to situate the viewer within the rupture that ultimately materializes 
between the naive optimism of a child's perspective and the discon-
certing reality of our post 9/11 world. The boy functions as the juncture 
point between hope and apathy, where dreams are mediated by a 
reality that cannot fulfill them. 

In his installation, Nicolas Juillard lays ambit ious groundwork to 
contextualize the viewer within the reality of institutionalized Western 
imperialism. As the child in the photo, Juillard believes he has control 
over the elements in his fantasy—it's a game that he can stop at any 
time. In the real world however, where countries are compartmental-
ized according to their industrial development or their value in raw 
materials, control over the elements is in the hands of the very few 
and very powerful. 

In Oil Over the World, Juillard is acting as an agent of change. His 
careful selection of components greatly influences the receipt of his 
message. He incorporates reminders of western entitlement like the 
disco ball, subverting its synthetic materiality into a representation of 
organic vulnerability subject to the whimsical cues of industrialized 
cacophony. Juillard's blackened globe represents a world in which 
arbitrary decisions can affect the lives of millions. Here, sudden, tragic 
change can pass unnot iced like just another light missing in the 
reflected patterns on the wall. 
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MATTHIEU DUMONT 01.04.2004 — 01.05.2004 

T H I N G S AT L A S T 
TRICIA MIDDLETON 

Mass produced objects have feelings too. Whether these objects are 
in possession of their own emotions, or are simply conduits for the 
expressions and emotions of others remains to be seen. Questions 
such as the feelings of forms, and our own ability to feel when presented 
with these forms seems to be of principle concern for Matthieu Dumont's 
ironically t i t led Haute voltige, presented in the main gallery space 
at Skol. 

At first glance, Haute voltige seems to function as an art wasteland, or 
final resting home for dead art objects and studio refuse. The planned 
decrepitude of Dumont's work calls to mind questions surrounding the 
futility of the pursuit of a tangibly heartfelt-art in our contemporary 
situation, increasingly prone to advertisement-ready photographic 
slickness and the disposability of its own production as it is. A sense 
of the "wasted" is further reinforced by what can only be called a dejected 
display technique: broken art/broken heart. Dumont has littered the 
gallery with many small and large pink paintings, photographs, and a 
videotape (both showing the artist at work), alongside cracked, empty 
glass vitrines, and derelict plinths which display only their own ruin— 
an homage to the art gallery or museum as abandoned shack. 

Here only the worst of materials would do: the driest of pink latex paints 
applied mechanistically with rollers, low-grade spray paints, splintered 
wood, dirty particle board, and tape that seems to have lost its stick. 
It is perhaps through the abundance of misery felt by the objects 
themselves, that ultimately a bittersweet woe may arise in the heart 
of the viewer. Enter the alternately crying and laughing little cartoon 
octopi that populate Dumont's paintings. As evidenced by one of the 
large-scale, inkjet photos in the exhibition, when faced with these little 
art-octopi, themselves highly emotional and intelligent creatures, Dumont 

himself is moved to tears. Is it these innocent octopi that inject, as 
though by their own little inkjets, the heartfelt into the art? 

Dumont's little octopi exist through the run-off produced by prolonged 
sprays of spray paint; the principle concentration of paint forming the 
head, and the lingering and lengthy drips the tentacles. Through these 
drips, or paint tears, produced using both spray can and over saturated 
roller alike, these precious octopi come to silently take over the exhibi-
tion, emotionally articulated by Dumont's ballpoint pen alone. One may 
only experience this subtle overwhelmence the closer they move to 
the art, where one may be ensorcelled by these little creatures to their 
heart's content, perhaps unable to leave this uniquely touched, watery 
heaven... In Haute voltige everyone cries, the artist, the octopi, the 
paintings. Drawing the faces of these emotional creatures directly on 
top of the emotions of the paintings themselves (their own paint tears 
as it were) is perhaps the key to Haute voltige—head transformed 
to heart/art. Here, feelings layered upon feelings dramatically raise 
the stakes, seemingly in response to the impossibly dead reality of 
contemporary life. 

In contrast to this "emotionalism," the audience is presented with a 
slapstick performance video of life for Dumont as a studio artist. Here 
the audience is drawn back around full circle, as we seem to be greeted 
by a performed despondency resulting from the banality that is "art." 
The need for heartfelt response when finally greeted by something that 
has the capacity to be moving is brought into sharp contrast against 
the apparent hopelessness of life in the studio and its contents, the art. 
Here, denatured representation, loss of aura, and the ultimate unreality 
of manufactured materials are best articulated. This is the double rela-
tionship to art Haute voltige ultimately proposes—we can experience 
emotions and responses to mundane objects, but can these rare 
instances, shining so brightly amid the dullness of the commonplace, 
really be trusted? 
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This disrepair/despair in search of felt response leads one to wonder 
how do the materials themselves feel about all they are subjected to? 
Are they saddened to be falling apart and cracking up at every turn? 
Can the nails on the chalkboard dryness of it all communicate this 
despair without human intervention at all? Is an artist even necessary 
to conjoin these things in producing felt response in sentient beings? 
The way objects and things so quickly lose their sheen and turn to rot 
suggests objects have a mind of their own, perhaps despite the wishes 
of their users. Or is this propensity for decline a sign of something 
much more sinister working its way through our shared material reality? 

In Haute voltige, Matthieu Dumont exploits this condition of flatness 
imposed on commercial objects, as he works with these materials, 
knowing their potential to communicate from beyond the limits of their 
own being. Freed from the manufacturers' clutches, once in his studio, 
Dumont releases the latent willfulness of the now renegade paint, 
tape, and other miscellanea, provoking the audience to think and feel 
the full reality of these former commodity captives' true material condi-
tions. With material that is now in possession of its own will, thoughts 
and feelings are not simply produced; all becomes as felt as an electrical 
current on a wet day: art, octopi, artist. 

In search of felt emotion at each turn, Haute voltige nonetheless presents 
the view that most of nature has been denuded in favour of a synthetic 
life, a sense intensified by the painfully near death materials used. And 
so here with the thin being' of the material itself, the barely there being 
of the art, the deadness of it all, art, life, everything, all that lasts is real 
feeling, which when finally found, makes that feeling all the more pre-
cious—but are we so flattened ourselves so as to be insensible to this 
situation? And so, like the little octopi that infuse the gallery space with 
their own otherworldly loving and hope, will you cry too? 

1. This is a deliberate play on Heidegger's "thing being" from his essay, The Origin of the Work 
of Art. Much of this text is indebted to this essay, bringing much of Heidegger's thinking to its 
illogical conclusion/confusion. 
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1. Vue partielle de l'installation 
2. Artiste en action 
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CHRISTINE LEBEL 01.04.2004 — 01.05.2004 

UN CLAFOUTIS AU JAMBON 
DU PAIN DE VIANDE 
DU MACARONI AU FROMAGE ORANGE 
DES MORCEAUX DE POMMES 
À L'EAU SUCRÉE' 

LA RECETTE DU BONHEUR 
N A T A C H A C L I T A N D R E 

La mention de certains parfums et saveurs auxquels on est attaché 
ravive des images et des souvenirs. Certaines sucreries n'évoquent-elles 
pas l'enfance et ses souvenirs empreints de naïveté? Par Banana Split, 
Christine Lebel éveille des nostalgies individuelles et collectives liées 
à des saveurs que le passage du temps a magnifiées. 

De la petite salle de Skol — dont l'ambiance rappelle celle d'une cuisine 
d'appartement — émane un parfum gourmand de pain aux bananes. 
Les murs sont peints d'un jaune tendre chaleureux et sur celui qui nous 
fait face dès l'entrée en salle, une fiche-recette manuscrite du « pain 
aux bananes de grand-maman Lebel » est reproduite à grande échelle. 
La photo encadrée d'une enfant assise sur les genoux d'une dame 
âgée est fixée au mur où une table est appuyée, sur laquelle est placé 
un four électrique portatif. Sur un autre mur, des ustensiles de cuisine 
sont accrochés ainsi que des tablettes de mélamine blanche, sur 
lesquelles sont placés divers accessoires utilisés par la « ménagère » 
soucieuse d'allier l'utile à la créativité. On y trouve notamment : un 
support à bananes, des contenants de métal jaune couramment utilisés 
pour ranger la farine ou le sucre, une casserole blanche Le Creuset en 
forme de cœur ainsi que d'indispensables Tupperware. Sur le mur d'en 
face, au-dessus d'une table déjà dressée, sont fixés plusieurs sacs 
Ziploc dans lesquels sont déposés des petits pains aux bananes en 
forme de cœur. L'ensemble est d'un ton kitsch, donc riche en références 
rassembleuses, ce qui aide à créer une complicité immédiate entre 
l'artiste et le public. 

Lebel s'intègre formellement à cette mise en scène composée de ses 
propres objets domestiques en portant un tablier reprenant le motif 
vichy du rideau ornant l'entrée de la salle. Ainsi, pour ajouter à la convi-
vialité de sa démarche, elle veille dans « sa cuisine » et accueille les 

visiteurs. Elle leur suggère alors de lui transmettre leurs souvenirs liés 
aux mets auxquels ils sont attachés ainsi que leur recette, retranscrite 
à la main. En échange, l'artiste leur offre une portion de son mets 
réconfort de prédilection, inévitablement lié à son enfance : le pain aux 
bananes, cuisiné selon les indications transmises par sa grand-mère 
paternelle. Par le rôle d'hôtesse qu'elle se donne, Lebel transmet un 
peu de son histoire et invite ses visiteurs à faire de même. Ainsi, tout 
au long de l'exposition, elle restera à la disposition du public et réper-
toriera les recettes qu'il lui aura remises, dans le but avoué d'archiver 
méthodiquement anecdotes culinaires et souvenirs personnels, comme 
on collectionnait les fiches-recettes à l'époque où elle était enfant, dans 
les années 1970. La cuisine y était alors, dans plusieurs milieux, un lieu 
prisé pour tenir des discussions propices à la confidence entre femmes. 
Une reconstitution de cette ambiance permet à l'artiste de se sentir à 
l'aise pour scruter les habitudes de vie de ses visiteurs afin de dresser 
un inventaire de leurs préférences culinaires et des origines de celles-ci. 

Dans ses romans, l'écrivain Marcel Proust évoque les facultés de la 
mémoire activées par les sens à la suite d'un jeu de correspondances. 
Il nommait ce phénomène, qui peut être associé au rêve par sa façon 
d'interpeller le subconscient, « mémoire involontaire ». L'auteur scien-
tifique américain Jonah Lehrer fait ici allusion à ce processus démontré 
par Proust dans son roman Du côté de chez Swann : 

Mais à l'instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha 
mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d'extraordinaire en 
moi. Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. 
Il m'avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses 
désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu'opère 
l'amour, en me remplissant d'une essence précieuse : ou plutôt cette 
essence n'était pas en moi, elle était moi2. In other words, Proust ate 
a cookie. He had a cup of tea too. But what Proust discovered was that 
the madeleine, via the sense of taste, summoned a once hidden memory 
to the conscious surface. The memory was not some sepia-colored 
Kodachrome, but something visceral, complete, and three-dimensional. 3 
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Ce mécanisme de remémoration bien particulier, soit l'éveil d'impressions 
qui seraient autrement restées enfouies, s'enclenche aussi chez celui 
ou celle qui expérimente Banana Split. Par une démarche d'association, 
des sensations déjà perçues — qui demeuraient jusqu'alors intactes 
en échappant à notre mémoire consciente — sont éveillées. Puis ces 
références mnésiques latentes sont interprétées : 

«So the purely objective memory, the one "true" to the original taste of 
the madeleine, is the one memory forever lost to you. The moment you 
remember the taste is the same moment you forget its true flavor; the 
present is constantly corrupting the past. To put it another way, memories 
are like photographs, vulnerable to the grease of our fingertips. You touch 
them too much and all you see are the markings of your own hand.»4 

Grâce à l'évocation d'arômes les ayant autrefois marqués, les visiteurs 
de Banana Split se réapproprient et actualisent des instants précis de 
leur passé. Dans une facture visuelle inspirée de sa cuisine, Lebel a 
fait d'une salle d'exposition un lieu d'échanges interpersonnels. L'artiste 
assume l'influence que la culture populaire a eue sur elle et s'approprie 
une esthétique surannée mais prisée à l 'époque où elle était enfant, 
particulièrement dans certaines sphères d'activités traditionnellement 
féminines. L'allusion à des ambiances typiques d'une culture formelle 
collective favorise une attitude de sympathie de la part des visiteurs, 
qui sont alors disposés à se prêter au jeu que propose l'artiste. 

Dans Banana Split, Lebel reprend certains gestes familiers de sa vie 
qui ont un effet bénéfique sur elle et se prêtent à la rencontre et au 
partage, en les déployant au profit de ses invités. Elle envisage une 
diffusion en centre d'art istes comme une occasion exceptionnelle 
d'échanges avec le public, allant jusqu'à placer, au moment d'une 
exposition à Skol, cette prémisse au centre de sa démarche artistique. 
En fait, c'est que depuis quelques mois, Lebel avait trouvé une solution 
réconfortante à un sentiment de nostalgie passagère dans la prépara-
tion de portions individuelles de pain aux bananes en forme de cœur, 
qu'elle offrait ensuite à son entourage immédiat. L'utilisation de ces 

moules symbolise pour l'artiste — dans une facture volontairement 
kitsch — le geste d'offrir. L'effet de séduction qu'entraîne le don de 
biens consommables faits chez soi avec attention l'a incitée à vouloir 
le reproduire à plus grande échelle. Ainsi, dans Banana Split, la relation 
privilégiée qu'entretient l'artiste avec son public — au moyen de dis-
positifs de séduction par les sens — et cette expérience spécifique vécue 
par l'ensemble des visiteurs constituent les circonstances d'une rencon-
tre artistique. De cette manière, « L'aura de l'art ne se trouve plus dans 
l 'arrière-monde représenté par l'œuvre, ni dans la forme elle-même, 
mais devant elle, au sein de la forme collective temporaire qu'elle 
produit en s'exposant5. » Puisque le pain aux bananes est l'aliment 
vers lequel l'artiste se tourne lorsqu'elle est mélancolique, il était tout 
naturel pour elle qui, dans son travail, s'attarde sur la tentation, l'amour 
et l'identité en récupérant certains thèmes propres à l'univers féminin, 
de le partager et d'ajouter à ce geste une intention artistique lui per-
mettant de découvrir l'autre. Pour Christine Lebel, la délectation de pain 
aux bananes répond à une envie persistante de se réapproprier par 
moments une saveur ayant bercé son enfance. Elle éprouve alors un 
sentiment d'apaisement et de familiarité qu'elle souhaite transmettre 
avec humour à ceux qui la côtoient, que ce soit dans sa vie privée ou 
dans ses activités professionnelles. 

Comme il peut être parfois difficile de refouler une rage de sucre intense, 
certaines tentations imposent un comportement compulsif qu'on ne 
sait expliquer rationnellement mais qui, une fois assouvies, apportent 
un grand soulagement. Par Banana Split, Lebel a su tirer profit de ses 
pulsions gustatives pour répondre à un besoin de réconfort que nous 
éprouvons tous. Ainsi, en utilisant la nourriture comme catalyseur, nous 
retrouvons en souvenir quelques instants de bonheur. 

1. Recettes répertoriées par Christine Lebel iors de Banana Split à Skol. 
2. Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, coll. Folio Classique, Gallimard, 1988, p. 44. 
3. Jonah Lehrer, « The Neuroscience of Proust », Seed Magazine : Science Is Culture, n° 6, 
mai-juin 2003, p. 48-51. 
4. Ibid. 
5. Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Paris, Les presses du réel, coll. Documents sur l'art, 
2001, p. 62. 



PATRICE DUHAMEL 
LA VIE MATÉRIELLE 



Patrice Duhamel 
La vie matérielle, 2004 

1. Vue partielle de l'installation 
2. Détail du vidéo 

3. Détail de l'installation 
Photos : Guy L'Heureux 



PATRICE DUHAMEL 13.05.2004 — 12.06.2004 

WHERE THE STRESSES FALL IN BEING-THERE 
(ÊTRE-LÀ); THINKING THROUGH PATRICE 
DUHAMEL'S LA VIE MATÉRIELLE 
HEATHER DIACK 

Patrice Duhamel's exhibition, La vie materielle, is composed of two 
video installations accompanied by an extensive series of drawings, 
which installed together illustrate the tenuous boundaries between 
individuals and their physical environments, while simultaneously 
obstructing the possibility of easily deducing any single coherent narra-
tive based on those relations. Both La séance and Comment bricoler 
votre ruine (A+B) disrupt the viewer's expectations of either stability 
or sequential logic by introducing the premise that there is no prede-
termined organization or direction. Even verbal language is left out of 
the picture in its strictest sense. And therefore, how do viewers orientate 
themselves? Like the protagonists featured in the videos, reactions range 
from being fascinated and immobile to being provocatively curious and 
active. This exhibit ion is an experiment on many levels; not simply 
artistically, but moreover philosophically. Ultimately the existential 
question of how "to be" or "not to be" echoes throughout the project. 

The arrangement of the installation allows viewers to feel as if they 
are perhaps in another place and time. Tucked away beyond the central 
gallery, in an all black locale, Comment bricoler votre ruine (A+B) unfolds 
in a loop. This formula for a "how to" guide is ironic in its title, considering 
that a lack of instructions seems to be precisely the antagonistic con-
tention of the piece. The paradox of how to build ruins oscillates between 
destruction and construction as the characters search for shelter and use 
masks both literally and metaphorically to distinguish themselves from 
one another; building up walls even as they attempt to take them down. 

La Séance has a similar preoccupation with walls. Four individuals are 
strangely confined in a single room—two men and two women. But 

this is not a love story. In a manner that is difficult to call either madness 
or method, these people interact directly and physically with each 
other and the space that surrounds them, using the minimal tools at 
their disposal, ranging from their bare hands to an abandoned chain-
saw. Their existential crisis is explored and performed through gesture, 
leading up to their eventual and communal collapse. 

All of the characters in Duhamel's work are speechless, they do not 
utter a word, and yet questions that are not simply metaphysical but 
crucially linguistic underpin the whole of La vie matérielle. How are 
things put together? What does it mean to be constructed? The artistic 
impetus of "thinking outside of the box" takes on new resonance in 
this gallery installation. 

The standard divisions between inside and outside, here and there, are 
tested and proven to be insufficient in Duhamel's work. As such, the 
characters seem obsessed with pushing boundaries. Slowly, pensively, 
they systematically destroy the foundations of the room that confines 
them in La Séance, sensually pulling the fabric of pink fiberglass out 
from inside the walls. In Duhamel's adjoining video, Comment bricoler 
votre ruine (A+B), subtle gestures like blowing and suspending tense 
bubbles out of vibrant pink chewing gum similarly emphasize the artist's 
interest in pushing material limits. Images of external and personal limits 
are repeatedly emphasized, from wall frames to tongues, suggesting 
that the very concept of a limit requires not simply redefinition but also 
qualification. Exhibited together, the ensemble of these works questions 
whether we can only understand the boundaries between "inside" and 
"outside" in terms of each other, and if we can only understand ourselves 
in terms of them. 

These complex questions are reminiscent of Gaston Bachelard's famous 
rumination in The Poetics of Space (1958), when he perceptively asks: 
"Where is the main stress, for instance, in being-there [être-là]: on being, 
or on fhere?"1 Particularly within the structure of the French language, 
syntax makes it so that place points structurally and accusingly to the 
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Being in question, nevertheless leaving their precise interrelation 
indistinct. As Bachelard ambiguously concluded, "in any case, one of 
these terms [being or there] always weakens the other." Codependence 
is built-in at the outset of every situation. 

Correspondingly, stress as a theme and a motivation features predom-
inantly in these video pieces by Duhamel. One could say that social 
etiquette and conventional social structures have been tossed out the 
window, except that in this instance there are no actual windows. 
Nor are there any ordinary and accessible doors. Instead the actors in 
Duhamel's evocative scenes are forced to navigate through their space 
and to negotiate materially and physically with each other. In a mode 
highly suggestive of contemporary dance, these characters intuitively 
explore the place they inhabit, in effect literally activating the spaces 
they occupy, and which occupies them. 

Nearly compulsively, Duhamel poses and reinvents the inherent question 
of "being-there" under the rubric of his artistic practice. Both of his 
videos feature characters thrown out of balance, coping with the absence 
of order or direction, and the obvious artificiality of verbal and physical 
syntax. These protagonists sort through the wreckage of whether 
something more than syntax or artificial materiality holds together the 
relation between "being" and "place." 

These intricate and thoughtful works in effect reveal that inside and 
outside are never symmetrical and always equivocal. Perhaps more 
poignantly, Duhamel seems to suggest that the real limitation of the 
dialectic between "inside" and "outside," is their exhaustive opposition. 
Can we escape the trap of the dialectic? As much an anthropologist 
as an artist, Duhamel's work reinvokes the stress of being-there, and 
imaginatively asks the viewer to consider what might fall outside of 
the parameters governed by convention. 

Duhamel's staged scenes are what the artist calls "socio-affective 
incidents," in which a fragile balance is struck between control and 

experiment. The characters have been both literally and figuratively left 
to their own devices, only to be edited by Duhamel's discerning eye. 
The "poetics of space" are precisely what are being investigated here, 
not simply an exterior space, but moreover an interiorized space. In 
both videos, moments that at first seem like escape are caught in the 
bind of also being a sort of closing-in or cocooning—for example, notice 
how the characters are repeatedly drawn into the vortex of climbing 
inside boxes. Through the use of minimal props, the fine line between 
deconstruction and construction is strategically tested, demonstrating 
that while we may be living in a material world, all the experiential world 
is not a stage. 

Inhabiting both galleries at Skol, Duhamel's project gives new meaning 
to the idea of a built environment, where exchange and affect are never 
transparent processes. Relying as much on the principles of intuition 
and agency as habit and surrender, Patrice Duhamel's single-channel 
videos sensually and provocatively confront conventional behaviours, 
between people and space, and questions of authority and social con-
vention. By evocative means, Duhamel's installation La vie matérielle 
successfully stresses how our material world, the result of our own 
construction, increasingly seems to have taken on a life of its own and 
is closing in on us. He offers the viewer a series of unhinged spaces 
and uncertain places to think through how and where the barriers of 
being here and knowing there are situated. 

In the end where the stress falls is in the eye of the beholder. 

1. Gaston Bachelard, The Poetics of Space (London: Beacon Press, c. 1958, 1994) p.213. 







TRADUCTIONS / TRANSLATIONS 

SÉBASTIEN CLICHE 
ANXIÉTÉ PALPABLE, DANGER INTANGIBLE 
BERNARD SCHÙTZE 
Traduction : Isabelle Chagnori 

Les avantages tangibles, le confort matériel et les progrès technologiques qui caractérisent notre 
société s'accompagnent d'un sentiment impalpable d'anxiété, de peur et d'insécurité omni-
présent. Tous les jours, les médias crachent de nouveaux reportages sur les accidents les pires 
et les plus horribles à être survenus sur la planète. Dans le confort de notre foyer, où nous 
sommes relativement protégés de ces malheurs, nous ferions tout de même bien de nous méfier 
des dangers qui nous guettent dans notre environnement familier : glisser dans la baignoire, 
nous faire cambrioler, nous électrocuter dans la cour arrière, tomber sur un trottoir glacé, etc. 
Il faut savoir reconnaître les risques d'accidents afin de nous prémunir contre les dangers minimes 
mais potentiellement fatals que recèlent les activités de la vie quotidienne. Les publicitaires, 
les compagnies d'assurance, les médias et les gouvernements profitent tous de notre senti-
ment d'insécurité pour nous offrir des moyens de contrer la peur, suggérant que les risques 
peuvent être réduits, l'anxiété apaisée et le danger contenu. Dans l'exposition intitulée Accidents 
de la vie courante, Sébastien Cliche reprend en la déformant la logique des marchands de pro-
tection en accentuant délibérément notre sentiment d'insécurité par la description de situations 
quotidiennes dans lesquelles les sources tangibles de danger sont insaisissables et les effets 
intangibles de l'anxiété palpables. En ne nous laissant que l'anxiété toute nue, privée de sa cause 
et de sa résolution possible, Cliche dissèque les stratégies d'une culture visuelle où la peur 
est sciemment entretenue et mise en marché dans le but de vendre de la sécurité et du réconfort. 

Accidents de la vie courante fait suite à des installations antérieures de Cliche où étaient abordés 
les écrasements d'avion, la survie dans la nature et les dangers potentiels des espaces domes-
tiques. Alors que ces œuvres portaient sur des situations où régnaient la peur et le danger, 
l'exposition actuelle reflète une plus grande préoccupation pour les affects intangibles provoqués 
par des situations hautement dangereuses. L'affect qui se trouve au cœur de l'exposition n'est 
pas tant la peur, dont la cause est identifiable, que l'anxiété, qui est un état de vigilance exa-
cerbée et constante face à un danger qui n'est ni identifiable, ni palpable. Par affect, nous 
entendons la sensation qu'éprouve un corps lorsqu'il agit ou qu'on agit sur lui en employant 
des degrés de force variables. Cliche communique efficacement la sensation-affect d'anxiété dans 
son installation, qui comprend des groupes de portraits et plusieurs œuvres complémentaires. 

En s'inspirant indirectement du langage de la publicité, Cliche utilise la photographie, la peinture 
et les légendes explicatives afin de décrire trois individus piégés et paralysés par l'anxiété. 
Chacun des groupes de portraits est désigné par un grand cercle de couleur ; ainsi, on peut 
voir la série jaune, la série bleue et la série rouge (la couleur du cercle correspond aux couleurs 
dominantes des photographies et des peintures qui constituent chaque série). Cette utilisation 
particulière de la couleur pour indiquer une ambiance, procédé que l'on retrouve dans de mul-
tiples contextes culturels — jumelage de couleurs et d'émotions chez Goethe, celui des couleurs 

et des risques dans le système d'alerte intérieure des États-Unis, les « bagues thermiques », 
etc. —, contribue intelligemment à mettre en évidence la tonalité affective associée à l'anxiété 
et à la peur. Dans la série jaune, une photographie montre un homme torse nu portant un pan-
talon de camouflage, étendu sur un lit garni de draps de même acabit. Ici, le lit est devenu 
un champ de bataille où ce guerrier fatigué aura peine à se dissimuler. Une photographie plus 
grande montre l'homme de trois quarts face, les yeux baissés, sur un arrière-plan jaune — on 
ne sait trop s'il se réveille ou s'il se prépare à dormir. Sous la photo se trouve une légende qui 
se lit comme suit : « Le sommeil est un état normal d'abaissement de la conscience » ; au 
côté supérieur gauche, on peut lire une autre légende, inscrite en plus gros caractères : « Votre 
journée est en quelque sorte un compte en banque sur lequel vous tirez des chèques rédigés 
en heures et en minutes. » Les vêtements militaires de l'homme donnent à penser qu'il est 
prêt au combat et qu'il guette le danger, mais l'image suggère l'impossibilité de maintenir 
un tel degré de vigilance pendant une période prolongée. Les légendes et les indices visuels 
évoquent un état affectif d'immobilité et de paralysie ; l'homme est un guerrier catatonique à 
l'affût d'un ennemi invisible qui constitue peut-être l'intangible suprême : le temps lui-même. 

Ce qui apparaît ici n'est pas tant un état psychologique ou une incursion à l'intérieur de l'esprit 
des divers personnages qu'une idée du pur affect produit dans une relation immédiate à 
l'environnement. Cela est encore plus clair dans la série bleue, où l'on voit un homme appa-
remment à l'affût de quelque danger rôdant dans les champs verdoyants qui entourent sa 
maison. Dans l'une des photographies, il regarde par la fenêtre avec une longue-vue et dans 
une autre on le voit en train de réparer des fils électriques dans le sous-sol. Les deux photo-
graphies suggèrent l'appréhension d'un danger qui menacerait simultanément la maison de 
l'intérieur et de l'extérieur. Un gros cœur peint sur le mur, à gauche de la série bleue, et une 
espèce de toit de plastique retenu au sol par deux seaux rouges font ressortir le sentiment 
de paranoïa palpable dont la scène est empreinte. Cette atmosphère fait qu'on ne sait trop si 
le cœur bat parce qu'un accident réel est survenu ou si c'est l'esprit anxieux de l'homme qui 
engendre l'illusion d'un accident. Qu'il y ait du danger importe beaucoup moins que la paranoïa 
exacerbée et la panique frénétique qui tiennent l'homme en otage. 

Dans la série rouge, l'impossibilité de discerner le danger réel du danger imaginaire est rendue 
encore plus explicite par une combinaison de peinture de dessin et de photographie. On voit 
une femme dans différentes poses immobiles : assise de profil, enroulée dans une couverture 
et regardant devant elle d'un air absent, ou les bras enveloppés de bandages et appuyés sur 
une table. Sur les photographies, des dessins de style bande dessinée révèlent l'ossature d'un 
pied — un effet visuel évoquant avec humour le choc électrique. La probabilité d'électrocution 
est encore plus fortement suggérée par la présence de trois lignes (électriques ?) rouges 
peintes au mur traversées par un cerf-volant. Réel ou imaginaire, l'affect découle clairement 
d'un choc et de la paralysie qui s'ensuit. Sur le mur, à droite de la série de portraits, un grand 
dessin représentant le guerrier catatonique est juxtaposé à une peinture où on voit un sac 
de plastique contenant un doigt coupé et des cubes de glace. Une étiquette sur laquelle est 
griffonnée une date est attachée au sac. Cet ajout bizarre et très proche de la bande dessinée 
fait ressortir le caractère plutôt absurde des « accidents de tous les jours » montrés dans les 
portraits, tout en entretenant le sentiment d'anxiété aiguë qui s'en dégage. 
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Le sujet des portraits n'est pas les personnages représentés, mais plutôt la sensation singulière 
que l'on ressent dans une situation difficile et incertaine ainsi que l'affect qui en résulte. Les 
états de catatonie, de paranoïa panique ou de paralysie par électrocution évoquent tous des 
états réactionnels qui bloquent et empêchent toute conduite défensive ; le vrai accident est 
peut-être cette paralysie elle-même. Bien qu'il s'agisse assurément d'un sujet des plus sérieux, 
Cliche réussit à éviter le piège du psychologisme en optant pour un traitement perversement 
ludique et ironique de ces « accidents ». Cette distance ironique et cet humour noir permettent à 
l'artiste de donner une forme tangible à une anxiété impalpable, tout en nous rappelant jus-
qu'à quel point notre imaginaire est inondé d'« accidents » fabriqués qui perpétuent un état 
de vigilance propice à la consommation. Dans cette optique, on peut interpréter la grande 
légende finale de l'exposition, « Anticipate More' », comme une affirmation ironique soulignant à 
quel point l'anxiété devient absurde lorsque sont mis à nu les mécanismes discursifs et visuels 
qui contribuent à la générer de toutes les façons sauf celles qui sont accidentelles. 

1. « Attendez-vous à plus.» 

PHILIPPE HAMELIN 
PIERRE-ANAÏS PARENT ST-GELAIS 
Translation: Gabriel Levine 

The small room at the back of the gallery. Immaculately white. A wooden bench. A monitor 
placed on a white stand. On the walls to each side of the stand, small speakers, also white. 
The video on the monitor repeats in a loop. We look into a gymnasium. Large lamps throw 
triangular halos of light across the space, and blue exercise mats cover the floor. A woman 
wearing a leotard enters on the left and walks to the far right of the frame, where she stops 
and turns to the left. She raises her arms in a sign of greeting. She lets herself fall to the floor 
into a somersault, when suddenly the movement is demarcated by the image's frame. Because 
of the way the image rotates, the woman appears to make a somersault on each side of the 
screen. In this way, the limits of the frame define the somersault, and the somersault defines 
the limits of the frame. Each time her back impacts on the floor/frame, the gymnast lets out a 
breathless cry of pain. Her tumbling becomes faster and faster. Gradually, the rhythm of her 
cries begins to overtake the rhythm of her physical movements, causing a time-lag between 
sound and image. The somersaulting, which had seemed infinite, ends as suddenly as it had 
begun. The woman is now standing, immobile, covered in sweat. She catches her breath, raises 
her arms once more, and exits the gym. And so it begins again. 

of video editing, the two are reunited on screen. The body is cut in pieces, stretched, transformed, 
examined in its tiniest details, constrained, put to the test. Hamelin's disjointed and jerky 
montage (often) allows him to reinvent a character's onscreen movement. These surreal ges-
tures leave the viewer hypnotized, mystified, but also amused (70, 2001). Beyond these 
methods, Hamelin also intervenes in the materiality of the image. He degrades the video to 
make the image crumble, denaturing it. Time, represented in such a way, comes to impose 
itself on and in the bodies onscreen (Mort Vidéo, 2002/Impression, 2000). Love-relations, the 
concept of identity, consumption (or as the artist says, auto-consumption), the many sense-
relationships humans have with life—all these are themes explored by Hamelin. Video, as an 
immaterial medium but also as a device, becomes an environment where the body struggles 
to confront the limits of the medium itself. 

Hamelin's installation Routine 422 deals with the moment where we are forced to make a choice, 
an internal process that feels like walking a tightrope that sways between two voids. A choice 
implies an imbalance, making us hesitate between two paths: one leading forward, and another 
leading into the abyss. The gymnast, who seems to hesitate before beginning her routine, is 
the symbol of this dilemma. Most often, instinct pushes us towards the right decision. But isn't 
this path the most difficult to undertake? The gymnast's hesitation is born of fear—fear of the 
inevitable. Like a child who, under the watchful eye of her trainer or her parents, has no choice 
but to jump from the diving board despite her fear of the void beneath, the gymnast must throw 
herself into her choice and what it implies: the somersault. 

The body has already been tested by the effort of the somersault; it now confronts the medium. 
No sooner has the gymnast begun her routine than she is swept up by a centrifugal force, 
tumbling from one part of the frame to another. The tension between the two elements is only 
heightened by her cries of pain. She would like to push the limits of both her body and the 
visual frame. Like a fish in a tiny fishbowl, the onscreen body struggles to get out—or at least 
to tame this endless whirlpool. 

The duality of body and frame has already been explored in video art. Françoise Parfait describes 
the paradoxes expressed by the use of a frame in video: 

In every case, the frame—contrary to its use in cinema—creates a plastic and sculp-
tural space in which the body can make visible the paradoxes of surface and illusion, 
real and virtual, inside and outside, distance and closeness, fragility and resistance.1 

When a videotape is played on a monitor, the screen becomes an opening onto a space, a 
room, or a box. Thus framed (or enclosed), the body must confront this imaginary environment, 
illuminating the empirical relationships between it and life. The formal mise en scène of Routine 
422 is quite effective in demonstrating these very paradoxes. 

The work of Philippe Hamelin, with its often playful and always very formal approach, explores 
the possible relations between the body and the medium of video. The complex organic material 
of the human body seems to blend with the immateriality of the video image; in the laboratory 

While Philippe Hamelin manipulates the body on screen, he also addresses the body of the viewer 
in a strangely similar way. As we sit before the monitor in Skol's small room, the body on screen 
forces itself upon us. We become dizzy with this spiral of endless somersaulting. The monitor, 



placed at the level of our eyes, gives shape to this video/choreography. Powerless, like spectators 
at a puppet theatre, we sit arid watch a human drama told in a playful and formal mode. The two 
realities—the gymnast on screen, the viewer sitting in the little room—begin to shift and blur. 

A time-lag is created between the image and the breathing of the gymnast, a lag that marks 
the gap between mind and body, between desire and movement, and (as Parfait notes) 
between fragility and resistance. The gymnast, with her cries and her sweat, shows signs of 
suffering, but still she struggles against the resistance of the medium, the video frame. These 
paradoxes throw us, the spectators, back on ourselves. An imbalance: should we leave the 
room or stay? Most often, we choose the latter, entranced and amazed by this video body 
that could well be our own. 

1. Françoise Parfait, Vidéo : un art contemporain (Paris, Éditions du Regard. 2001), p. 199. 

gests a high level of craftsmanship. These objects—made of ebony, silver, and thin layers of 
coloured resin—are so refined that it would be easy to mistake them for jewellery, were it not 
for the fact that they have no obvious use. Rather, they hide another function. The piece of 
jewellery, as an object placed on the body, acts as a visible identifying sign; in this case, the 
gallery is adorning itself with jewels. We adorn ourselves in order to seduce. While Rutger 
Emmelkamp's little sculptures are most likely not meant to be worn, they still hold on to a 
degree of elegance and affectation that is proper to jewellery. 

Accompanying the sculptures are short sentences written in lead pencil. Their placement 
suggests that they might fulfill an explicative function, helping us understand the meaning of 
the sculptures. But as we read them, we understand that their instructiveness is false; instead, 
they leave all sense behind, catapulting us into the land of the absurd. In these doubt-ridden 
phrases is something of Lewis Carroll's disconcerting and ridiculous world. Each sentence 
reveals a desire to make sense of the nonsensical, drawing an analogy between the structure 
of the phrase and the object, and making us wonder whether the work itself is believable. 

SR.fR 
RUTGER EMMELKAMP 
ARE YOU LOST MY LOVE? 
SOPHIE CASTONGUAY 
Translation: Gabriel Levine 

The thing, in its modest lack of importance, is what offers the strongest resistance to 
thought. [...] Must not any thought that tries to think the thing, therefore, put its trust 
in that quality of strangeness and turning-inward within the essence of the thing?1 

Je répète après moi, mais je reste poli 
Bienveillant sans but, différent comme les autres 
Avec résignation il avait avalé l'idiotie, ce qu'il ne trouvait pas correct3 

These short sentences are filled with irony: "The ironist is a joyful good conscience who can, 
in turn, make and unmake, evoke and revoke. Irony delivers us by going backwards, [...] 
backwards towards more self-consciousness, towards a consciousness that is more intense, 
more sprightly, more concentrated."4 This ironic tone is also present in the love poem featured 
on the exhibition's invitation. Impressively, Emmelkamp manages to introduce a misunderstanding 
right into the poem's linguistic weave, a weave that Jankélévitch calls the Penelopean weave 
of irony,5 where things are calculated in reverse: 

At first glance, Rutger Emmelkamp's exhibition Recent Work reveals practically nothing; we 
can barely make out a few small sculptures clinging to the walls of the gallery's large room. 
They appear distant, tiny and far away compared to the emptiness that surrounds us. The 
space is one of desolation, a void. The sculptures are hidden, not only because of their small 
size, but also because they are mounted slightly higher than usual. Their majestic placement 
invites us to raise our gaze, making us look closer. As a becoming-perception, the exhibition 
reveals this turning-inward of the object as both a refusal and a concealment. Here, closeness 
and distance take on the language of rejection and desire. Emmelkamp is offering us a meditation 
on the idea of distance. Space, more than being just a site of spatial coordinates, becomes 
distant, itself already an element of desire. This is how Nycole Paquin has analyzed it in her 
book Le corps juge (The Body Judges): "The slowing-down of transcription in perceptual time 
gives rise to a certain frustration and discomfort."2 

As we follow the route that Emmelkamp has laid out for us, sticking close to the gallery's walls, 
we discover tiny, finely crafted sculptures. The sculptures, whose assembly seems almost 
haphazard, have been carefully worked over. The fitting together of different materials sug-

It ain't fear my love 

I'm without you see 
It makes you count my love 
It's backwards you see 
It's one after two after three after four 
And four after five after six after seven 
Are you lost my love? 
I can't see you see 
Please correct me if I'm wrong 
Please correct me... if you please 

Rutger Emmelkamp skilfully avoids literalizing the essential nature of the absurd, wary of being 
frozen by his own Medusa-like gaze. His work tells us that, sometimes, the ground that seems 
so solid beneath us is only shifting sand. In Recent Work, the presentation of a lack of function 
becomes emblematic of what could be seen as the identity of sculpture. 
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1. Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, (Paris, Gallimard, 1995), p.31. 
2. Nycole Paquin, Le corps juge : science de la cognition et esthétique des arts visuels, 
(Montréal, XYZ éditeur, 1997), p.214. 
3. I repeat after me, but I am still polite Benevolent with no end, different like the others He 
had resignedly swallowed the idiocy, that which he did not think correct. 
4. Vladimir Jankélévitch, L'ironie, (Paris, Flammarion, 1997), p.54. 

5. "And so wily Penelope, to gain time and mock the violence of the usurpers, each night 
would unravel her day's work, (...) The false weave works to hide another, more secret weave, 
invisible to the eye. Unceasingly, irony makes and unmakes its Penelope-like tapestry." ibid. p.55. 

SANDRA LACHANCE 
PRE-RECORDED SOLILOQUY 
KATY FORTIN 
Translation: Janet Logan 

People feel lonely when they perceive inadequacies in their ties with others. This feeling is 
inevitable, inherent in the human condition because we come into this world alone and we die 
alone. However, this can lead to a sense of isolation, a break in our connections with others or 
at least we have that impression. Yet the need to communicate is basic to human beings and 
necessary to our balance as a "social animal." In today's society, where the advent of techno-
logical communications reduces our direct contact with our fellow creatures, there is an increase 
in psychosomatic, mental and nervous disorders caused by being alone. Ineptie, Sandra 
Lachance's installation attempts to understand this new woe using an interactive video device. 

Crossing the threshold of the small gallery, the visitor notes that the artist has recreated a 
restaurant setting. A sign invites one to sit at the table in the middle of the room, facing an image 
projected on the wall. Taking the designated chair, one immediately sees one's own image on 
the left of the screen. At this moment, ambient sounds evoke a restaurant and footsteps are 
heard announcing the arrival of someone by the stairwell. A middle-aged woman appears on 
the right side of the projected image: she approaches and sits down in front of the visitor. A 
waitress comes up to the woman and takes her order unconcerned with the visitor's presence. 
After a few moments of silence the woman begins churning out a soliloquy, a non-stop mono-
logue about the weather, gossip at work and the last episode of her favourite soap opera. In 
her impatience to communicate, she delivers a bizarre speech that makes no sense. The visitor 
understands right away that it is impossible to interact with her and that her message is inevitably 
addressed to whomever is sitting in front of her. The visitor is free to stay or leave at any time 
as the monologue unfolds. If one decides to get up and move on, the woman stops talking 
and with a slightly frustrated air leaves the restaurant. The woman's reaction is legitimate: she 
wants to break out of her isolation and so goes to a place where she can meet people. When 
nobody is listening to her, she departs. 

By recreating a place similar to Le Réservoir restaurant, in Montréal, Lachance tries to relate 
her observations of loneliness and isolation. The pre-recorded scene shows the woman's hel-
plessness in face of her loneliness and the elements of her daily life that she hangs onto, so as 
not to sink into a state of despair. This realist depiction, however, does not denote the dark side 
of feeling alone, such as depression, taking pills and so on, but instead reflects on a common 
sense of isolation. A great many people experience this loneliness in our society where com-
munity and family structures have been weakened by the effects of modern life and individualism. 

From another point of view, Lachance's interactive installation makes us question new sources 
of imagery such as the "reality shows" that now invade our world. By showing how images 
can be manipulated with new technologies and only slightly concealing the technical elements 
placed around the gallery, the artist demonstrates that her installation can create the illusion of 
reality but that reality can also be an illusion. Seeing the two images side by side, one makes 
the link between all the components and understands how one's image is found on the screen. 
One realizes that when arriving in the gallery there is only a static image on the back wall 
reproducing the setting created by the table and chair. One also notices a large-scale photo-
graphic reproduction on the left representing this space, and on the right, a miniature camera 
is fixed to the wall to capture the visitor in the middle of the room. This camera photographs 
the visitor in front of the large photograph of the restaurant and incorporates the visitor into 
the video image projected on the wall, thus synthesizing the direct and pre-recorded images. 
Sitting in the chair activates a button concealed under it and triggers the scene in which the 
visitor becomes a participant. 

By synthesizing the two images with a mechanism that introduces an image directly into the 
pre-recorded scene, Lachance takes on new technologies in a roundabout way and brings out 
their artificial nature. She thus allows visitors to reflect on the causes and effects of people's 
loneliness and isolation. Technological revolutions such as the telephone, television and the 
Internet are all ways of communicating that enable people to draw closer to each other. However, 
the price of this progress is paradoxically an increase in the feeling of solitude. How many 
families, for example, spend a large part of their time together in front of the television without 
speaking? How many people in this same family prefer to surf the Net after dinner instead of 
conversing with a family member? Ineptie presents the viewer with the social behaviour that 
ensues from the increasing presence of loneliness and isolation in our society. 

In short, Ineptie serves as a mirror for today's techno world in which we often experience a sense 
of lack in our human relationships. By playing with the boundaries of what is real and unreal, and 
using sophisticated equipment, Sandra Lachance shows us our habits of consuming telecommuni-
cations. She makes us look critically at this industry as well as at its power, which promises an 
illusory escape while impoverishing our direct contact with others. 



DEAN BALDWIN 
JOCELINE CHABOT 
Translation: Janet Logan 

In Skol's large gallery, four series of photographs, each grouped around a theme, were casually 
pinned to the walls, painted neutral grey for the occasion, dividing the space into large rectangles. 
The title that headed these grids coloured with recurrent motifs (The Toronto Collection) indicated 
a place of origin and suggested an accumulation of chosen images. 

Although each series was presented as an autonomous or closed universe, the artist had 
definitely worked with very closely related subjects. Food, mattresses and urinals: objects 
having eclectic forms and uses but which to our great benefit serve daily to fulfill 
primary needs. 
Vital Signs 

After stepping through the door and looking up and left, one could see a small screen on which 
a cascade of fixed images streamed by: a person desperately clutching onto what looked like 
German architectural elements. Pompous music straight from the discography of Wagner 
accompanied these eccentric poses. Already we were no longer in the Toronto of the collection 
nor in the more mundane space of the everyday... 

CLUTTERED THOROUGHFARES (Discarded Mattresses) 
In working-class neighbourhoods of big cities, people wanting to dispose of their old mattresses 
are not embarrassed to put them out on the street. Thus they abandon a personal object in a public 
place; a special part of their private life. Disturbing and enigmatic, these decaying mattresses 
give passersby the possibility of extrapolating on the lives of their (ex-)owners. 

On the use of mattresses 
I try to imagine the bedroom. What kind of sheets bedspread the intensity of the light the 
conversation the solitude the window the floor covered with books with newspapers with dis-
carded clothes or the impeccable carpet. And the sleepless nights the nightmares the dreams. 
All these people who love each other without hesitation. Abandonment. I see... Curtains rough 
to the touch moving in the breeze. Curtains pulled shut. Heavy dusty curtains inadequate for 
blocking out the light of the street lamp. Yet these mattresses are bare. Abandoned orphans, too 
old for the Salvation Army, saturated with all kinds of moods. Love may even have filtered into 
some of the creases. Eaton's pattern trampled on by passersby. Designs taken from the wall-
paper of 19th century bourgeois sitting rooms, a tire mark right in the centre. Going backwards. 
Its last days spent in an alleyway in the rain. Cheap luxury patterns for low budgets expecting 
better and not treated against spots and mould, mites and ticks, rips and tears. Not easy to 
move, awkward, heavy, queen; they resisted the turn in the stairway or refused to be squeezed 

into the elevator. Now here they are all doubly displayed. The sleep to which they were the 
depositories is now only reminiscence, information interfering in our thoughts. 

TEMPERATURE (Food I Left in the Fridge Too Long) 
Perhaps it is the blue background setting that suggests a staged presentation. The cool 
standardized display draws our attention to the object of study, which is supposed to be clini-
cal, and under the guise of objectivity shows a subject idealized by the surrounding emptiness. 
A short anthology of putrefaction, pointing out forgetfulness, loss and transformation, this series 
of garish colours does not provoke hunger. Signs of negligence or evidence of frequent absen-
ces, the food or rather what remains of it seems to self-digest. Here we are in front of an ines-
capable process that makes us think about our own end and reminds us of our inability to totally 
or effectively control our environment. 

MOODS (Going Pee) 
NIAGARA FALLS, TORONTO, MONTREAL, 
PARIS, KINGSTON, BERLIN, MUNICH, 
BADEN-BADEN, KARLSRUHE, 
NEW YORK, LONDON, NANCY, STRASBOURG ... A Western Collection. 
An important place for the relief of an untimely need and silent witness, public lavatories 
have a sex. 

CARPE DIEM (Snoozebutton) 
A close-up of someone. At first glance, we think that he is holding out his hand to us or towards 
an object of his desire. Then it becomes clearer. Each photograph is a variant of the one next to 
it. We see the same person looking crestfallen, eyes half closed, arm stretched out toward the 
lens. We could say the beginning of a choreography captured by an inquisitive camera. In actual 
fact, each photograph concerns the same event: the subject has just stopped the alarm on his 
clock. His gesture instantaneously triggers the shutter on his camera. This sleeping person at 
the moment of awaking, is the photographer himself and this daily exercise, by which he tries 
to capture the daily act of coming into consciousness, is a challenge taken up more than two 
years ago. 

Freeze Frame 

This sequence of similar looking photographs reveals the vulnerable state of someone who has 
not yet gotten his bearings and the portion of movement captured by the camera is like that of 
a guy searching. 

Freeze on the Process 
By re-photographing this gesture, the artist seems to want to detect a meaningful sign capable 
of shedding light on a part of himself that inevitably escapes him. Here we are anxious about 
this morning ritual fixed on film and witness to an unusual performance. 

Models at Hand (Proof) — A Short Essay 
In the park where I worked all summer, a man had taken refuge. He arrived at the same time 
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every morning entering from the southeast, limping slowly, his feet embedded in worn out lea-
ther shoes, his clothing threadbare and out of season. His impassive face assailed with a beard 
worthy of a patriarch, broke into a grin when I greeted him. He would head straight for the bench 
right in the centre of the park. Sometimes he absent-mindedly ate a cookie, some bread, fruit 
and made his way with difficulty to the toilet. But most of his time was spent sleeping. Stretched 
out on the bench, his arm for a pillow and with his face toward the sun or soaked with rain, he 
slept. At regular intervals, he got up abruptly as if shaken by an improbable inner ringing and 
with a slight inclination of his torso seemed to greet someone just as improbable. Then he 
swayed back and forth muttering incomprehensible words with the regularity of someone who 
has learned his words by heart. At times he raised his voice as if the other person had moved 
away. Then he went straight back to sleep until the next sudden movement. These little episo-
des gave a certain rhythm to his days until the cold autumn weather arrived. 

Eating, urinating, sleeping—such were his activities. 
The essential, we would be tempted to think enviously, the surrounding bustle being so filled 
with annoyances. 

Beyond the titles, beyond the photographer's rigorous practice in taking and putting together 
these images, beyond the well-ordered classification and the collection's carefully designed 
display, beyond the form, Baldwin's photographs speak about life or rather the living body. 
Through these inanimate objects and with the aid of a never-ending performance, he questions 
the mechanisms that drive us and mark our lives. From this compulsive research with unlikely 
conclusion, he presents us with expressions of time, essential daily behaviour and shared places, 
reminding each of us of the delicate balance of our bodies and our environment. Equilibrium 
doubly weakened when the artist using his body must face monumental idealism. Vital Signs. 

GUILLAUME LABRIE 
THE RIDDLE OF THE UNSTABLE POLYHEDRONS 
ÈVE DORAIS 
Translation: Janet Logan 

On November 25, 2003, about 60 pieces of a giant three-dimensional jigsaw puzzle were fitted 
together, one into the other. But, contrary to the game, no image was depicted once the 
pieces were assembled. They were just light brown geometric forms cut out of pressed-wood 
panels, and they still had the marks of their making on the sides, numbers in graphite pencil. 
The architectonics of the blocks suggested the structure of a building, as if a monument had 
been constructed there, right in the middle of the small gallery at Skol. 

Strangely, a few days later, on December 2, a change had taken place: the polyhedrons no longer 
formed a whole, no longer composed a coherent structure. In an obvious disorder, the scattered 

modules seemed to want to lay siege to the whole space in such a way that it was almost 
impossible to enter the room. What happened between November 25 and December 2? Only a 
week had gone by and the photographs in the large gallery were just as they had been a few 
days earlier, leading me to believe that there had been no change in the centre's program. 
The fact must be faced; the modules were no longer shown in the same way. Did they move 
by themselves, did the structure inadvertently collapse, or did someone tamper with them? 
Who took the liberty of doing such a thing—Skol members or certain visitors who are used to 
interacting with contemporary art? 

These questions would be answered shortly because after reading Guillaume LaBrie's exhibition 
title more carefully, I understood the indications. Oh ! Comme elles étaient belles les formes, 
ici, hier! This phrase that I noticed on my first visit remained unchanged and suggested the 
variability of a particular situation through the meaning of the words and the choice of verb tense. 
But the phrase did not reveal how the pieces had shifted, whether it was the artist's decision 
or the movement of the objects themselves. It proved on the other hand that there was inten-
tionally. The artist understood the changing nature of his work when he titled it. But what was 
the impetus behind this transformation? Because the modules making up the work appeared 
heavy and firmly fitted into each other, the supposition that zealous visitors had dared to 
reconfigure their structural organization must be ruled out. Also, there was no written indication 
that viewers could handle the work. As it was impossible to conceive of a mechanism that 
could be concealed inside the blocks to make them shift on their own, the origin of the variations 
in the modular presentation must be looked for elsewhere. Thus, there was not just one work 
but at least two, each organization entailing a different perception, a singular plastic effect. If, 
on two visits, I observed two assemblages, would four visits present me with four different 
configurations? Neither the exhibition title nor my two visits enabled me to answer this question. 

Increasingly intrigued by the riddle of the unstable polyhedrons, I tried to discover the workings 
of this paradoxical installation. Paradoxical because as a visitor, I was seeing the geometrical 
forms in their stability and their uncompromising angularity, all the while knowing that they 
unquestionably were subjected to change. I then had the idea, hardly original I am sure, to 
look for additional written explanations. Like the moment one finally finds the lost toothbrush 
that one is holding in one's hand, I went to the reception desk at Skol and started to read the 
press release: "In the small gallery, Guillaume LaBrie presents a modular environment that 
will have its configuration revised daily. Without pre-established planning, he will reorganize 
the geometric forms, fitting them into each other."1 My reasoning had again excluded the most 
obvious solution. The impetus for the change lies in the fact that it is part of the work: the 
artist intervened in the presentation of his work. 

In fact, each working day, a little before Skol opened, LaBrie reorganized the arrangement of his 
polyhedrons. This was a duty that he carried out with the same tenacity that previously had 
mobilized his energy to build each module. The creative process did not end with the work's 
presentation in an official exhibition space: it continued for the length of the exhibition. In fact, 
nothing obliged the artist to make a definitive choice as to his work's appearance in the gallery. 
The pencil marks left on the polyhedrons, the traces of their making, proof of work being carried 



out—are they not evidence of this preoccupation of wanting to show the transformation, the 
process at the heart of all creation? By presenting his work in a new way every day, LaBrie 
removed the invariability of usual art presentations from his practice. Because the exhibition 
space affects the art object's presentation mode, and exhibitions at Skol last for about a month, 
LaBrie created a dynamic, constantly changing work. This installation's creation relied on a 
strategy of variable presentations. 

But in light of this discovery, I was far from ending my investigations about LaBrie's work. What 
did this presentation strategy signify? I wondered about the pertinence of the formalist analysis 
that I had made on my first visit as an occasional visitor who, being lazy or uninterested, omitted 
to read the press release, a guide to the exhibition. But did the fact of now knowing about the 
artist's plan to reorganize the pieces of his work every day allow for a more just appreciation of 
the work? My position as the viewer was the cause of my fragmented perception and under-
standing of the work. The chain of sender-message-addressee was broken. Inadequacy held 
sway between me and the artist and his work. Each day, the work was presented in a new 
manner: the singularity of its brief organization was minimized to the benefit of numerous com-
positions, destroying its definitive existence with an unlimited number of possible forms. The 
artist continued the creative process throughout the exhibition, whereas I found myself sub-
jected to his daily aesthetic choices. To get away from this kind of constraint, only one possibility 
seemed available to me: I should consider the work's form, its materiality as secondary and 
focus on its presentation. Thus, Guillaume LaBrie's work becomes less of a sculptural installa-
tion than an original, moving concept, a strategy of various presentations that questions, among 
other things, the integrity of the artistic experience presented in a gallery space. 

1. Press release for G. LaBrie's exhibition, Centre des arts actuels Skol, 2003. 

reconstruire chaque fois que nous souhaitons la formuler tout haut ou en négocier le sens. 
L'œuvre est virtuelle en ce qu'elle est ainsi « en essence ou en effet mais non en réalité ». Est-ce 
une peinture, une installation, un design ou un décor ? Sémantique que tout ça ? C'est assu-
rément de langage qu'il est question, et le langage parlé ici est celui de la peinture. Et surtout, 
ce langage a un sexe. 

Jennifer Lefort et Jeanie Riddle poursuivent une discussion depuis quelque temps, et leur 
collaboration à distance (Lefort vient de déménager à Toronto tandis que Riddle est restée à 
Montréal, où les deux femmes se sont rencontrées) en est la réification. Lors de la conférence 
donnée à Skol par les artistes, Lefort définit les espaces construits ici à l'aide de mots comme 
triptyque et diptyque. Elle se délecte de la sensualité de la peinture et laisse entendre que tout 
devient très clair « quand on parle le langage de la peinture ». Après avoir élaboré, Riddle lance la 
question qui a constitué le point de départ du projet : « Dois-je continuer à interpeller le mur ? » 
Tout en employant la peinture comme principe de base, les deux artistes interrogent les structures 
qui confèrent à la peinture sa primauté et les reprennent avec des gestes linéaires et matériels. 

Des traits circulaires alourdis de peinture, où le coup de pinceau est bien visible, ornent les 
murs, sans cadres, élément familier qui rappelle les œuvres murales antérieures des deux 
femmes. Ces spectres revenus dans des tons de crème glacée se prolongent en des rubans 
de satin noir qui s'étirent du mur au plancher. Il s'agit de vrai ruban — avec plumetis de satin 
et lisière serrée —, exactement comme celui qu'on emploierait pour nouer les cheveux d'une 
petite fille qui se prépare à aller à la messe ou qui doit faire bonne figure — exécuter un numéro 
par exemple. Mais ici, le ruban lie les deux surfaces l'une à l'autre, le mur et le plancher. Sorte 
de laisse à laquelle rien n'est rattaché mais qui occupe de l'espace, cette simple ligne noire, 
en traversant la salle, se met à vibrer contre le sol jaune citron. Elle interpelle le mur et le plancher. 
Émettrà-t-elle un son ? 

JENNIFER LEFORT ET JEANIE RIDDLE 
COULEURS CLÉS 
JAKE MOORE 
Traduction : Isabelle Chagnon 

Recouverte d'une peinture jaune citron, la salle principale de la galerie Skol devient œuvre 
peinte. 

Ce parterre coloré sert de lumineux point de départ à une discussion entreprise entre les 
artistes et amplifiée ici à notre intention. Toutefois, en tant que spectateurs, nous n'adopterons 
pas notre point d'observation habituel, avantagés par la distance et coupés du sujet encadré 
au mur. Cette fois, si le terrain est réel - la toile commence au sol - , nos corps, en pénétrant 
dans la salle, deviennent des sujets dans un espace virtuel. Cet espace, cette peinture, cette 
installation - la définition de cette œuvre varie au gré des trois idéations, et il nous faut tout 

Le plancher jaune citron dérange immédiatement. Il remplit une fonction, léchant chacun des 
murs de sa langue vibrante et les unissant les uns aux autres comme les replis et les ombres 
d'une boîte en origami. Mais le jaune est une couleur compliquée. C'est la première couleur 
qu'aperçoivent les nouveau-nés. Le jaune citron vif est la couleur la plus lumineuse qui soit 
et la plus épuisante si on la regarde pendant une période prolongée. Les couples se disputent 
plus souvent et les bébés pleurent davantage dans les pièces de cette couleur. Le jaune sym-
bolise la communication, l'illumination, la lumière du soleil et la spiritualité. Si votre couleur 
favorite est le jaune, vous avez confiance en l'avenir et vous êtes probablement une personne 
intellectuelle, hautement imaginative et idéaliste. Un site Web consacré à la psychologie de la 
couleur prévient que si le jaune stimule l'intellect, il n'est pas une couleur reposante et qu'il 
contribue à aggraver la détresse émotionnelle'. Dans l'œuvre de Lefort et Riddle, une topographie 
de formes et de motifs cherche à apaiser, ou peut-être semble apaiser, le trouble que suscite 
cette vaste plage jaune. 

Plusieurs boîtes sont alignées à même le sol, des petites, des moyennes, des grosses, telles 
des immeubles typiques de l'utopie moderniste vus d'en haut ou du Donald Judd pour ado-
lescentes ; des couleurs plastiques et chaudes les relient visuellement aux marques visqueuses 
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peintes au mur. Mais ancrées au sol, ici, ces formes semblent platoniques, idéales. Elles sont 
bordées par des centaines et des centaines de minuscules fleurs de papier plates aux contours 
précis et aux couleurs de l'arc-en-ciel disposées en rangées qui traversent la grande salle en 
diagonale. Découpées comme à l'emporte-pièce, ces fleurs ressemblent à des dessins d'enfant 
qui auraient été photocopiés. Uniformes et symétriques, elles n'existent nulle part dans la 
nature. Dans cette arène de pure forme et de peinture quasi gestuelle, cette action est celle 
qui se rapproche le plus du modernisme. 

En y regardant de près, on se rend compte que ces fleurs types ont été découpées dans des 
échantillons de couleurs comme ceux que l'on trouve dans les quincailleries. Je les collectionne 
-moi aussi - une multitude de petits morceaux de papier, de carrés parfaits où est inscrit un 
nom définissant la couleur correspondante : troupeau d'éléphants, houlque mexicaine, café 
suisse, beurre fondant, souverain. Ces noms sont conçus pour déclencher un affect — pour 
suggérer le sentiment latent qui vit à l'intérieur de la couleur. Parfois, les couleurs sont exposées 
sur des bandes de papier plus longues où on peut voir des groupes de trois couleurs d'appoint 
puis, dans un carré plus grand, une teinte plus neutre destinée à recouvrir la plus grande partie 
de la pièce. Ces blocs de couleur constituent un système — une sorte de théorie domestique 
de la couleur. Ils sont un moyen de disséminer le goût, le bon goût. Ils présentent les choix qu'il 
est possible de faire pour créer son propre environnement, sa chambre à soi. 

au processus de construction identitaire portant notamment sur des questions de rôles sexuels, 
d'appartenance raciale, de sexualité, de culture ainsi que sur l'évaluation de leurs traces 
matérielles respectives. Toujours, elles « interpellent le mur », mais elles s'adressent aussi au 
plancher et au plafond ; elles insistent pour trouver une place aux montagnes d'échantillons 
de couleurs, et l'espace qu'elles occupent est l'espace de négociation actif qui se trouve dans 
les interstices. 

N.B. La toiie de Vincent Van Gogh, La maison jaune, et le texte de Charlotte Perkins Gilman, 
Le papier peint jaune, ont constitué le point de départ à l'élaboration de ce texte. Dans mon 
esprit, les troubles mentaux dont souffrait Van Gogh et sa vision déstabilisée de la maison 
entretiennent un lien avec le texte de Gilman. Dans ce texte, une femme créative sujette à la 
mélancolie se fait intimer par son mari, un médecin, de faire une cure de repos et d'abandonner 
ses ambitions intellectuelles et créatives. Il l'emmène alors dans une maison de campagne où 
elle dort dans une chambre tapissée de papier peint jaune. Lorsqu'elle demande à ce que soit 
enlevé le papier peint, dont elle juge la couleur hideuse et troublante, son mari lui répond que 
cela représente trop de travail et qu'elle devrait être capable de faire abstraction d'une simple 
décoration murale. Elle se met alors à imaginer qu'une femme vit à l'intérieur du papier peint, 
et sombre peu à peu dans la folie. Dans un texte plus fouillé, ce champ de réflexion, soit l'effet 
d'un élément décoratif en tant qu'indicateur d'un état subjectif, serait exploré plus avant. 

Et c'est exactement ce qu'est la petite salle de la galerie Skol. Ici, les formes peintes cèdent 
la place à de grandes feuilles de papier plastifié. Après avoir adhéré parfaitement au mur, ces 
feuilles encollées ont été déplacées, formant des plis et des ondulations qui donnent à l'ensem-
ble l'apparence de morceaux de tissu qui se seraient soudain figés. Des bouts de rubans 
multicolores tombent en cascade de leur point d'attache et se répandent sur les plages de 
mauve et de brun qui recouvrent les murs. Ces extensions textiles déboulent jusqu'à d'autres 
échantillons de couleurs. Dans ce petit espace, l'architecture est mise à profit d'une façon 
différente que dans la grande salle, même si les mêmes instruments et mécanismes sont 
employés. Ici, l'aspect conversationnel est amplifié par une division linéaire de l'espace, et la 
fragmentation de la salle principale est abandonnée. Cette petite salle semble former un tout, 
elle se présente comme une affirmation et non comme une question. 

Si les enjeux formels de l'œuvre font référence au modernisme en art et à la longue histoire 
de la peinture, sa matérialité force une lecture plus politique. Il ne s'agit pas de peinture à 
l'huile qui acquiert une patine particulière avec le temps et qui est empreinte des propriétés 
« alchimiques » qu'on semble prêter à la peinture. Il s'agit d'une peinture plastique, actuelle, et 
tellement changeante. Changeante et éphémère. 

Ce petit jardin de couleurs et de formes choisies toutes disposées en ordre rationnel, définissant 
l'espace et sollicitant l'interruption, est en lui-même une séries d'actions. Ces formes et ces 
couleurs existent dans un langage traditionnellement employé par les femmes, celui de l'univers 
décoratif. Cet univers, à l'instar de la plus grande partie de l'esthétique féministe, entretient 
une relation avec l'expérience vécue2. Ici, Jennifer Lefort et Jeanie Riddle sont des sujets 
dans une conversation beaucoup plus vaste qui cherche à négocier la complexité inhérente 

1. http://www.total.net/~daxx/colour_psycho.shtml/ 
http://yourskinandsun.com/psychcolor.html/ 
N.B. La référence au site Web sur la théorie des couleurs constitue un usage intentionnel d'un 
mode de propagation populiste de l'information. 

2. Hilde Hein, « The Role of Feminist Aesthetics in Feminist Theory », Journal of Aesthetics 
and Art Criticism 48.4, automne 1990, p. 282-283. 

CATHERINE BOLDUC 
A SPOTLIGHT ON CATHERINE BOLDUC'S HOUSES OF CARDS 
SUZANNE JOOS 
Translation: Gabriel Levine 

Catherine Bolduc's installations are a seductive and eye-grabbing parody of the illusions of 
happiness and wonder that are sold to us by advertising and shop-window displays. But her 
work is also a dose of cold water, waking us up to what is hidden in these ambiguous messages 
and helping us see them for the hoax they are. Bolduc's work draws on those paradoxical dreams 
that can sometimes come to us in a waking state. Her imagination, marked by ambivalence, 
oscillates between fascination and disappointment, as it grapples with the ideals of what we 
have come to call "Western culture." 

http://www.total.net/~daxx/colour_psycho.shtml/
http://yourskinandsun.com/psychcolor.html/


Over the last few years, a number of themes have overlapped in her work, including childhood 
dreams and disappointments: in her installation Affectionland (Galerie Verticale, Laval, 2000), 
with its portrait of a castle from a tale of the Thousand and One Nights; and those of con-
sumer society in Mode d'emploi (Centre des arts contemporains du Québec à Montréal, 
2000), with its display of surrealist objects placed next to strange packages. In Carroussel— 
Alice's Revolution (Maison de la culture Plateau Mont-Royal, 2001), Bolduc took a magical and 
ironic gaze at the universe of a little girl, presenting a merry-go-round at the centre of which 
a jewellery display case is surrounded by the bars of a cage. 

This time, at Skol, Bolduc is in an ironic and compassionate mode. She has planned her 
installation, titled Solipsisme, as an enormous house of cards. As we move into the gallery, 
we are welcomed by a large white plastic tarp and a frenetic clicking sound. Approaching further, 
we are accosted by an outlandish display of electrical wires topped by a megaphone, which 
faces the structure of some imaginary house or castle. The inside of the plastic tarp reveals 
triangular structures, placed one on top of the other, made from corrugated plastic sheets. Each 
one contains a real house of cards lit up by blinking, multicoloured lights. At this moment, we 
realize that the electrical wires and the clicking sound all come from this lighting system. 

Solipsism, in the literal sense of the word, suggests a world composed only of shadows and 
appearances, where the subject imagines that he/she cannot see any reality outside him/herself. 
However, by treating this concept ironically, Bolduc leads the viewers into a mise en abyme of the 
installation's fairy-tale decor. Somewhat in the style of Bertolt Brecht, who would let his audiences 
see the underside of his sets, Bolduc allows her viewers to see the machinery working her 
multicoloured lights. The exposed wiring consists of four circuits that, in different rhythms, light 
up the interior of the triangular structures. Nevertheless, once inside the installation, we are 
able to cross from one end to the other of the "castle," letting ourselves be lulled by the shadows 
and multicoloured lights that make each house of cards appear and disappear. Bolduc notes 
here that "...forms slip away in rhythm with the brusque shifts between light and darkness, 
making Solipsisme feel even more disorienting." 

Bolduc's use of a megaphone as an amplification device suggests some form of presence/ 
absence of a subject. Indeed, in Solipsisme the world is presented from a subjective point of 
view, as a dream or as a house of cards. But Bolduc allows herself to imitate—still in the mode 
of a mise en abyme—the model of assembly used in building a house of cards. The tarp thus 
represents the outer structure of the house, containing smaller structures that in turn contain 
the "real" card-houses. This kind of encasing is a reminder of Russian dolls, where models 
and copies are present at multiple levels. Pierre-Maxime Schuhl has noted how the "theme 
of encasing" (Schuhl, Paris, 1969) can aid the imagination, allowing the infinitely small to come 
into contact with the infinitely large. 

For many years, Bolduc has been fascinated by the figure of the house of cards: "It repre-
sents the things that crumble, that go up in smoke, that exist only for a brief moment. It is 
the fascination for that fateful moment when the magic is gone... the limit of enchantment and 
disenchantment..." Here, Bolduc's use of this image questions the fragility and the metaphorical 

dimension of our mythical constructions. But—in a gesture of playful deceit—these houses of 
cards will always remain standing for the length of the exhibition. The reason is simple: they 
are glued together. Their false fragility suggests the paradox of our lucidity compared to all the 
dreams that animate us. Bolduc is reflecting on the solidity of our dreams. Will they always 
resist our efforts to unveil them? 

In using this metaphor of the house of cards, Bolduc turns an ironic and compassionate gaze 
on all the ways we let ourselves be drawn into the play of our own illusions. In her exhibition, 
without moralizing or making any obvious critiques, she manages to combine wonder with irony, 
experiences of disappointment with social constructions, dreams with reality, and illusion with 
disenchantment. Solipsisme, with its imposing height, its multicoloured blinking lights, and its 
staging of multiple paradoxes, inevitably reminds us of a kind of Christmas tree. Perhaps 
somewhere in Bolduc's work is a parody of the state of mind in which, year after year, we 
decorate the tree, making it each time more beautiful and lit-up—knowing all the while that 
Santa Claus has never existed, or has existed only as a promise. Looking at these chimerical 
dreams, Bolduc sees a force that motivates us to act; even a necessity that gives some sense 
to our lives, allowing us to transcend the emptiness and absurdity of our existence. Indeed, there 
are many of us who cultivate our own dreams of happiness, "pulling the wool over our own eyes" 
despite all the disappointments that mark our existence. As for Catherine Bolduc, she has 
decided to make art, and has built her own houses of cards in (and out of) proportion to the 
multiple paradoxes that inhabit her. 

NICOLAS JUILLARD 
UN RÉCIT DE LA CONSCIENCE SOCIALE : OIL OVER THE WORLD 
DE NICOLAS JUILLARD 

JULIANA PIVATO 
Traduction par Isabelle Chagnon 

Dans l'entrée de la petite salle de Skol se trouve un rideau translucide, une tenture qui sépare 
la pièce de la galerie principale. Derrière, dans la salle obscure, des lumières clignotent au 
rythme d'une bande sonore crachant un vacarme mécanique discordant et répétitif qui, au 
premier abord, rappelle le bruit d'un train qui s'approche. Comme la galerie principale n'est 
éclairée que par une faible lueur, l'image imprimée sur le rideau est à peine visible entre les jets 
intermittents de lumière parvenant jusqu'à l'entrée. Un examen plus minutieux révèle une 
reproduction sérigraphiée d'une vieille photo couleur. Installé dans l'habitacle ouvert d'un avion 
de chasse posé sur une piste d'atterrissage militaire, un tout jeune Nicolas Juillard, âgé de six 
ou sept ans, sourit avec jubilation sous l'énorme casque qu'il s'est mis sur la tête pour faire 
plus authentique. Sans poser pour la photographie, il dirige son regard vers la personne qui 
se trouve derrière la camera, vers celui à qui il cherche délibérément à plaire. 
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La tension créée par cette première image et par les sons qui résonnent dans la pièce et se 
déversent au-delà du rideau jusqu'au spectateur qui s'approche est la première indication de 
la structure narrative de l'installation. Dans Oil Over the World de Nicolas Juillard, le message 
de l'artiste est transmis dès le début ; tandis que les perceptions du spectateur sont orientées 
par le titre incisif de l'œuvre, un petit garçon naïf et émerveillé regarde au-dehors depuis 
l'obscurité, impatient de découvrir les surprises que lui réserve l'avenir. 

Lorsque nous pénétrons dans la pièce, nous sommes immédiatement désorientés par l'obscurité, 
les lumières mouvantes et clignotantes et les incessants bruits mécaniques. Depuis le mur sur 
lequel se trouve la porte, une lumière brillante éclaire par intermittences une boule disco suspen-
due au centre de la pièce à la hauteur des yeux. La boule tourne continuellement, striant les 
murs de motifs kitsch et festifs. Les lumières palpitent au rythme des sons tonitruants, plus 
faciles à identifier par le spectateur maintenant qu'il se trouve à proximité de leur source. Les 
bruits percutants sont périodiquement ponctués par le faible écho d'une transmission radio. 
L'environnement sonore de Juillard est un signal radio dont le point d'origine est niché entre 
les grandes stations commerciales. Alors que l'antenne capte les ondes électromagnétiques 
passantes, la sortie audio régit mécaniquement la quantité et l'intensité des pulsations lumineu-
ses projetées sur la boule disco. Au moyen de cette méthode, Juillard superpose une structure 
aléatoire à une stimulation visuelle : un système intelligemment conçu, assujetti aux forces 
instables de phénomènes créés par l'homme. 

Quelques minutes passent. Nos yeux s'ajustent aux clignotements lumineux accélérés et se 
posent sur l'étrange motif disco qui balaie le mur, trop irrégulier pour passer inaperçu. En y 
regardant de plus près, nous découvrons la source de ces motifs atypiques : Juillard a tracé 
sa propre carte du monde sur la surface de la boule disco. Sur le globe, l'eau est représentée 
par des tuiles en miroir et la terre par une surface vide et stratégiquement noircie que l'artiste 
a produite en arrachant une partie des tuiles. Les implications métaphoriques qui émergent 
de sous les tuiles en miroir donnent lieu à des associations très directes. 

comme des équivalents géographiques fondus dans la matérialité du globe en une surface 
couleur pétrole brillante mais non réfléchissante. 

Le garçon joue au petit soldat dans un vrai avion de chasse, mais son image évoque un monde 
en changement rapide fait d'ambitions non renouvelables. Il rêve de voyages, mais son sourire 
euphorique se perd dans des évocations ininterrompues de ressources perdues et d'occasions 
manquées. La juxtaposition du pouvoir et des jeux de guerre sert à situer le spectateur à l'in-
térieur d'une rupture qui finit par se matérialiser entre l'optimisme naïf d'un enfant et la réalité 
déconcertante de notre monde de l'après-11 septembre. Le jeune garçon sert de point de 
jonction entre l'espoir et l'apathie, où les rêves sont médiatisés par une réalité qui ne permet 
pas de les réaliser. 

Dans son installation, Nicolas Juillard jette ambitieusement les bases d'une mise en contexte 
du spectateur à l'intérieur de la réalité de l'impérialisme occidental institutionnalisé. Comme 
l'enfant dans la photo, Juillard croit contrôler les éléments de ses fantaisies — c'est un jeu 
qu'il peut faire cesser à tout moment. Toutefois, dans le monde réel, où les pays sont catégo-
risés selon leur degré de développement industriel ou leurs richesses en matières premières, 
le contrôle sur les éléments est entre les mains d'une très petite poignée de gens très puissants. 

Dans Oil Over the World, Juillard agit à titre d'agent de changement. Son choix méticuleux 
des composantes de cette œuvre influe grandement sur la réception de son message. Il y 
incorpore des éléments rappelant la position privilégiée de l'Occident comme la boule disco, 
subvertissant sa matérialité synthétique par une représentation de vulnérabilité organique 
assujettie aux signaux fantasques de la cacophonie industrielle. Le globe noirci de Juillard 
représente un monde où des décisions arbitraires peuvent affecter la vie de millions de per-
sonnes. Ici, un changement soudain et tragique peut passer inaperçu comme une simple 
lumière manquante dans les motifs reflétés au mur. 

Quand nous nous tournons vers l'entrée, la lumière ambre provenant de l'extérieur de la 
pièce illumine le rideau imprimé. L'image, qui était à peine perceptible contre l'arrière-plan 
obscur au moment de pénétrer dans la pièce, est devenue plus claire et plus tangible. Le 
regard enjoué et plein d'attente du garçon nous parvient des deux côtés de l'entrée, mais 
notre réaction à sa joie est dorénavant tempérée, mais plus poignante lorsque nous regardons 
l'image de l'intérieur. 

MATTHIEU DUMONT 
LE CŒUR DES CHOSES 
TRICIA MIDDLETON 
Traduction : Isabelle Chagnon 

Chacune des composantes de l'installation de Juillard cherche à aborder l'absence de réflexion, 
dans la société contemporaine, sur la marchandisation, à l'échelle mondiale, de la ressource 
naturelle dont nous dépendons le plus : le pétrole. Pris en sandwich entre le kitsch et sa propre 
métaphore futuriste, Juillard utilise la boule disco, symbole iconique de l'excès et du narcis-
sisme des années 1970, pour évoquer cette absence de réflexion sur l'avenir qui caractérisait 
l'époque, ainsi que notre désormais sinistre présent. Les interpolations rythmiques des fréquen-
ces radio déterminent les motifs lumineux projetés au mur, mais au lieu de faire fonction d'illu-
mination, ces motifs sont abrupts, erratiques et désorientés. Les pays représentés sont traités 

Les objets issus de la production de masse ont eux aussi des sentiments. Ce qui reste à 
déterminer, c'est s'il s'agit de leurs propres émotions ou s'ils ne constituent que de simples 
canaux servant à l'expression de celles d'autrui. Les sentiments que l'on attribue aux formes 
ainsi que notre capacité à éprouver quelque chose lorsque nous sommes en présence de ces 
formes semblent constituer des préoccupations centrales pour Matthieu Dumont dans son 
exposition au titre ironique Haute voltige présentée dans la salle principale de Skol. 



Au premier coup d'œil, Haute voltige paraît remplir la fonction d'un dépotoir de l'art, d'un lieu 
où les objets d'art arrivés en fin de vie et rebut des studios viennent trouver l'ultime repos. 
La décrépitude planifiée des œuvres de Dumont soulève certaines questions sur la futilité de 
chercher à pratiquer un art tangiblement senti dans le contexte contemporain, où les images 
photographiques superficielles aux allures de pub et le caractère jetable des productions font de 
plus en plus partie du paysage. Cette impression de « gaspillage » est renforcée par ce qu'il 
convient d'appeler une pitoyable technique d'exposition, donnant à voir un art brisé tel un cœur 
en peine. Dumont a éparpillé dans toute la galerie de nombreuses toiles petites et grandes 
où prédomine la couleur rose ainsi que des photographies et une bande vidéo montrant l'artiste 
au travail, à côté de vitrines fêlées et vides et de socles décrépits qui n'exposent plus que leur 
propre ruine — hommage à la galerie d'art ou au musée vus comme une baraque abandonnée. 

Ne sont employés ici que les pires matériaux : de la peinture au latex rose trop sèche appliquée 
au rouleau de façon mécanique, de la peinture en aérosol de qualité médiocre, du bois craquelé, 
de l'aggloméré couvert de saleté et du ruban adhésif qui semble avoir cessé d'adhérer. C'est 
peut-être en raison de l'ampleur du sentiment de détresse éprouvé par les objets eux-mêmes 
qu'une certaine tristesse aigre-douce finit par poindre dans le cœur du spectateur. Mais il y a 
aussi les petites pieuvres bédéesques tantôt joyeuses, tantôt tristes qui peuplent les peintures 
de Dumont. Comme le montre l'une des grandes photographies à jet d'encre de l'exposition, 
lorsqu'il se trouve en présence de ces petites pieuvres d'art — des créatures hautement émotives 
et intelligentes —, Dumont lui-même est ému aux larmes. Ces innocentes pieuvres injecteraient-
elles, au moyen de leurs propres petits jets d'encre, de l'émotion dans l'œuvre d'art ? 

Les pieuvres de Dumont doivent leur existence aux coulures produites par une vaporisation 
prolongée, en un même endroit, de peinture en aérosol; le point d'accumulation de la peinture 
forme la tête, et les longs et lents écoulements les tentacules. Par ces traînées, ou larmes de 
peinture, créées au moyen d'une bombe aérosol ou d'un rouleau gorgé de peinture, ces pré-
cieuses pieuvres prennent silencieusement possession de l'exposition, remplies d'émotions par 
le seul stylo à bille de Dumont. On ne peut probablement éprouver ce sentiment de boulever-
sement subtil qu'en s'approchant de l'œuvre; on devient alors ensorcelé jusqu'à plus soif par 
ces petites créatures et incapable de quitter ces cieux aqueux visités de façon si unique... 
Dans Haute voltige, tout le monde pleure, l'artiste, les pieuvres, les peintures. Le fait que les 
visages de ces créatures pleines d'émotion soient dessinés directement par-dessus les émo-
tions des peintures elles-mêmes (leurs propres larmes de peinture) constitue peut-être la clé 
de Haute voltige — la transformation d'une tête en cœur, en art. Ici, les sentiments superposés 
sur d'autres sentiments font considérablement monter les enchères, apparemment en réaction 
à la réalité incroyablement moribonde de la vie contemporaine. 

Pour faire contraste avec cette « émotivité », les spectateurs ont droit à une bande vidéo bur-
lesque montrant la vie que mène Dumont dans son studio. Ici l'auditoire est ramené au point de 
départ, accueilli par le spectacle d'un découragement résultant apparemment de cette bana-
lité qu'est l'« art ». Le besoin d'éprouver une réaction sentie lorsqu'on se trouve enfin devant 
quelque chose qui a la capacité d'émouvoir est fortement mis en opposition avec l'apparent 
désespoir inhérent à la vie de studio et à ce qui y est produit, l'art. Ici, la représentation déna-

turée, la perte d'aura et la suprême irréalité des matériaux manufacturés sont formulés on ne peut 
plus clairement. C'est cette double relation face à l'art que propose en bout de ligne Haute vol-
tige : on peut éprouver des émotions et réagir devant des objets courants, mais ces rares 
exemples, qui brillent comme un phare au milieu de l'ennui distillé par la banalité, peuvent-ils 
réellement inspirer confiance ? 

Ce délabrement et ce désespoir de même que cette quête d'une réaction sentie nous amènent 
à nous demander comment les matériaux eux-mêmes se sentent face à tout ce qu'ils ont à subir. 
Sont-ils tristes de se désagréger et de craquer de partout ? La grinçante aridité de l'ensemble 
peut-elle communiquer un tel désespoir sans aucune intervention humaine ? L'artiste est-il 
vraiment nécessaire pour relier ces éléments entre eux et produire une réaction sentie chez 
des êtres sensibles ? La rapidité avec laquelle les objets et les choses perdent leur lustre et se 
mettent à pourrir suggère qu'ils possèdent leur volonté propre, ce que ne souhaitent probable-
ment pas leurs utilisateurs. Ou cette propension au déclin est-elle plutôt le signe que quelque 
chose de beaucoup plus sinistre est en train de se frayer un chemin dans notre réalité 
matérielle commune ? 

Dans Haute voltige, Matthieu Dumont exploite, par son travail employant les objets commerciaux, 
la platitude imposée à ces objets, dont il connaît la capacité de communiquer au-delà des 
limites de leur être. Une fois dans son studio, Dumont libère la volonté latente de la peinture, 
du ruban adhésif et des divers autres objets dorénavant rebelles et dégagés de l'emprise du 
fabricant, incitant l'auditoire à penser et à sentir pleinement le poids des conditions matérielles 
de ces marchandises autrefois captives. Avec des matériaux qui sont désormais en pleine 
possession de leur destinée, les pensées et les sentiments ne sont plus simplement produits, 
mais tout devient aussi senti qu'un courant électrique traversant l'air humide : l'art, les 
pieuvres, l'artiste. 

Constamment à la recherche de l'émotion, Haute voltige formule néanmoins le point de vue 
selon lequel une bonne partie de la nature a été rasée au profit d'une vie synthétique, propos 
accentué par les matériaux tristement moribonds qui sont employés. Ainsi, face à l'être mince1 

du matériau lui-même, à l'être à peine présent de l'art et au caractère moribond de l'ensemble 
— l'art, la vie et tout le reste —, tout ce qui est durable est l'émotion réelle, qui, lorsqu'elle est 
enfin trouvée, devient d'autant plus précieuse — mais sommes-nous plats au point d'être 
insensibles à cette situation ? Alors, comme les petites pieuvres qui imprègnent l'espace de la 
galerie de leur amour et de leur espoir détachés du monde, allez-vous, aussi, verser une larme ? 

1. Thin being dans le texte anglais. Il s'agit ici d'un jeu de mots délibéré à partir du concept de 
thing being (être-chose) développé par Heidegger, dont ii est question dans son essai intitulé 
L'origine de l'œuvre d'art. Cet essai a constitué l'inspiration d'une bonne partie du présent texte, 
qui pousse la pensée de Heidegger jusqu'à son illogique conclusion/confusion. 



CHRISTINE LEBEL 
THE RECIPE FOR HAPPINESS 
NATACHA CLITANDRE 
Translation: Janet Logan 

Ham Clafoutis 
Meatloaf 
Macaroni and Orange Cheese 
Apple Slices in Syrup 1 

The mention of certain favourite smells and flavours can conjure up images and memories. 
Do some sweet things not evoke childhood and recollections tinged with innocence? In 
Banana Split, Christine Lebel awakened individual and collective feelings of nostalgia linked 
to flavours heightened by the passage of time. 

From the small gallery at Skol—the surroundings suggest the kitchen of an apartment—a 
heady odour of banana bread emanates. The walls are painted a delicate warm yellow and on 
the one facing the gallery entrance is a large reproduction of a hand-written recipe card for 
"Grandmother Lebel's Banana Bread." A framed photograph of a child sitting on an elderly lady's 
knee is placed on the wall over a table on which there is a portable electric oven. Cooking 
utensils hang on the other wall along with white melamine shelving on which there are various 
accessories used by the "housewife" concerned about being creative with the functional. Of 
note, is a banana holder, yellow metal containers commonly used for keeping flour and sugar, 
a white heart-shaped Le Creuset saucepan as well as the indispensable Tupperware. Attached 
to the opposite wall, above a table already set for a meal, are several Ziploc bags containing 
small heart-shaped loaves of banana bread. The overall mood is kitsch-like and rich in unifying 
references that help the artist create immediate complicity with the public. 

Wearing an apron that echoes the gingham motif decorating the entrance to the gallery, Lebel 
is formally integrated into the setting, which is made up of her own household objects. Thus 
adding to the conviviality of her art process, she sits in her "kitchen" and greets her visitors. 
She suggests that they tell her what they remember about the food they like and then write 
out recipes for her by hand. In exchange, the artist gives them a piece of her favourite comfort 
food, inevitably associated with her childhood: banana bread, baked according to a recipe 
handed down from her grandmother on her father's side. Taking on the role of hostess, Lebel 
reveals a bit about her life and invites visitors to do the same. The artist, therefore, was at the 
public's disposition during the entire exhibition, making up lists of the recipes she received. 
She did this with the ostensible objective of methodically filing the culinary anecdotes and 
personal recollections, like one would have collected the recipe cards in the 1970s, when she 
was a child. In those days, the kitchen, in many circles, was the place where women got together 
to chat and discuss personal matters. Reconstructing this setting enabled the artist to feel at 

home so she could look closely at the habits of the visitors and make an inventory of their 
culinary preferences and the origins of their recipes. 

In his novels, Marcel Proust uses a play of associations activated by the senses to evoke the 
power of memory. He called this phenomenon, which could be associated with dreaming in 
the way that it appeals to the subconscious, "involuntary memory." American scientist Jonah 
Lehrer makes allusion to this process that Proust demonstrates in his novel Swann's Way: 

No sooner had the warm liquid mixed with the crumbs touched my palate than a shudder ran 
through me and I stopped, intent upon the extraordinary thing that was happening to me. An 
exquisite pleasure had invaded my senses, something isolated, detached, with no suggestion 
of its origin. And at once the vicissitudes of life had become indifferent to me, its disasters 
innocuous, its brevity illusory. It was me.2 In other words, Proust ate a cookie. He had a cup of 
tea too. But what Proust discovered was that the madeleine, via the sense of taste, summoned 
a once hidden memory to the conscious surface. The memory was not some sepia-colored 
Kodachrome, but something visceral, complete, and three-dimensional.3 

This very special remembering mechanism, awakening feelings that would otherwise stay 
buried away, is also set in motion in the visitors who experience Banana Split. Through a 
process of association, already perceived sensations—that had remained intact until then 
and eluded our conscious memory—are awakened. These latent mnemonic references are 
interpreted then as such: 

So the purely objective memory, the one "true" to the original taste of the madeleine, is the one 
memory forever lost to you. The moment you remember the taste is the same moment you 
forget its true flavor; the present is constantly corrupting the past. To put it another way, mem-
ories are like photographs, vulnerable to the grease of our fingertips. You touch them too much 
and all you see are the markings of your own hand." 

As a result of the evocative aromas resurfacing from an earlier time in their life, visitors to Banana 
Split re-appropriate and actualize precise moments of their past. In a visual setting inspired by 
her kitchen, Lebel makes the gallery into a place for interpersonal exchange. The artist assumes 
the influence that popular culture had on her and appropriates the outdated but valued aesthetic 
from the period of her childhood, particularly in the traditionally female spheres of activity. The 
allusion to surroundings typical of a formal collective culture furthers a congenial attitude on the 
part of visitors who are inclined to be privy to the artist's proposed game. 

In Banana Split, Lebel takes some familiar and beneficial things from her life and is ready to share 
them with others, spreading them out for the benefit of the invited. She viewed this presentation 
in an artist-run centre as an exceptional opportunity to engage in exchanges with the public, 
and for her exhibition at Skol, she went so far as to make this premise the focus of her artistic 
process. In fact, it was during these last few months that Lebel found a comforting solution to 
the fleeting feeling of nostalgia she experienced while preparing individual portions of heart-
shaped banana bread, which at the time she was giving to her close circle of friends. For the 



artist, using these moulds symbolizes—in an intentionally kitsch-like way—the gesture of giving. 
The seduction effect that gifts of homemade edibles entail made her want to reproduce this 
on a broader scale. Thus, in Banana Split, the privileged relationship that the artist maintains 
with the public—using the device of seduction through the senses—and this specific experience 
had by all the visitors, makes the occasion an artistic encounter. In this way, "The aura of the 
art no longer lies in the hinter-world represented by the work, nor in form itself, but in front of 
it, within the temporary collective form that it produces by being put on show."5 In her work, 
Lebel explores ideas of temptation, love and identity by taking over certain themes from the 
world of women. And because banana bread is the food the artist turns to when she is blue, 
it is very natural for her to share it, and so by adding an artistic intention to this gesture, she 
is able to discover the other. For Christine Lebel, her delight in banana bread responds to an 
enduring need to re-appropriate a flavour every now and again, which soothed her as a child. 
She experiences a calming feeling of familiarity that she hopes to transmit humorously to those 
around her, whether in her private live or in her professional activities. 

It can be difficult at times to suppress an intense sugar craving. Some temptations incite com-
pulsive behaviour that cannot be rationally explained, but once appeased, bring great relief. 
In Banana Split, Lebel knows how to take advantage of her gustatory urges and respond to 
the need for comfort that we all experience. Thus by using food as a catalyst, we remember 
a few moments of happiness. 

1. Recipes listed by Christine Lebel during Banana Split at Skol. 
2. Marcel Proust, Swann's Way, trans. C. K. Scott Moncrieff, (New York: Random House. 1934). 
3. Jonah Lehrer, "The Neuroscience of Proust," Seed Magazine: Science is Culture. no. 6, 
May-June, 2003. 
4. Ibid. 

5. Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, trans. Simon Pleasance. Fronza Woods, with the 
participation of Mathieu Copeland (Paris: Les Presses du Réel, Documents sur l'art, 2002), p.61. 

PATRICE DUHAMEL 
OÙ EST LE POIDS MAJEUR DE L'ÊTRE-LÀ ? RÉFLEXIONS SUR 
LA VIE MATÉRIELLE DE PATRICE DUHAMEL 
HEATHER DIACK 
Traduction : Isabelle Chagnon 

La vie matérielle, exposition de Patrice Duhamel, est constituée de deux installations vidéo 
accompagnées d'une imposante série de dessins qui, ensemble, illustrent le caractère ténu 
des frontières entre les individus et leur environnement physique, tout en empêchant en même 
temps toute possibilité de déduire aisément un récit cohérent de ces relations. La séance et 
Comment bricoler votre ruine (A+B) trompent les attentes du spectateur tant en matière de 
stabilité que de logique séquentielle en introduisant, à titre de prémisse, l'absence d'organisation 

ou de direction prédéterminée. Même la parole en est strictement éliminée. Alors, comment 
les spectateurs peuvent-ils s'orienter ? Comme chez les protagonistes des bandes vidéo, les 
réactions des spectateurs vont de la fascination immobile à une curiosité active et provocatrice. 
À bien des égards, cette exposition constitue une expérience qui n'est pas simplement d'ordre 
artistique, mais aussi philosophique. En bout de ligne, la question existentielle : Comment 
« être » ou « ne pas être » résonne à travers toute l'œuvre. 

L'arrangement de l'installation crée chez le spectateur une vague impression de dépaysement 
dans le temps et l'espace. Dans une salle entièrement obscure au fond de la galerie principale, 
Comment bricoler votre ruine (A+B) se déroule en boucle. Le titre de l'œuvre, qui rappelle ceux 
qu'on donne aux manuels, s'avère plutôt ironique, car la pièce se caractérise au contraire par 
une absence totaie d'instructions. Le paradoxe qui est celui de bricoler une ruine oscille entre 
destruction et construction, les personnages étant à la recherche d'un abri et utilisant des 
masques tant au sens littéral que métaphorique afin de se distinguer les uns des autres. Ils 
érigent des murs qu'ils tentent en même temps de détruire. 

La séance révèle une préoccupation similaire pour les murs. Quatre individus — deux hommes 
et deux femmes — sont étrangement confinés dans une pièce. Mais il n'est pas question ici 
d'histoires d'amour. D'une manière qu'il est difficile de qualifier de folle ou de méthodique, ces 
personnes entrent directement en interaction physique les unes avec les autres ainsi qu'avec 
l'espace environnant en utilisant les outils limités qui sont à leur disposition, qui vont de leurs 
mains nues à une scie à chaîne abandonnée. Explorée et manifestée par des gestes, leur crise 
existentielle finit par mener à un effondrement collectif. 

Tous les personnages de l'œuvre de Duhamel sont sans voix, ils ne prononcent pas un seul mot, 
bien que l'ensemble de La vie matérielle soit sous-tendue par des questions non simplement 
métaphysiques mais linguistiques et d'importance cruciale. Comment les choses s'agencent-
elles? Que signifie être construit ? L'impulsion artistique consistant à « penser à l'extérieur 
de la boîte » acquiert dans cette installation une toute nouvelle résonance. 

Dans l'œuvre de Duhamel, les oppositions habituelles entre le dedans et le dehors, ici et là, 
sont mises à l'épreuve pour se révéler insuffisantes et les personnages semblent obsédés par 
un besoin de repousser les limites. Dans La séance, ils détruisent lentement, systématiquement 
et de façon réfléchie les fondations de la pièce dans laquelle ils sont confinés en extirpant avec 
sensualité de l'intérieur des murs la fibre de verre rose qui en assure l'isolation. Dans la bande 
vidéo qui se déroule à côté, intitulée Comment bricoler votre ruine (A+B), des gestes adroits 
comme faire des bulles de gomme à mâcher rose vif et les suspendre font ressortir de façon 
similaire l'intérêt qu'éprouve l'artiste à faire reculer les limites matérielles. Des exemples de 
dépassement des limites externes et intimes sont mis en valeur de façon répétée, qu'il s'agisse 
de cadres muraux ou de langues, suggérant que le concept même de limite nécessite non 
seulement une redéfinition mais aussi une qualification. Exposées ensemble, ces œuvres nous 
incitent à nous demander si nous pouvons comprendre les limites entre le dedans et le dehors 
seulement les unes par rapport aux autres, et si nous ne pouvons nous comprendre nous-mêmes 
que par rapport à elles. 
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Ces questions complexes rappellent la célèbre réflexion de Gaston Bachelard dans La poétique 
de l'espace (1958), alors qu'il demandait avec perspicacité : « Où est le poids majeur de 
l 'être-là, dans \'être ou dans le /à1 ? » Dans la structure de la langue française en particulier, 
la syntaxe fait en sorte que le lieu renvoie structurellement et de manière directe à l'être en ques-
tion, tout en laissant indistincte la nature précise de leur relation. Comme le conclut Bachelard 
de façon ambiguë, « de toute manière, un des termes, toujours, affaiblit l'autre ». Ainsi, la 
codépendance fait d'emblée partie intégrante de toute situation. 

En conséquence, le poids que l'on donne aux choses en tant que thème et que motivation 
occupe une place prédominante dans les bandes vidéo de Duhamel. On pourrait dire que 
l'étiquette et les conventions sociales ont été jetées par la fenêtre, sauf que dans ce cas-ci il 
n'y a pas de fenêtre comme telle. Il n'y a pas non plus de porte normalement accessible. Au 
lieu de cela, dans les séquences évocatrices de Duhamel, les protagonistes sont forcés de se 
frayer un chemin dans l'espace et de négocier matériellement et physiquement les uns avec 
les autres. D'une manière suggérant fortement la danse contemporaine, ces personnages 
explorent intuitivement le lieu qu'ils habitent, activant littéralement les espaces qu'ils occupent, 
et qui les habitent. 

Presque compulsivement, Duhamel pose et réinvente la question ontologique de l'« être-là » 
dans sa pratique artistique. Ses deux bandes vidéo montrent des personnages en perte d'équilibre, 
tentant de composer avec l'absence d'ordre et de direction, et l'évidente artificialité de la syn-
taxe verbale et physique. Ces protagonistes fouillent parmi les ruines afin de savoir si quelque 
chose de plus que la syntaxe ou la matérialité artificielle maintient la relation entre P« être » 
et le « lieu ». 

Ces œuvres complexes et profondes révèlent que le dedans et le dehors ne sont jamais 
symétriques, et toujours équivoques. De façon plus frappante, peut-être, Duhamel semble 
suggérer que la vraie limite de la dialectique du « dedans » et du « dehors » est leur opposition 
absolue. Est-il possible d'échapper au piège de la dialectique ? À la fois anthropologue et 
artiste, Duhamel évoque à nouveau, dans son travail, le poids de \'être-là, et demande de 
façon imaginative au spectateur de considérer comment s'affranchir des conventions. 

Les mises en scène de Duhamel constituent ce qu'il appelle des « incidents socio-affectifs », 
dans lesquels il établit un équilibre fragile entre la maîtrise et l'expérimentation. Les personnages 
sont montrés comme totalement laissés à eux-mêmes, pour ensuite faire l'objet d'un montage 
guidé par le regard avisé l'artiste. La « poétique de l'espace » est précisément ce qui est 
exploré ici, et il ne s'agit pas simplement d'un espace extérieur, mais aussi d'un espace inté-
riorisé. Dans les deux bandes vidéo, des moments qui ressemblent à première vue à des 
évasions constituent aussi, par la force des choses, une sorte de rapprochement ou de co-
cooning — par exemple, on remarquera que les personnages sont à maintes reprises attirés 
par un vortex qui les pousse à entrer à l'intérieur des boîtes. Au moyen de peu d'accessoires, 
la mince ligne de démarcation entre déconstruction et construction est stratégiquement testée, 
démontrant que même si nous vivons dans un monde matériel, l'univers de l'expérience n'est 
pas un théâtre. 

Déployée dans les deux galeries de Skol, l'œuvre de Duhamel renouvelle le sens de l'environ-
nement construit, où l'échange et I'affect ne sont jamais des processus transparents. En se 
basant tout autant sur l'intuition et la capacité d'action que sur l'habitude et l'abandon, les 
monobandes de Patrice Duhamel remettent en question de façon sensuelle et provocatrice 
les comportements conventionnels des gens avec l'espace, ainsi que la soumission à l'autorité 
et aux conventions sociales. Par des moyens évocateurs, l'installation de Duhamel La vie 
matérielle arrive à exprimer avec insistance à quel point le monde matériel, que nous avons 
construit, semble avoir acquis une existence propre et se refermer peu à peu sur nous. Il offre 
au spectateur une série d'espaces délirants et de lieux incertains pour explorer les frontières 
entre Fêfre ici et la conscience du là. 

En bout de ligne, le « poids majeur » portera sur I' « être » ou sur le « là » selon la personne 
qui regarde. 

1. Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, Presses universitaires de France, 1974, p. 192. 
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Il présentait /invisible field/ lors du festival Mutek 2005. On peut aussi 
l'entendre sur disque ou sur scène avec Gringoplaza, trio d'improvisa-
tion dont il fait partie depuis 2001. Son travail est présenté sur le site : 
www.aplacewhereyoufeelsafe.com. 

Natacha Clitandre a terminé en 2000 un baccalauréat en arts visuels 
et médiatiques à l'UQAM. Elle diffuse son travail artistique depuis 2000, 
notamment à Bruxelles — où elle a réalisé en 2004 une résidence à 
Recyclait ainsi qu'un projet d'art public dans le cadre de l'événement 
Midi — de même qu'à la galerie SPACE à Pittsburgh — où elle a participé 
à une exposition présentant le travail des collaborateurs du n° 11 de la 
Petite Enveloppe Urbaine. En 2002 elle a été commissaire indépendante 
de Vidéo naïve, programme vidéo présenté au Musée des Beaux-Arts 
de Nantes ainsi qu'à la Galerie Rouje à Québec. Elle s'implique active-
ment dans le milieu de l'art actuel, particulièrement à la revue Esse 
arts + opinions. Elle entamera à l'automne 2005 des études de maîtrise 
en théorie et pratique de l'art contemporain et des nouveaux médias 
à l'Université de Paris VIII. 

http://www.aplacewhereyoufeelsafe.com
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Heather Diack est étudiante au doctorat en beaux-arts à l'Université 
de Toronto. Ses recherches portent principalement sur la réthorique 
des pratiques documentaires dans la photographie artistique contem-
poraine. Elle a présenté au Canada, aux États-Unis et au Royaume-Uni 
des articles sur des sujets liés à la photographie et à la théorie. Elle 
est impliquée dans les communautés artistiques de Toronto et de 
Montréal en tant que commissaire, éditrice et auteure. 

Poursuivant une maîtrise en études des arts à l 'UQAM, Ève Dorais 
est intéressée par l'art actuel au Québec et par la courte littérature qui 
l 'accompagne. Le mot, la parole, le projet artistique comme autant de 
prétextes pour atteindre l'autre. En 2003, elle collaborait avec Édouard 
Pretty à la réalisation du projet épistolaire intitulé Voyage stationnaire. 
Cette réalisation, présenté une première fois chez Dare-Dare en 2004, 
a été également rediffusée par l'entremise de la revue Spirale de juillet-
août 2005. 

Patrice Duhamel vit et travaille à Montréal. Il pratique la vidéo, le 
dessin, l'improvisation musicale et l'écriture critique. Son travail a été 
montré lors d'exposit ions individuelles à Montréal (galerie Clark) et 
ailleurs au Québec (Espace Virtuel, galerie Séquence, L'Écart). Il a 
participé à des expositions de groupe à Montréal (Circa, galerie Clark, 
espace Vidéographe), en Hollande (De Overslag), en France (espace 
Huit-novembre), ainsi qu'à Toronto (YYZ Artist's Outlet) et à Québec 
(Manif 3). Il a participé à plusieurs festivals au Canada et en Europe 
(Allemagne, Belgique, Espagne, France et Portugal). 

Matthieu Dumont, artiste, performeur et membre du duo musical 
Geneviève et Matthieu, a obtenu en 2000 un baccalauréat interdisci-
plinaire en création visuelle de l 'Université du Québec en Abit ibi-
Témiscamingue. Il a exposé en solo notamment à L'Écart, lieu d'art 
actuel à Rouyn-Noranda de même qu'au Lobe à Chicoutimi. Il a 
également participé à plusieurs expositions collectives, entre autres, 
à la 2 e Manifestation internationale d'art de Québec en 2003 et à la 
Galerie Sans-Nom à Moncton. Il a reçu des bourses du Conseil des 

arts et des lettres du Québec, du Conseil des arts du Canada et du 
Fonds de la musique canadienne (MUSICACTION). 

Vivant et travaillant à Amsterdam, Rutger Emmelkamp est diplômé en 
beaux-arts depuis 2001. Un an plus tard, il a été reçu en résidence au 
Centre Est-Nord-Est à Saint-Jean-Port-Joli dans le cadre des Pépinières 
européennes pour jeunes artistes. Il a exposé en duo à la galerie Optica 
à Montréal en 2004. Cette même année, il était commissaire d'une 
exposition à la galerie Outline à Amsterdam. En 2005, il se rendait en 
Chine pour faire une résidence au Litjiang Studio. Entre 2002 et 2005, 
il a reçu trois bourses de la Fondation néerlandaise pour les arts visuels. 
Il travaille en ce moment à la fondation d'un centre d'art international 
en Chine. 

Katy Fortin détient un baccalauréat en histoire de l'art et poursuit 
actuellement une formation en administration. Elle a œuvré au sein de 
l'équipe du Centre des arts actuels Skol durant plus de trois ans. Elle 
vit à Montréal et travaille au Conseil montérégien de la culture et des 
communications en tant que conseillère en développement sectoriel 
et territorial pour la relève. 

Né en 1979, Phil ippe Hamelin termine actuellement une maîtrise en 
Studio Arts à l'Université Concordia. Ses recherches concernent les 
diverses formes de l'art vidéographique (monobande et installation) et 
la performance. Il s'intéresse tout particulièrement aux liens qui s'éta-
blissent entre la figure humaine et la vidéo. Ses plus récents travaux 
ont été présentés dans divers festivals des Amériques et de l'Europe. 

Artiste en arts visuels, Suzanne Joos vit et travaille à Montréal. Ses 
expositions solos — notamment à la Galerie de l 'UQAM (2004) et au 
CEG à Sorel (2005) — montrent un intérêt marqué pour l'imaginaire 
pictural et scriptural de la cartographie. Actuellement, elle prépare des 
expositions solos pour le Collectif Regart à Lévis, la Galerie Horace à 
Sherbrooke et Praxis à Sainte-Thérèse. Elle est membre de l'atelier 
transdisciplinaire québécois de géopoétique La traversée. Elle détient 



un baccalauréat en histoire de l'art de l'Université de Montréal et une 
maîtrise en arts visuels et médiatiques de l'UQAM. 

Né à Dijon en 1976, Nicolas Juil lard vit et travaille à Paris. Diplômé 
de l'École nationale des Beaux-Arts de Bourges, ses recherches se 
fondent sur une analyse critique des techniques et fantasmatiques 
du monde de la communication. 

Guillaume LaBrie vit et travail à Montréal. Il détient un baccalauréat en 
arts visuels de l 'UQAM depuis 2001 où il poursuit actuellement une 
maîtrise en arts visuels et médiatiques. Dans sa pratique artistique, il 
s'intéresse principalement à la création de stratégies de mise en espace. 
Ses travaux ont été exposés au Musée d'art contemporain des Laurentides 
et au Centre d'exposition Circa à Montréal en 2004, de même qu'à la 
Galerie Verticale à Laval en 2005. L'artiste a également créé des projets 
au Chili et en Argentine. En 2004, il a obtenu une bourse de recherche 
et création du Conseil des arts et des lettres du Québec. 

Sandra Lachance vit et travaille à Montréal où elle poursuit une 
maîtrise en arts visuels et médiatiques à l'UQAM. Pratiquant les arts 
médiatiques, elle se consacre aux domaines de l'installation vidéo 
et de la photographie. Ses préoccupations portent sur la question de 
la solitude dans les espaces qualifiés de non-lieux. Elle a notamment 
exposé en solo à la Galerie Horace à Sherbrooke, à la galerie Grave 
à Victoriaville de même qu'à la Galerie du Nouvel-Ontario à Sudbury. 
Elle présentera en 2007 son travail à Langage Plus à Aima. Active 
dans la communauté artistique, elle siège au conseil d'administration 
de Skol depuis 2001. 

Christine Lebel vit et travaille à Montréal. En 1999, elle obtient une 
maîtrise en arts plastiques de l'UQAM. Artiste multidisciplinaire, elle 
compte plusieurs expositions à son actif au Québec et en France. 
Depuis plusieurs années, elle explore la séduction par le biais du corps 
et de la nourriture, invitant les spectateurs à participer à ses installa-
tions-performances. Au printemps 2005, elle a réalisé un projet intitulé 

Le grand retour des petits lapins roses dans le cadre d'une résidence 
au 3 e impérial à Granby. 

Pratiquant la peinture abstaite, Jennifer Lefort a reçu un BFA de 
l'Université Concordia et terminera en 2006 un MFA à l'Université York 
de Toronto, où elle vit actuellement. Elle a été nommée récipiendaire 
de la Joseph Plaskett Fondation Award en 2005. Ce prix de peinture 
lui permettra de se faire connaître en Europe. Née à Montréal, elle y a 
exposé dans quelques galeries. Ses tableaux font partie de collections 
privées, commerciales et publiques. 

Tricia Middleton est née à Vancouver en 1972. Elle vit et travaille 
maintenant à Montréal. Elle est titulaire d'un BFA de la Emily Carr Institute 
of Art and Design depuis 1997 et d'une maîtrise en arts visuels de 
l'Université Concordia depuis 2005. Ses projets transdisciplinaires 
comprennent la vidéo, la sulpture, la peinture et l'installation. L'écriture 
lui apporte également une grande satisfaction. 

Née dans les prairies canadiennes, Jake Moore vit actuellement à 
Montréal. Productrice culturelle, elle conjugue l'élaboration d'installations 
et de pièces sonores de même que son implication dans les centres 
d'artistes avec une pratique naissante d'écriture. Elle s'intéresse particu-
lièrement à l'amplification de voix peu communes et peu entendues 
dans le discours dominant. 

Originaire d'Edmonton en Alberta, Juliana Pivato a étudié en théâtre 
au National Theatre School of Canada et ensuite à l'Université McGill, 
en chant classique. Depuis 1998, elle travaille à Montréal en tant 
qu'artiste et interprète. Principalement préoccupée de développer sa 
propre pratique artistique, elle a aussi collaboré au travail d'artistes 
tels que Marc Couroux, KG Guttman, Brad Fraser, Celia McBride, 
Suzanne Miller, Virginia Preston et Gerhardt Stabler de l 'Ensemble 
Kore. Elle a siégé au conseil d 'administrat ion de Skol ainsi qu 'à son 
comité de publication durant la saison 2003-2004. 



Jeanie Riddle a obtenu un MFA de l'Université Concordia en 2005. 
Lauréate du prix Yves Gaucher, son travail pictural a été présenté à 
Montréal ( Rad'a, Pratt & Whitney, Studio Orange) et à San Francisco 
(Somar, Natoma Space). En 2005, elle a reçu une bourse du Vermont 
Studio Center. Elle prépare des expositions solos qui seront présentées 
prochainement à Calgary (The New Gallery), à Montréal (galerie Optica) 
et à Toronto (YYZ Artists' Outlet). Son récent travail fait en collabora-
tion avec Jennifer Lefort a été présenté l'été dernier à Alley Jaunt, Toronto. 

En 2002, Pierre-Anaïs Parent St-Gelais a obtenu une maîtrise en 
études cinématographiques à l'Université de Montréal. Son mémoire 
traitait de l ' impact de l'utilisation du numérique sur la création vidéo-
graphique au Québec. Elle a poursuivi ses études à Paris où elle a suivi 
une formation de conception et mise en œuvre de projets culturels à 
l'Université Sorbonne-Nouvelle. Lors de son séjour dans cette ville, 
elle a organisé VEXP, événement vidéo réunissant le travail d'artistes 
français, espagnols et québécois. De retour à Montréal, elle travaille 
actuellement comme responsable des communications à la revue ETC. 

Bernard Schùtze est théoricien, critique d'art et traducteur. Il s'intéresse 
aux nouveaux médias et à leur contexte culturel de même qu'à l'esthétique 
de l'art électronique. Entre autres, il a traduit vers l'anglais des œuvres 
de Heiner Muller, de Félix Guattari et Gilles Deleuze. Il vit à Montréal. 
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Développer des programmes éducatifs 
Mettre en place des visites commentées 
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Créer des ateliers de formation qui facilitent l'intégration des pratiques et 
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