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Gender, sexualities and displacements: ethnographic notes about 
immigrants and “LGBTI refugees” in the North of Brazil
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Resumo. Neste trabalho, partimos da emergência da categoria de 
“refugiados LGBTI” nos anos 2000 e de como ela tem operado no Brasil, 
para em seguida apresentar uma visão de conjunto em torno da literatura 
sobre o tema. Num segundo momento, tensionamos essa literatura 
mobilizando notas etnográficas de pesquisas realizadas num abrigo voltado 
para refugiados reconhecidos como “LGBTI” em Manaus e na Operação 
Acolhida em Boa Vista e em Pacaraima, na região Norte do Brasil. Além 
de oferecer uma contribuição desde a perspectiva antropológica para 
um tema relativamente novo no entrecruzamento entre refúgio, gênero 
e sexualidade, o artigo visa também contribuir para as pesquisas sobre as 
recentes migrações venezuelanas.  
Palavras-chave: sexualidade; gênero; refugiados; “LGBTI”; migrações 
venezuelanas. 

Abstract. This article departures from the emergence of the “LGBTI refugee” 
category in 2000´s and examine the ways by which the category has been 
operating in Brazil. In a second moment in the article, an overview of 
the literature related to the theme is presented. This literature is after this 
tensioned by ethnographic researches carried out in a shelter devoted to 
“LGBTI refugees” in Manaus and in the middle of the “Operação Acolhida” 
in Boa Vista and Pacaraima, in the North of Brazil. The article aims to present 
a contribution, from an anthropological approach, to an issue which is 
relatively recent in the articulation of asylum, gender and sexuality, as well 
as collaborate to researches about the equally recent Venezuelan migrations. 
Keywords: sexuality; gender; refugges; “LGBTI”; Venezuelan migrations. 
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Introdução
Neste trabalho, partimos do reconhecimento da própria emergência da 

categoria de “refugiado LGBTI” (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Mulheres e Homens 
Transexuais, Travestis e Intersexo), apresentando num primeiro momento 
uma visão de conjunto dos dados disponíveis no Brasil e da literatura sobre o 
tema. Num segundo momento, tensionamos essa literatura a partir de notas 
etnográficas de pesquisas realizadas no ano de 2019 por Fontgaland e por 
França, em meio à Operação Acolhida em Boa Vista e em Pacaraima, estado 
de Roraima, e num abrigo voltado para refugiados reconhecidos como “LGBTI” 
em Manaus, no Amazonas, respectivamente. 

Um aspecto que merece atenção é o alargamento das noções de refúgio: 
se a categoria “refugiado” emerge no momento histórico do pós-Segunda 
Guerra como “categoria social específica e problema legal de dimensões 
globais” (Malkki, 1995, p. 498), o início do nosso século é marcado por seus 
desdobramentos. Essa tendência revela-se nas diretrizes do ACNUR (Agência da 
ONU para Refugiados) para a proteção de sujeitos como “LGBTI”, “mulheres” 
e “crianças”. Como resultado, no marco dos direitos relacionados ao refúgio, 
os “LGBTI” têm sido compreendidos como potencial “grupo social específico”, 
passível de obter proteção internacional em contextos nos quais o solicitante 
apresenta “fundado temor de perseguição em razão da sua orientação sexual 
e/ou identidade de gênero real ou percebida” (ACNUR, 2012). 

É importante enfatizar que entendemos as categorias, “refugiado” e 
“LGBTI” como construções históricas e situadas. Em termos metodológicos, isso 
se traduz na recusa a tratar tais categorias como descritivas de uma “essência” 
ou “experiência compartilhada” (Malkki, 1995). Significa também que no 
plano das trajetórias e das experiências sociais as distinções entre imigrantes e 
refugiados podem ser muito mais tênues do que quer o universo dos direitos. 
No que refere às múltiplas identidades e práticas reconhecidas a partir do amplo 
guarda-chuva “LGBTI”, também é importante lembrar que as fronteiras entre 
identidades sexuais e de gênero apresentam-se na vida social de forma bastante 
porosas, como já tem sido explorado pelos estudos de gênero e sexualidade 
(Foucault, 1982; Butler, 1990). Por esse motivo, “refugiados LGBTI”, é uma 
categoria que sempre aparecerá entre aspas neste artigo, “sob rasura”, nas suas 
versões “destotalizadas e desconstruídas” (Hall, 2000)1, indicando que se trata 
de categoria sob análise, muito mais do que categoria analítica. 

1 Nos documentos relacionados ao ACNUR, a categoria mais usada tem sido a de SOGI (Sexual 
Orientation e Gender Identity) para referir a orientação sexual e identidade de gênero. Optamos 
pelo uso de “refugiados LGBTI” na sua forma “sob rasura” porque nos interessa justamente a 
emergência da categoria, seus usos e negociações. Além disso, consideramos que a categoria 
tem sido utilizada pelos movimentos de imigrantes e refugiados que se identificam como LGBTI, 
como a pesquisa de França no Brasil e na Espanha vem demonstrando. Cientes da inexistência 
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Números sobre “Refúgio LGBTI” no Brasil
Em 2019, o ACNUR-Brasil lançou um dos poucos levantamentos sobre 

refúgio com base em orientação sexual e identidade de gênero, o que torna 
esses números importantes para um panorama geral do que se tem registrado 
oficialmente no Brasil (ACNUR, 2019). O levantamento contabilizou 369 
solicitações de refúgio realizadas no país até 2016, das quais até 2018 52,8% 
seguiam pendentes, 10,8% haviam sido recusadas ou arquivadas e 35,2% 
reconhecidas. 

Do universo de solicitações registradas neste período, 68,6% dizem 
respeito a “homens gays” e “bissexuais” em sua maioria de países de África 
(57,3%) como Nigéria, Gana e Camarões. As solicitações de “mulheres 
lésbicas” correspondem a 10,3%, das quais 55,5% são de países de África, 
como Camarões, Angola e Gana2. O número de “mulheres trans” não 
chega a 1% do total, todas de Angola. Cerca de 50 pessoas constam como 
“sem informação”. A maioria das solicitações são de pessoas de países do 
continente africano (82%), especialmente da Nigéria, Gana e Camarões, três 
países em que existem leis de criminalização da homossexualidade, conforme 
Fontgaland e Verdade (2019). Em menor medida, estão as solicitações de 
países latino-americanos como Colômbia e Venezuela. 

Ainda que os números sejam muito bem-vindos, não devem ser tomados 
como uma fotografia das mobilidades internacionais de “LGBTI”, mas 
como uma imagem das solicitações registradas pelo CONARE, passíveis de 
subnotificação. Além disso, os números relacionados aos “refugiados LGBTI” 
não incluem o recente ingresso de 264 mil venezuelanos no Brasil3, que têm 
sido registrados na sua maioria como solicitantes de refúgio. É justamente 
pelas lacunas em relação às migrações venezuelanas na articulação com 
sexualidade e gênero que decidimos explorar este aspecto neste artigo. 
Antes de passar a esse tema, porém, trataremos brevemente das pesquisas 
acadêmicas sobre “refugiados LGBTI”.

de qualquer categoria não-problemática, optamos pela inteligibilidade da categoria “refugiados 
LGBTI” e pelo seu potencial de mobilização política. 

2 Além de identificados como pertencendo ao amplo guarda-chuva “LGBTI”, o ACNUR também 
considera no levantamento as solicitações de refúgio realizadas por pessoas que não se 
reconhecem amplamente como “LGBTI”, mas são percebidas como tal. Geralmente se trata de 
ativistas e defensoras dos direitos à diversidade sexual e de gênero.

3 Fonte: ACNUR. Brasil torna-se o país com maior número de refugiados venezuelanos reconhecidos 
na América Latina. 2020. Disponível em: <https://www.acnur.org/portugues/2020/01/31/
brasil-torna-se-o-pais-com-maior-numero-de-refugiados-venezuelanos-reconhecidos-na-
america-latina/#:~:text=As%20autoridades%20brasileiras%20estimam%20que,para%20o%20
estado%20de%20Roraima>. Acesso em: 28.05.2020.
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Refúgio, sexualidade e gênero: a literatura nas Ciências Sociais
As articulações entre migração, refúgio, gênero e sexualidade têm 

suscitado interesse crescente nas Ciências Sociais, dando contorno a um 
conjunto de pesquisas sobre o tema dos “refugiados LGBTI” na última década. 
As pesquisas têm chamado a atenção para um sistema de gestão de populações 
imigrantes/refugiadas que combina dispositivos de detenção e controle com 
políticas humanitárias discricionárias e restritas (Fassin, 2011). De maneira geral, 
as pesquisas observam a manutenção de políticas securitárias relacionadas aos 
deslocamentos e que resultam, no que concerne a “LGBTI”, na persistência da 
perspectiva de comprovação da identidade sexual dos solicitantes. Ainda que 
por parte de agentes de proteção e nos documentos internacionais seja possível 
verificar em muitos casos a preocupação com o resguardo da “intimidade” do 
solicitante, a composição de uma narrativa considerada plausível acaba por 
supor certa estabilidade em termos da trajetória afetivo-sexual dos sujeitos.

Parte dos trabalhos têm se dedicado, portanto, ao duplo processo de 
produção da verdade implicado no reconhecimento do “refugiado LGBTI” 
no âmbito das políticas administrativas do refúgio, considerando que os 
solicitantes de refúgio com base em orientação sexual e identidade de gênero 
são interpelados por processos administrativos que, ao final, atestarão sua 
condição dupla de “refugiado” e de “LGBTI” (Kobelinsky, 2013; Bennett, 
2014; Fassin, Salcedo, 2015; Murray, 2017; França, 2017; McNeal, 2019). 
Nesse terreno, o dispositivo da sexualidade, central na produção da verdade 
dos sujeitos contemporâneos (Foucault, 1982, 1994, 2008), se articula aos 
dispositivos de produção de verdade relacionados ao refúgio, resultando na 
produção de sujeitos reconhecidos pelo Estado e também daqueles que terão 
seu reconhecimento negado (Facundo, 2017). 

As pesquisas também têm produzido informação relevante sobre as 
experiências vividas por refugiados ou solicitantes de refúgio amplamente 
reconhecidos como “LGBTI”. Merece destaque a precariedade enfrentada 
por refugiados no país de destino, marcada pela informalidade em termos 
laborais e pela espera frente aos arrastados processos de reconhecimento. Em 
relação às precariedades, ainda, é importante notar os efeitos do emaranhado 
burocrático: são as condições de não-reconhecimento, temporárias ou não, que 
expõem imigrantes e refugiados a um cotidiano de precariedade que os torna 
vulneráveis à exploração (Giametta, 2017). Assim, antes de ser uma condição 
inerente ao “refugiado”, a precariedade pode ser melhor entendida como um 
efeito da gestão das fronteiras nacionais nos processos de deslocamento (Seitz, 
2017; Wright, 2018; Hodge, 2019). 

É importante mencionar, contudo, que a gestão das precariedades entre 
imigrantes/refugiados não se limita ao enquadramento jurídico propriamente 
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dito: se os documentos são fundamentais para uma vida digna, a regularização 
da situação migratória por si só não elimina as dificuldades do enfrentamento 
cotidiano com a pobreza. Raça, gênero e sexualidade seguem operando na 
produção das precariedades laborais e nas dinâmicas de violência vividas por 
refugiados reconhecidos como “LGBTI” nas periferias das grandes cidades, 
ganhando contornos distintos a depender do contexto nacional que se 
apresenta, como vêm demonstrando as pesquisas (Bhagat, 2017; Zaidan, 
2018; França, 2019a; Shakhsari, 2020). 

A literatura enfatiza também a dificuldade para o estabelecimento de 
redes de apoio e de ajuda no país de destino: em muitos casos, as relações 
de solidariedade com imigrantes do país de origem são dificultadas pelo medo 
de que se repitam as situações de violência que motivaram o deslocamento 
inicial. Embora as causas para os deslocamentos de “LGBTI” sejam múltiplas, 
é muito frequente que tenham relação com a violência de Estado ou com 
aquela perpetrada por familiares. Dessa forma, as redes de parentesco que 
convencionalmente atuam em projetos migratórios deixam de operar quando 
os familiares são os principais agressores (Andrade, 2019; Bhagat, 2020). 

A contribuição da literatura tem sido notável ao marcar o lugar das questões 
que articulam sexualidade e gênero no debate acadêmico sobre migrações e 
refúgio. Contudo, os contextos etnográficos inicialmente se limitaram bastante 
à experiência de refugiados nos Estados Unidos, Canadá, Austrália e países 
da Europa Ocidental. O efeito de conjunto, ainda que involuntário, tende a 
reforçar a ideia de que países do chamado “Norte Global” são como “destinos 
naturais” para “refugiados LGBTI”, obscurecendo as migrações Sul-Sul que se 
dão nesse contexto. 

Apenas mais recentemente o conjunto de contribuições sobre o tema 
tem se pluralizado, como atestam os trabalhos produzidos na África do Sul 
(Bhagat, 2017; Camminga, 2019), na Turquia e no Líbano (Kivilcim, 2017; 
Myrttinen, Khattab, Maydaa, 2017; Zaidan, 2018; Greatrick, 2019; Shakhsari, 
2020), na Sérvia (Badali, 2019) e no México, sobretudo com a mais recente 
onda de imigrantes vindos de El Salvador, Guatemala e Honduras (Modesto, 
2017; Romero, Huerta, 2019; Lucero Rojas, 2019; Zarco Ortiz, Chacon 
Reynosa, 2020). No Brasil, além da pesquisa realizada por França (França, 
Oliveira, 2016; França, 2017, 2019), destacam-se as dissertações de mestrado 
de Vítor Andrade sobre “refugiados e solicitantes de refúgio por motivos de 
orientação sexual” na cidade de São Paulo (Andrade, 2019), de Cileide Inácio 
sobre “mulheres negras lésbicas refugiadas” também na mesma cidade (Inácio, 
2019) e de Nathália Antonucci Fonseca sobre “mulheres não-cisheterossexuais 
venezuelanas e solicitantes de refúgio” no Rio de Janeiro (Fonseca, 2020). 

Outro viés relevante diz respeito ao perfil dos deslocamentos: a maior parte 
da bibliografia tem se concentrado nos casos individuais, quando a violência e 
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a discriminação em razão de gênero e sexualidade são a principal motivação 
para o deslocamento. As experiências de sujeitos reconhecidos ou identificados 
como “LGBTI” em meio a deslocamentos massivos ainda resta bastante 
lacunar. Tais contextos etnográficos tendem a levar ao reposicionamento do 
debate sobre elegibilidade e reconhecimento, pois o que está em jogo aqui é 
o reconhecimento massivo de imigrantes4. Consideramos, portanto, que há um 
espaço importante para avançar no que concerne à pesquisa sobre imigrantes/
refugiados identificados como “LGBTI” em meio a migrações massivas, como 
são as migrações venezuelanas na região Norte do Brasil. 

Nas próximas seções, com o intuito de contribuir para essa discussão, 
apresentamos uma reflexão com base em notas etnográficas das pesquisas 
realizadas no ano de 2019 em Manaus e em Boa Vista e Pacaraima por 
França e Fontgaland, respectivamente. Trata-se de um recorte de pesquisas 
antropológicas mais amplas realizadas pelos autores sobre o tema do refúgio, 
gênero e sexualidade. O material reunido é analisado à luz desses contextos 
mais amplos e é decorrente da pesquisa qualitativa, pautada pela interlocução 
com os sujeitos de pesquisa5. 

Pacaraima e Boa Vista: “refugiados e imigrantes LGBTI” nos abrigos 
da ajuda humanitária
Para alguns dos agentes humanitários, a gestão migratória concentrada em 

Roraima tem reforçado em suas ações e projetos a presença e a participação 
de venezuelanos “identificados como LGBTI”. A Operação Acolhida – Força-
Tarefa Logística Humanitária para o Estado de Roraima é o modelo de 
gestão migratória voltado ao atendimento emergencial aos venezuelanos e 
instalado na cidade de fronteira, Pacaraima, e na capital do estado, Boa Vista. 
No âmbito da Operação Acolhida o UNFPA e o ACNUR são as principais 

4 Neste artigo, nos interessam particularmente as migrações de venezuelanos/as no Norte do 
país. Em relação aos processos de reconhecimento nesse contexto, Vasconcelos e Santos (2019) 
recuperam alguns pontos da complexa articulação sobre a necessidade de classificação e 
categorização das migrações venezuelanas no Norte do Brasil. 

5 França vem pesquisando desde 2015 a emergência da categoria “refugiados LGBTI” no mundo 
institucional e entre os próprios imigrantes e refugiados no Brasil e na Espanha. Fontgaland, em 
sua pesquisa de doutorado em curso desde 2019 analisa os efeitos de uma governança migratória 
que oscila entre o humanitarismo e o militarismo. No caso de França, o campo inclui entrevistas 
formais e informais com refugiados/as e agentes institucionais, além de visitas realizadas ao 
abrigo e que compreenderam a realização de observação participante, todas as atividades 
realizadas em janeiro de 2019. Fontgaland pautou-se pela convivência com agentes no campo, 
bem como pela realização de entrevistas formais e informais, entre 2 a 30 de outubro de 2019. A 
perspectiva metodológica é a etnográfica, tal como entendida na disciplina antropológica, como 
a produção de um conhecimento que se dá na relação com os sujeitos e se completa na escrita 
etnográfica, ou seja, que tem no diálogo com os interlocutores e na compreensão de seus pontos 
de vista parte fundamental da produção de conhecimento. Neste texto, por isso mesmo, o uso 
de itálico indica palavras, expressões e falas dos nossos interlocutores.
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agências na região destinadas a realizar ações e projetos voltados para a 
população “LGBTI” migrante e refugiada em parceria com as ONGs e outras 
entidades6. Ao UNFPA, de modo específico, cabe priorizar o atendimento a 
pessoas “LGBTI” venezuelanas, além de atuar com outros públicos. A agência 
é responsável por identificar vulnerabilidades e necessidades de proteção 
social, por fornecer informações sobre empoderamento e direitos “LGBTI” 
no Brasil. Mantém também espaços de escuta e acolhimento nos Postos de 
Interiorização e Triagem (PITRIG) da Operação Acolhida, em Pacaraima e Boa 
Vista (UNFPA, 2018). 

Diferente de Manaus, no estado de Roraima não existem abrigos 
específicos para imigrantes e refugiados LGBTI. São trezes instalações coletivas 
voltadas ao abrigamento que compõem a Operação. Onze estão distribuídos 
por diferentes bairros de Boa Vista e dois estão localizados em Pacaraima. A 
maioria dos abrigos são gerenciados pelo ACNUR em parceira com o Exército 
e ONGs. Em março de 2020 cerca de 6.084 pessoas viviam nos abrigos 
(ACNUR, 2020), que operavam à época acima de suas capacidades. 

A recomendação dos organismos internacionais é o abrigamento de 
refugiados e imigrantes LGBTI junto aos demais venezuelanos. Contudo, essa 
diretriz não encontra consenso entre os profissionais da ajuda humanitária 
acessados. A favor do abrigamento misto pesa a ideia de que a convivência 
plural promove o aprendizado das diferenças. O argumento contrário reforça 
que a estratificação social é reproduzida dentro dos abrigos e se expressa 
cotidianamente em inúmeras formas de violências contra mulheres e pessoas 
fora dos padrões de gênero e sexualidade. Todos eles defendem as ações 
específicas destinadas as pessoas identificadas como “LGBTI” e reforçam as 
intensas disputas travadas com outros agentes da Operação para mantê-las e 
aprimorá-las.

De modo geral, são muitos os perfis de abrigados em cada instalação. 
Existem abrigos, por exemplo, que acomodam apenas famílias com filhos, 
outros estão focados em famílias sem crianças e homens sozinhos. Há abrigo 
exclusivamente indígena, alguns que comportam no mesmo espaço grupos 
familiares com filhos, mulheres solteiras, homens solteiros, e “LGBTI”, entre 
outros7. Uma agente técnica de uma ONG que havia atuado no abrigamento 
por cerca de seis meses em 2018 afirma que frequentemente os abrigados não 
“LGBTI” reclamam de dormir próximos a pessoas identificadas como “LGBTI”. 
Em algumas instalações os venezuelanos LGBTI são acomodados todos juntos e 

6 As principais ações realizadas por organismos internacionais voltadas à população LGBTI 
refugiada e imigrante em Roraima, no período que compreende 2018-2019, foram levantadas 
por Santos (2019). 

7 Os diferentes perfis de abrigados por instalação referentes a março de 2020 estão disponíveis 
em: <https://data2.unhcr.org/ar/documents/download/75317>. Acesso em: 21.04.2020. 
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possuem horários específicos de banho. Na avaliação dela, “acontecem muito 
mais conflitos entre a comunidade de abrigados, incluindo a manifestação de 
LGBTfobia, do que chega aos profissionais, pois violências quando reportadas 
podem levar à expulsão do abrigo”. 

Especialmente no início da Operação os protocolos para o acolhimento 
de “refugiados LGBTI” eram novidade para inúmeros profissionais, como os 
das Forças Armadas. Muitas diretrizes ainda eram difusas e contavam com 
certo experimentalismo ao serem aplicadas em determinadas situações. Foi o 
que deixou a entender um oficial do Exército ao guiar a visita em uma unidade 
de abrigamento. Na ocasião o militar chega a mencionar que: “à medida que 
a população LGBT vinha pros abrigos, a gestão teve que testar com quais 
perfis a convivência seria melhor (...) a solução foi deixá-los com as mulheres 
solteiras, mas sempre tem que ter negociação”8. 

A gestão de proteção nos abrigos parece se aperfeiçoar conforme a 
heterogeneidade de demandas emerge e enquanto o abrigamento passa a ser 
mais duradouro do que o planejado inicialmente. São variados os exemplos 
de trajetórias de pessoas com identidades sexuais e de gênero distintas do 
padrão cisgênero e heterossexual: há pessoas que se sentem seguras para 
manifestar sua orientação sexual em público somente após ter certeza que será 
interiorizado, pois corre nos abrigos o rumor de que “LGBTI” não são prioridade 
no programa de interiorização. Este caso é mais observado entre homens gays 
cisgênero. Existem aqueles que se consideram fora das convenções de gênero 
e sexualidade hegemônica e também não se reconhecem como “LGBTI”. 
Já outras pessoas vieram para o Brasil tanto para buscar emprego, quanto 
para realizar os procedimentos necessários à transição de gênero longe da 
família e seguem enviando alguns recursos para os pais9. Receiam, entretanto, 
comentar com eles sobre a transição e sobre viver em abrigos.

Em conversas com profissionais do UNFPA eles ressaltaram que a atenção 
à população LGBTI abrigada garante, por exemplo, o direito ao uso de nome 
social nas carteirinhas de identificação dos abrigos e o acesso a espaços seguros 
nos abrigos e fora deles, com endereço secreto. É incentivada também a 
formação de coletivos “LGBTI” que promovem atividades culturais e políticas, 
como já vem ocorrendo em alguns abrigos da capital, como Rondon 3 e Latife 
Salomão. Existem ainda eventos e rodas de conscientização sobre diversidade 
sexual e de gênero para o público abrigado não “LGBTI”. 

Frequentemente alguns abrigados, não apenas os identificados como 
“LGBTI”, deixam as instalações da Operação Acolhida por dificuldades de 

8 Entrevista realizada por Fontgaland em 23 de outubro de 2018.
9 Sobre a intensa mobilidade trans por regiões de fronteira e as variações de autoidentificação, 

desejos e transformações corporais realizadas ao longo do processo ver Nascimento (2016). 
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se adaptar a determinadas regras. Quando evadem, muitos dos abrigados se 
dirigem às inúmeras ocupações de venezuelanos que existem na cidade ou 
passam a viver em situação de rua. Contudo, constantemente foi relatado 
sobre o perigo de viver na rua, sobretudo sendo mulher e/ou “LGBTI”. Este 
tipo de situação não é exclusividade de Boa Vista. Mas algumas regiões da 
capital roraimense (inclusive o em torno de alguns abrigos específicos) são 
especialmente evitadas por essa população devido a episódios de estupros e 
agressão física cometidas contra as pessoas identificadas como homens gays e 
transexuais venezuelanas. 

Se a presença de refugiados e imigrantes em situação de rua em Boa Vista 
– e entre eles, a população reconhecida como “LGBTI” – foi atestada durante 
a pesquisa de Fontgaland, vale mencionar que ela antecedeu a instalação dos 
abrigos. Segundo o relato da diretora de uma ONG cristã local que atuava com 
refugiados e imigrantes entre 2016 e 2017, antes mesmo do estabelecimento 
da Operação Acolhida, era possível se deparar com uma heterogeneidade 
de pessoas em situação de rua, incluindo venezuelanos lidos como “LGBTI”. 
Além disso, já era notada a situação de maior precariedade das pessoas 
identificadas como trans: “conseguir emprego era difícil pra qualquer um, 
é verdade, mas as trans que a gente conhecia e ajudava enfrentavam muitas 
dificuldades devido ao estigma. Não conseguiam emprego por ser venezuelana 
e trans. Eram vistas como perigosas, prostitutas, doentes ou ignoradas pelos 
outros venezuelanos por serem trans”10. A ativista também menciona que 
nesse período era corriqueiro as trans venezuelanas apresentarem marcas de 
agressões ou mencionarem as mortes de outras colegas. Ela chega a lembrar 
de uma delas que em 2017 foi brutalmente assassinada a facadas no centro de 
Boa Vista por um cliente que se recusou a pagar o valor do programa. 

Alguns interlocutores de Fontgaland atuantes na OIM e no UNFPA 
no período da pesquisa também identificavam que o desemprego e a 
violência eram as principais precariedades enfrentadas especificamente por 
venezuelanas reconhecidas como trans e que se encontravam em situação 
de rua em Boa Vista. Apesar da situação de precariedade vivida, relataram, 
contudo, que um pequeno grupo de garotas trans venezuelanas que vivia há 
meses em uma praça da capital teve papel importante para a efetivação das 
atividades da Operação Acolhida. Sobretudo, elas contribuíram para mobilizar 
parte da comunidade venezuelana em situação de rua que seria direcionada 
para os abrigos recém construídos pelas Forças Armadas. 

Franci é uma das jovens trans consideradas pelos interlocutores de 
Fontgaland como liderança venezuelana que vivia na Praça Simon Bolívar 

10 Entrevista realizada por Fontgaland em 17 de outubro de 2019.



58 REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasília, v. 28, n. 59, ago. 2020, p. 49-68

Gênero, sexualidades e deslocamentos: notas etnográficas sobre imigrantes e “refugiados LGBTI” no Norte do Brasil

antes de ser interiorizada para o Rio de Janeiro. Em artigo11 publicado sobre 
interiorização de transexuais venezuelanas, ela conta que a perda da qualidade 
de vida em razão da crise econômica de seu país motivou a migração: “Eu 
tinha minha casa na Venezuela, meu carro, tinha minha vida profissional, 
sou engenheira industrial. Mas quis sair de lá e peguei dinheiro para ir até a 
fronteira com o Brasil”. Franci ressalta as dificuldades de encontrar trabalho 
em Roraima, mesmo tendo qualificação profissional. O artigo destaca que em 
Boa Vista as trans eram constantemente vistas como prostitutas, o que levava 
a frequentes conflitos com travestis brasileiras. 

Quando perguntados se havia mais informações sobre os processos que 
constituíram essas transexuais venezuelanas como lideranças, os profissionais 
das agências humanitárias infelizmente não souberam precisar, mas reforçaram 
a importância da contribuição delas para que os organismos internacionais 
dessem seguimento a ações para a proteção de imigrantes e refugiados LGBTI. 
A aliança entre essas venezuelanas e as agências de ajuda humanitária, 
sugerem alguns dos interlocutores, pode ter levado à relativamente rápida 
interiorização deste grupo de jovens trans para outra região do país. Vale 
observar que os profissionais da ação humanitária consultados reconhecem 
o quanto as pessoas venezuelanas abrigadas identificadas como “LGBTI” 
são diversas entre si. Tal diversidade implica em processos de mobilidade 
muitas vezes distintos e em exposição a violências e abusos baseados em 
expressões de gênero e orientação sexual. Nesse sentido, as pessoas trans 
são entendidas como mais vulneráveis, assim como há certa identificação de 
situações excludentes nos abrigos e protocolos constantemente negociados 
para contorná-los. 

Ao mesmo tempo que há o reconhecimento das diferenças observadas 
nas trajetórias e situações específicas entre abrigados lidos como “LGBTI”, 
os profissionais da ajuda humanitária também operam com categorias e 
práticas voltadas à gestão populacional. Eles mesmos percebem e produzem 
constantemente uma noção de população LGBTI. A organização dos 
abrigados em perfis, entre eles o perfil LGBTI, por exemplo, acaba tendo um 
desejado efeito estabilizador para fins de gestão dos refugiados e imigrantes 
venezuelanos. O mesmo efeito tende a operar no uso das categorias população 
LGBTI abrigada, LGBTI venezuelanos ou refugiados LGBTI mobilizadas pelos 
gestores e técnicos dos abrigos. Ainda que haja estabilização, a realidade 
apresenta identificações sexuais e de gênero menos estáveis e categóricas, 
cujas relacionalidades também são afetadas pelo contexto excepcional no 

11 Fonte: <https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2018/08/29/apos-fugir-da-venezuela-tra nsexuais-
tentam-recomecar-vida-no-rio-e-relatam-preconceito-e-agressoes.ghtml>. Acesso em: 20.04.2020.
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qual estes sujeitos estão inseridos. Essa dinâmica também foi observada por 
França em Manaus, assunto da próxima seção deste artigo.

Manaus: o primeiro abrigo voltado para “refugiados LGBTI” no 
Brasil
O primeiro abrigo do Brasil voltado para refugiados LGBTI foi inaugurado 

no final de 2018. A “Morada”12 é um pequeno abrigo que conta com 
capacidade para pelo menos oito pessoas, que podem residir no local até 45 
dias, com vistas a estabelecer-se na cidade e buscar alternativas de geração de 
renda que lhes permitam alugar um espaço próprio. Nos primeiros três meses 
após a saída do abrigo, é oferecido a essas pessoas um auxílio para pagamento 
do aluguel. 

A impressão ao chegar ao abrigo, numa distância a pé de cerca de 15 
minutos desde um terminal rodoviário urbano central em Manaus, é a de que 
se trata de uma das pequenas casas térreas que povoam a paisagem da cidade. 
O projeto foi financiado em parte pela União Europeia, que possibilitou ao 
ACNUR a doação de mobiliário, uma máquina de lavar roupas e uma televisão. 
A outra parte dos recursos veio da mobilização do movimento LGBTI+ 
manauara: doações online, a doação do cachê de uma artista da cidade e uma 
feijoada reuniram o valor necessário para o pagamento do aluguel da casa por 
um ano. A “Morada” já existia quando do início da parceria com o ACNUR 
em Manaus: assim como outros projetos similares existentes no país, era um 
abrigo destinado a “LGBTI+” expulsos da casa da família. 

Segundo entrevista com o chefe do escritório do ACNUR em Manaus13, 
a parceria integrou a estratégia da organização de descentralizar e capilarizar 
a rede de atendimento a partir dos serviços e equipamentos já existentes na 
cidade, apoiando essas iniciativas e as capacitando para o atendimento de 
refugiados. A demanda chegava pela presença clara de pessoas reconhecidas 
como “LGBTI” em meio à migração venezuelana e pela estratégia de promover 
respostas variadas para públicos específicos, já existindo ações para mulheres 
e crianças e adolescentes. Essas eram populações consideradas capazes de 
apresentar questões classificadas pela operação humanitária como de média e 
alta complexidade. A ideia de criar um espaço seguro para “LGBTI” inspirava-se 
em iniciativas no México e em outros países14. 

12 Neste artigo, optamos por chamar essa iniciativa, resultado da parceria entre ACNUR e uma 
ONG local, de “Morada” simplesmente.

13 Entrevista realizada por França em 29 de janeiro de 2019. 
14 Segundo publicação da ONU, um “Espaço Seguro é um tipo de espaço físico ou móvel, onde 

grupos ou indivíduos podem se sentir “seguros”, construir redes sociais, se expressar ou passar o 
tempo, enquanto acessam serviços de proteção e assistência” [tradução livre] (ACNUR, 2018, p. 8).
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No caso do encaminhamento para a “Morada”, a equipe do ACNUR 
era responsável por consultar pessoas em outros abrigos sobre a possibilidade 
de realocação. Em alguns casos, a oferta era recusada, pois já havia rede 
de amizade e apoio constituída nos abrigos originais. Em outros casos, a 
oferta era bem-vinda diante da discriminação e violência enfrentada nos 
abrigos regulares pelos “LGBTI”, que muitas vezes ofereciam risco às pessoas 
assim identificadas, na ausência de supervisão permanente. Os relatos de 
discriminação e violência contra “LGBTI” não eram incomuns, tanto que um 
dos primeiros casais residentes na “Morada” era composto por duas mulheres 
que solicitaram a realocação porque sentiam-se desconfortáveis no abrigo 
em que estavam originalmente, sendo hostilizadas e tratadas como “mau 
exemplo” pelos demais. 

No que diz respeito à violência sofrida nos abrigos e durante o próprio 
deslocamento, é corrente entre os agentes envolvidos com o processo de 
interiorização em Manaus a percepção de que os “LGBTI” encontram-se mais 
expostos à violência, estando as mulheres trans particularmente expostas a 
situações de risco. Um agente do ACNUR relatou a França15, por exemplo, o 
caso de uma mulher trans que em meio à sua jornada migratória havia sido 
cooptada para trabalhar numa fazenda e sofrido violência sexual. Segundo 
o entrevistado, o abrigo específico para LGBTI pode funcionar aqui como 
opção de espaço mais seguro nesses casos tidos como de alta complexidade, 
marcados pela violência sofrida nos deslocamentos realizados, de modo a 
evitar que esses imigrantes sejam revitimizados16. 

As primeiras refugiadas abrigadas na “Morada” foram seis mulheres 
cis venezuelanas, entre dois casais e duas mulheres solteiras. Quando da 
realização da pesquisa em Manaus, elas já haviam deixado a “Morada” e 
recebiam auxílio para o aluguel. Apesar da trajetória profissional em seu país, 
todas batalhavam diretamente nos semáforos de Manaus vendendo água, 
situação que jamais haviam imaginado encontrar: “Somos 4 aqui e nenhuma 
conseguiu emprego. Nenhuma. E entregando currículo. Caminhamos, no dia 
que não trabalhamos saímos para entregar currículos. Nada. Ninguém”17. Entre 
esse grupo de mulheres, havia um casal que vivera na Praça Simón Bolívar por 

15 Ibidem, nota 13. 
16 Em termos das violências sofridas em meio aos processos de deslocamento, a situação não é 

muito distante daquelas que foram relatadas a França durante pesquisa na Espanha em 2016 
e 2017, em que as entidades humanitárias relatavam a existência de situações conflituosas 
envolvendo “LGBTI” em abrigos.A opção por espaços específicos era sempre pesada em relação 
a cada situação, persistindo a ideia de que a convivência com a diversidade era positiva para 
a integração. No caso de violência nos abrigos, a opção comumente variava entre transferir 
“LGBTI” para abrigos menores formados por outros “LGBTI” ou por famílias ou mulheres vistas 
como menos propensas a atos de violência e intimidação.

17 Entrevista em grupo realizada por França em 29 de janeiro de 2019.
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três meses, logo da chegada a Boa Vista, experiência descrita à pesquisadora 
como profundamente perturbadora: “fora do tempo, sem relógio, sem celular, 
como uma indigente”18. De maneira similar a mulheres trans, as mulheres 
identificadas como lésbicas relataram a França o medo constante da violência 
sexual nas ruas de Boa Vista, tendo de se deslocar grandes distâncias em 
horários pouco movimentados para realizar sua higiene pessoal em banheiros 
públicos. 

A situação de precariedade e o risco da violência raramente eram 
compartilhados com os familiares na Venezuela, que seguiam na expectativa 
do envio de ajuda financeira por parte das imigrantes. Cabe ressaltar aqui que 
nesses casos as relações com a família na Venezuela atravessavam a fronteira, 
em laços que não eram apenas econômicos: as expectativas de ajuda da 
família eram sentidas como uma obrigatoriedade em certo sentido moral. Vale 
dizer também que, embora as relações entre ajuda e reconhecimento sejam 
usualmente complicadas no caso de imigrantes, no que diz respeito a “LGBTI” 
elas podem ser particularmente difíceis, já que muitas vezes atravessadas por 
experiências familiares de violência e de não reconhecimento. Neste caso, a 
própria “aceitação” da sexualidade ou identidade de gênero pelos familiares é 
negociada a partir do sucesso da empreitada migratória, sucesso este capaz de 
compensar a desvalorização desses sujeitos em termos de gênero e sexualidade 
por meio da sua ascensão social e das possibilidades de “ajuda” que ela traz. 

Embora normalmente ocultadas da família de origem, a experiência da 
vida nas ruas e as situações de exploração no deslocamento para o Brasil eram 
comuns também aos que ainda residiam na “Morada”. Quando França visitou 
a casa, em janeiro de 2019, residiam ali duas mulheres trans, o namorado de 
uma delas, e um homem gay, todos venezuelanos19. Além disso, havia também 
um casal de mulheres cubanas. Exceto pelo rapaz venezuelano, que conseguira 
um emprego como costureiro, todas as mulheres trabalhavam informalmente 
nos semáforos. O homem gay com quem França conversou tivera de acampar 
na rodoviária de Manaus junto com um grupo de venezuelanos, onde foi 
localizado pela equipe do ACNUR e conduzido ao abrigo. Naquele momento, 
a rodoviária de Manaus era ocupada por centenas de venezuelanos que, 
tendo chegado à cidade por ali, não tinham para onde ir. De certo modo, 
a liderança que o rapaz exercia no grupo do qual fazia parte na rodoviária e 
sua identificação como gay atuaram positivamente para que ele conseguisse 
rapidamente uma vaga na “Morada”, quando outros abrigos eram inacessíveis.

18 Ibidem.
19 As histórias e falas dos interlocutores da “Morada” aqui mobilizadas são decorrentes de 

observação participante e de conversas informais, por isso não há indicação de entrevistas 
formais referentes a elas.
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O casal de cubanas também havia chegado a Manaus pela rodoviária, 
num percurso comum aos cubanos, que inclui passar pelas Guianas e atravessar 
a fronteira para Roraima20. Parte desse contingente chega ao Brasil por meio de 
coiotes, como aconteceu com Rosa e Selena21, que pagaram um coiote para 
a realização da travessia até o Uruguai22. Após terem-lhe entregue quase todo 
seu dinheiro, decorrente da venda de uma casa em Cuba, foram abandonadas 
em Boa Vista. No país, Rosa deixara suas duas filhas em busca de uma vida 
melhor, com o intuito de posteriormente trazê-las para viver consigo. Suas 
publicações nas redes sociais eram repletas de mensagens de saudades das 
filhas e da reiteração de que agiu como mãe, na intenção de dar a elas um 
futuro melhor. As motivações do casal de mulheres para o deslocamento 
oscilavam entre o preconceito sofrido no país e a necessidade de melhorar 
sua situação econômica. Assim, Rosa contava que “em Cuba há trabalho, mas 
o que não há é dinheiro” e Selena emendava que “em Cuba não podia andar 
tranquila na rua, era ofendida”, relatando que as filhas de Rosa frequentemente 
sofriam humilhações na escola por conta da relação entre as duas. Selena, com 
uma performance corporal mais masculina, queixava-se muito do preconceito 
em Cuba: “as políticas LGBT só servem para Havana. No interior, há muito 
preconceito. Se você é ameaçada e vai à polícia, te chamam de louca”. 

O preconceito, comum ao relato de imigrantes e refugiados identificados 
como “LGBTI”, também atravessa a história de Martina, que migrara para 
o Brasil para ajudar a mãe, recentemente falecida. Em Boa Vista, conheceu 
o namorado Gabriel, que a seguiu até Manaus quando lhe ofereceram a 
interiorização. Ambos tinham cerca de 20 anos quando da realização da 
pesquisa. A história de Martina havia sido marcada por uma intensa mobilidade 
comum às pessoas trans: tendo sido rejeitada pela mãe aos 15 anos, mudou-se 
para uma cidade do garimpo na Venezuela e ali realizou sua transição de 
gênero, voltando transformada para a casa da mãe, depois de alguns meses, 
de onde novamente sairia após alguns anos em direção ao Brasil. A aceitação 
veio do reconhecimento de que a filha trans era a que mais cuidava da mãe. 
Das três irmãs, Martina perdeu o contato com duas, uma é trabalhadora do 
sexo nas Guianas e a outra segue na Venezuela. A possibilidade de Martina 

20 Segundo os últimos números divulgados pelo CONARE, referentes a 2018, naquele ano 2.749 
cubanos solicitaram refúgio no país. Embora o número seja muito menor que o número de 
venezuelanos (61.681) e mesmo de haitianos (7.030), Cuba é o terceiro país com maior número 
de solicitações, registrando um crescimento de 369 solicitações em 2015 para as 2.749 em 
2018. Fonte: BRASIL. Refúgio em Números 4ª Edição. Disponível em: <https://www.acnur.org/
portugues/wp-content/uploads/2019/07/Refugio-em-nu%CC%81meros_versa%CC%83o-23-
de-julho-002.pdf>. Acesso em: 25.04.2020.

21 Assim como o nome do abrigo foi substituído por um nome fictício, os nomes das interlocutoras 
de França foram todos substituídos por outros, com o objetivo de resguardar as identidades das 
participantes da pesquisa.

22 Sobre tráfico de imigrantes e gênero, ver Assis (2008).
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conhecer a família de Gabriel era um ponto de tensão entre os dois, pelo 
receio de Martina em não ser aceita. 

Quando a pesquisadora perguntou a Gabriel como ele se identificava em 
termos da sua sexualidade, ele devolveu-lhe a pergunta: “bom, hetero, mas 
agora como estou namorando com Martina acho que bissexual, né?”. Como as 
mulheres cubanas e as demais interlocutoras da pesquisa, Gabriel só conhecera 
a categoria “LGBT” uma vez no Brasil23, em meio ao processo migratório. 
Assim, se no plano das políticas humanitárias a noção de “população LGBTI” é 
acionada para dar vazão às políticas de gestão dessas populações, no plano dos 
sujeitos revela-se a negociação dessas categorias, contrariando certa tendência 
ao seu engessamento e ao mesmo tempo evidenciando como as políticas de 
gestão das migrações fazem circular novas formas de entendimento sobre 
sexualidade e gênero entre as populações implicadas.

Considerações Finais
Como vimos, a concentração de imigrantes venezuelanos na região Norte 

do país levou à emergência de uma governança migratória específica voltada à 
documentação, abrigamento e interiorização populacional. Dentre as práticas 
de ordenamento e gestão adotadas por esse modelo está a visibilidade dada 
a “refugiados LGBTI” identificados nesse contingente migratório. Tais práticas 
têm sido centrais para construir alternativas de proteção a esses sujeitos, 
ao mesmo tempo em que atuam como uma força de estabilização dessas 
categorias, em torno das quais políticas públicas são formuladas e públicos-alvo 
são identificados. Entretanto, quando colocadas em ação, essas categorias são 
agenciadas pelas pessoas, que se esforçam por navegar entre elas, alargando 
seus limites. Essa é uma dinâmica que faz parte da emergência da categoria 
de “refugiados LGBTI” no universo dos direitos relacionados ao refúgio desde 
os anos 2000 (França, 2017). 

É por esse motivo que tomamos a categoria de “refugiados LGBTI” sob 
rasura, como um mote que nos permitiu neste artigo explorar situações vividas 
por mulheres “lésbicas” e “mulheres trans” como particularmente expostas a 
situações de violência e de exploração durante sua jornada, frequentemente 
motivada pela soma entre o preconceito em seus países de origem e a busca 
por melhores condições de vida. Às situações de violência e exploração, 
soma-se ainda a dificuldade de conseguir um trabalho digno no país, 

23 Em alguns momentos, a curiosidade dos interlocutores sobre as convenções brasileiras de gênero 
e sexualidade transformava-se em perguntas à pesquisadora: Gabriel seria hetero ou bissexual? 
Como funcionam os casais de mulheres em que ambas têm uma expressão de gênero parecida? 
Por que há tantos nomes para travesti no Brasil? Assim, os deslocamentos espaciais proporcionam 
também deslocamentos em termos de convenções de gênero e de sexualidade proporcionados 
pelo contraste sobre as convenções vigentes nos diferentes contextos nacionais.
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resultando em situações de precariedade laboral. De Boa Vista a Manaus, 
os trabalhos desempenhados são exaustivos, envolvem longas jornadas sob 
sol causticante e a humilhação do preconceito contra imigrantes. No caso 
das “mulheres trans”, o trabalho sexual segue ainda como uma das únicas 
possibilidades de geração de renda. 

Nossas pesquisas reforçam a importância de se considerar a diversidade 
interna ao acrônimo “LGBTI” quando tratamos de refúgio e imigração. Essa 
perspectiva é também resultado da nossa interlocução em campo: no decorrer 
das pesquisas, as mulheres, trans e cis, têm surgido como nossas principais 
interlocutoras ou referências. Isso reforça sua presença importante no tema, 
muitas vezes obscurecida pelas experiências mais públicas relacionadas às 
homossexualidades masculinas.

Os aspectos aqui descritos dizem respeito aos temas que emergiram 
da confrontação entre nossas pesquisas, os dados disponibilizados sobre 
refúgio e “LGBTI” pelo ACNUR e o conjunto de trabalhos voltados para 
“refugiados LGBTI” nas Ciências Sociais, que apresentamos brevemente neste 
artigo. Esperamos dessa forma reforçar a importância de se levar em conta as 
migrações da América Latina e Caribe nas pesquisas sobre o tema no Brasil. Não 
pretendemos aqui esgotar o assunto, mas antes apontar espaços onde há ainda 
muito a avançar, na medida em que o imbricamento entre refúgio e diversidade 
sexual e de gênero consolida-se no universo institucional e acadêmico. Por 
fim, tudo isso torna-se tão mais relevante à medida em que se intensificam os 
deslocamentos humanos num mundo de fronteiras crescentemente vigiadas, 
em que gênero e sexualidade seguem sendo tanto terrenos de violência como 
dimensões para a agência daqueles que desafiam a norma.  
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