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L’histoire de l’architecture et du
design au XIXe siècle : avant et après
l’authenticité
Borders in time: 19th Century architectural history, before and after

Stefan Muthesius

J’aimerais évoquer lors de cette communication un type de limites intimement liées

entre elles et apparemment insondables1.  Ces limites impliquaient des jugements de

valeur sur l’art comme absolu, à l’image de la morale et de la politique. Noyaux du récit

historique  sur  l’art  moderne,  impénétrables,  elles  semblaient  marquer  un  point  de

rupture dans un récit.

Situées aux environs de 1840 et entre 1890 et1900, ces frontières semblent affirmer

qu’avant 1840, tout art est intéressant et qu’après 1840, tout s’inverse. Les historiens de

l’architecture  d’un  certain  âge  se  rappellent  l’époque  où  l’architecture  du  XIXe se

divisait  entre  le  « bon »  XIXe siècle  et  le  « mauvais »,  la  période  1840-1890  étant

considérée  comme  une  « zone  interdite » !  Les  édifices  de  cette  époque  étaient

déconsidérés par des jugements esthétiques et moraux qui les stigmatisaient comme

manquant  totalement  d’originalité,  le  tout  sur  un  vague  fond  d’interprétation

hegelienne, faisant de l’Histoire une trajectoire immanquablement scandée par trois

périodes : une première faite d’originalité et d’authenticité représentée par l’art ancien

suivie  par  une  période  banale  et  inauthentique  elle-même  destinée  à  être  sauvée,

ensuite, par le modernisme.

Le livre de 1929 de Todd R Mortimer intitulé The New Interior Decoration illustre mon

propos : l’introduction pose le problème de savoir quel style de décoration intérieure il

convient d’adopter à une époque où le choix semble illimité.

« Jusqu’à une époque relativement récente, le problème se résolvait de lui-même.
Chaque  époque  produisait  presque  inconsciemment  et  automatiquement  un  art
appliqué qui convenait à la sensibilité des habitants de cette époque. Un Parisien du
XVIIIe siècle se procurait une décoration intérieure qui convenait à ses goûts et
besoins sans même y réfléchir… Le Zeitgeist, ‘l’esprit de l’époque’ imprégnait tout et
tout le monde. »
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C’est après que, selon l’auteur, les choses se gâtent ! Je le cite à nouveau :

« C’était le début de la reprise des styles du passé – la plus dangereuse des maladies.
Au moment de l’ascension au trône de la reine Victoria, l’architecture expirait. »

Vous avez bien sûr deviné que Mortimer annonce là les réformes initiées par Ruskin et

Morris, puis le modernisme, etc2. La première question est celle de la date exacte de la

frontière  qui détermine  la  limite  entre  le  bon  XIXe siècle  et  le  mauvais.  Dans  la

condamnation du XIXe siècle, le classicisme est toujours considéré sous un jour positif,

tandis que le néo-gothique se divise en une première phase acceptable, avant 1840, et

une phase inacceptable ensuite. Aujourd’hui la question se pose en des termes tout à

fait différents. 

Plus personne ne croit en l’existence d’une période de création artistique inconsciente,

authentique,  opposée  à  une  période  de  création  consciente  et  inauthentique.  Nous

devons savoir en tant qu’historiens ce qui a fondé cette frontière autour de 1840.

Les articles de Bruno Bucher, conservateur au musée des Arts appliqués de Vienne en

1886 sont les premiers à établir une rupture autour de 1850. Bucher est critique, comme

beaucoup de ses contemporains, quant aux nouvelles méthodes fondées sur l’arbitraire

du goût. Mais c’est sa conclusion qui est importante : 

« (…) Vers le milieu de notre siècle, nous nous trouvons face à une tabula rasa et le
fleuve du développement de l’art européen s’ensablait et tarissait. »

Selon Bucher, pour qui le maître mot est « tradition », il existe une césure entre un

monde dans lequel perdure une tradition et une époque où elle se brise : 

« Dans le passé, écrit-il, c’était autrement… l’art qui se développait sous Louis XIV et

Napoléon Ier était plus sain, parce que les nouvelles formes résultaient des formes

anciennes et la tradition n’était pas absolument rompue.3 »

Mais  pour  quelles  raisons  Bucher  –  qui  écrit  en  1886  –,  considère-t-il  l’art  de  la

première  moitié  du  xixe  siècle,  soit  trente-six  ans  auparavant  seulement,  comme

« ancien »  et  tout  à  fait  différent  de  l’art  de  son  époque ?  Il  me  semble  que  son

appréciation résulte d’une nouvelle forme de conscience de la modernité, l’effet d’un

discours rhétorique qui, en référence à Hegel, souligne la vitesse du développement

« moderne ». Une « période » représente une entité historique entière, homogène et il

en va de même pour l’art si l’on exclut toutefois celle qui commence aux environs de

1840. Henry Havard, éminent historien des arts décoratifs et de la maison, écrivait vers

1880 :

« Tout ce que possédaient nos ancêtres dans leurs maisons était d’un genre unique,
en harmonie. Ces gens avaient un style qui leur était propre et qui désiraient que
leur maison lui corresponde.4 »

La  question  suivante  est  donc  celle  de  savoir  qui  peut  créer  cette  harmonie.  Les

discussions architecturales soulignent alors un profond changement. Les constructeurs

ne  sont  plus  seulement  les  agents  bona  fide,  des  professionnels  mais,  selon

Winckelmann, Ledoux ou Pugin, la responsabilité de la création architecturale repose

également sur tout le peuple. Élargir le cercle des acteurs, conformément au processus

de démocratisation du xixe siècle, signifie inclure les couches sociales qui se trouvent

sous les artistes et artisans, professionnels et acteurs de l’art « établi ». Autrement dit,

l’établissement d’une nouvelle limite entre le conscient et l’inconscient coïncide avec la

mise  en  place  de  l’étude  de  l’architecture  vernaculaire,  non  seulement  au  sens

géographique  et  politique  du terme,  mais  au  sens,  plus  large,  de  « primitif ».  Deux

éléments  caractérisent  les  définitions  du  style  vernaculaire  :  l’indétermination  du
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vocabulaire artistique stylistique tout d’abord et, d’autre part, la profondeur apparente

des liens entre le style et les acteurs, l’univers de création et les réalisations artistiques.

Création  vernaculaire  signifie  donc  création  inconsciente.  L’exemple  type  d’un

« vernacular revival » peut être représenté dans les années 70 par le Queen Anne Revival.

En 1877, un de ses protagonistes, J.-M. Brydon, a pu écrire : « Why it has been called

‘Queen Anne’ is more than anyone can tell » et déclarer dans le même temps que le

style  Queen Anne « est  tout  a  fait  Anglais,  c’est  complètement notre style ».  Tout  le

monde savait bien, on s’en doute, que le vocabulaire de ce style était d’origine classique

ou venait d’Italie, de France ou de Hollande, mais cela n’avait que peu d’importance5.

L’histoire  de  la  formulation  du  Deutsche  Renaissance ou  Altdeutsch est  à  peu  près

identique.  En  effet,  entre  1870  et  1880,  les  Allemands  re-définirent  soudainement

comme « allemand » un style qui jusqu’a présent était associé à la Renaissance du Nord

ou relevait de l'influence néerlandaise. On était tout à coup persuadé que ce style, sans

doute un peu rude mais assez joyeux et frais avait eu la faveur du peuple allemand, ou

en  tout  cas  de  toute  la  bourgeoisie.  Parallèlement  à  l’Angleterre,  l’Allemagne  des

années 1870 s’enorgueillit du fait que ce style soit accepté dans le nouvel Empire et qu’il

ait un effet unificateur6. 

Ces nouveaux éléments d’imprécision –  intentionnelle  –,  étaient  contrebalancés par

l’appréciation – précise – des matériaux.  Sur ce plan,  la  définition de la décoration

extérieure de style Queen Anne était  simple et nette,  réduite à l’emploi de la brique

rouge et du bois blanc. Le mouvement Arts and Crafts qui suivit le retour au style Queen

Anne en Angleterre dans les décades suivantes privilégiait quant à lui le fait que les

moyens d’exécution soient en accord avec les surfaces et les couleurs, associées aux

matériaux. Le vocabulaire de la décoration perdra alors de ce fait beaucoup de son sens.

Le matériau préféré de la plupart des partisans du Altdeutsch ou deutsche Renaissance, à

Munich surtout, était le pin non traité, de couleur claire et plein de madrure. Selon les

théoriciens  des  années  1880,  les  bâtiments  ou  les  objets  étaient  dessinés  par  des

artisans peu cultivés et exécutés dans les matériaux les moins chers, ce qui contribuait

à  former  des  éléments  d’une « tradition  inconsciente »  et  garantie  d’une  certaine

qualité.

Le style Queen Anne s’est ensuite transformé en néo georgian, resté jusqu’à aujourd’hui

un des styles les plus populaires en Angleterre,  quasiment national.  Le destin de la

Deutsche Renaissance fut  tout à fait  différent :  condamné dès les années 1880,  il  sera

abandonné puis remplacé par le Heimatstil ou le néo-Biedermeier après 1900.

Il  semble  qu’à  la  différence des  autres  pays  étudiés,  il  n’y  ait  pas  eu en France de

volonté primitiviste manifeste. En un certain sens, la rupture de 1840 n’a jamais eu

autant  d’importance  dans  ce  pays.  L’équivalent  français  précis  du  néo-Renaissance

allemand  et  du  néo-elizabethan anglais  est  éventuellement  le  style  Henri  II,  sans

toutefois de véritable point d’équivalence.

Les styles considérés par tous comme les plus « français », soit les styles Louis XV et

Louis XVI, ne sont-ils pas au contraire l’inverse absolu du vernaculaire ? Cela semble

incontestable.  Mais  ce  qu’il  faut  analyser  de  plus  près,  c’est  la  question  de  leur

« francité ». En fait, les créateurs français et leurs porte parole accordaient beaucoup

moins d’attention au caractère français de ces styles que les Anglo-Américains et que

les Allemands, car la « francité » allait pour eux de soi. C’est la France qui avait dominé
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et  dominait  depuis  si  longtemps  les  styles  occidentaux,  au  point  que  les  termes

universalité, « occidentalité » et parisien se confondaient dans leur esprit.

Mais à partir des années 1870 les Français deviennent conscients de la concurrence

anglaise dans le domaine des arts appliqués et dans l’ameublement surtout, découvrant

des formes différentes de celles qu’ils connaissent et qui les dérangent :  la nouvelle

production allemande et belge, moins chère mais d’assez bonne qualité, menace alors

en effet les exportations françaises. Une volonté de souligner plus fortement encore le

caractère français des styles Louis XIV ou Louis XVI en résultera et à partir des années

1880, l’exécution et la facture seront typiquement et uniquement françaises.

« Les  ébénistes  étrangers,  nous  dit  Charles  Mayet  sur  l’état  de  la  manufacture

parisienne de 1883, sont incapables de fabriquer l’ébénisterie de luxe. Les mobiliers

Louis  XIV,  Louis  XV,  Louis  XVI,  la  marqueterie, toutes  ces  délicieuses  fantaisies  du

meuble plaqué sont demeurées le privilège de la fabrication française… Elle est encore

restée  sans  rival  sur  tous  les  marchés  du  monde ;  elle  est  en  quelque  sorte  une

émanation du génie de notre race… aucune règle ne la régit. Elle est en quelque sorte

l’expression de la destination du meuble … »7

Les produits les plus raffinés peuvent ainsi être évalués sous l’angle de leur facture, ce

qui signifie que les qualités dont ils sont parés, bien que fondées sur les capacités d’un

artisan  de  luxe  individuel,  trouvent  également  leur  racine  dans  la  société,  dans

l’ensemble du peuple ou dans la race… Et cela rejoint une tradition de l’Ancien Régime,

mise en danger par l’industrie moderne et par la concurrence des étrangers… On peut

dès lors établir quelques parallèles avec l’Allemagne ou l’Angleterre et comparer les

définitions accordées aux « styles Louis » avec les Vernacular  Revivals de ces pays.  Il

existe  bien  sûr  des  différences  fondamentales.  Les  styles  Louis  XV  et  Louis  XVI

appartiennent  à  la  sphère  de  la  maison.  En  France,  il  est  de  plus  beaucoup  plus

complexe d’établir la différence entre un revival de style ancien et la continuation d’un

de ces styles qui ont perduré pendant presque tout le XIXe siècle. En Angleterre et en

Allemagne,  les  principaux  architectes  sont  très  liés  à  tous  ces  revivals alors  qu’en

France, il serait difficile de donner un seul nom. Les meubles Louis XV et Louis XVI

connus aujourd’hui sont en revanche ceux du XVIIIe siècle, et non ceux du XIXe.

Je vous ai en fait parlé, non pas du vernaculaire, mais plutôt du néo-venaculaire et le

grand paradoxe est que les productions majeures seront ensuite le fait, conscient, des

plus grands designers comme Edwin Lutyens, au fait de leurs efforts de « recréer », de

« revitaliser » la « tradition.

Voila, on est arrivé au grand récit fondé sur l’interprétation des activités de Ruskin et

de  William  Morris.  Comme  je  l’ai  déjà  indiqué,  ce  sont  de  jeunes  architectes  ou

designers  de  1880-1900  qui  ont  initié  ce  revival.  Ce  récit  prend  en  compte  deux

ruptures : la première, à la fin du premier tiers du commencement du XIXe siècle, voire

même  un  peu  plus  tard,  lorsque  l’ère  nouvelle  est  mise  à  mort  par  les  traditions

populaires, puis vers 1870-1900, lorsque ces traditions sont renouvelées. Entre les deux,

se situe une période réduite à néant. Le récit français, par comparaison, fait état de

moindres ruptures ; il est moins historicisé qu’il ne l’est en France et en Allemagne.

On peut constater le paradoxe aussi d’une autre façon : en France, les « styles Louis »,

considérés  comme  des  styles  « nationaux »  de  prestige  sont  le  fruit  d’artisans

anonymes. En Angleterre, les styles vernaculaires sont, eux, pratiqués par des artistes

connus, de haut rang.

Les ruptures finissent par s’estomper…
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NOTES DE FIN

1. Avec mes remerciements à Alice Thomine, qui m’a permis de rendre français mon

français.

2. D. TODD et R. MORTIMER, The New Interior Decoration, Londres, 1929, p. 2-3.

3. « … um die Mitte unseres Jahrhunderts [standen wir] vor einer tabula rasa, der Strom

europäischer Kunstentwicklung versandet and versiegt… » « … Das ist früher anders

gewesen… die Kunst welche Ludwig XIV und… Napoleon Ier grosszogen, war in diesem

Punkte… gesuender, weil die neuen Formen aus den älteren hervorgingen, die

Tradition nicht gänzlich unterbrochen werden musste ». Blaetter für Kunstgewerbe

[Vienna] 1886, p. 13.

4. Cité dans Art Amateur [New York], Vol. X 1884, p. 51.

5. J.-M. BRYDON, « A few more Words about ‘Queen Anne’ », dans American Architect and

Building News, 6 October 1877, p. 320-22 ; voir M. GIROUARD, Sweetness and Light. The

Queen Anne Movement 1860-1900, New Haven et Londres,1990 ; A. SAINT, Richard Norman

Shaw, New Haven et Londres, 1976 ; S. MUTHESIUS, « Old English, Altdeutsch. Some

nineteenth Century Appropriations of a ‘Homely’ Past », Rocznik Historii Sztuki Vol. XXX,

Varsovie, 2005, p. 259-283.

6. Voir W. LÜBKE, Geschichte der deutschen Renaissance [Série Geschichte der Baukunst,

éd. F.Kugler], Stuttgart, 1883. Voir S. MUTHESIUS « The ‘altdeutsche’ Zimmer, or

cosiness in plain pine. A 1870s Munich contribution to the definition of interior design

», Journal of Design History, Vol. 16 N° 4, 2003, p. 269-290.

7. Charles MAYET, La crise industrielle de l’ameublement, Paris 1883, p. 40-41 ; voir D.

SILVERMAN, L’art nouveau en France. Politique, psychologie et style fin de siècle, Paris 1994

(Art Nouveau in Fin de Siècle France: Politics, Psychology and Style, Berkeley 1989).
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Historians  of  architecture  and  the  applied  arts  in  the  late  nineteenth  century  developed  a

peculiar notion of a borderline around 1840: before that date, they maintained, designing and

building  was  done  largely  unconsciously,  entailing  a  ‘true’  ethnicity  of  design,  especially  of

workmanship, and styles emerged somehow authentically from the broadest national or regional

groups - whereas from 1840 onwards everything was done consciously and artificially. The article

discusses the emergence of that notion in England, Germany and France.
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