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Architecture, rhétorique et création
littéraire au XVIe siècle
Yves Pauwels

Dans  une  fameuse  allégorie  de  l’architecte,  Philibert  De L’Orme  met  en  scène  le

nouveau bâtisseur placé sous l’égide de Mercure « auteur d’éloquence » :

« Il ne faut passer outre sans vous avertir, que j’ai mis au plus haut de notre figure

l’image de Mercure auteur d’éloquence, pour montrer que l’architecte non seulement

doit savoir bien parler et discourir sur ses œuvres, mais aussi doit être prompt et

diligent à connaître et entendre les bonnes sciences et disciplines, sur lesquelles

préside ledit Mercure. »1 

De L’Orme n’est pas seul à placer sa pratique sous l’auspice du dieu de l’éloquence :

Giulio Romano orne l’une des fenêtres de sa maison de Mantoue de sa tête, avec des

chaînes qui sortent de sa bouche pour maintenir captives quatre oreilles. C’est qu’à la

Renaissance, le nouvel art de bâtir s’est constitué en discipline. Pour ce faire, il n’a pu

fonder son substrat théorique et méthodologique que sur le seul modèle de création

intellectuel disponible à l’époque : celui que l’on connaissait et pratiquait sous le nom

de grammaire et rhétorique. L’architecture créée vers 1500 à Rome prétend tirer ses

principes de la culture antique ;  or, tout l’ambiente intellectuel de l’époque était lui-

même  pétri  d’un  humanisme  fondé  sur  l’apprentissage  des  langues  anciennes.  Les

éditeurs et commentateurs de Vitruve, Fra Giocondo ou Guillaume Philandrier, avaient

fait  leurs  classes  sur  les  bancs  des  universités2.  D’autres  littéraires,  Fulvio,  Biondo,

Maffei,  dissertaient sur les ruines de la ville antique. C’est donc dans un cadre très

éloigné de l’artisanat que se développe l’architecture à l’antique. Les architectes eux-

mêmes  sont  toujours  en  rapport  avec  des  cercles  lettrés :  Raphaël  est  très  lié  à

Castiglione ; il est aussi en relation avec les humanistes Fabio Calvo et Angelo Colocci,

probable rédacteur de la fameuse Lettre à Léon X.  Antonio da Sangallo,  menuisier de

formation, acquiert dans ce milieu et dans l’entourage des Farnèse une solide formation

qui l’amène à envisager la rédaction d’un traité. Quant à Sebastiano Serlio, fils d’un

fourreur,  il  côtoie quotidiennement à Venise l’Arétin et  le  spécialiste de rhétorique
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Giulio  Camillo  Delminio3.  Enfin,  Andrea  Palladio  fut  formé  par  deux  humanistes

confirmés, Giangiorgio Trissino, puis Daniele Barbaro.

Ces  contacts  permanents  avec  le  monde  littéraire  ont  permis  aux  architectes  de

comprendre le legs antique et, surtout, de structurer la création moderne en fonction

de cette compréhension. Le système des ordres permet de rationaliser l’ensemble : il est

clairement  une  ratio  dont  le  modèle  méthodologique  est  celui  des  « sciences  du

langage », grammaire, rhétorique et poétique.

La correction du langage : vitruvianisme et cicéronianisme

Le  premier  problème  qui  parcourt  toute  l’histoire  de  l’architecture  est  celui  de  la

« correction ». Il s’agit, en se fondant sur Vitruve, de pratiquer un langage à l’antique

conforme  à  un  certain  nombre  de  règles  grammaticales,  qui  sont  progressivement

mises en place par le milieu romain du XVIe siècle, et pour la première fois formalisées

et  publiées  par  Serlio  en 1537 dans  les  Regole  generali  di  Architettura,  autrement  dit

Quarto Libro. Ce système grammatical repose sur ces paradigmes que sont les « ordres »

d’architecture – le terme fait ici son apparition –, et se décline selon les cinq manières

des  bâtiments  –  comme  le  latin  selon  les  cinq  déclinaisons4. À  chaque  « ordre »

correspondent  des  formes  spécifiques  de  piédestaux,  bases,  fûts,  chapiteaux  et

entablements,  et  ces  formes  s’organisent  selon  une  syntaxe  que  justifie  la  logique

architectonique. Serlio prétend définir le pur « latin » de l’architecture, n’hésitant pas à

critiquer vigoureusement tel ou tel vestige antique qui lui paraît contrevenir à ce qu’il a

compris du vitruvianisme, par exemple l’arc de Vérone5, dont l’entablement combine

denticule et modillons. Cette vieille querelle, déjà dépassée à l’époque de Vitruve, est

bien représentative d’un souci de correction linguistique tout à fait comparable à celui

qui  anime dans  toute  l’Europe  humaniste  les  « cicéroniens »,  qui  mettent  un  point

d’honneur  à  n’utiliser  que  des  formes  attestées  chez  le  grand  orateur  romain.  Les

polémiques  qui  agitent  le  petit  monde  humaniste  dès  le  Quattrocento  sont  aussi

farouches que célèbres. Pic de la Mirandole et Ermolao Barbaro débattent alors au sujet

du  meilleur  style  latin ;  au  XVIe siècle,  Érasme  et  Castiglione  défendent  contre  les

« singes de Cicéron » une langue « mélangée ». Le point de vue des plus intransigeants,

comme Dolet, est évidemment intenable : de même en architecture, le vitruvianisme

strict exprimé par Serlio se heurte à la plupart des exemples antiques – et des plus

prestigieux – autant qu’aux habitudes de la pratique moderne, celle de Bramante en

particulier, et dès lors qu’on aborde des problèmes concrets, la position du Bolonais est

souvent beaucoup plus nuancée. Il n’en reste pas moins que le débat sur la correction

de la langue est au fond du débat sur le renouveau artistique, en littérature comme en

architecture. De par leur existence même, les règles sont au fondement de la création

formelle, qu’on les respecte, ou qu’on les détourne – principe même du maniérisme.

Mais c’est en même temps sa limite : un effet produit en référence à une règle implique

évidemment de la part du spectateur la connaissance de cette règle.

Les fondements de l’invention : théorie des lieux communs

À  la  grammaire  succède  logiquement  la  rhétorique,  et  l’architecte  est  volontiers

assimilé à l’orateur. De fait,  l’ensemble de la pratique de création architecturale est

marquée par les structures de la rhétorique. Les traités, celui de Serlio en premier lieu,

proposent en effet une théorie qui se fonde évidemment sur les catégories de l’art du

discours :  une  pensée  de  l’ornement,  décalquée  sur  l’elocutio,  et  une  conception  de

l’invention qui a tout à voir avec l’inventio de Cicéron et Quintilien, c’est-à-dire une

théorie du lieu commun6.
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Cette théorie détermine d’une part la pédagogie et l’apprentissage. Les premiers des

« lieux  communs »  sont  les  ordres  eux-mêmes,  considérés  comme  catégories

stylistiques permettant de classer dans les libri locorum que sont les carnets de dessins,

comme  dans  les  traités  imprimés  l’ensemble  des  données  léguées  par  l’Antiquité,

l’héritage vitruvien comme la culture archéologique. Mais, et c’est un autre sens de

« lieu commun », l’architecte copioso d’inventione7, doit tout comme l’orateur avoir à sa

disposition une réserve d’idées, de schémas architecturaux propres à être adaptés à

chaque  cas  et  amplifiés  en  fonction  des  accidenti de  la  construction,  programme

édilitaire, contraintes du site, exigences du client. Serlio fournit un certain nombre de

ces « lieux communs » architecturaux : « Di questa seguente figura il giudiciozo architetto si

potrà accomodare a diverse cose, & trasmutarla secondo gli accidenti che gli occorreranno... »8

 On  n’est  pas  plus  clair  sur  la  réalité  de  l’« imitation ».  Car  le  traitement  qu’est

susceptible de subir le « lieu commun » proposé ici s’applique aussi aux antiques que

l’auteur présente dès le Quarto Libro, et dont il donnera une anthologie dans le Terzo

Libro de 1540. Les monuments y sont soit « réduits », c’est-à-dire ramenés à leur simple

structure et dépouillés de tout ornement, soit démembrés en une multitude de détails.

Ces  antiques  ne  seront  pas  reproduits  tels  quels :  ils  sont  uniquement  considérés

comme des arguments destinés à être réemployés dans des contextes modernes, et de

ce fait susceptibles d’être considérablement modifiés. C’est le cas par exemple d’un arc

de triomphe, que Serlio considère inspiré de celui d’Ancône : « ho ridotto le misure ad una

regola generale, accioche ciascuno con facilità possa tali misure apprendere »9. Cette structure

dérivée de l’antique doit être adaptée et amplifiée en fonction des cas, dont Serlio du

reste précise la nature : les arcs de triomphe sont désormais utilisables pour les entrées

solennelles. Et, de fait, le modèle de Serlio a servi pour l’entrée de Henri II à Paris en

1549 pour la fontaine des Innocents, et à Lyon en 1548, pour l’arc de Bourgneuf. Par

ailleurs, l’antique fournit aussi le matériel ornemental, le dessin des corniches, le décor

des frises ou des chapiteaux : l’entablement  de l’arc de Titus inspire le troisième niveau

de l’avant-corps d’Anet, l’ordre de la Basilique Æmilia, celui du dorique de l’aile nord

d’Écouen.  Ce  faisant,  les  artistes  se  comportent  exactement  comme  les  écrivains :

l’œuvre antique n’est jamais imitée telle quelle,  mais elle est  réduite à sa structure

poétique (et l’on réécrit des odes ou des tragédies adaptées à la culture moderne), ou

dispersée en infinies citations qui, toujours extraites de leur contexte, viennent orner

ou renforcer  un discours  nouveau.  Montaigne ne se  soucie  pas  de  Plutarque ou de

Platon : il cherche ce qui, dans ses auteurs, vient corroborer sa propre démarche.

Théories du style 

Le  système des  ordres  génère  enfin  une  théorie  du  style.  En  effet,  les  trois  ordres

primordiaux,  dorique,  ionique  et  corinthien,  se  voient  attribuer  des  « caractères »,

métaphoriquement déduits de leurs proportions. Lourd et trapu, le dorique est sobre et

viril : il est convenable pour les temples des dieux et des saints masculins (saint Pierre

par exemple). À l’autre extrémité, le frêle corinthien est richement orné, et attribué

plus volontiers aux divinités féminines les plus gracieuses, ou encore à la Vierge. Le

premier  est  simple,  voire  rustique  dans  sa  variante  toscane ;  le  dernier,  raffiné  et

prestigieux, conviendra aussi à l’expression de la gloire et du triomphe : il orne les arcs

antiques et les façades des églises. Enfin, l’ionique est l’ordre intermédiaire, dans tous

les sens du terme : ordre plutôt féminin, ordre des classes sociales moyennes, comme

les uomini litterati, il convient à des divinités telles qu’Apollon ou Diane, qui participent

tant soit peu des deux sexes ; aux Tuileries, il est l’ordre du palais de la Reine Mère.
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Cette tripartition est parfaitement parallèle à celle des styles dans la vision antique et

médiévale10. Le dorique est le stylus humilis des Bucoliques ; l’ionique, le stylus mediocris

des Georgiques ; le corinthien enfin le grand style, le style sublime de l’Énéide. On peut

facilement  construire  une  « roue  de  Vitruve »,  équivalent  parfait  de  la  « roue  de

Virgile »  médiévale11. Les  textes  de  Serlio  expriment  clairement  cette  gradation

stylistique ; et dans la pratique, le choix des ordres est évidemment régi par un principe

de convenance, qui respecte la hiérarchie des niveaux. À Rome, les façades des palais

des particuliers, lorsqu’elles sont ornées d’un ordre, optent en général pour un modeste

dorique ; celles des églises, qui manifestent le triomphe de la religion, sont ornées d’un

corinthien ou d’un composite. Lorsque Philibert De l’Orme, à Anet, superpose les trois

ordres, il le fait sans aucun doute de façon à distinguer le caractère « humble » du rez-

de-chaussée dorique,  à  signaler par l’ionique de l’étage noble,  la  demeure de Diane

de Poitiers, et à célébrer par le corinthien de l’arc de triomphe sommital, la gloire –

posthume – de Louis de Brézé.

Au reste, de telles classifications stylistiques faisant référence aux peuples de la Grèce

antique ne concernent pas que l’architecture. Puisqu’il est question ici de repenser les

limites,  je  terminerai  volontiers  en  faisant  une  incursion dans  le  domaine  musical.

Comme le choix de tel ordre implique un style précis, la préférence donnée à tel mode

musical,  ou,  à  l’époque moderne,  à  telle  tonalité,  confère  au morceau un caractère

déterminé. Les XVIIe et XVIIIe siècles ont fait leur miel de ces théories, du reste très

subjectives. Par exemple, fa majeur était « naturellement gai, mêlé de gravité » – du

moins pour Masson12 ; car pour Rousseau, il était convenable « pour les pièces dévotes

ou chants d’église » –, pour Charpentier « furieux et emporté » ; pour Rameau enfin, il

convenait  « aux  tempestes,  aux  furies  et  autres  sujets  de  cette  espèce »...  Un  très

intéressant  ouvrage  illustre  bien  le  parallélisme  entre  modes  musicaux  et  ordres

d’architecture :  la  Rhétorique  des  Dieux de Denis  Gaultier 13,  recueil  de pièces  de luth

datant  de  la  moitié  du  XVIIe siècle.  Ce  luxueux  manuscrit  réalisé  est  décoré  de

nombreuses gravures dues en particulier au burin d’Abraham Bosse, et dans quelques

cas au dessin de Le Sueur. La présence de Bosse est très intéressante, car cet artiste est

l’auteur de deux traités consacrés à la représentation des ordres, publiés à Paris en

166414.  Sans  doute  connaît-il  aussi  les  théories  de  Poussin,  qui,  quelques  années

auparavant, proposait lui aussi une liste de « modes » picturaux, auxquels il attribue

des  vertus  particulières15. Dans  tous  ces  cas,  on  observe  une  même  référence  aux

peuples de l’ancienne Grèce, comme si  la caution antique pouvait seule légitimer la

théorie moderne. Les Doriens se voient ainsi attribuer un ordre, un mode musical et un

genre de peinture...

Les différentes suites qui composent la Rhétorique des Dieux sont écrites chacune dans

un  mode  différent :  la  première  en  mode  dorien  (ré  majeur),  calme  et  grave,  la

deuxième en sous-dorien (la majeur), plus gai, etc. Dans le manuscrit, chacune de ces

suites est illustrée par une gravure de Bosse, dans laquelle l’artiste essaie de traduire en

images le caractère du mode concerné. Ainsi, pour illustrer la sereine gravité du dorien,

représente-t-il une musicienne touchant sereinement l’orgue ; pour le phrygien, réputé

guerrier, il montre trois jeunes amours dont l’un est armé d’une épée, l’autre bat le

tambour et le troisième souffle dans une trompe. L’atmosphère de l’image correspond

ainsi à l’« ethos » du mode. Mais certaines de ces gravures possèdent aussi un décor

architectural. Et Bosse met alors en relation les modes et les ordres : le petit orgue du

mode dorien (planche I) est orné d’un pilastre dorique ; le même ordre rythme le fond

de la gravure illustrant le sous-dorien (planche II). L’ionique apparaît pour les modes
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éolien (planche IX), et bien sûr ionien et sous-ionien (planches XI et XII). Il n’y a pas de

corinthien évident ; mais la proportion des piédestaux que l’on voit aux gravures du

sous-lydien et du myxolydien (planches VI et VII) sont telles que l’on peut y reconnaître

l’ordre ;  il  est  manifeste que l’auteur du Traité des manières de dessiner les  ordres

devait en être conscient : le dorique serait « calme et grave » ; le corinthien illustrerait

le caractère « amoureux et tendre » du sous-lydien et du myxolydien ; l’ionique enfin

exprimerait le « bonheur paisible et satisfait », correspondrait aux « marches gaies » de

l’ionien et ferait  la synthèse dans l’accord symphonique. Tout ceci fonctionne assez

bien relativement aux caractères traditionnels des ordres, et compte tenu de la grande

liberté interprétative qui prévaut en ce domaine ;  Vitruve verrait sans inconvénient

l’ordre  corinthien,  gracieux  et  richement paré,  convenant  à  Vénus,  être  qualifiée

d’« amoureux et tendre » ; la solidité élégante du dorique peut être qualifiée de « calme

et gracieuse » ; enfin, l’idée de « synthèse » sied parfaitement à l’ordre ionique, ordre

intermédiaire, qui peut résumer en lui les vertus des deux autres. 

Littérature, architecture, musique : toutes ces disciplines restent donc dans l’orbe de la

rhétorique. Ceci ne doit pas étonner, lorsqu’il s’agit d’une époque où l’art de parler est

au fondement de tout apprentissage intellectuel et de toute pédagogie. 
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