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Le paradoxe de I'orientalisme
balkanique : entre géopolitique et
quétes identitaires. Lecture a
travers le cas roumain

Carmen Popescu

Orientalisme ou balkanisme ?

L’idée que la culture des Balkans comporte une forte composante orientale n’est plus a
débattre. Cette composante repose a la fois sur une réalité (I’héritage commun
développé dans la péninsule sous I'Empire ottoman) et sur une projection (I'image que
I’Europe occidentale s’est faite de cette région). Des historiens des Balkans ont trouvé
légitime d’adopter le concept saidien d’« orientalisme! » et d’interroger son opérativité
dans le contexte de la péninsule. Dans son article traitant de I'impact de
I'« orientalisme » dans I'historiographie balkanique, Katherin Elisabeth Fleming résume
les différentes positions, en concluant que l'adoption du concept serait contre-
productive, car son facteur déterminant - le colonialisme - ne pourrait étre traduit que
de maniére « imaginaire » ou« métaphorique » dans l'histoire de la péninsule?. Maria
Todorova considére la relation établie entre 'Occident (de maniére générique) et les
Balkans comme une variante structurale de 1’« orientalisme » de Said, tout en insistant
quiil s’agit, en fait d'un phénomeéne qui parait identique, tout en étant particulier’.
D’apres M. Todorova, le « balkanisme », mot qu’elle utilise pour désigner ce phénomeéne
afin de marquer sa différence, se distancerait de I'« orientalisme » par trois facteurs : la
situation géopolitique des Balkans, son manque d’héritage colonial et la construction
d’une identité (voire de plusieurs identités) balkanique idiosyncrasique toujours en
opposition a une altérité « orientale »*.

Qu’en est-il de ces concepts, et de leurs hypostases différentes, dans le champ de
I’architecture balkanique aux xix® et xx° siécles ? L'emploi d’éléments orientaux reléve
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d’un complexe de facteurs, qui croise (ou superpose) des aspects spécifiques a chacun
d’entre eux. Géopolitique, identitaire et émulation artistique se mélent dans la
problématique architecturale. Ainsi que MacKenzie I'avait mis en évidence,
'orientalisme artistique - par rapport a celui politique - est une notion instable,
hétérogéne et poreuse®. Cette rupture découle des différences qui existent entre les
sphéres du politique et du culturel. Certes, entre pouvoir et culture il y a une alliance
indéfectible, qui prend encore plus d’importance dans la construction des Etats-
nations®, mais en dehors de cela, la création artistique et la circulation de formes sont
régies par des lois spécifiques.

L’orientalisme artistique des Balkans est une résultante de la géopolitique qui fait des
Balkans une région a statut particulier. Ceci implique une double représentation : une
image fabriquée par I'Europe « civilisée », et celle que la péninsule s’invente elle-méme.
Les deux lectures - de I'extérieur comme de I'intérieur - se fondent sur une rhétorique
binaire qui joue un réle essentiel dans I'imaginaire identitaire des Balkans : Occident/
Orient ; modernité/tradition ; progrés/arriération voire progrés/authenticité.

Pour les pays occidentaux, les Balkans représentent un Orient rendu proche, ou
autrement dit I'Orient de ’Europe. Ce regard, qui engage un positionnement moral et
culturel en dehors de celui géographique’, s’installe progressivement dés la fin du xvim®
siécle et s'épanouit au siécle suivant. La relativisation de I'histoire et de la géographie
ne profite pas uniquement a une esthétique romantique, mais aussi aux fins politiques
des grandes puissances qui font des Balkans une zone d’influence. D’une part, les
intellectuels occidentaux « orientalisent» la péninsule, cherchant des sujets
d’inspiration ; d’autre part, les grandes puissances profitent du désir d’émancipation
des pays balkaniques et exportent les codes de leur culture. Le « bon sauvage »
balkanique est ainsi « civilisé » - la culture sert a le cantonner dans une altérité
indéniable et a faciliter 'emprise politique. Certes, les Balkans ne sont pas colonisés par
I’Europe, toutefois, I’hégémonie culturelle (pour reprendre le concept qui dérive des
théories de Gramsci, filtré par celles de Said) est semblable a4 une situation de
colonisation.

Si, 'Occidental uniformise les distinctions a l'intérieur de la région, transformant les
Balkans en une entité homogene, 'Homo balkanicus se voit toujours a la lumiére de sa
spécificité, qu'il clame avec beaucoup d’ardeur (y compris de nos jours) comme
fondatrice des vertus de sa nation. A I'inverse de I'image que forge de lui I'Occidental, il
réfute obstinément son « orientalisme » parce qu'il aspire a I'’émancipation de son pays,
processus qui a un double but: la modernisation, qui ouvre la voie a son aspiration
d’intégrer I'Europe, et I'’émancipation politique de la tutelle de I'Empire ottoman. Par
conséquent, il entend affirmer l'entité nationale en dehors de toute connotation
d’orientalisme qui non seulement nuit a son image, mais surtout contredit toute son
histoire : car I'Oriental est, dans les Balkans, I'ennemi qui porte atteinte a la nation.

Pourtant, I'architecture des Etats-nations de la péninsule abonde en éléments orientaux
ou en allusions orientalisantes. Ceci est le fruit du croisement permanent des niveaux
esthétique et idéologique : d’un coté, I'appel a une esthétique orientalisante, induite
par la mode quimpose I'Europe occidentale et, de l'autre, I'emploi d’éléments
orientaux, assimilés et présentés comme partie constituante de I’héritage national.

Cet article porte sur la maniére dont la notion d’Orient a été assimilée et relativisée
dans l'architecture balkanique. Il interroge la rhétorique binaire que nous avons
évoquée plus haut, caractéristique de I'identité de la péninsule, telle qu’elle est forgée
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par l'interaction entre le regard de I'Occidental et I'image de soi-méme de 'intellectuel
balkanique. En partant du concept de balkanisme défini par M. Todorova et en le
nuancant en fonction des questions spécifiques a la création architecturale, I’article
tente d’établir une « triangulation », pour reprendre la formule de Zeynep Celik?, entre
ces deux regards croisés.

Nous pensons que l'orientalisme peut servir d’élément révélateur pour une lecture de
'architecture des pays balkaniques dans la lumiére des théories post-colonialistes.
Cette lecture permet d’apporter une autre compréhension des modéles architecturaux
fondateurs et de leur circulation depuis I'Europe civilisée.

Evoqués jusqu’ici comme un corps solidaire, les Balkans présentent une situation
complexe, que nous ne pouvons pas traiter dans cet article sans la réduire a un
inventaire schématique. Nous avons choisi d’évoquer la problématique de
I'orientalisme architectural a travers 'exemple roumain. Notre démarche restera
synthétique, privilégiant, au détriment du détail factuel, I'articulation du phénomeéne
et de ses mécanismes.

Le regard occidental

L’identité des Balkans se détermine par rapport a I'Europe. Paradoxalement, dans ce
processus, la place de I'altérité revient aux Balkans, tandis que ’Europe occupe la
position centrale en tant que référence’. C’est cette derniére qui définit I'identité de la
péninsule - non seulement en exportant les théories nationalistes, qui fondent des
idéologies puissantes dans cette région en quéte d’émancipation, mais aussi en posant
son regard sur elle. A leur tour, hantés par leur retard, les Balkans se définissent comme
'autre de 'Europe, modéle auquel ils aspirent. Les deux regards, extérieur aussi bien
que intérieur, jouent par I'image des Balkans en tant que 1'Orient de I'Europe.

Méme si cela parait contradictoire, pour le Balkanique, atteindre le réve occidental
passe par le phantasme oriental. Ainsi, la représentation orientalisante joue un réle
certain dans la période de constitution des Ftats-nations dans la région. C’est 'age d’'un
orientalisme « actif » (pour reprendre un terme saidien) qui fleurit a la fin du xix® siécle
et qui dure jusqu’a la Grande Guerre.

Au début du xix® siécle, les Principautés roumaines, comme d’autres peuples d’Europe
en quéte d’affirmation, aspirent a I'émancipation, a la fois politique et culturelle. Elles
recherchent un modéle en Europe occidentale, non seulement par désir de
modernisation, mais également par volonté d’échapper au « joug » de 'Empire ottoman
et a la « barbarie orientale » que celui-ci avait instaurée. Cette expression, forgée par
Titu Maiorescu'?, figure majeure de la scéne politique et littéraire roumaine, situe tres
explicitement le positionnement de I'intelligentsia roumaine par rapport a I'orientalité.
Ironiquement, la géopolitique aidant, la Roumanie non seulement n’échappe pas a cette
étiquette mais elle s’en sert pour la bonne cause, comme en témoigne le syntagme
« Belgique de I'Orient », fréquemment employé dans la seconde moitié du xixe siécle
pour désigner le jeune Etat des Balkans™.,

Dans un premier temps, 'émancipation se traduit par l'importation de modes et
coutumes de I'Europe « civilisée », censés effacer toute trace de mode de vie a
'orientale et de rattraper ainsi le progreés occidental. L’architecture occupe une place
significative dans ce changement et, comme dans le reste de la péninsule balkanique,
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I'importation de courants occidentaux s’inscrit d’abord dans un phénomeéne de mode :
I'élite roumaine est voyageuse et imbue de faire montre de ses gofits et moyens.
L’avancement du processus politique de la constitution des Etats-nations dans la
péninsule - qui deviendront, a terme, indépendants - déplace l'accent vers une
utilisation idéologique de cette méme architecture. De la sorte, les pays balkaniques
recourent aux architectures prestigieuses de ’'Europe occidentale, appuyant ainsi leur
1égitimité politique par des images consacrées. Ces architectures importées constituent
non seulement 'embléme des jeunes Etats, mais aussi une déclaration explicite de leur
volonté de tourner le dos a la culture orientale imposée par I'Empire ottoman.
D’ailleurs ce dernier est engagé dés la fin du xvure siécle dans une modernisation
soutenue, y compris sur le plan architectural, faisant appel aux spécialistes étrangers.

Garants de prestige, les modéles occidentaux sont empruntés selon les spheres
d’influence qui régnent dans la péninsule : 'académisme viennois et allemand est trés
présent en Serbie et en Bulgarie mais aussi en Gréce, dans une moindre mesure ; a son
tour, 'Ecole des beaux-arts parisienne est particulierement influente dans le royaume
roumain et en Gréce. C’est ’époque ou Bucarest se fait connaitre comme le « Petit
Paris » ou le « Paris des Balkans ».

C’est par ce canal de communication avec I'Europe occidentale que l'orientalisme
architectural fait sa place en Roumanie. Ses avatars seront variés, ainsi que ses niveaux
de manifestation. Les débuts se font sous les auspices d’une vision trés orientalisée, qui
exalte la fascination pour une décoration foisonnante et des matiéres précieuses (mais
aussi I'attrait pour des coutumes « ancestrales ») et évolue vers une codification précise
et une décantation des éléments orientaux a utiliser. En grandes lignes, cela correspond
au regard de I'Occidental, qui « orientalise le Balkanique » (pour paraphraser Said), et
qui fait place ensuite au regard que les autochtones posent sur eux-mémes.

Les architectes étrangers, notamment frangais en Roumanie, jouent un réle essentiel
dans la circulation et la cristallisation de la vision orientalisante. A I'instar des peintres
et graveurs étrangers qui sillonnent le pays a la recherche des images « authentiques »,
ils sont fascinés par le coté « exotique » voire fruste de la civilisation roumaine. C’est le
cas d’Emile-André Lecomte du Nouj (1844-1914), qui est redevable de cette vision,
malgré le savoir qu’il avait acquis sur l'art ancien roumain pendant les presque
quarante ans passés comme architecte restaurateur des monuments historiques du
pays.

Disciple de Viollet-le-Duc, I'architecte frangais arrive en Roumanie en 1875 sur la
recommandation de celui-ci pour prendre en charge la restauration de I'église
épiscopale de Curtea de Arges (1512-1521), considérée a ’époque comme le monument
référence de I'architecture roumaine??. 1l avait été, entre 1873-1874, attaché a une
mission archéologique organisée par le Palestine Exploration Fund et dirigée par Charles
Clermont-Ganneau®. A son arrivée en Roumanie, il a donc une bonne connaissance de
I'Orient qu’il entend mettre au profit des restaurations dont il est chargé en Roumanie.
Ainsi, la réfection de I'intérieur de I'église épiscopale de Curtea de Arges est imprégnée
de cet esprit. En accord avec les autorités roumaines, Lecomte du Nouy décide d’offrir a
I’édifice une décoration digne de son architecture : le mobilier et les objets liturgiques
qu'il dessine lui-méme, ainsi que les fresques réalisées par son frére, le peintre Jean-
Jules-Antoine Lecomte du Nouy, déploient une esthétique orientalisante, évidente a la
fois dans le choix des matériaux (abondances des dorures pour les ornements de
fresques et le mobilier, pierres semi-précieuses montées sur I'iconostase) et des formes
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(fig. 1). Les caractéristiques post-byzantines de I’art valaque font place & une vision de
splendor, censée reprendre voire magnifier la décoration extérieure, constituée de
panneaux de pierre sculptés des entrelacs a 'orientale et dorés a I'or fin. L’architecte
francais généralise cette démarche orientalisante, en 'appliquant aux intérieurs de ses
autres restaurations: ainsi, ce qui représentait au départ une solution pour un
monument spécifique, devient par la suite 'image du nouvel art religieux roumain.
Certes, a Curtea de Arges, la décoration extérieure d’origine était inspirée par les plus
importants monuments stambouliotes de I'époque, notamment par la mosquée de
Bayazid I (1504-1505)*, car le prince commanditaire de I'église valaque voulait
bénéficier des meilleurs artisans de I'Empire ottoman. Toutefois, 1'édifice reste
exceptionnel dans I'art valaque.

1. LECOMTE DU NOUY, restauration de I'église épiscopale de Curtea de Arges, détails de l'intérieur.
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Aurelian Stroe.

L’approche de Lecomte du Nou§j a une double explication : d’'une part, il travaille sur
des édifices de rite orthodoxe, assimilés dans I'esprit des érudits occidentaux aux
racines orientales du christianisme ; d’autre part, lhistoire de l'art se trouve a ses
débuts en Roumanie et donc les intellectuels du pays ont une vision trés confuse sur le
sujet. A une époque ot les débats sur I'art roumain se multiplient dans les publications,
'architecte frangais apporte sa contribution, a travers son expérience orientale et ses
convictions. Car il est un bon disciple de Viollet-le-Duc, qui écrivait dans L’Art russe :
«nous croyons [...] qu’on s’est beaucoup exagéré I'influence de 'art byzantin sur I'art
russe, et la Perse parait avoir eu sur la marche des arts en Russie tout autant d’effet au
moins que Byzance®. » La démarche de Lecomte du Nouy permet d’introduire I'art
religieux roumain dans les débats a la fois doctrinaires et esthétiques qui préoccupent
le monde occidental. Ainsi, le renouvellement qu’expérimente cet art religieux est
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autant porté - sinon plus - par I’émulation d’une esthétique tres prisée dans les milieux
artistiques de 'Europe entiére.

Une méme émulation justifie la vision orientalisante qu’affiche I'architecture séculiére
de I'époque. Il faut préciser d’emblée que cette vision est plutot diffuse et moins
accusée que lorientalisme pratiqué a la méme époque en Serbie et en Bosnie-
Herzégovine, ou fleurit un style mauresque inspiré par les cercles viennois : le palais du
gouverneur de Sarajevo, devenu ultérieurement Bibliothéque nationale par A. Vitek et
C. Ivekovi¢ (1894-1896) ou encore le palais épiscopal de Novi Sad par Vladimir Nikoli¢
(années 1890). 1l est intéressant de remarquer que cette architecture mauresque qui se
développe dans tout 'Empire Austro-hongrois posséde, en dehors des implications
esthétiques, une connotation ethnique. Elle est associée a la fois aux Slaves du Sud et
aux Juifs, peuples rapprochés par leur « orientalité ». Religion, racines ethniques,
géopolitiques et théories raciales trés a la mode a cette époque s’emmélent dans cette
représentation.

Dans le royaume roumain, le style mauresque est trés peu répandu et, comme pour
'orientalisme religieux, se manifeste plutdt dans la décoration intérieure. Il est moins
un rappel de la résidence traditionnelle du boyard roumain, ot les éléments orientaux
abondent, que le reflet d'une vogue européenne qui séduit également les élites du pays.
Dans sa résidence d’été a Sinaia - le trés historiciste chiteau de Peles par Wilhelm
Doderer et Johannes Schulz (1875-1880) -, le roi Carol Ier posséde son salon turc et sa
salle mauresque, dont le concepteur n’est nul autre que Lecomte du Nouy.

On peut considérer que la présence réduite du style mauresque dans 'architecture
roumaine est une question de circulation de modéles : issus des milieux viennois, ils
seraient moins véhiculés sur le territoire du royaume. Toutefois, cette présence est
certainement liée au positionnement identitaire explicite « une enclave latine dans une
mer slave » qui fait de la latinité un des piliers du discours nationaliste.

D'ailleurs, dans le projet gagnant pour la gare du Nord a Bucarest (1894), le Suisse
Louis-Pierre Blanc (1860-1903) et le Francais Alexandre Marcel (1860-1928) tempérent
I'apparence orientale, méme si I'édifice aurait pu supporter un traitement plus
« exotique », étant donné son lien avec la célebre ligne Orient-Express. La grande salle
des départs est constituée d’'une enfilade de larges coupoles reposant sur des arcs
métalliques. La composition rappelle 'espace de Sainte-Sophie d’Istanbul, donc la
référence doit étre cherchée plutdt du cdté byzantin. 1l est possible que Blanc, qui était
établi en Roumanie, ait canalisé les penchants orientalisants de Marcel vers une image
plus « appropriée ». 1l suffit de comparer leur projet a la gare de I'Orient-Express
réalisée par August Jasmund a Istanbul (1880-1890) : les structures de la gare du Nord
apparaissent sobres par rapport a l'orientalisme débridé de I’Allemand.

« Orientaliser » le Balkanique : les expositions
universelles

Ces nuances du discours orientalisant pratiqué par les architectes étrangers actifs en
Roumanie s’effacent dans ’approche des pavillons des expositions universelles.

Si les nations « civilisées » mettent en scéne leur progrés dans ces manifestations, le
reste du monde doit faire montre de son « authenticité », qui se traduit en termes
d’exotisme souvent exalté. Les Balkans obéissent également a cette régle. 1l est délicat
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d’analyser la rhétorique des expositions universelles : certes, 'image promue par les
pavillons répond a une logique spectaculaire, faite de traits grossis et de clichés, mais
en méme temps, chaque pays participant (surtout ceux en quéte d’affirmation)
construit trés scrupuleusement son image. Cette ambiguité se refléte aussi également
dans le fait qu’on confie les pavillons des pays émergents aux architectes étrangers, qui
n’hésitent pas a charger le pittoresque local.

A I'exposition universelle de 1867 A Paris, la Roumanie se présente pour la premiére fois
séparément de 'Empire ottoman. Pourtant elle n’échappe pas a sa réputation de pays
oriental, a la fois par son voisinage - le pavillon est situé entre le temple égyptien et le
kiosque, la mosquée et les bains turcs - et par 'architecture de ses installations qui
affichent une esthétique explicitement orientalisante. Leur auteur est le Frangais
Ambroise Baudry (1838-1906). Il devient ensuite un représentant marquant de
'orientalisme francais, mais a I'époque il n’a qu'une maigre expérience en la matiére :
son travail chez Pigny, architecte du ministére de ’Algérie’s. Sa connaissance de l'art
roumain n’est pas plus importante : il avait été attaché a une mission archéologique
dans le pays en 1865. Encadré par le commissaire roumain, I’historien Alexandru
Odobescu, il parvient néanmoins a rendre tres exotiques les références d’architecture
locale, tirées des deux monuments les plus admirés, I’église épiscopale de Curtea de
Arges et I'église Stavropoleos de Bucarest (1724-1730). Baudry est admiratif de leur
esthétique chargée : « Les ornements qui recouvrent les colonnes et les tympans des
arcades [...] ne donnent qu’une idée imparfaite de la richesse des enroulements en
bandes gravées qui décoraient certains porches d’églises'” » ; il exalte a bon escient leur
c6té oriental (fig. 2). Le Frangais prend le motif récurrent de I'arc trilobé, lui donne un
profil arabisant et fait de lui I'image emblématique du stand roumain dans la galerie
des Machines.

2. Ambroise BAUDRY, pavillon roumain, Paris, Champ de Mars, Exposition universelle de 1867.

Bibliothéque de 'Académie roumaine, section des Estampes.
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Le choix de références architecturales locales est doublement symptomatique : d’'une
part, on définit la « roumanité » par ce qu’on considére son expression artistique la
plus accomplie, l'art religieux; d’autre part, les deux édifices qui inspirent les
installations roumaines a I’Exposition de 1867 possédent tous les deux un aspect
oriental indéniable qui a, fort vraisemblablement, influencé leur désignation en tant
que monuments emblématiques. Durant la restauration de I'église épiscopale de Curtea
de Arges, qui avait & peine commencé au moment de l'exposition, ses traits
orientalisants seront mis en évidence, voire accentués a plusieurs reprises, ainsi que
nous I’'avons montré plus haut. Par ailleurs, le deuxiéme monument roumain restauré,
I’église des Trois Hiérarques de Iasi (1639), est également paré d’une riche décoration
orientalisante. Au départ, on avait envisagé le pavillon du Champ de Mars sous la forme
d’une « maison de paysan fortuné » et choisi I'image la plus emblématique de celle-ci,
mais finalement on lui a préféré I'art de cour. En s’exposant, la Roumanie mise donc sur
sa grande culture (et non pas sur I'inné de I’ethnique), tout en acceptant de se placer
dans une géographie qui lui est attribuée, celle d’un horizon oriental générique.

Cette démarche est nuancée dans le discours adopté pour I'exposition universelle de
1900 de Paris. A cette occasion, seul le pavillon des Tabacs, signé par le jeune et
prometteur Roumain Petre Antonescu (1873-1965), affiche un orientalisme exubérant
en phase avec son emploi. On pourrait considérer le néo-byzantinisme du pavillon
principal, réalisé par le Frangais Jean-Camille Formigé (1845-1926), comme un reflet de
I'avancée incontestable de I'histoire de I'art en Roumanie dont on est en train de poser
les bases scientifiques. C’est sans doute le cas. Mais en méme temps a I'Exposition
universelle de 1900, ce néo-byzantinisme devient avec le néo-ottoman la formule
« politiquement correcte » pour exprimer l'orientalité des peuples balkaniques. A coté
de la Roumanie, la Grece, la Serbie et la Bulgarie se représentent par des pavillons en
forme d’église byzantine, tandis que I'Empire ottoman et la Bosnie optent pour une
mosquée. Le regard que porte le monde occidental sur les Balkans est non seulement
uniformisateur, mais il confond identité nationale et appartenance spirituelle. La
confusion est encouragée par I'attitude des pays balkaniques qui accordent a la religion
une place d’honneur dans leur panthéon identitaire. La pan-orthodoxie constitue
d’ailleurs un symbole de leur résistance contre I'Empire ottoman. Toutefois, les
mécanismes sont bien plus complexes, car de la part de 'Occidental, cette confusion
témoigne d’un raccourci réducteur.

Dans les débats esthétiques, le néo-byzantinisme était déja assimilé a I'Orient’, A
I’Exposition universelle de 1900, il s'impose comme le symbole de I« Orient de
I’Europe ». En comparant les pavillons serbe, bulgare et roumain, I'architecte bulgare
Anton Torniov loue ce dernier pour son «luxe » et ses « divers motifs mauresques
[notre soulignement] employés pour les chapiteaux et les moulures?? ».

Six ans plus tard, en 1906, a lieu a Bucarest I'Exposition générale nationale, organisée
sur le modéle des grandes manifestations universelles. Emblématique pour la
construction du jeune Etat, elle célebre trois dates majeures : la colonisation de la Dacie
par Trajan, la montée sur le tréne de Carol I* et la proclamation du royaume roumain.
Elle établit, a travers la multitude de ses pavillons, une image officielle de la
Roumanie?. Toutes les architectures sont « nationales », ou se présentent comme telles.
En de dehors de la mosquée - employée moins pour mettre en valeur des minorités que
pour relever la couleur locale de la région de Dobroudja - I'orientalisme est relégué aux
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kiosques fantaisie des commercants qui juxtaposent un vocabulaire explicitement
exotique, allant des formes arabisantes aux détails extréme-orientaux.

Définir la « roumanité » par l'architecture : la place de
I'Oriental

Les pavillons de I'exposition de 1906 de Bucarest utilisent des références locales
articulées dans des compositions typiques de 'académisme architectural de ’Europe
occidentale, notamment de I'Ecole des beaux-arts de Paris. Ils « parlent » donc le
langage universel des styles prestigieux, particularisé par quelques tournures de phrase
locales. Cela faisant, la Roumanie montre qu’elle ne veut pas étre regardée comme une
Autre de I'Europe, d’ailleurs tous les « styles nationaux » créés dans les Balkans a la
méme époque adoptent le méme mécanisme. Dans la création de ces architectures
identitaires, tout « orientalisme » possible est réfuté d’avance, car non seulement les
pays balkaniques veulent intégrer 'Europe, mais ils centrent leur histoire sur la lutte
contre les Turcs.

Pourtant, ces nouvelles architectures « nationales » contiennent toutes des références
orientales. Si la présence de ces derniéres se justifie d’abord par la « nationalisation »
des éléments ottomans, assimilés a ’héritage autochtone, 'engouement pour la mode
orientalisante joue également un réle non négligeable. C’est le prix que les architectes
roumains sont préts a payer afin d’étre accordés a leurs confréres occidentaux. La
démarche de Ton Mincu (1852-1912) et Ion Socolescu (1856-1924), les deux peéres
fondateurs du « style national » roumain, illustre parfaitement cette ambiguité envers

I’élément oriental.

Les deux font de I'arc en accolade, typique de 'architecture valaque du xvin® siécle,
I’embléme de la nouvelle architecture. En dehors de son élégance formelle, le caractére
synthétique du motif de l'arc convient, car il semble résumer I'exégese de l'art
roumain, présenté comme un chainon entre 1'Occident et 1'Orient. A I’époque, on
s'interroge longuement sur lexistence d'un art roumain, débat qui revient
réguliérement dans les pages de la premiére revue d’architecture : Analele Arhitecturei si
ale artelor cu care se leagd (Les Annales de I’Architecture et des arts qui s’y rattachent ;
1890-1893), fondée par Socolescu?’. L’adoption de l'arc en accolade avec ses doubles
origines, vénitiennes et stambouliotes, apporte une explication du « génie » roumain
par I'assimilation des sources.

Considéré comme créateur du « style national », Mincu lance ce motif emblématique
qui rappelle les arcades du porche de la maison traditionnelle ou encore celles des
galeries des monastéres. Mincu |'emploie dés sa premiére oceuvre d’inspiration
« nationale », la maison du général Lahovary (Bucarest, 1886) ol il transforme le porche
traditionnel en perron. L’architecte associe a la gracilité des courbes de l'arc en
accolade la préciosité des ornements en céramique, renforgant ainsi subtilement I'effet
oriental. Si la décoration en céramique s’inspire de la tradition moldave qui rehausse
les facades des églises avec des disques céramiques, elle répond aux recherches sur la
polychromie qui occupent le milieu architectural frangais de I’époque. Mincu trouve a
ces références croisées des explications bien locales : « Jai fait appel a la polychromie,
qui est dans la nature du peuple roumain et pour cela, pour des raisons de durabilité,
j’ai recouru a la faience. J’espére qu’elle dégage une atmosphére roumaine?, »
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34 Mincu est formé a I'Ecole des beaux-arts et donc familier avec ces préoccupations ; il
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connait aussi les écrits sur I'orientalisme, comme Architecture et décoration turque au xv*
siécle de Léon Parvillée?. Les tentatives de ce dernier pour définir la spécificité
ottomane ont influencé Mincu dans sa conception de I'arcade en accolade : ainsi, le
Roumain s’inspire directement de son pavillon du Bosphore, réalisé avec Giovanni
Battista Barborini pour l’exposition de 1867. Les fruits de cette inspiration sont
évidents dans le Restaurant roumain (projet pour I'exposition de 1889, non réalisé, mais
repris 3 Bucarest en 1892) et dans la composition de la cour de I’Ecole des filles
(Bucarest, 1888-1890 ; fig. 3). Le succés de I'arc de Mincu et de sa décoration céramique
est tel que I'Italien Giulio Magni (1859-1930) le reprend également quand il veut faire de
I'architecture a la « roumaine » (voir surtout I’école Mavrogheni, Bucarest, 1897).

3. lon MINCU, Ecole des filles (Bucarest, 1890) — détail de la cour.

v
.

| ¥ | B
“ PN 3 v v~
Arhitectura, 1, 1941, p. 34.

L’orientalisme de Mincu est diffus. Il 'emploie pour évoquer la vie patriarcale d’avant
la modernisation du pays - comme il le fait pour décorer I'intérieur de sa propre
maison, ou il combine des lourds tissus & des vases ottomans. Mais aussi pour suggérer
I’ambiance artistique parisienne, quand il orne la couverture de la revue Literatura si
Arta Romdnd (La Littérature et I'Art roumains ; 1896-1910, publication trés influente
dans la création d’un art national), d'un encensoir qui semble sorti directement d’une
des peintures orientalistes du temps.

Mincu accorde une importance accrue a I'étude des sources de I'art roumain, cultes
aussi bien que vernaculaires. Parmi ces derniéres, il prend aussi en compte la maison
« balkanique », qui est batie dans toute la péninsule a I’époque ottomane. Il s’attache
surtout au motif particulier du « saknasi » (sahnisin), qu’il « occidentalise »  la fagon
d’un oriel, comme il le fait pour la maison de son ami, I'écrivain Nicolae Petrascu
(Bucarest, vers 1906).

Curieusement, Mincu, si attentif a doser chaque élément de I'héritage local, procéde,
vers la fin de sa vie, a une « orientalisation » de son architecture : il accentue I’accolade
de son fameux arc (préfecture de GalaTi, 1906-1907) et multiplie les toitures
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« ottomanes » (projet pour I’hdtel de ville de Bucarest, 1900 ; Banque agricole, Craiova,
1906-1913). Faut-il voir dans cette démarche une influence des recherches identitaires
développées a Istanbul par des architectes étrangers et locaux ? Le Roumain n’en parle
pas mais il est évident qu’il connait cette architecture, car ses projets pour le ministere
de la Guerre et I'hétel de ville de Bucarest rappellent des dispositions des ceuvres de
Vedat Tek (1873-1942) et Kemaleddin Bey (1870-1927), créateurs du « premier style
national » turc.

Les exemples les plus saisissants sont ses chapelles funéraires notamment celles pour
les familles Stitescu, Ghica et Cantacuzino, toutes les trois au cimetiére Bellu de
Bucarest (vers 1900 ; fig. 4). Mincu revisite les références aux mausolées antiques et
combine éléments byzantins et ottomans (tirés des tiirbe des sultans) afin de parvenir a
une composition symbolique. Sa conception a été probablement inspirée par la coupole
du crématorium du Pére-Lachaise (Jean-Camille Formigé, 1886) ; en méme temps, elle
rappelle de maniére surprenante le complexe funéraire que I'ltalien Raimondo
d’Aronco (1857-1932) dessine pour le cheikh Zafir (Istanbul, 1903-1904). Toutefois, s'il
n’y a pas d’influence directe - 'antériorité des projets pour la chapelle Statescu (datés
1898) le prouve - il y a un esprit du temps et de la région, dans son identité partagée.

4. lon miNcu, chapelle Ghika, Bucarest, cimetiére Bellu, vers 1900.
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Arhitectura, 1, 1941, p. 32.

Socolescu affiche dés le départ un fort penchant pour les éléments orientaux au point
que ses efforts identitaires soient contestés par les générations ultérieures de créateurs
du «style national »: dans les années de l'entre-deux-guerres, on qualifiera son
approche de « vénitienne » voire d’« arabe »*. En effet, Socolescu profite de la mode
orientalisante pour proposer une version plus flamboyante de I'art roumain, puisant
son inspiration directement a ses sources. Tirant cette révérence a la tradition, il pense
justifier ainsi tout écart.

L'Orientalisme architectural entre imaginaires et savoirs
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40 Comme Mincu, Socolescu est formé a I'Ecole des beaux-arts de Paris, mais il ajoute &

a

cette expérience l'influence, non avouée mais facilement discernable, de Ruskin.
Théoricien rompu - il est fondateur de la premiére revue roumaine d’architecture -,
Socolescu nourrit sa démarche des écrits ruskinniens. La lecon des Pierres de Venise est
particulierement opérante, surtout pour I’esthétique byzantinisante et de la
polychromie des facades (ancienne mairie de Constanta ; école normale de Cimpulung,
1892-1895). Socolescu est également ouvert aux milieux viennois - son pére,
'architecte Nicolae G. Socol avait été vraisemblablement formé a Vienne - d’ot une
certaine influence du style romano-byzantin élaboré ici.

En dehors de ces références « scientifiques », sa vision orientalisante est nourrie par un
golit certain pour le décoratif, Celui-ci s’affirme dés sa premiére création, la maison de
I'historien Ionescu-Gion (Bucarest, 1889) dont les facades sont habillées d’une
ornementation riche et détaillée (fig. 5). Socolescu fait appel a la tradition valaque - ses
sources sont reconnaissables - mais il I'orientalise afin d’enrichir son pittoresque. Il
choisit déja des références dont I'origine orientale est manifeste, comme c’est le cas de
'église épiscopale de Curtea de Arges. Il emploie a plusieurs reprises la ceinture
torsadée de cet édifice et copie presque fidélement son porche a fleurs de lys (école
normale de Clmpulung), deux autres motifs qui deviendront ultérieurement récurrents
dans la plastique du « style national ». L’architecte exploite également le répertoire
vénitien, comme il le fait pour ses deux propriétés du boulevard Carol (Bucarest, 1890)
ou il joue sur la finesse de la décoration, la courbe des arcs en accolade et le volume des
oriels.

5. lon SocoLEScU, maison lonescu-Gion, Bucarest, 1889.
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Arhitectura, 1, 1941, p. 60.
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Au fil de ses projets, Socolescu peaufine une démarche qui lui est propre, désignée en
tant que «style Socolescu» qui inspire, du vivant de l'architecte, plusieurs de ses
confréres voire les magons des quartiers périphériques de la capitale ou de la province.
Une multitude d’habitations, plus ou moins réussies, perpétuent pendant plusieurs
décennies son esthétique orientalisante.

Une identité assumée : l'orientalisme aprés la Grande
Guerre

Au début du xx¢ siecle, I'orientalisme « actif » du siécle dernier devient de plus en plus
diffus : I'engouement pour les formes orientalisantes diminue, tandis que les éléments
orientaux du vocabulaire architectural sont le plus souvent pergus comme une marque
de « roumanité ». D’ailleurs, le « style national » en généralise quelques-uns comme
image identitaire, si bien que personne ne songe plus a reconnaitre dans leurs formes
autre chose que la tradition locale.

Les courants architecturaux occidentaux, notamment I'éclectisme a la francaise, sont
encore plus présents - méme le «style national » emprunte leurs schémas
compositionnels - ce qui rend parfois peu discernables d’autres éléments. C’est pour
cela, certainement, que le jeune Le Corbusier ne remarque guere de particularisme
architectural roumain lors de son voyage en Orient : « L’architecture est futile comme
la vie d'ici ; de 'Ecole des beaux-arts partout, car seuls les architectes dipléomés de Paris
travaillent ici®® ». Le Corbusier incarne parfaitement l'intellectuel occidental qui, a la
veille de la Grande Guerre, est toujours a la recherche du pittoresque, voire des
sensations fortes quand il visite les Balkans. Venu rencontrer I’Homo balkanicus en « bon
sauvage », il trouve a sa place un paysan habillé en costume de ville. 1l apprécie le
vernaculaire péninsulaire, mais pour le reste il juge la civilisation des Balkans ridicule.
Il est autant dégu par les architectures modernes de la région que par le paysage :

«1I faut avouer cependant notre désillusion premiére : les Balkans sont verts et

nous les avions révés rouge (sic). Rouge comme de la brique sur laquelle darde le

soleil ; secs, arides sans végétation. Nous n’osions pas méme espérer étre attaqué

par des brigands puisqu’on nous avait dit qu’il n’en était point. Cependant nous

nous trouvons presque dupes de rencontrer en montant des arbres comme chez

nous, des chénes et des hétres, et puis des fleurs comme chez nous [...] Ne pensez-

vous pas que d'immenses montagnes rouges et nues eussent évoqué davantage

I’ame rude et fanatique de ces gens qu’on croit occupés a de guet-apens et a des

boucheries d’hérétiques? ? »
A la fin de la Premiére Guerre mondiale, les Balkans sont non seulement
« européanisés », ils sont surtout apaisés dans leurs quétes d’affirmation nationale
(quelques Etats plus que d’autres). Une fois policés, donc décomplexés, ils ont un autre
rapport avec I'élément oriental.

En Roumanie, ce « nouvel » orientalisme se manifeste sur deux plans distincts qui
reprennent les mécanismes esthétiques et idéologiques d’avant-guerre : d’une part, le
style « mauresque » émerge a nouveau, pour orner les résidences chics du pays ; d’autre
part, le style vernaculaire, y compris I’héritage commun balkanique, devient la source
majeure d’inspiration de I'identité.

L’engouement pour ce qu’on désigne a I'’époque comme '« architecture mauresque »
n’est qu'une actualisation de 'orientalisme de jadis, mélé avec le penchant pour I'esprit
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méditerranéen. Son caractére exotique et décoratif a la fois lui assure un succés aupres
d’un certain public aisé qui veut faire montre de son « cosmopolitisme ». Parfois, les
spécialistes se laissent tenter aussi : le projet de la nouvelle résidence royale, le Foisor, a
Sinaia (Arthur-Jean Lorenz, 1933) recoit malgré son aspect de chiteau d’opérette un
accueil trés favorable dans la presse architecturale francaise, dont un article est signé
par Louis Hautecoeur?. Pourtant, le « mauresque » trouve moins de soutien parmi les
architectes roumains : « Maisons d'un pittoresque torturé, inappropriées dans une
capitale, [...] maisons qui, sous I'étiquette de style roumain, ressuscitent tantot le
Moyen Age, tantdt la Renaissance espagnole® ». Jugement artistique et politique
nationaliste peuvent se rencontrer dans ces critiques, comme c’est le cas dans le propos
cité, éloquemment intitulé « Architecture roumaine de rite espagnol », qui défend une
architecture roumaine faite par des Roumains. Ainsi, dans la lignée des théories
racistes développées a la fin du xixe® siécle, esthétique et ethnique se superposent
encore une fois ; dans ce cas, dénoncer les excés orientalisants sert a protéger I'esprit
roumain de I'intrusion juive.

L’ethnique détient une importance majeure a I’époque et sous-tend I'idée d’identité.
Dans la représentation de celle-ci, on avait remplacé I'histoire par la géographie - en
architecture, les exemples de la grande culture sont supplantés par le folklore et le
vernaculaire, en général. Ce dialogue avec le site favorise une forme latente
d’orientalisme qui est celle du recours a un vernaculaire qu'on pourrait qualifier de
balkanique. En Roumanie, celui-ci correspond plutét a une architecture urbaine, qui
n’est qu’'un souvenir aprés la Grande Guerre. Pourtant, plusieurs architectes roumains,
surtout les adeptes du Modernisme et du renouvellement du « style national », tirent
leur inspiration de la maison «balkanique », celle qui avait fasciné le jeune Le
Corbusier. Leur attitude émule des principes modernistes mais elle est doublée de
I’émergence d’une conscience régionale. La reconsidération du filon oriental enfoui
tient a la fois de la récupération de 'inconscient collectif et de la doctrine esthétique.

Face au succés du Modernisme qui est regu avec grand enthousiasme dans la péninsule
quoique plus tiédement en Bulgarie, les architectes balkaniques reconsidérent leurs
racines. Ils convertissent la composante orientale de leur héritage commun en « esprit
méditerranéen », ce qui leur permet de rejoindre les débats, trés soutenus a 1'époque,
sur l'origine de la culture européenne et de suivre en méme temps la quéte
corbuséenne (quelques-uns de ces architectes ont pu devenir collaborateurs du maitre
dans son atelier parisien). Les mieux placés sont, évidemment, les Grecs, non seulement
grice a la richesse de leur culture antique, mais aussi pour leur vernaculaire. Le IV®
Congrés international de I’Architecture moderne (CIAM) qui se tient en 1933 en Gréce
est une révélation, ainsi qu’en témoigne Le Corbusier :

« La vie millénaire, profonde y demeure intacte... Nous découvrons des maisons

éternelles, des maisons vivantes, d’aujourd’hui, qui remontent dans lhistoire et

dont la coupe et les plans sont précisément ceux que nous avons imaginés depuis

dix ans®. »
Comment la culture roumaine, surgie si loin des rives de la Méditerranée, peut se
revendiquer de 1'« esprit méditerranéen » 7 Par le biais du théme de la latinité, qui
revient en force pendant I'entre-deux-guerres engendrant un « retour a 'ordre », mais
aussi par sa participation a I’histoire commune de I'espace balkanique, lue dans la
lumiére des cultures grecque classique et byzantine. En court-circuitant I'histoire, les
« racines » méditerranéennes des Roumains remontent aux colonies grecques du Pont-
Euxin et a 'exil d’Ovide sur les mémes lieux.
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Au bord de la mer Noire, la Dobroudja, province turque jusqu'a la guerre
d’Indépendance de 1877, devient a la fois le lien avec 1'« esprit méditerranéen » et
1'« Orient » de la Roumanie. Si ces terres sont sources d’inspiration pour les peintres et
les écrivains roumains, elles ne le sont pas moins pour les architectes. Ces derniers
trouvent ici un contact avec |'« authentique » d’une architecture sans age, tant invoqué
a cette époque. Ils retrouvent, également, la trace du vernaculaire balkanique,
I'héritage d’antan qui suscite des nostalgies et emballe les imaginations. Leurs
réalisations sont marquées par la « spécificité » de la maison « balkanique » : surfaces
grandes et simples, volumes épurés en saillie, murs blancs ; autrement dit, des éléments
qui constituent aussi la composante orientale de cette architecture.

A cbté de peintres et d’écrivains, la reine Marie contribue significativement a la vogue
d'« orientalité primitive » de la Dobroudja. Elle a plusieurs propriétés sur le littoral
roumain dont le célébre « Nid de la Reine » a Balcic. La beauté agreste de son paysage et
son esprit oriental avaient séduit la reine, ainsi que ses invités, comme Paul Morand :

« Apres la Dobroudja, immense plaine bossuée ¢a et 13 d’anciens tombeaux scythes,

mamelons couverts parfois d’'une herbe jaune, une herbe du commencement du

monde, apreés ces collines qui sont les plus vieilles du globe, aprés la traversée

cahoteuse des villages ou les femmes tartares, a pantalon bouffant, se cachent

encore la bouche par pudeur islamique, ou les enfants tondus grouillent comme des

porcelets, le sol s’était effondré soudain et le petit village de Balcic m’était apparu

d’un creux de la falaise®. »
Marie était friande du style oriental : sa passion pour Byzance |’avait poussé a s’habiller
en « Théodora, impératrice d’Orient » le jour de son sacre et a dessiner des meubles
dans cet esprit. Elle avait imaginé sa vaste propriété a Balcic comme un paysage
romantique parsemé de petits « accidents » architecturaux ou végétaux. Avec les
architectes auxquels elle fait appel, elle exalte le caractére oriental de ces lieux:
flanqué d’un minaret, son « nid » (Emil Gunes, vers 1930) enferme un minuscule « bain
turc », éclairé par des vitraux primitifs (fig. 6) ; plus loin, s’érige, perché sur une roche,
son « fumoir » (Henriette Delavrancea-Gibory, 1935) qui a la simplicité d’'une maison
traditionnelle. La lecon du vernaculaire balkanique dépasse un « régionalisme » confiné
aux terres de Dobroudja pour contaminer la pensée architecturale de '’époque. A
Bucarest, ainsi que dans d’autres villes apparait une architecture qui porte son
empreinte, tout en faisant écho aux expériences internationales du moment (fig. 7).
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6. Emil GUNES, Le « Nid de la reine », Balcic, années 1920.

Carmen Popescu.

7. Henriette DELAVRANCEA-GIBORY, projet pour la maison Eustatie Stoenescu, Draghiceni, 1939.
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Bucarest, musée du Paysan roumain, fonds Delavrancea.

Cette sensibilité nouvelle pour le « primitivisme », qui nourrit les avant-gardes
européennes, trouve dans les Balkans un débouché inattendu. Le complexe du
« sauvage oriental » est devenu désormais un point fort. Le Serbe Ljubomir Micié
consacre le concept - si éloquent pour la péninsule - de « barbarogénie » et envisage la
« balkanisation de I'Europe »*'. Ce qui paralt une simple boutade surréaliste (Micié est
un adepte du mouvement) cache une certaine vérité : la problématique identitaire qui
paraissait étre réservée aux peuples sans « culture » agite maintenant aussi I'artiste
européen.

L'intérét des architectes balkaniques pour 1'« authentique» de leur héritage
vernaculaire commun, a travers lequel ils aspirent a retrouver les principes originaires
de la création architecturale, leur permet pour la premiére fois d’étre véritablement en
phase avec les quétes les plus poussées du moment, voire de les devancer.
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