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Les lettres de M™¢ Récamier a
Canova (1813-1819) : une écriture
féminine entre grace et exil

Satish Padiyar

Traduction : I'anglais par Anne-Laure Brisac-Chraibi

Mme Récamier et Canova : une double subjectivité

Sur la question du patriarcat qui se serait renforcé apres la Révolution francaise, il a été
démontré que les femmes avaient bénéficié, grace a la multiplication des publications,
d’un puissant lieu d’expression dans I’espace public!. L’exemple le plus décisif est peut-
étre la figure de Germaine de Staél, écrivaine ayant adopté une posture d’opposition
critique, romanciére post-rousseauiste ayant contribué a la diffusion, en Europe, de
I’éthique et de I'esthétique kantiennes. Grace a elle, I'intérét porté a I'écriture des
femmes s’accrut : M™ de Staél proposait un enthousiasme féminin digne d’une sibylle,
inédit et efficace, en lieu et place de I'héroisme masculin mis a mal tant par
I'anéantissement du jacobinisme que par le chaos qui bouleversait I'Empire. Mais je
voudrais ici m’attarder sur une autre personnalité féminine de la fin de la période des
Lumiéres, la « seconde moitié de ’Ame de M™e¢ de Staél », M™e Récamier?.

Les rapports de M™ Récamier avec I'écriture sur I'art - et avec I’écriture tout court -
sont extrémement problématiques et énigmatiques. Il y a quelque chose d’ironique
dans le fait que ce volume sur les femmes écrivant sur I'art au xixe siécle a eu pour point
de départ ce personnage : cette femme de 1'époque postrévolutionnaire suscita une
production artistique riche, mais elle détestait écrire®. Je vais m’atteler a mettre en
lumiére sa voix en tant que voix de femme, et sa subjectivité, en revisitant les relations
épistolaires qu’elle entretint avec le sculpteur Antonio Canova, artiste du début du
XIx® siecle.

Canova est I'autre point focal de cette étude. La rencontre entre les deux personnages
ne se limitera pas a une opposition homme/femme. Si cet artiste est un homme, son
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nom et son ceuvre renvoient au féminin. Carol Ockman, historienne d’art féministe, a
expliqué que les piéces anacréontiques de Canova étaient produites pour répondre a la
demande des nouveaux commanditaires de I'époque, des femmes dotées d'un réel
pouvoirt. Canova était considéré comme le sculpteur par excellence de la gréce
féminine plutét que de la virilité héroique. De plus, sa postérité fut rapidement
instaurée et consolidée par le biais d’'une voix de femme, Isabella Teotochi Albrizzi,
dont les Opere di Scultura e di Plastica di Antonio Canova, parus a Pise en 1821 et
accompagnés d’'un commentaire explicatif et de gravures, contribuérent puissamment
a la gloire de l'artiste et jouérent un rdle considérable pour établir 'hégémonie de
Canova en Europe. L’art de Canova fut indissociable de cette voix de femme qui portait
loin®.

Mm™e Récamier et Canova se rencontrerent a Rome en 1813 et entretinrent une
correspondance qui dura jusqu’en 1819, trois ans avant la mort du sculpteur en 1822.
On pourrait dire que chacun était le miroir de I'autre, un double a la fois esthétique et
corporel de chair et de pierre travaillée. Durant les vingt premiéres années du siécle,
Canova se fit le chantre d’'une forme particuliére de beauté postrévolutionnaire
traduite par ses marbres, tandis que Récamier était vue par beaucoup comme
I'incarnation méme de la Beauté postrévolutionnaire. Dans la littérature des historiens
de I'art sur le néoclassicisme, ils semblent étonnamment se refléter 'un I'autre. Par
exemple, dans 'ouvrage de Mario Praz Goiit néoclassique, le terme « néoclassique »
conduit a ces deux figures, fussent-elles séparées par une troisiéme qui les oppose,
Jacques-Louis David. Si, pour Mario Praz, Canova était le sculpteur du « frigidaire
érotique » Récamier, dont la séance de pose dans I'atelier de David pour son célébre
portrait inachevé fut une catastrophe, Récamier témoigne avec éclat du méme érotisme
glacé dans son hoétel parisien®. Les textes biographiques et anecdotes qui racontent leur
rencontre et les témoignages écrits de leur correspondance illustrent les tensions
passionnantes et les discussions complexes qui mettent en scéne la subjectivité de ces
deux figures féminines charismatiques du début du xix® siecle.

Le silence de M™e Récamier

Juliette Récamier est une figure historique particulierement difficile a saisir. A I'’époque
ou les femmes instruites pouvaient accéder a une forme de liberté grice a I’écriture - et
méme, voire spécialement, dans le cadre de structures patriarcales nouvellement
renforcées -, Récamier ne publia strictement aucun texte’. La correspondance dont
nous disposons est maigre et fragmentaire. C’est 12 quelque chose de stupéfiant, tant les
lettres envoyées a Récamier forment un volume énorme : nous connaissons les 179
Lettres a Madame Récamier de Benjamin Constant, les 370 missives de Chateaubriand, les
168 de M™e de Staél et les 166 de Pierre Simon Ballanche?. De toute évidence,
M™e Récamier faisait I'objet d’'une grande attention épistolaire, mais bien peu d’indices
signalent qu’elle préta attention en retour a ses correspondants. Comment interpréter
ce silence particulier, ce manque de réciprocité qui évoque méme une rupture du pacte
épistolaire ? Est-ce un autre aspect de sa frigidité mythique, un défaut de sensibilité
face a ses soupirants - hommes ou femmes - de qui refuse de jouer le jeu érotisé de la
lettre d’amour ou de la confession ? On peut trouver une preuve de cela dans I'exemple
d’Astolfo de Custine dont on racontait qu'il écrivit vingt-six lettres 3 Récamier et ne fut
gratifié en retour que d’une seule (qu'il attendait avec impatience). Mais nous devons
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pousser plus loin l'investigation: car ce qui se joue ici est aussi une volonté
d’autocensure. Dans son célebre hétel parisien, Récamier avait placé pres de son lit une
statue intitulée Le Silence®. A sa mort en 1849, elle avait survécu a ses plus proches :
Staél, Canova, Constant, Ballanche, Chateaubriand 1’avaient précédée dans la mort et
I'on suggéra qu’a chaque disparition elle avait récupéré les lettres qu’elle leur avait
envoyées (sauf celles & Canova, sur lesquelles je reviendrai®). Cette fagon de réclamer
ses lettres pourrait étre interprétée comme un acte de maitrise de soi. Mais ce qui fut
demandé fut rendu tout de suite aprés: le volume Souvenirs et Correspondance de
Récamier, publié aprés sa mort, en 1859, qui recéle peut-étre quelques-unes des lettres
récupérées, n'est pas de sa main mais fait intervenir un tiers, sa niéce Amélie
Lenormant. Celle-ci avait recu de sa tante 'instruction de publier a sa mort une partie
choisie de la correspondance dont elle hériterait et de briiler le reste.

Leffet Récamier

Le contrdle par Juliette Récamier de ses archives personnelles eut pour effet de nous
faire percevoir cette figure historique comme une personnalité dépourvue de capacité
d’agir et de parler. A travers les lettres que ses amis lui envoient, elle donne
I'impression d’étre le paradigme de 'objet d’amour adoré - surinvesti, au sens de Freud
-, a peine capable de faire valoir ses propres désirs. Les récits biographiques du
xix© siécle et du début du xx° la montrent en train d’hésiter entre un personnage faisant
entendre plus encore sa voix en public et une figure étrangement énigmatique, bien
que connue. Le véritable sens de sa fameuse « sociabilité » tient au fait qu’elle se tenait
a I'écart des réseaux qu’elle créait elle-méme continuellement : « Elle se révéla tres t6t
une médiatrice de génie, une incomparable muse de la sociabilité'. » Goethe, qui ne la
rencontra jamais, affirma que le pouvoir et le talent de M™® Récamier tenaient a son
extraordinaire capacité a écouter les songes de grands artistes tels que Chateaubriand
ou Constant. En tant que sujet, Récamier est toujours vue, observée, repérée en quelque
endroit qu’elle se trouve, mais jamais entendue. Ni présentée comme quelqu’un qu’on
aurait envie d’entendre. M™ de Staél, voix de femme dotée d’un fort pouvoir mais pas
exactement une féministe radicale, ne cesse de réduire Récamier, tout en lui rendant
hommage, & une incarnation de la Beauté: Récamier est vue ou élevée par elle
uniquement au rang d’une pure image muette. Et peut-étre que les historiens de I'art
féministes d’aujourd’hui ne I'ont pas non plus acquittée de cette destinée. Ewa Lajer-
Burcharth, dans sa brillante démonstration qui vise a requalifier Récamier en une
figure dérangeante pour 'imagination et I'atelier trés masculin de David, confirme que
dans les années 1800 « M™ Récamier est [...] le produit, par excellence, du regard des
autres® ». Cela est vrai, mais la tentative d’imaginer rétrospectivement « l'usage par les
femmes de leur corps comme le lieu de représentation d’elles-mémes » a ici pour effet
de replacer Récamier dans le réle d’'une personne qui déstabilise son interlocuteur,
mais n’a ni désir précis ni volonté propre. En fin de compte, 'analyse de Lajer-
Burcharth revient & mettre l'accent sur un «effet Récamier » castrateur sur les
hommes du Directoire : en témoignent les bégaiements et actions écervelées de ces
derniers - et évidemment le tableau inachevé de David. Mais qu’en est-il des ressorts
complexes de la subjectivité de Récamier ? qu'en est-il de ses désirs? a quoi cela
pouvait-il ressembler d’étre véritablement Juliette Récamier, au coeur d’un univers voué
a I’adoration, mais muette ?
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Cela fait maintenant plus de trente ans que les lettres de Récamier a Canova ont été
publiées pour la premiére fois mais, comme on I’a fait récemment remarquer, elles sont
encore peu connues, en France ou ailleurs. Est-ce parce que le mythe d’une Récamier
dans le rdle d'une muse muette - castration ou inspiration, peu importe - est si tenace
que les quelques fragments qui subsistent de ses écrits sont, de fait, inaudibles'* ?
Profitons du nouveau regard porté sur les femmes écrivant sur I’art au xix® siécle pour
reconsidérer ces lettres a un artiste en ce qu’elles peuvent éclairer la subjectivité
féminine « énigmatique » de leur auteure et nous proposer la figure historique d’'une
Juliette Récamier plus complexe et plus engagée, capable de faire entendre sa voix.

Je, Juliette, Julietta, J. C.

En 1972, Ennio Francia publia quatorze lettres de Juliette Récamier a Canova,
aujourd’hui conservées au Museo civico di Bassano del Grappa. Elles furent écrites
entre 1813 et 1819, soit une moyenne de deux lettres par an, de longueur variable, sur
sept années®. Elles réveélent une subjectivité féminine déchirée entre un passé brillant,
un avenir incertain et un présent souvent mélancolique, dans une relation passionnée
et complexe avec I'un des artistes les plus célébres d’Europe, a I’époque ou il congoit
'une de ses sculptures qui restera le plus longtemps dans les mémoires, Les Trois Graces.
L’acte d’écrire - ces lettres - est au croisement d’une (inter)subjectivité psychique
complexe et d’une posture symbolique.

Commengons par la posture symbolique et 'expérience psychologique de l'exil, un
théme et un motif qui traversent et se répétent constamment d’une lettre a 'autre.

La premiére lettre, écrite a 'automne 1813, fut rédigée un mercredi soir a Albano, en
Italie.

«Je recois votre lettre - c’est dans votre appartement ou je passe les derniéres

heures d’une belle soirée que je lis les douces assurances de votre affection. J’aime

ce charmant asile que je vous dois et ou tout vous rappelle. Il me semble que

I'enthousiasme que j’avais pour vous avant de vous connaitre était comme un

pressentiment de cette amitié qui m’attache a vous, et qui s’est encore augmentée

dans cette derniére conversation que j’ai eue seule avec vous. »
« Ce charmant asile » : ce qui est désigné ici est cet étrange et magnifique lieu des
environs de Rome ou Canova, souvent avec son frére, se retirait quelques jours apreés
une période de travail acharné dans son atelier. Le sculpteur y invita Récamier, qui
passa la deux mois a l'automne 1813. De temps a autre, Canova et son frére 'y
rejoignaient - les deux hommes 1'accompagnaient lors de ses promenades habituelles le
long des allées tranquilles et ombragées, et sur les bords du grand lac'¢. Dans Souvenirs
et correspondance, Lenormant dépeint un tableau idyllique de Récamier dans ces lieux,
méme si le récit est traversé a plusieurs reprises par les événements et la violence
politiques : il est question d’un jeune homme, un espion anglais, parait-il, condamné a
mort par les Frangais, et Récamier, malgré ses efforts, fut dans 'impossibilité de lui
sauver la vie (il fut exécuté dans des conditions terribles'?).

Juliette Récamier séjourna en Italie de mars 1813 a juin 1814 non pas pour y effectuer
un Grand Tour plaisant, mais parce qu’elle dut s’exiler de France pour des raisons
politiques. Pour avoir refusé de se plier au régime de Napoléon et pour avoir fréquenté
le salon de M™ de Staél elle-méme exilée, elle fut condamnée a quitter Paris le 3
septembre 1811. Elle n’eut bien entendu pas a souffrir matériellement - pas a I'’époque,
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du moins. Elle ne fut pas non plus a proprement parler a la rue : elle demeura d’abord a
Chalons-sur-Marne puis retourna a Lyon, sa ville de naissance. Mais le statut d’exilée
symbolisait une dépossession fulgurante, et en mars le passage en Italie fut baigné
d’une inconsolable mélancolie - il eut lieu dans un silence funébre et fut accompagné
de maux de téte symptomatiques®. Si, comme [laffirme Ewa Lajer-Burcharth,
I'installation de M™¢ Récamier dans son hétel particulier a Paris au début du Directoire
lui procura un « cadre culturel particulier, faisant d’elle un genre de Psyché moderne »,
aprés 1811 ce n’était plus du tout le cas et les effets psychiques de la dépossession et
d’'une crise d’identité sont évidents?. Les lettres suivantes de Récamier & Canova-
qu'elle signe a présent « Julietta® » - sont hantées par cette expérience choquante,
voire traumatisante, de lexil: l'exil d’'une femme dans I'Europe des années
postrévolutionnaires, qui s’épanche dans ses lettres a I'artiste et fait de lui et, peut-on
méme dire, de son art, une source de véritable consolation. Dans ces lettres, « Albano »
devient le lieu d’'un bonheur fugitif, dans le cadre de cet état de dépossession - elle y
fait constamment allusion, bien longtemps apres s’y étre rendue et aprés 'exil. Dans sa
lettre de juin 1814 - elle n’est plus exilée -, écrite de Florence, elle ajoute en post-
scriptum : « Parlez de moi avec votre frére, dites-lui que je n’oublierai pas Albano et
que cette époque l'a gravé a jamais dans mon coeur.» En 1816, Canova, trés
certainement habitué a ce que signifie le mot « exil » pour Julietta, lui envoie un petit
portrait d’elle installée dans I'appartement d’Albano : cela provoque de sa part une
nouvelle lettre dans laquelle elle évoque les souvenirs encore vifs qui affluent a sa
mémoire, mais pas le portrait lui-méme?'.

«J'ai recu le joli tableau d’Albano, il me retrace le beau pays, il me retrace aussi

toutes les consolations que j’ai trouvées dans vous et dans votre frére. J’aime a vous

dire, j’aime a me dire 2 moi-méme, que vous seuls avez adouci cette triste époque de

ma vie, que vous seuls avez mélé de doux souvenirs a tant de sentiments pénibles -

et que mon cceur en gardera éternellement le souvenir?. »
Au tout début de cette correspondance, nous nous trouvons donc en présence d’une
Récamier qui se manifeste a nous sous la forme d’une voix de femme écrivant en exil et
ayant été hébergée ou ayant bénéficié d'un asile politique par le sculpteur qu’elle
supplie en ces termes : « Donnez-moi des nouvelles de vos grdces?. » Dans les années qui
suivent, 'amitié est cimentée 3 maintes reprises au fil des lettres qui évoquent le
souvenir de ce moment — vécu par trois personnes -, de ce qui eut lieu a Albano, a
savoir un entrelacement sentimental joyeux et narcissique de trois jeunes gens qui se
protégeaient contre les vicissitudes de la menace politique?.

Mais les relations entre Récamier et Canova ne prirent pas toujours une tournure
harmonieuse ; malgré les invocations répétées a « Albano » et les mentions de I'abbé
Sartori de la part de Récamier, I'idylle originelle est entachée par le sentiment de perte,
quelle soit politique ou personnelle. La premiére lettre de Récamier, écrite au coeur
méme du foyer de Canova - a Albano, lieu de refuge -, a 'automne 1813, est de toute
évidence la plus paisible des lettres, une lettre pleine de charme; apreés elle, une
tension se fait jour.

Cela se focalisa d’abord sur I'unique tentative par Canova de représenter Récamier par
la sculpture : son buste en plitre intitulé Juliette Récamier que le sculpteur retravailla
dans une autre ceuvre, Juliette Récamier en Béatrice, ne plaisait pas au modele®.
Lenormant raconte comment Canova surprit Récamier en train de tirer un rideau dans
son atelier et de dévoiler deux portraits en platre (I'un, la téte recouverte d'un voile, et
I'autre montrant ses boucles de cheveux) sur lesquels il travaillait en secret. Ce geste
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qui se voulait un hommage eut 'effet inverse de celui qui était recherché du fait de
I’évidente insatisfaction de Récamier, insatisfaction qui restait encore, pour sa niéce
qui raconte cet épisode, difficilement compréhensible. Les commentateurs modernes
expliquent cette réaction du modeéle comme un rejet de I'idéalisation perceptible dans
le portrait, qui lui aurait 6té son individualité (de fait, les platres, retravaillés,
donnérent lieu a 'une des Tétes idéales de Canova qui connurent le succés que I'on
sait?). Pour autant, j'aurais tendance a penser que c’est plutdt la transgression du
protocole habituel de commande et des relations de pouvoir qui est a I'ceuvre ici,
marquée au sceau du genre, qui causa cette blessure?. Outre qu’il lui retirait sa faculté
de séduction, Canova, tel une Méduse saisissant son modéle dans la pierre de fagon
spectaculaire et choquante, ne pouvait que déplaire 3 Récamier.

16 Jacques-Louis David ne fut donc pas le seul artiste dont le portrait de Récamier

provoqua une authentique blessure et fut rejeté. Mais a la différence de ce qui se passa
pour David, Récamier se garda bien de définir clairement sa position par rapport au
sculpteur : commanditaire ou sujet de I'ceuvre ? Si elle n’était pas a 'origine de la
commande, elle était demandeuse : dans ses lettres, elle tente clairement de jouer un
réle déterminant au sein du processus de création de Canova. Cela ne peut se faire que
par I'acte d’écriture : leur correspondance atteste qu’ils sont loin 'un de I'autre, lui
dans son atelier, elle dans sa nouvelle demeure. A distance, tout se passe comme si les
missives de Récamier tentent de s’insinuer dans la production de I'artiste. A la fin de la
neuviéme lettre, datée du 20 juillet 1816, elle écrit brusquement :
« Vous ne parlez pas de ce que vous faites, je veux le savoir - travaillez-vous a La
Religion ? Vous savez bien que vous ne pouvez pas la finir sans moi?. »

La Religion, une sculpture allégorique colossale représentant une femme, fut 'une des
ceuvres les plus ambitieuses de Canova, qu’il n’acheva jamais. Il en congut I'idée en 1813
(peut-étre a Albano), en hommage a Pie VII, alors prisonnier des Frangais, et dont les
idées anti-bonapartistes n’avaient pas échappé a Récamier?. « Vous savez bien que
vous ne pouvez pas la finir sans moi », écrit-elle, autrement dit : Voild ce que c’est que de
m’avoir oubliée : vous ne parvenez pas a mettre la derniére main a votre ceuvre. Mais si La
Religion resta bel et bien inachevée (en réalité pour des raisons théologiques et
politiques, plus que par manque d’une muse inspiratrice), d’autres sculptures furent
abouties en I'absence de M™ Récamiier, et sans qu’elle en fiit informée. Il est & noter que
Canova semble avoir résisté aux tentatives d’intrusion par Récamier dans son travail
quand il en était encore aux prémices, refusant qu’elle s’approche au plus pres de ses
ceuvres. Ce qui la conduit alors a se plaindre : « Pourquoi ne me parlez-vous pas de vos
occupations ? », le défie-t-elle dans sa derniére missive, datée du 28 février 1817;
« [illisible] vous oubliez combien je suis fiére de vos talents. Si, comme vous me 'avez
dit quelquefois, mon souvenir vous anime, ne me devez-vous pas compte de vos
travaux® 7 »

Nous pourrions, dans ces conditions, interroger 'image que nous avons de Juliette
Récamier comme simple « muse » de Canova : bien au contraire, les lettres révélent un
doute de la part a la fois de la femme qui écrit et de l'artiste qui crée pour ce qui
concerne le réle de la muse dans I’'Europe postrévolutionnaire. Mon point de vue est
que Récamier négocie sa place de muse inspiratrice dans sa relation avec I'artiste, avec
un sentiment de frustration non négligeable. Dans cet univers postrévolutionnaire, la
place de la femme commanditaire d’une ceuvre d’art ou de la muse, au cceur de ce qui
est en train de devenir le marché de l'art, est une place peu stable. Dans I'Europe

Plumes et Pinceaux : Discours de femmes sur I'art en Europe (1750-1850) — Essais



20

Les lettres de Mme Récamier a Canova (1813-1819) : une écriture féminine entr...

postnapoléonienne, cet espace morcelé, les places et les roles traditionnellement
solides de l'artiste, du commanditaire, de la muse et méme de 1'’ceuvre d’art sont
déstabilisés. 1l est donc symptomatique que lorsque Canova finit par envoyer a
Récamier une liasse de gravures faites d’apreés ses derniers marbres, elle en soit amenée
a regretter linstabilité récurrente des années postrévolutionnaires - les
« circonstances politiques », comme elle dit dans une autre lettre® - qui rendirent
possible dans un premier temps cette belle relation qui fut la leur, mais qui ensuite la
gicherent. Les gravures ne la renvoient pas seulement aux sculptures en marbre
qu’elles représentent, elles la renvoient a I'idée de perte et d’absence :

« C’est un des regrets de ma vie et je ne pense jamais sans un serrement de coeur

aux nuages que les circonstances vinrent mettre quelquefois entre nous, il fallait

des chances aussi étranges de la destinée pour que mon 4me ne fiit pas en tout

d’accord avec la vétre, et plus il m’était naturel de penser comme vous, plus je

souffrais de la fatalité qui rompait cette sympathie. Vous en étiez malheureux vous-

méme et je crains souvent que ce souvenir ne vous soit pénible, je ne puis étre

entiérement rassurée ni par vos lettres ni par le soin si aimable de me faire jouir

par la gravure des ouvrages ravissants dont je ne pouvais voir les modéles®. »
Cette prise de conscience de la séparation, de la perte des liens d’amitié, quasiment
rompus par les circonstances qui frappérent I'Europe des années d’aprés-guerre,
finirent par envahir la subjectivité de Récamier. Dans ses deux derniéres lettres a
Canova, les 26 juillet 1817 et 27 mars 1819, elle fait le lien entre la cause et I'effet, avec
un courage non dénué d’émotion. On y repére, comme |’a fait remarquer Francia, une
graphie qui se trouble, comme si I’écriture elle-méme, au sens physique, était sur point
de s’effondrer®. Dans la lettre du 26 juillet 1817, c’est la mort de M™¢ de Staél qui est
racontée comme un malheur terrible venu frapper Récamier - « Mon cher Canova, il
n’y a plus de bonheur pour moi, sur la terre, toute ma vie est dévouée aux regrets » - et
la répétition du mot « séparation » livre la clé de I'expérience qu’elle traverse,
désormais exilée a jamais : « Vous avez été ma seule consolation quand j’étais en Italie.
Je me trouvais malheureuse alors d’étre séparée de mes amis. Je ne pensais pas qu'il y
avait des séparations bien plus cruelles** ! » La derniére lettre, la plus longue (sept
pages), fait le lien entre ce qui est maintenant une chronique de I'isolement - dont
Canova est aussi la cause - et son patronyme, qui la trahit. Son mari, M. Récamier, dont
la rumeur racontait qu’il était son pére biologique, perd la fortune personnelle de sa
femme, qu’elle lui avait confiée, suite a des spéculations, 'obligeant a vendre sa « jolie
maison », la livrant a I'écriture de ses réves et de ses regrets, et leur imposant a tous
deux, par cette totale dépossession de leurs biens, un « asile » impossible®.

« Pour ses adorateurs, elle était, en un sens, la Beauté aux mains nues3¢. » Au centre
exact du portrait inachevé de Juliette Récamier par David (1800), la main du modéle qui
se referme forme un trou énigmatique, qui est pour Ewa Lajer-Burcharth le « signe du
manque®” ». Dans le tableau de Frangois Gérard qui porte le méme titre, un peu plus
tard (1802-1805), les deux mains reposent mollement sur la couche, belles mais sans
fonction particuliére. Le portrait en buste de M™® Récamier par Chinard, sous 'Empire
(1806), innove en ce qu'il dispose les mains retenant négligemment un chéle du bout
des doigts. On attribue a Jean-Antoine Gros, éléve de David, son tableau Juliette Récamier,
a la fin de la Restauration (1825) : les mains sont disposées en bas de la toile, elles se
referment doucement autour du corps pris dans ses bandages, comme dans une
attitude d’autodéfense®. Que doit faire une femme du xixe siécle avec ses mains ? Dans
cet article, j’ai suivi la main qui écrit de Juliette Récamier, laquelle cherche a recouvrer
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son efficace et son autorité, tandis qu’elle inscrit I'expérience affective -
intersubjective, a coup siir, étant donné 'implication de son destinataire Canova - de la
grace et de 'exil au coeur d’un monde décomposé.
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NOTES

1. Voir HESSE 2001.

2. C'est ainsi que Germaine de Staél appelait M™¢ Récamier. Voir LEVAILLANT 1956, p. 15.

3. L'exposition Juliette Récamier. Muse et mécéne, au musée des Beaux-Arts de Lyon, s’est déroulée
de mars a juin 2009 : voir Juliette Récamier... 2009. Le colloque Historiennes et Critiques d’art a I'époque
de Juliette Récamier s’est tenu a Lyon a cette occasion le 26 juin 2009. Je remercie les organisatrices
Mechthild Fend, Melissa Hyde et Anne Lafont de m’avoir invité a contribuer a cet ouvrage.

4. Sur le réseau européen des commanditaires femmes, parmi lesquelles Caroline Murat et
Paolina Borghese, source d’'une production artistique au xix°siécle et en particulier de la
sculpture dite « anacréontique » de Canova, voir 0OCKMAN 1995, p. 41. Sur le développement de
I'anacréontisme érotique dans la culture frangaise néoclassique comme une alternative viable, et
peut-étre homosexuelle, a I'esthétique masculine de I’éthique héroique, voir PADIYAR 2007,
chapitre 2.

5. Voir TEOTOCHI ALBRIZZI (1824) 2003. D’origine grecque, Isabella Albrizzi (1763-1836), surnommée
«la Germaine de Staél de Venise », publia ses Ritratti en 1807 (ils furent réédités avec des
compléments en 1807, 1808, 1816 et 1826), portrais d’amis parmi lesquels Byron, Ugo Foscolo,
Vivant Denon et Canova.La fagon dont elle aborde les marbres de Canova est phénoménologique
avant la lettre : « Je ne me suis pas lancée dans une analyse critique ou un examen technique des
marbres ; je n’ai rien cherché d’autre que simplement les effets qu’ils produisent sur moi »
(début de la « Lettre de la comtesse Albrizzi », dans I'édition anglaise de 1846). Sur la question du
genre dans I'approche d’Albrizzi, voir la discussion dans ockMaN 1995, p. 53-57.

6. PrAZ (1969) 1974.

7. Voir HESSE 2001, p. 37. Cet auteur compare des auteurs femmes francaises ayant publié entre
1750 et 1820. Pour les années 1811-1821, qui incluent la correspondance de Récamier avec
Canova, elle repére un triplement des publications par rapport a la période prérévolutionnaire
(quelque 299 Francaises publiées contre 78 dans les années 1777-1788).

8. CONSTANT (1864) 1970 ; CHATEAUBRIAND 1951 ; STAEL 1952 ; BALLANCHE 1996.

9. Sur cette représentation allégorique du silence sous la forme d’une figure féminine en marbre
(attribuée a Joseph Chinard, 1786, coll. part.), voir dans Juliette Récamier... 2009, p. 191-192.

10. Staél mourut en 1817, Canova en 1822, Constant en 1830, Ballanche en 1847, Chateaubriand
en 1848. Sur la question des lettres manquantes, voir HERRIOT 1905, p. XXXiX.

11. LENORMANT 1859. Celle-ci se fit le censeur de la voix de Récamier, tout autant que le
transmetteur de sa mémoire, en publiant une sélection de la correspondance de sa tante. Les
derniéres volontés et le testament de Récamier précisent (en avril 1846): « Tous les papiers
contenus dans une malle portant pour inscription “papiers a briler sans les lire” seront briilés en
présence de mes exécuteurs testamentaires » (document reproduit dans WAGENER 1986, p. 152).
12. WAGENER 1986, p. 11. Pour I'aspect biographique de ce réseau qui se réveéle étre un défaut de
stratégie, voir LENORMANT 1872 et HERRIOT 1905.

13. LAJER-BURCHARTH 1999, p. 346.

14. Les lettres font I'objet d’un peu plus d’attention depuis I'exposition de Lyon en 2009 : Juliette
Récamier... 2009. Voir DUREY 2009, p. 213-216: « [...] restées peu connues en France, [les lettres]
constituent une source particuliérement précieuse. »

15. FRANCIA 1972, p. 106-157. Cette publication contenait une introduction qui replagait les lettres
dans leur contexte, « Giulietta Récamier e Canova », p. 107-132. Plus récemment, les lettres VII a
XIII ont été revues et corrigées par Hugh Honour et Paolo Mariuz : voir CANOVA 2002-2003. On
trouve aussi dans cette édition (p. 378-379) une lettre inédite de Récamier a Canova datée du 26
aolit 1816 ; cette lettre est aujourd’hui perdue mais avait été transcrite et publiée dans Alcuni
lettere inediti 1852, p. 16-17.
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16. Sur le séjour a Albano, voir LENORMANT 1860, p. 234-239 et WAGENER 1986, p. 241-242.

17. LENORMANT 1860, p. 234-239. Récamier fit un rapide saut 2 Rome pour intervenir, mais sans
succes, aupres des autorités frangaises, au nom du jeune homme.

18. WAGENER 1986, p. 232-34.

19. LAJER-BURCHARTH 1999, p.278. Lajer-Burcharth se référe aux allusions iconographiques du
mythe de Psyché qui se trouvaient dans le décor de la chambre de M™ Récamier - a ce sujet voir
note 9. Sur I'hétel parisien, qui fut vendu en 1808, voir LAJER-BURCHARTH 1999, p. 276-78 ; et DION-
TENENBAUM 2009, p. 173-181.

20. Sur huit de ces lettres, la signature est simplement « Julietta ». Deux autres, dont la
premiére, ne sont pas signées ; quatre sont signées des initiales « J. R. ».

21. Sur le portrait envoyé en cadeau, voir Giovanni Battista Bassi, Juliette Récamier (huile sur
toile, 78 x 63 cm, 1813, coll. part.), et Juliette Récamier... 2009, p. 83 (non illustré).

22. FRANCIA 1972, lettre X, p. 149. Sans toujours faire référence explicitement a Albano, dans les
lettres suivantes Récamier renvoie systématiquement Canova a son rdle de consolateur de ses
moments d’exil. Voir les lettres du 11 mai 1817 (« N'oubliez pas [...] cette tristesse des jours de
I’exil adoucie par la tendresse de vos soins, et croyez que ces souvenirs sont pour jamais gravés
dans ma mémoire », FRANCIA 1972, p. 152) ; et la lettre trés frappante du 26 juillet 1817 (« Vous
avez été ma seule consolation quand j’étais en Italie », FRANCIA 1972, p.154).

23. La phase compleéte dit : « Addio signor, addio caro amico, donnez-moi des nouvelles de vos grdces
qui tournent toutes les tétes excepté la votre, car il n’est permis qu'a vous de ne pas étre
enthousiasmé de vous » (FRANCIA 1972, p. 136). Alors qu'’il travaillait sur cette ceuvre capitale pour
la définition de son art, Canova fit don & Récamier d’une grande esquisse en terre fagonnée
antérieurement pour les Trois Graces, qu’elle donna ensuite au musée des Beaux-Arts de Lyon en
1846. Voir PAVANELLO et PRAZ 1976, p. 121 ; et The Three Graces 1995, p. 85.

24. Philippe Durey affirme que les Trois Grdces de Canova pourraient étre un hommage personnel
a Récamier et, de facon intéressante, il fait remarquer qu’« il existe une sorte de conjonction
troublante entre les heures lumineuses et sentimentales d’Albano et 'achévement du grand chef-
d’ceuvre ». Je suis d’accord avec lui sur ce point et j'irais méme plus loin en suggérant que nous
pourrions inclure dans le duo d’Albano une troisiéme figure, celle du frére de Canova, I'abbé
Sartori. Voir DUREY 2009, p. 213-214. Pour un hommage a I’abbé Sartori et sa dévotion a Juliette
Récamier, voir LENORMANT 1860, p. 243. Je dirais que toute la lettre est assombrie par la présence
de la tierce personne a laquelle Récamier référe continuellement.

25. Sur ces deux ceuvres, voir les notices du catalogue Juliette Récamier... 2009, n° 1.34 et 1.35,
p. 83-85.

26. Voir, par exemple, DUREY 2009, p. 215.

27. Voir supra note 4.

28. FRANCIA 1972, p. 147.

29. Voir JOHNS 1998, p. 30-32, et en particulier p. 205, note 52.

30. FRANCIA 1972, p. 150.

31. «D’abord vos circonstances particuliéres, ensuite les circonstances politiques, qui sont
venues se méler a nos relations et introduire entre nous une sorte de contrainte et d’embarras
[...]», 28 février 1817. FRANCIA 1972, p. 150.

32. Derniére lettre de Récamier a Canova, datée du 27 mars 1819. Voir FRANCIA 1972, p. 156.
Canova lui-méme était sensible au fait d’alléger les spectaculaires effets de « déplacement »,
fréquents a cette époque, lui qui tenta par des voies diplomatiques, en 1815, de s’opposer au vol
par Napoléon des ceuvres d’art italien. Cela fut cause de ce grand « malheur » auquel Récamier a
l'air de faire allusion dans sa lettre. Le déplacement incessant des biens et des individus a
I’époque est stigmatisé dans les lettres de Récamier comme quelque chose qui sape I'amitié tout
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autant que l'art, et écrire sur ce sujet fait encore résonner la perte et le déplacement de soi-
méme.

33. Voir I'introduction (« Premesa » ) aux lettres, ol Francia décrit la couleur de ’encre (noire), le
papier, et la main inhabituellement « agitée » dans les deux derniéres, ou la ponctuation se fait
chaotique. FRANCIA 1972, p. 133.

34. FRANCIA 1972, p. 154.

35. Voir FRANCIA 1972, lettre XIV, p- 155-157.

36. PRAZ (1969) 1974 , p. 247 (“For her adorers she was, in a sense, the Empty-handed Beauty”).

37. LAJER-BURCHARTH 1999, p. 274.

38. Sur ces ceuvres, voir Juliette Récamier... 2009, cat. 1.24, 1.6 et 1.42.
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