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Le Conte du moucharabieh
Pièce de théâtre en quatre actes. Traduit de l'arabe, inédit

Hassan Fathy

Écrit au Caire en 1942.

Révisé et réécrit en 1984, Le Caire.

Lieu de l’histoire : Le Caire, quartier de la Citadelle et quartier al-Nahasin.

Époque de l’histoire : Le XXe siècle, ainsi que le XIVe siècle.

Les personnages de l’histoire à l’époque contemporaine

1. Khalid : Un jeune homme de 35 ans, imprégné tout à la fois de culture orientale et

occidentale. Animé d’un sentiment nationaliste, il désire voir perdurer le parfum d’éternité

de la vie orientale, sans qu’il n’entrave le cours de la vie moderne. Il réprouve le phénomène

d’occidentalisation qui s’est diffusé dans tous les domaines culturels en Égypte et en 

particulier dans l’architecture. Khalid n’est toujours pas marié à l’âge de 35 ans car il n’a

encore trouvé la maison dans laquelle il souhaite voir naître et grandir ses enfants. Les

palais, les maisons et les immeubles ont tous été, sans distinction, occidentalisés. Il découvre

finalement ce qu’il cherche dans la boutique du hagg1 Ibrahim, l’antiquaire, qui renferme les

vestiges d’anciens palais et maisons.

2. Raf’ia : La fiancée de Khalid, âgée de 24 ans, est une jeune Égyptienne issue d’une famille

distinguée. Elle a été élevée à la manière européenne et baigne dans une culture

occidentalisée. Malgré cette inclination, elle éprouve au fond d’elle-même de la nostalgie

pour les origines culturelles de sa famille. Elle est hésitante ; sa personnalité n’est pas encore

formée.

3. Hélène : Une femme occidentale cultivée. Son installation en Égypte l’a amenée à saisir et

à apprécier la vie et la culture orientales authentiques. Elle est liée au cercle d’amis qui

entoure Khalid et elle comprend son dilemme. Elle est profondément touchée par ce qu’il

éprouve. Ayant un faible pour lui, elle l’accepte tel qu’il est et souhaite qu’il trouve la paix

intérieure.

4. Ramzi : Un jeune homme, partiellement occidentalisé, qui n’a pas d’opinion stable. Il est

fasciné par le style de vie et les divertissements des Occidentaux. Il cherche à satisfaire ses

désirs de n’importe quelle manière et cède aux tentations d’une vie de plaisirs. Il renie ses
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origines orientales afin de s’adonner aux exigences de la mode, de l’humour et de la

modernité.

5. Hagg Ibrahim : Marchand d’antiquités islamiques provenant de la démolition d’anciens

palais et de maisons, il est âgé de 65 ans. Il expose ses objets dans une boutique vétuste,

située près de la mosquée Ibn Tulun. Il aime ce qui est ancien et apprécie la valeur des

antiquités qu’il possède. Petit marchand pauvre, il est la proie d’antiquaires étrangers

cupides. Khalid éprouve de l’intérêt et de l’affection pour lui. Entre eux se nouent une estime

et une sympathie mutuelles.

6. Maître Isma’il : Artisan qui fabrique des vitraux. Son art est en train de disparaître.

7. Hanafi : Serviteur de hagg Ibrahim, un jeune homme des quartiers populaires.

8. Un marchand étranger : Un de ces commerçants cupides qui pillent les petits marchands

pour revendre les antiquités à des prix extrêmement élevés aux touristes et dans les

quartiers occidentalisés.

9. La femme du marchand étranger : Une femme bavarde.

10. Le collègue du marchand étranger : Une personne lâche et flagorneuse.

Les invités de Khalid

1. L’architecte : Un architecte spécialisé dans l’architecture islamique, concepteur de la

maison de Khalid.

2. Madame Gentille : Une femme entre deux âges, qui, lors des soirées, tombe d’accord avec

tout le monde sur les sujets d’ordre culturel.

3. Madame Coquette : Une femme de culture occidentale, qui parle un mélange d’arabe et de

français.

4. Monsieur Paysan : Un homme d’une cinquantaine d’années, venu s’établir en ville comme

beaucoup de gens de la campagne.

5. Dahab : Un serviteur nubien.

6. Abdun : Un serviteur nubien.

7. Les musiciens d’un orchestre de musique orientale.

Les personnages du XIVe siècle

1. Le prince Mishtaq2 : Il incarne Khalid au XIVe siècle, il ressent la même inquiétude et il est

animé par une semblable quête de soi-même.

2. Mahbuba3 : Une princesse qui incarne Raf’ia au XIVe siècle. Elle représente ce que cherche

Mishtaq.

3. Nadim : L’ami du prince Mishtaq.

4. Anissa : L’amie de la princesse Mahbuba.

Le personnage du rêve

1. Le Roi du Temps : Il est joué par hagg Ibrahim.

 

Acte I

Dans le quartier de la Citadelle.

La boutique du hagg Ibrahim, l’antiquaire, dans la rue al-Saliba, à côté de la mosquée

Sarghatmish. La scène se passe dans une cour intérieure. À gauche, un auvent contre le

bâtiment abrite un banc. À côté de l’auvent, une ouverture relie un vestibule à la cour.

Le soleil brille intensément sur les murs de la cour projetant l’auvent dans l’ombre. Les

objets sont posés çà et là, recouverts de poussière : moucharabiehs, portes, fenêtres en
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gypse, vitraux, morceaux de bois rongés, colonnes et bassins en marbre, tas de pierres,

etc.

Hagg Ibrahim se tient de dos. Il présente à un marchand étranger et à son collègue un

paravent en bois tourné. À leur gauche se trouve la femme du marchand. Dans l’angle

droit de la cour apparaît de dos Maître Isma’il, fabricant de vitraux, qui est en train de

façonner une fenêtre.

Le marchand : (En secouant la tête et agitant les mains) Non, non, non, hagg… celui-ci

est récent. Chaque jour on nous en propose beaucoup comme celui-ci à vil prix.

Le  collègue  du  marchand :  Les  gens  d’autrefois  ne  faisaient  pas  un  paravent  d’un

moucharabieh, hagg !

Le marchand :  Je voudrais une pièce ancienne, très ancienne… montre-nous-en une,

mon ami, si tu en possèdes.

Hagg Ibrahim : Vous avez raison, étranger, la place d’un moucharabieh est devant une

fenêtre, mais de nos jours les gens les utilisent comme paravents, chaises, tables… de

toutes sortes de façons. J’en ai d’autres.

Il  cherche  dans  des  boiseries  entassées  contre  un  mur  et  en  retire  un  ancien

moucharabieh de petites dimensions.

Le marchand : Il est joli, mais on en trouve de semblables au marché… nous en voulons

un qui soit plus ancien que ça.

Hagg Ibrahim : Je suis votre serviteur puisque vous appréciez les belles choses.

Le collègue du marchand : (En souriant) Tu nous prends pour des touristes ?

Le marchand : Mon ami, je suis un marchand tout comme toi.

La femme du marchand : Et nous avons un magasin, comme toi, hagg.

Hagg Ibrahim :  (Avec gentillesse)  Que Dieu vous bénisse et  vous apporte le  bien.  (Il

attrape  derrière  une  des  portes  entassées  un  joli  moucharabieh  dont  les  motifs

représentent une lampe et des cyprès.)

Le marchand : Très bien, très bien, tu commences à comprendre ce que nous voulons.

Tu sembles être un homme sage. Montre-nous ce que tu as de ce genre.

Hagg Ibrahim : Que Dieu vous bénisse ! Ce qui m’importe c’est votre satisfaction et que

vous connaissiez notre boutique (tout en fouillant sous l’œil attentif du marchand) ;

vous êtes les bienvenus. (Il jette un regard aux acheteurs qui se parlent à voix basse.)

Le marchand : Cette pièce-là, hagg (montrant le moucharabieh) : elle date de combien

d’années ?

Hagg Ibrahim : De centaines d’années.

Le collègue du marchand : Combien d’années précisément ?

Hagg Ibrahim : Elle date du XIVe siècle.

La femme : C’est beaucoup !

Hagg Ibrahim : Elle se trouvait dans un palais et c’est moi qui l’ai récupérée lorsque le

gouvernement a démoli le bâtiment afin d’élargir la rue. L’histoire de ce palais est bien

connue.

Le marchand : Il est honnête. Le moucharabieh date bien de l’époque qu’il dit.

Hagg Ibrahim : (S’adressant à la femme) Vous pouvez avoir confiance en moi.

Le marchand : Ta parole est fiable, hagg.
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Le collègue du marchand : Sauf pour ce que tu nous as proposé au début.

Le marchand : Pas de problème, c’est le commerce.

Hagg Ibrahim : Nous avons de quoi satisfaire chaque acheteur. Les gens sont différents.

Le marchand : Cela me plaît d’acheter chez toi.

Hagg Ibrahim : Et cela me réjouit de vous offrir ce que j’ai de plus beau.

Le collègue du marchand : Que Dieu te vienne en aide, hagg !

Hagg Ibrahim : (Avec gaieté) Que Dieu aide le vendeur et l’acheteur… Que chacun tente

sa chance.

La femme : Crois-tu à la chance, cheikh des Arabes ?

Hagg Ibrahim : Et je connais la valeur de ma marchandise.

Le collègue : C’est pourquoi tu t’en préoccupes.

Le marchand : Tu en es aussi jaloux. Tu la caches des regards, derrière des panneaux de

bois.

Hagg Ibrahim : Moi ? Jaloux ?

Le marchand : (L’interrompant) Combien hagg ?

Hagg Ibrahim : Vous pouvez donner le prix vous-même. Vous êtes un connaisseur.

Entre Hanafi, le serviteur.

Hanafi : Un monsieur vous demande, hagg.

Hagg Ibrahim : Dis-lui d’entrer et de m’attendre une minute.

Le marchand : Combien hagg, combien ?

Le collègue : Il y a longtemps que nous sommes ici.

La femme : Il paraît que le cheikh des Arabes est un homme habile.

Le collègue : Et qui exerce depuis longtemps cette profession.

Hagg Ibrahim : Je suis de l’âge de ce moucharabieh !

Tout le monde rit.

Le marchand : Dis, hagg !

Hagg Ibrahim : Mon dernier mot, sincèrement.

La femme : Oui, sincèrement ton dernier mot.

Hagg Ibrahim : Mon dernier mot : cinquante livres pour vous.

Le marchand : Non, non, hagg… c’est trop !

La femme : (À haute voix) Mon Dieu, cinquante livres ?

Le collègue : Non, non… tu sembles ne pas vouloir vendre.

Hagg Ibrahim :  Comme vous voudrez,  vous avez demandé mon dernier mot et  c’est

celui-là. Dieu conduit le vendeur et l'acheteur à se mettre d’accord. (En faisant signe de

la main.) Qu’il nous aide !

Le collègue : Vendeur et acheteur… Il n’est pas question de ça.

Le marchand : Oublie ce prix, hagg, et fais-nous une proposition plus raisonnable !

La femme : Il paraît que tu aimes plaisanter.

Hagg Ibrahim : J’ai dit que j’étais prêt à vous offrir ce que vous demandiez… cadeau à

Madame (la désignant) elle semble inflexible.

La femme : (Elle ne comprend pas.) Inflexible… ?
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Hagg  Ibrahim :  C’est-à-dire  que  vous  êtes  cupides.  Ce  sont  des  objets  précieux,

inestimables… Maudits  soient  ces  jours !  Autrefois  on  me  payait  sans  sourciller  les

centaines de livres que je réclamais pour de pareilles pièces.

Le collègue : Ah… le bon vieux temps !

Le marchand : Je vais t’en donner dix livres, hagg.

Hagg Ibrahim : (Avec regret) Oh mon Dieu !

Le marchand : Quinze.

Hagg Ibrahim : (Avec fierté) Pas question.

Le marchand : Vingt livres, dernier prix.

Hagg Ibrahim : Vingt, quoi ? Assez… assez !

La femme : (Avec colère à son mari) Voilà que tu l’as rendu cupide… Cela ne vaut pas

plus que dix livres.

Hagg Ibrahim : (Avec tranquillité et ténacité) Dites ce que vous voudrez.

Le collègue : Madame a raison, hagg.

Le marchand : (En se penchant, sa femme à ses côtés, il murmure.) Oui, oui, on va le

laisser jusqu’à demain.

La femme : Et demain, il te proposera le prix de mon estimation.

Le collègue : (Les rejoignant) Et même moins que ce qu’on a proposé, il ne connaît pas

sa valeur et il ne trouvera personne pour l’acheter.

Hagg Ibrahim : (En entendant ce que dit le marchand, il laisse éclater sa colère.) Vous

dites que je ne connais pas la valeur de ce que je possède ! Tandis qu’on démolissait le

palais, le moucharabieh se trouvait sur un mur qui menaçait de s’écrouler, il pouvait

s’effondrer et se briser à tout moment. Cela m’a fendu le cœur, c’est pourquoi j’ai risqué

ma vie en escaladant le mur pour le décrocher intact. Et maintenant vous venez me dire

que je ne connais pas sa valeur !

Le marchand : Excuse-nous, hagg ! Excuse-nous !

La  femme : Non,  non…  mon  ami,  nous  reviendrons  demain.  Tu  auras  le  temps  d’y

penser. Nous devons partir maintenant.

Hagg  Ibrahim :  D’accord…  Regardez  ces  pièces,  elles  me  rapportent  un  gain  de

1 200 livres, alors que je pourrais les vendre des milliers de livres comme les autres

marchands. Mais étranger, je suis un homme qui aime l’authenticité.

Le marchand : C’est notre dernier mot. Penses-y bien jusqu’à demain.

Hagg Ibrahim : Comme vous voulez, et vous avez le choix… si vous revenez vous serez

toujours les bienvenus. Au revoir Madame, vous étiez la bienvenue.

Le hagg Ibrahim les reconduit jusqu’à la porte. Khalid arrive, alors que le hagg revient

sur ses pas. Tous deux se déplacent dans la cour, Khalid avec un air sérieux et ému à la

fois. Le hagg, aimable, marche avec lui en souriant.

Hagg Ibrahim : Bienvenue, bienvenue !

Khalid : Êtes-vous le hagg Ibrahim ?

Hagg Ibrahim : Oui, mon petit, entre.

Khalid : Merci. Savez-vous comment j’ai entendu parler de votre boutique ?
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Hagg Ibrahim : Qui ne connaît le hagg Ibrahim ? Les bonnes gens, des pachas et des

étrangers viennent chez moi. Ne fais pas attention à ceux qui étaient là. Ce sont des

commerçants cupides. À présent, dites-moi, qui vous a parlé de mon magasin ?

Khalid : La dame étrangère qui a acheté un bassin en marbre avant-hier.

Hagg Ibrahim : Ah oui ! je la connais bien : Madame Hélène. Elle me plaît, car elle s'y

connaît.  Elle  a  acheté ce bassin pour l’utiliser comme fontaine dans le  jardin de sa

maison. Et pour lui être agréable, je le lui ai fait livrer par un artisan exceptionnel.

Khalid :  (Il  se  tourne vers  les  pièces  exposées  et  se  déplace à  pas  lents  au fond du

magasin en contemplant chaque détail. Le hagg se tient debout devant une fontaine.)

Est-ce que celle-ci est ancienne, hagg ?

Hagg Ibrahim : En réalité, c'est son marbre qui est ancien.

Khalid : Elle est remarquable. (Continuant à se déplacer entre les pièces puis montrant

un récipient.) Et à quoi sert ceci, hagg ?

Hagg Ibrahim : C’est le récipient qu’on plaçait autrefois sous une cruche pour recueillir

l’eau purifiée qui s’en écoulait par porosité. Les plus grands, comme celui-ci, étaient

utilisés  pour les  ablutions et  les  plus petits,  comme celui-là,  étaient employés pour

boire.  J’en ai  deux,  l’eau de celui  qui  se trouve devant vous à l’entrée a des vertus

médicinales.

Khalid : Bizarre ! Sa forme est étrange.

Hagg Ibrahim : Si vous l’observez bien vous remarquerez qu’il a la forme d’une tortue.

Khalid : Eau et tortue, quelle belle association !

Hagg Ibrahim : Les gens d’autrefois avaient bon goût. Et souvenez-vous que la fraîcheur

qu’il donne à l’eau est moins nocive que le froid des glaçons.

Khalid :  (Continuant à se déplacer) Faites-moi voir cette porte hagg. (Il  avance pour

l’aider.)

Hagg Ibrahim : Pardonnez-moi, bey, merci pour votre aide… ce travail est le nôtre.

Khalid : Elle est très jolie.

Hélène entre derrière lui sans qu’il l’aperçoive, elle admire aussi la porte.

Hélène : Vraiment jolie, n’est-ce pas ? Hello Khalid.

Ils se serrent la main.

Hagg Ibrahim : Bienvenue Madame, (s’excusant de ne pas lui serrer la main) pardonnez-

moi, mes mains sont pleines de poussière.

Hélène : Je vous en prie, continuez ! Je veux regarder avec vous. (En se tournant vers

Khalid) Que penses-tu du magasin de hagg Ibrahim, Khalid ?

Khalid :  Quel  lieu  insolite :  des  pièces  en  bois  brisées,  de  beaux  moucharabiehs

recouverts de poussière, des pièces en métal rouillées, des bassins aux mosaïques de

marbre, des restes de colonnes, des tas de pierres… J’ai l’impression d’être au milieu

d’un trésor enfoui dans des ruines.

Hélène : Je savais que l’atmosphère de ce magasin te plairait.

Khalid : Sans oublier le personnage qu’est hagg Ibrahim lui-même !

Le hagg Ibrahim enlève la poussière de la porte qu’ils regardent. Le serviteur vient à

son aide.

Hélène : Elle est jolie, très jolie. Comment l’avez-vous trouvée ?
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Hagg Ibrahim : Vous parlez de trésor et de poussière. Je ne comprends pas… Une porte :

observez ses sculptures, incrustées d’ivoire et ses panneaux en bois de teck (il caresse

les panneaux). Si vous aviez vu cette porte avant qu’elle soit nettoyée, vous ne vous y

seriez pas intéressés. J’ai dû enlever trois couches de peintures (elle était peinte en

Ripolin). Sous la peinture multicolore, il y avait ces gravures de style ottoman en forme

de fleurs et de vases. C’était vraiment très étrange. Afin de pouvoir la décaper, j’ai fait

appel à un menuisier, qui l’a démontée, pièce à pièce. On l’a décapée avec de la potasse.

Voilà le trésor qui était caché sous le Ripolin !

Khalid : (S’adressant à Hélène) Que veut dire le hagg ? C’est comme s’il assimilait les

couches  de  peintures  aux  générations  successives  qui,  en  Égypte,  ont  renié  leurs

traditions et fait disparaître avec insistance leurs traits caractéristiques.

Hélène :  C’est la vérité-même, que répètent les philosophes, les poètes et les petites

gens.

Khalid : (Debout devant les vitraux) Magnifique, magnifique !

Hagg Ibrahim : (Contemplant une fenêtre, il l’expose à la lumière.) Ce sont des motifs en

forme de cyprès. Comme elle est belle !

La scène du théâtre s’assombrit et les fenêtres seules restent illuminées.

Khalid : Elle est vraiment belle. Montrez-moi cette fenêtre-là !

Hagg Ibrahim : (Il expose une autre fenêtre à la lumière.) Là, c’est un vase.

Khalid : Et ici ? Ce sont des œillets, n’est-ce pas, hagg ?

Hagg Ibrahim : Exactement, et là, c’est une fleur dont le dessin est original.

Khalid : Splendide (secouant sa tête). Où sont passés les fabricants de vitraux ? Je ne

crois pas qu’il en reste de nos jours.

Hagg Ibrahim : Il y en a, mais ils sont rares.

KHALID : (Surpris, ne pouvant y croire) Impossible ! Incroyable… Est-ce vrai qu’il en reste

encore quelques-uns aujourd’hui ?

Hagg Ibrahim : Oh, bey ! Je ne dis que la vérité !

Khalid : Pardonnez-moi hagg, ce n’est pas ce que je voulais dire. Moi je croyais que ces

artisans avaient disparu depuis longtemps et que tout ce qui subsistait de ces fenêtres

était les vestiges de monuments anciens. Je me désolais à propos de l’artisan unique et

distingué que je croyais mort et dont il fallait bien accepter le destin. Mais il semble

qu’il y a une lueur d’espoir, comme si son cœur battait de nouveau faiblement. Peut-

être est-ce la volonté de Dieu de ressusciter son esprit ?

Hagg Ibrahim : Le maître qui fabrique ces fenêtres est là-bas, il travaille ici.

Hélène : Intéressant !

Hagg Ibrahim : (Appelant) Maître Isma’il ! Maître, viens parler au bey !

Maître Isma’il approche.

Maître Isma’il : Bonjour, monsieur !

Khalid : Appelez-moi tout simplement Khalid.

Hagg Ibrahim : Madame Hélène, je vous présente Maître Isma’il.

Khalid : C’est vous, Maître, qui fabriquez les vitraux ?

Maître Isma’il : Je suis à votre service bey, je ferai de mon mieux.

Khalid : Avez-vous beaucoup de travail ?
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Maître Isma’il : On est vraiment las, bey, personne ne cherche plus à nous employer de

nos jours. Voilà trois mois que je suis au chômage. La dernière fois que j’ai travaillé,

c’était à Jérusalem quand le ministère des Antiquités m’a envoyé réparer des fenêtres

dans la mosquée du Dôme du Rocher. Le salaire était bon, mais le coût de la vie si cher

que l’on a dépensé tout ce qu’on a gagné. Il y a deux jours à peine, un architecte m’a

donné de  beaux dessins  à  partir  desquels  je  travaille  maintenant,  et  voici  les  deux

fenêtres (en les montrant) que hagg Ibrahim m’a demandé de réparer. Dieu seul connaît

notre sort !

Hélène : Ces deux fenêtres peuvent-elles être réparées ? Elles sont brisées.

Maître Isma’il :  Je peux les restaurer.  Et,  si  Dieu le veut,  on retrouvera les couleurs

d’origine.

Hagg Ibrahim : Cette fenêtre (en désignant une des fenêtres exposées) était encore plus

abîmée que celles dont vous parlez. Maître Isma’il l’a si bien réparée que l’on ne peut

plus distinguer la partie ancienne de la partie restaurée. C’est un véritable maître.

Khalid : Y a-t-il d’autres artisans qui travaillent les vitraux, Maître Isma’il ?

Maître Isma’il : Il en reste trois, à part moi, Lotfi et Amin au Caire et Abdel Ghani à

Rosette, un vieil homme. S’il est encore vivant, il ne peut sans doute plus travailler.

Khalid : Avez-vous des enfants ?

Maître Isma’il : J’ai un fils de 19 ans et un autre de 10 ans.

Khalid : Leur enseignez-vous votre art ?

Maître  Isma’il :  Non  bey,  on  ne  fait  plus  de  profit  dans  notre  profession  et  on  se

retrouve sans travail  pendant de longues périodes. Ces fenêtres n’ont plus la même

place dans l’architecture actuelle.  C’est  pourquoi j’ai  choisi  pour l’aîné le métier de

mécanicien, tandis que le benjamin est à l’école.

Hélène : (Surprise) De ce que vous venez de dire, je comprends qu’après la génération

du Maître Isma’il, personne n’exercera plus cette profession et qu’elle disparaîtra ?

Khalid :  C’est  triste,  mais  c’est  la  réalité.  Nous  devons  considérer  sérieusement  la

situation,  afin  de  conserver  cet  artisanat  qui  s’est  transmis  de  génération  en

génération. Si un maillon de la chaîne se brise, il disparaîtra à tout jamais. (S’adressant

au Maître Isma’il) Qu’en pensez-vous Maître ? Si on vous donnait un emploi dans une

école, accepteriez-vous d’enseigner aux élèves ?

Maître Isma’il : Non… bey, nous n’avons pas appris notre métier à l’école. Dans cette

profession, l’élève doit se former auprès d’un maître, comme ce fut notre cas. Si vous

désirez la ressusciter, vous devez créer une demande (montrant les fenêtres). À partir

de ce moment, vous trouverez chez moi une vingtaine d’apprentis, et je formerai même

mon fils cadet, à défaut de l’aîné.

Khalid :  (S’adressant  à  Hélène)  Je  ne  vois  pas  comment  on  pourra  faire  naître  une

demande pour ces fenêtres ou d’autres objets de ce genre sans avoir retrouvé l’esprit

égyptien, changé d’orientation et adopté le rythme de la terre sur laquelle on vit. Nous

devons connaître nos désirs selon nos propres sentiments et non pas en fonction des

sentiments  d’autrui,  et  sans  éprouver  de  gêne  ou  de  honte  comme  à  présent.  (Se

tournant vers Maître Isma’il) Dites-moi Maître, est-ce que ces motifs et ces sculptures

peuvent être stylisés et modernisés ?

Maître Isma’il :  (Les regardant)  Bey,  cela me fera grand plaisir  de vous montrer les

dessins que m’a confiés l’architecte dont je vous ai parlé. J’ai achevé la quasi-totalité de
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ces fenêtres. Elles sont à l’intérieur. (Il entre dans le vestibule et tout le monde attend

silencieusement.  Il  ressort  tenant  quelques  dessins  de  fenêtres.)  Ce  sont  des  motifs

extraordinaires. (Il en soulève un à la lumière.) J’en suis émerveillé. Si je pouvais, je

travaillerais à de pareilles réalisations toute ma vie, même gratuitement. Comme vous

le voyez, Monsieur, elles sont à la fois anciennes et modernes. Celle-ci est inspirée d’une

fenêtre  extrêmement  ancienne  sur  le  rebord  de  laquelle  on  mettait  ses  cruches  à

rafraîchir. Ce motif est encore plus ancien que celui du cyprès de la fenêtre de style

ottoman. (Puis il présente d’autres.) Et ceux-là sont des motifs contemporains, regardez

cette tortue entourée d’herbes qui ont poussé dans l’eau qui l’entoure. (Exclamations

d’étonnement.) Voilà un coq bizarre, très étrange, regardez ses plumes : je n’ai jamais

vu de pareilles plumes dans les modèles anciens !

Khalid :  (S’adressant au hagg Ibrahim) Votre boutique est pleine de surprises,  hagg.

Après avoir vu le travail de cet architecte avec le Maître Isma’il, je sens grandir mon

intérêt pour l’artisanat. Je vous remercie beaucoup, Maître Isma’il, et j’espère que nous

resterons en contact.

Maître Isma’il : Merci bey, j’ai le profond sentiment que votre intérêt sera durable. (Il

retourne à son travail.)

Khalid : (Il se dirige vers le moucharabieh que le marchand étranger négociait.) Faites-

nous voir ce moucharabieh, hagg.

Hagg Ibrahim : (Au serviteur) Garçon, tiens-le par-là. (Ils soulèvent le moucharabieh.)

Hélène : Tournez-le en direction de la lumière !

Khalid : Cette pièce est splendide ; celui qui l’a fabriquée était un artiste. Grâce à de

légers  changements  par  rapport  aux  moucharabiehs  traditionnels,  il  a  ouvert  de

nouveaux  horizons  ornementaux.  (En  montrant  un  ornement.)  Regarde  comme  la

forme du cyprès est jolie.

Hélène : Oui, et c’est la première fois que je vois ce genre de moucharabieh.

Hagg Ibrahim : (Avec fierté, mêlée de naïveté.) Ce moucharabieh est sans pareil. Même

au musée des Antiquités je n’en ai jamais trouvé de semblable. Chaque fois que je le

regarde,  je  suis  émerveillé  par  celui  qui  l’a  fabriqué.  C’était  vraiment  un  artiste

novateur.

Hélène : Hagg, savez-vous de quelle époque il date ?

Hagg Ibrahim : J’ai trouvé ce moucharabieh et ces boiseries dans les décombres d’une

maison  du  quartier  al-Nahasin.  Cette  maison  datait  du  XIVe siècle.  Les  autorités

municipales l’ont démolie pour élargir la rue et construire de nouvelles habitations.

Hélène : Vous les Égyptiens, vous m’étonnez. Vous délaissez ces merveilles et vous vous

précipitez vers tout ce qui vient d’Occident, même quand il s’agit de camelote.

Khalid : C’est blessant, vraiment choquant. Ce n’est pas seulement l’Égypte, mais aussi

la  plupart  des  pays  orientaux  qui  se  sont  entichés  de  l’éclat  de  la  civilisation

occidentale. Il les a aveuglés et leur a fait abandonner ce que nos ancêtres avaient créé

et ce que notre environnement nous avait inspiré au service de notre bien-être. (Puis

en montrant le moucharabieh.) Il adoucit le climat, purifie l’air, protège les yeux de

l’éclat du soleil et de l’intense luminosité de nos pays. Il  empêche l’indiscrétion des

regards.  Celui  qui  l’a  fabriqué  a  atteint  un tel  niveau  d’excellence  qu’il  inspire  la

sérénité à l’esprit et la joie au regard. C’est un chef-d’œuvre qui embellit le lieu qu’il

occupe. Hélas ! Ces chefs-d’œuvre, on les a jetés et on les a remplacés par de simples

fenêtres sans autre avantage.
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Hélène : C’est agir comme la mère d’Aladin qui a échangé la lanterne magique avec son

génie contre une simple lampe en fer qui ne valait que quelques sous.

Hagg Ibrahim : (Réjoui par ces paroles.) Bey, j’apprécie beaucoup ce que vous dites. Je

me réjouis de votre présence chez moi. Permettez-moi de prendre la parole. Autrefois

les  gens  construisaient  des  palais.  Ils  dépensaient  largement  pour  que  les  travaux

surpassent,  non  seulement  ce  qui  avait  été  fait  auparavant,  mais  aussi  ce  qui  se

construisait  de  leur  temps.  Ceci  encourageait  les  architectes  et  les  ouvriers  à

l’émulation.  Mais  maintenant,  c’est  un  grand  bouleversement.  Les  palais  ont  été

détruits  (dit-il  en  riant).  Ah !  La  démolition !  C’est  mon  métier !  Je  peux  détruire

n’importe quelle maison en un clin d’œil.

Khalid : Vous avez raison. Les riches démolissent les palais de leurs pères et de leurs

ancêtres  pour  construire  à  la  place  des  immeubles  de  rapport.  C’est  le  temps  du

matérialisme et de la plus-value.

Hagg Ibrahim : Ce n’est pas tout. Par là-même ils ont condamné des artistes qui n’ont

plus de travail. Aussi renoncent-ils à leur métier, puisque l’on n’a jamais recours à eux

pour la construction des nouveaux immeubles. Très rares sont ceux qui subsistent.

Khalid : Oh Dieu, il faut faire quelque chose, quelque chose d’efficace pour remédier à

cela.

Hélène : Tu désires construire une maison, vas-y, réalise ton désir, courage !

Khalid : Cette idée m’obsède. Je veux la mettre en pratique. (Il rit amèrement et comme

s’il se parlait à lui-même, il bredouille.) Quand on voit les pièces anciennes chez les

antiquaires, on crie d’admiration. Mais quand il faut passer à l’action, on délaisse toutes

ces belles idées et on oublie l'admiration ressentie à la vue de ces chefs-d’œuvre. On

aboutit au contraire de ce que l’on a dit. Nous avons longtemps vécu de la gloire des

ancêtres.  Nous  avons  tant  chanté  la  grandeur  des  pyramides,  du  Sphinx  et  de  la

mosquée du sultan Hasan.  À  notre  tour  de  renouer  avec  cette  gloire  et  de  la  faire

revivre à travers les écrits  et  les récits.  L’exemple est  à notre portée.  À nous de le

vouloir ! (Puis regardant hagg Ibrahim.) Si j’entreprends de faire construire une maison

d’architecture  arabe  moderne,  pouvez-vous  me  présenter  l’architecte  dont  parlait

Maître Isma’il ?  Pouvez-vous me trouver des maçons et  des ouvriers comme Maître

Isma’il, capables d’exécuter ce à quoi j’aspire ?

Hagg Ibrahim : Ils sont rares. Bien qu’ils soient dispersés, on peut toutefois en trouver

quelques-uns. Je peux les réunir et vous les présenter, si vous le souhaitez. Un peu de

patience ! Ne vous faites aucun souci ! Si Dieu le veut, ils seront bientôt chez vous sans

retard.

Khalid : Je  suis  décidé,  s’il  plaît  à  Dieu.  Faites-moi  rencontrer  immédiatement

l’architecte  pour  commencer  les  travaux.  J’aimerais  voir  ces  moucharabiehs,  ces

fenêtres, ces fontaines et tous ces autres chefs-d’œuvre à leur vraie place. Je rêve qu’on

leur construise de belles maisons, qui, par leur beauté architecturale, ajouteraient à

leur magnificence.  Ils  ressembleraient ainsi  aux colliers  qui  embellissent le  cou des

belles femmes. Voilà la façon exemplaire de faire renaître les arts. Hagg ! Vous êtes

maintenant un ami. Je peux vous le dire. Je me marie bientôt. J’ai un terrain à bâtir.

Jusqu’à  présent  aucun  plan  ne  m’a  suffisamment  plu  pour  que  je  le  présente  aux

entrepreneurs. En visitant votre magasin et en voyant ce qui s’y trouve, j’ai été inspiré

au point de vouloir réaliser ce projet. S’il plaît à Dieu, nous réussirons.
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Hagg Ibrahim :  (Avec un sourire de contentement.)  Vous vous mariez avec Madame

Hélène ? Elle est très gentille.

Khalid : Non hagg, nous sommes simplement des amis. Ma fiancée est égyptienne.

Hagg Ibrahim : Excusez-moi, mon bey, que Dieu vous aide et vous apporte le bien.

Khalid :  (S’approchant du moucharabieh.)  Parlons alors  affaires.  Je  voudrais  acheter

plusieurs choses, à commencer par ce moucharabieh. Combien en voulez-vous ?

Hagg  Ibrahim :  En  arrivant  vous  avez  peut-être entendu  ma  conversation  avec  les

étrangers. J’ai demandé cinquante livres au commerçant.

Khalid : (Souriant) Je n’ai entendu que la dame qui les accompagnait. Elle disait qu’il ne

valait pas plus de dix livres.

Hagg Ibrahim : C’est dans son intérêt de le prendre à dix livres au lieu de cinquante. Je

ne veux pas profiter de vous mais simplement gagner de quoi survivre. Pour vous être

agréable, je vous le céderai à quarante livres. C’est son prix de revient.

Khalid :  Je  plaisante,  hagg.  Voilà  les  cinquante  livres.  Je  connais  sa  valeur.  J’étais

vraiment outré de la façon dont ces commerçants marchandaient. Je craignais que vous

n’acceptiez  de  leur  brader,  alors  que  je  ne  l’avais  pas  encore  vu.  Imaginez-vous

maintenant, après l’avoir vu ! C’est l’un des trésors de l’héritage de nos ancêtres. La

perte  de  n’importe  lequel  d’entre  eux  me  brise  le  cœur.  Nous  en  sommes  les

dépositaires. C’est une partie de l’Égypte et bien plus, c’est un segment vivant. Gardez

pour  moi  tout  ce  que  vous  exposez,  j’en  ferai  une  sélection.  Voici  un  acompte.

Dorénavant, je ne vais plus discuter les prix, hagg.

Hagg Ibrahim : Oh ! mon bey, nous sommes à votre service. Je vous ferai de bons prix.

Vous aurez préemption sur tout ce que vous m’indiquerez. Je ne vendrai aucune pièce

sans votre accord, même si on m’en offre des sommes colossales.

Khalid : Que Dieu vous garde ! Vous êtes un homme de confiance. Je vous ai aimé dès

que je vous ai vu.

Hagg Ibrahim : Je me réjouis de voir l’expression des commerçants étrangers, quand ils

reviendront demain et qu’ils trouveront l’oiseau envolé de sa cage.

On entend le klaxon d’une voiture.

Khalid : Oublions-les. Ils ne sont pas intéressants.

Hagg Ibrahim : Bien, j’arrête d’en parler. Toutefois c’est bien énervant mon bey. Mais

que faire ? !

Le chauffeur de Raf’ia vêtu de son habit de travail entre et se dirige vers Khalid.

Le chauffeur : Madame. Monsieur, Madame Raf’ia vous attend dans la voiture.

Khalid : Je sors pour l’accueillir. (Puis s’adressant à Hélène.) Un instant, je reviens avec

Raf’ia pour qu’elle voie ces chefs-d’œuvre.

Hélène : Bien sûr, c’est un plaisir pour moi de la voir. (S’adressant à hagg Ibrahim en

souriant) Ce n’est pas moi mais la dame qui va venir qui est la fiancée de Khalid.

Hagg Ibrahim : Mon plus grand souhait, c’est que mes clients soient comme Khalid bey.

Hélène : Je vois que vous êtes aussitôt devenus amis.

Khalid  entre  accompagné  de  Raf’ia.  Cette  dernière  avance  à  pas  lents,  évitant  la

poussière. Hélène l’accueille avec simplicité.

Raf’ia : Bonjour Hélène, comment vas-tu ?
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Hélène :  Bonjour Raf’ia, ça va bien, Dieu merci. (Puis indiquant hagg Ibrahim.) Hagg

Ibrahim, le propriétaire du magasin.

Raf’ia :  (Insouciante) Si j’avais su que j’allais entrer dans ce magasin, j’aurais mis des

habits de voyage.

Khalid : En effet, c’est un voyage comme tu dis, c’est un voyage dans le passé lointain.

Raf’ia :  (Montrant  du  doigt  une  grande  cruche.)  Et  la  cruche  d’Ali  Baba,  combien

contient-elle de voleurs hagg ?

L’ambiance est à la plaisanterie.

Hagg Ibrahim : N’ayez crainte, Madame. (Puis s’adressant à Khalid.) Rassurez-la, mon

bey.  Ah !  Si  c’était  bien  la  cruche  d’Ali  Baba,  je  l’aurais  vendue  mille  livres  aux

Américains.

Hélène : (À Raf’ia) Si tu étais venue plus tôt, tu aurais vu le reste de l’héritage des Mille

et Une Nuits.

Raf’ia : Et aussi beaucoup de poussière !

Hagg Ibrahim : Mille et Une Nuits ? Ce moucharabieh relève d’un conte bien meilleur que

ceux des Mille et Une Nuits. Si vous me faites l’honneur de me rendre visite ce soir je

vous offrirai le thé à la façon arabe et j’inviterai un poète pour vous raconter l’histoire

de ce moucharabieh.  Les vieillards du quartier  ne cessent d’en parler.  Ils  affirment

qu’elle est bien réelle et que ces évènements se passèrent dans une époque lointaine.

Viendrez-vous ce soir ? (Puis s’adressant à Khalid) Je vous préparerai un narguilé, si

vous le désirez.

Hélène :  Cela  m'intéresse  beaucoup.  J’aimerais  écouter  cette  histoire.  Ce  serait  la

meilleure manière de finir la journée.

Khalid : Qu’en penses-tu Raf’ia ?

Hagg Ibrahim : (À Raf’ia) Si Madame nous fait cet honneur, elle ne le regrettera pas car

l’histoire est plaisante.

Raf’ia : Peux-tu m’en dispenser Khalid ? J’ai un rendez-vous, je vais au cinéma. (D’un

ton un peu moqueur) Il suffira qu’Hélène l’écoute. N’est-ce pas le moment de partir ? !

N’oublie pas que nous sommes invités ce soir à dîner chez Ramzi bey.

Khalid : Merci hagg Ibrahim. Nous acceptons votre invitation. Nous viendrons ce soir

pour écouter l’histoire du moucharabieh, s’il plaît à Dieu.

Hélène hoche la tête en signe d’approbation. Ils sortent tous accompagnés du hagg.

Fermeture du rideau.

Fin de l’acte I.

 

Acte II

Scène I

Le rideau s’ouvre sur le magasin du hagg Ibrahim le soir. Une lampe à huile de laquelle

émane une faible lumière est suspendue au plafond de l’auvent. La cour plongée dans la

pénombre n’est éclairée que par quelques étoiles dans un ciel pur et sans nuages.

En attendant Khalid et Hélène, le hagg Ibrahim offre le thé au conteur, au joueur de

luth et à deux personnes du quartier habituées à passer les soirées chez lui. Il leur parle
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de ses invités. Un peu plus tard, Khalid arrive accompagné d’Hélène. Ils se présentent

aux  personnes  du  quartier.  Les  deux  dialectes  utilisés  n’empêchent  pas  les  deux

groupes de se comprendre et se respecter mutuellement. Le conteur débute son récit.

Le récit du conteur au rababa

Il était une fois en des temps anciens un jeune prince égyptien nommé Mishtaq, qui

était bien différent de tous les autres jeunes hommes. Il savourait tout ce qui était beau

et  appréciait  avec tant  de sensibilité  les  arts  que seule  la  rareté  des chefs-d’œuvre

antiques l’attirait.

Le prince Mishtaq vivait seul,  car ses parents étaient morts lorsqu’il  était enfant.  Il

avait grandi sans trop se mêler au monde. Il n’avait qu’un seul ami nommé Nadim. De

caractère instable, il était constamment à la recherche de quelque chose dont il n’était

pas conscient, quelque chose d’inconnu qui manquait à son équilibre. Insatisfait en son

pays, il imagina partir à l’étranger pour poursuivre sa quête.

Un après-midi, alors qu’il marchait dans un quartier du Caire, il emprunta une rue dans

laquelle il n’était jamais passé auparavant. Il vit là un beau palais. Son architecture et

ses ornements étaient sans pareils. Il fut attiré par un magnifique moucharabieh inséré

dans une fenêtre, d’une très délicate facture. Celui qui l’avait fabriqué s’était surpassé

et l’ouvrage formait un véritable chef-d’œuvre. Mishtaq s’immobilisa devant sa délicate

beauté, aussi admiratif que s’il contemplait une belle femme.

Le palais paraissait mystérieux. À travers ses fenêtres fermées, on ne décelait aucun

signe  de  vie.  Ceci  encouragea  le  prince  Mishtaq  à  admirer  longuement  le

moucharabieh,  persuadé  que  personne  ne  l’en  blâmerait.  Il  ne  se  doutait  pas  que

derrière ce  moucharabieh se  tenait  la  princesse Mahbuba,  la  plus  belle  fille  de son

temps et l’unique héritière du propriétaire du palais.

Le père de la princesse aimait passionnément son épouse, mais le destin l’avait privé

d’elle.  Son  chagrin  le  poussait  à  voyager sans  cesse  et  à  aller  d’un  pays  à  l’autre

chercher l’oubli et la consolation. Pour ne pas exposer sa fille aux dangers du voyage et

de  l’inconnu,  il  l’avait  laissée  sous  la  protection  d’Anissa,  une  de  ses  parentes,  la

meilleure des compagnes. Toutes les deux s’aimaient tendrement comme deux sœurs.

Cette amitié réconfortait la princesse Mahbuba pendant l’absence de son père.

Le prince Mishtaq fut charmé par ce moucharabieh. Son admiration pour ce palais et ce

moucharabieh le poussait à venir chaque jour. Chaque fois il regardait longuement le

moucharabieh.

De  son  côté  la  princesse  Mahbuba  s’éprit  profondément  du  prince  Mishtaq.  Aussi,

attendait-elle son passage avec une impatience de plus en plus grande et un désir de

plus en plus ardent.

Un jour le prince Mishtaq décida de partir à l’étranger.

Nous savons que le prince Mishtaq souffrait d’une mystérieuse angoisse, comme s’il lui

manquait  quelque  chose  dont  il  n’était  pas  conscient.  Aussi,  était-il  toujours  à  sa

recherche. Quand son angoisse atteint son paroxysme, il décida de quitter le pays et de

partir à l’étranger.

Le jour de son départ, il se trouvait en compagnie de son ami Nadim, qui redoublait

d’efforts pour le convaincre de ne pas partir. Poussé par l’ardeur de son désir, Mishtaq

ne manqua pas, au cours de la discussion, de passer devant le palais pour lui faire ses

adieux.
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La partie droite au-dessus du rez-de-chaussée en ruines du magasin s’éclaire. Apparaît la partie

du palais qui renferme le moucharabieh. Mishtaq et Nadim avancent dans sa direction.

Nadim : (Essayant de convaincre Mishtaq de rester en Égypte, il lui propose de se marier et de

mener une vie stable et normale.) Que penses-tu de la fille d’Ibrahim Tantawi ? C’est une

famille riche. On dit que la jeune fille est belle.

Mishtaq : Je ne les connais pas, je ne sais rien d’eux. Qui sont-ils ?

Nadim : C’est le commerçant qui demeure dans la maison à la porte verte de la rue Suq

al-Hadid.

Mishtaq : Je n’ai jamais vu dans cette rue de maison à la porte verte ou rouge. Elles se

ressemblent toutes, aucune n’a attiré mon attention. Je crains de ne pas reconnaître

cette  maison,  si  j’épouse  la  fille  de  Tantawi,  puisque  j’ai  mauvaise  mémoire  des

couleurs.

Nadim : (Riant) Toi tu aimes toujours plaisanter et tu n’es pas facile à convaincre. Ne

parlons plus d’eux. Voilà une autre famille : celle d’Ali al-Fayumi. Cette famille, Dieu l’a

dotée d’une grande fortune et  d’une grande réputation.  Ces gens ont construit  une

maison avec un des plus grands portails qui soit. Tu ne pourras jamais te tromper.

Mishtaq : Leur portail est très grand et très haut, mais il est bizarre, sans caractère,

vulgaire  et  banal.  L’œil  ne peut  s’y  tromper parce qu’il  montre avec ostentation la

richesse de ces gens. Rien d’intéressant derrière ce portail. J’ai eu l’occasion de visiter

leur maison : les salles sont basses, les pièces sont étroites. Ce sont des gens cupides. Ils

se privent de plus en plus à mesure que Dieu les enrichit.

Nadim : Que Dieu m’inspire le moyen de calmer l’angoisse qui t’envahit !

Mishtaq : Je ne sais pas moi-même de quoi je souffre. Je suis fatigué de tout. La lassitude

s’est  emparée  de  mon  âme.  Quel  ennui !  La  vie  n’est  pour  moi qu’une  continuelle

répétition.  Aujourd’hui  est  comme  hier  et  je  crains  que  demain  ne  ressemble  à

aujourd’hui.  Les  événements  de  la  vie  sont  pour  moi  comme  des  anneaux  qui

m’emprisonnent en se resserrant.

Tous  deux marchent  en  silence.  En  arrivant  devant  le  palais  de  Mahbuba,  Mishtaq  s’arrête

comme d’habitude, sous le moucharabieh. Il le regarde une dernière fois passionnément, comme

s’il disait adieu à sa bien-aimée.

Mishtaq : Je ne sais pas si c’est le destin ou mon envie de dire adieu à ce palais qui m’a

amené jusqu’ici. Mon cœur s’en est épris. C’est ce que j’ai vu de plus beau. De toute ma

vie je n’oublierai jamais ce moucharabieh. Ses ornements sont comme une musique

émanant de la peau tendue du tambourin.

Nadim : Écoute bien ! N’entends-tu pas de la musique !

Mishtaq : Oh oui ! Ce n’est pas un moucharabieh, c’est de la musique. Mais c’est bien un

moucharabieh  et  non  pas  de  la  musique.  Bah !  Le  moucharabieh  et  la  musique  se

confondent totalement pour moi.  Je  croyais  que cette maison imprégnée de silence

était inhabitée.

Nadim :  En  effet  cette  maison  paraît  inhabitée.  On  ne  parvient  pas  à  savoir  si  ses

propriétaires y demeurent ou s’ils l’ont quittée.

Mishtaq : Qui sont ses propriétaires ?

Nadim : C’est la famille d’un prince à propos duquel circulent diverses histoires. Les

Persans disent qu’il est originaire du Mawsel en Iraq, les Syriens, qu’il vient de Damas,

tandis que les Égyptiens pensent qu’il est du Caire, d’al-Mu’izz li-Din Allah.
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Mishtaq : Son bon goût est la preuve de sa noble ascendance. Vu le soin apporté à la

façade de la maison, je me demande comment elle peut être à l’intérieur.

Nadim :  Tous  ceux  qui  l’ont  visitée  ont  vanté  ses  chefs-d’œuvre  incomparables  et

l’élégance de ses tapisseries.

À ce moment le chef de la caravane arrive et interrompt leur discussion.

Le chef de la caravane : Nous sommes prêts et nous vous attendons pour partir.

Mishtaq :  (Avec  empressement  et  fermeté) Adieu  frère !  Je  risque  de  ne  pouvoir  me

contenir, je te fais donc mes adieux puisque j’ai décidé de partir.

Tous  deux  s’embrassent.  Mishtaq  et  le  chef  de  la  caravane  quittent  Nadim pendant  que  ce

dernier, immobile et triste, regarde Mishtaq s’éloigner, tout en écoutant la musique qui émane

du moucharabieh et dont les notes deviennent de plus en plus mélancoliques.

Nadim : Oh toi ! Mon plus fidèle ami ! C’est comme si la douce musique s’attristait de

ton départ ! Adieu Mishtaq ! Que Dieu te fasse revenir calme et serein !

Fermeture du rideau.

 

Scène II

On voit l’intérieur de la pièce où se trouve le moucharabieh. Sous ce véritable chef-

d’œuvre se trouve un canapé tendu de soie et garni de coussins. De petites tables sont

disposées devant. Assise sur le canapé, à côté de son amie Anissa, Mahbuba brode et

regarde de temps en temps à travers le moucharabieh en soupirant avec amertume et

tristesse.

Anissa :  Mahbuba,  tu  inquiètes  ton père,  le  prince.  Tu  refuses  tous  les  prétendants

parce que tu aimes Mishtaq. Mishtaq, lui, ne t’a jamais vue puisque tu restes cachée

derrière ce moucharabieh. Et voilà qu’il est parti.

Mahbuba : C’est vrai qu’il ne m’a jamais vue et qu’il est parti, mais je suis certaine qu’il

reviendra et que nous nous rencontrerons plus tard.

Anissa : Que Dieu exauce tes paroles et réalise tes rêves ! Excuse-moi Mahbuba.

Anissa sort de la pièce et Mahbuba l’accompagne jusqu’à la porte.

Fermeture puis réouverture rapide du rideau.

Mahbuba paraît sur scène. Assise sur le canapé sous le moucharabieh, elle chante la

Chanson de la fleur.

Oh Dieu ! Dissipe l’ombre au-dessus de nos têtes.
Comme elle me cache le soleil, je ne puis m’épanouir,
Ni offrir ma beauté aux amoureux,
Ni répandre mon parfum dans l’air.
Je crains que l’abeille, de longue attente endormie,
Je crains qu’elle ne meure avant que je ne m’épanouisse.
À qui donnerai-je alors mon parfum ?
Et qui transmettra le message d’amour
À la fleur attachée à sa racine, tout au fond du jardin,
Et qui attend depuis longtemps ?
Oh Dieu ! Dissipe l’ombre au-dessus de nos têtes.

À cet instant, on aperçoit à travers le moucharabieh Mishtaq de retour de voyage. Il

s’arrête devant le moucharabieh et écoute la musique. Il comprend qu’il a trouvé la

femme qu’il cherchait. Sans savoir son nom il appelle à haute voix.
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Mishtaq : (Appelant, bien qu’il ne sache pas son nom) Mahbuba4 !

Mahbuba : Bienvenue Mishtaq.

Un serviteur du palais fait entrer Mishtaq.

Mahbuba : (À Mishtaq) Comment as-tu su mon nom ?

Mishtaq : Je ne le connaissais pas. J’ai simplement prononcé ces mots pour appeler celle

que je cherche. Par bonheur « ma chérie » est précisément ton nom. Je t’ai longtemps

cherchée.

Mahbuba : Je t’ai longtemps attendu.

Mishtaq : Je ne savais pas que tu étais si près de moi. Ce moucharabieh nous a séparés.

Mahbuba : C’est la beauté de ce moucharabieh qui t’a attiré et qui nous a réunis.

Mishtaq : C’est la chanson qui a brisé nos entraves.

Mahbuba : Raconte-moi ton lointain voyage à l’étranger !

Mishtaq :  Ces  pays  sont  couverts  de  verdure,  le  froid  y  est  intense  et  la  pluie,

abondante. Les gens travaillent jour et nuit, avides d’argent. Je n’ai pas trouvé dans ces

contrées ce que je cherchais. Le beau temps attire ces gens dans nos pays. Certains

s’informent  de  ce  qui  se  passe  chez  nous.  Les  intentions  de  l’un  d’eux  m’ont

grandement inquiété. Un verre à la main, il voulait tout savoir de nous, du général au

particulier.  Ses yeux brillaient de cupidité  quand je  parlais  des trésors qui  sont les

nôtres. Je regrette d’avoir conversé avec cet homme qui ne ressemblait aucunement à

ses concitoyens.

Mahbuba : Qu’est ce qui t’a fait douter de lui ?

Mishtaq :  Il  prenait des notes avec des caractères incompréhensibles dans un grand

cahier quand je lui parlais des joyaux, de l’or, de l’argent, des perles, des soies et des

richesses que nous possédons. Je ne serais pas surpris de le retrouver un de ces jours

dans l’une de nos rues avec son grand cahier.

Mahbuba : Tu as beaucoup d’imagination. Si d’aventure cet homme venait en Égypte,

redoutes-tu qu’il te fasse pénétrer dans son cahier et apprendre par cœur son contenu ?

Mishtaq : S’il voulait me faire apprendre ce qui est dans son cahier, je ne me gênerais

pas pour refuser. Je redoute ces signes qui pourraient être de la magie noire. Regarde !

Voilà l’ombre des nuages qui se dissipe et découvre le soleil, voilà la fleur qui éclôt,

voilà l’abeille qui butine son nectar ! Louanges à Dieu, Créateur du monde merveilleux !

Et voilà l’abeille qui reçoit le message de l’amour, et l’emporte jusqu’au fond du jardin à

la fleur qui attend d’être fécondée par cet amour.

Mahbuba : Et voilà la fleur qui à son tour lui offre généreusement son nectar !

Mishtaq : Leur union est celle de la vie. Le cycle est complet.

Il la serre dans ses bras.

Fin de l’acte II.

 

Acte III

Les personnages

Khalid

Raf’ia

Hélène
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Ramzi : il joue le rôle d’Hanafi, le serviteur du hagg ainsi que celui du serviteur du Roi

du Temps

Les invités : Madame Gentille, Masseh Effendi, Monsieur Paysan, l’Architecte, Madame

Coquette

Les musiciens

Deux serviteurs : Abdun et Dahab

Des ouvriers

Hagg Ibrahim : il joue le rôle du Roi du Temps

Maître Isma’il

 

Scène I

Les spectateurs découvrent le salon de la maison que Khalid a fait construire dans un

style arabe moderne. Un dôme orné de vitraux surplombe la partie centrale de la salle,

qui est flanquée de deux iwans5. Les murs sont nus. Il y a plusieurs moucharabiehs de

tailles et de motifs différents.

Le moucharabieh de l’histoire est le plus imposant de l’iwan principal. Des sofas tendus

de soie imprimée de motifs égyptiens sont installés le long des murs. Des tapis persans

recouvrent le sol en marbre. Au milieu de la salle se trouve une fontaine décorée de

ravissants dessins géométriques. Des lustres illuminés par des chandelles pendent du

plafond. Tous les meubles sont de style oriental et placés contre les murs, à l’exception

de quelques tables et de petites chaises.

Il est 16 h 30. Tout le monde s’apprête pour l’inauguration de la maison. Le rideau se

lève sur deux serviteurs occupés aux derniers préparatifs.

Dahab : (Il nettoie le moucharabieh avec un aspirateur en s’amusant comme un enfant.)

Oh ! Que c’est bien ! On presse un bouton, et la machine fait tout le travail.

Abdun : (Pensif et indécis devant un siège) Dahab, viens, aide-moi, je crois que ce tissu

est à l’envers.

Il le retire du siège.

Dahab : (Il pose l’aspirateur l’air ennuyé de devoir cesser de s’amuser.) Qu’est-ce qu’il y

a encore Abdun ? Tu appelles tout le temps Dahab, Dahab ! Ne sais-tu rien faire sans

Dahab ?

Abdun : C’est l’envers ? Nous nous trompons.

Il le retourne de nouveau.

Dahab : Non, non ! Il est à l’envers.

Abdun : (Indécis, tenant son menton) Je crois que tu as raison, retourne-le avec moi.

Dahab : L’autre côté est plus brillant.

Abdun : D’accord, tu as raison, on va le mettre de l’autre côté. (Ils le retournent mais ils

restent perplexes.) Tu sais, j’hésite vraiment, je n’arrive pas à trouver l’endroit. Je crois

qu’il vaut mieux le remettre comme il était.

Ils le retournent et le remettent sur le siège. Dahab reprend l’aspirateur, Khalid entre,

jette un coup d’œil sur la salle puis s’arrête devant le siège.

Khalid :  Abdun,  l’étoffe  sur  ce  siège  est  à  l’envers.  Dahab,  viens aider  Abdun  et

remettez-la à l’endroit.

Dahab pose l’aspirateur avec une résignation mêlée d’ennui.
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Dahab : Je vous jure mon bey qu’elle était disposée comme cela au départ et que c’est

bien malgré nous que nous l’avons changée de côté. Dans les maisons où nous avons

travaillé  auparavant,  à  chaque  fois  que  l’on  croyait  bien  faire,  on  nous  traitait

d’imbéciles et même de nègres. Alors quand on voyait un tissu à l’endroit, on le mettait

à l’envers pour que cela convienne.

Khalid :  (Riant)  Pauvre Dahab !  Ce tissu est  oriental,  c’est  le  même que celui  de tes

vêtements et tu t’y connais mieux que moi. Écoute Dahab, tout ce que tu vois dans ma

maison est oriental, alors tu ne dois pas réfléchir deux fois. Dès maintenant, mets sur le

dessus ce qui te paraît l’endroit, n’hésite pas ! Le temps presse, dépêchez-vous !

Khalid sort après avoir arrangé les coussins et disposé les tables.

Abdun : Dieu merci ! Notre maître est gentil… si c’était mon ancienne patronne, nous

n’aurions pas fini d’entendre des lamentations.

Dahab :  La maison ne demande pas beaucoup de travail,  ce qui est à l’endroit est à

l’endroit et ce qui est à l’envers est à l’envers ! Ici, on peut être sûr de bien faire. (Il

reprend l’aspirateur.) Il aspire même la poussière de loin.

Pour essayer la force d’aspiration, il l’approche puis l’éloigne du moucharabieh.

Abdun :  Aspirer  la  poussière  de loin et  de  près,  ce  n’est  rien.  Il  faudrait  que notre

patron nous trouve une machine qui indique si une étoffe est à l’endroit ou à l’envers.

On entend sonner à la porte.

Abdun : Va voir qui sonne à la porte, Dahab !

Dahab : (En montrant son ennui.) C’est vrai qu’il n’y a pas de repos en ce monde. (Il pose

l’aspirateur et court ouvrir la porte.) Entrez ! Qui dois-je annoncer ?

Entrent les musiciens.

Le chef de l’orchestre : Dis-lui que les musiciens sont arrivés, que l’orchestre est là.

Dahab : Entrez, asseyez-vous.

Il les fait asseoir et sort avertir Khalid.

Khalid : (Entre.) Bienvenue ! (Les musiciens se lèvent pour le saluer.) Asseyez-vous.

Le chef de l’orchestre : Khalid bey ?

Khalid : Oui, soyez les bienvenus.

Les musiciens : Merci.

Khalid salut tout le monde.

Khalid : (Au chef d’orchestre) Je suis très heureux de vous accueillir et j’espère que la

soirée sera réussie grâce à votre talent. Je voudrais de la musique orientale parce que

mes invités sont des gens cultivés. La musique doit convenir à l’ambiance orientale de

la maison, avec toutefois des improvisations modernes pour plaire au goût des invités.

Le chef de l’orchestre : Nous espérons que vous serez satisfait.

Les musiciens chuchotent entre eux, saisissent leurs instruments pour les accorder. Ils

installent leurs pupitres et commencent à jouer une première pièce. Abdun retourne à

son aspirateur.

Khalid : Laisse cet aspirateur maintenant, Abdun ! (Il s’assied en attendant la musique,

attentif.)  J’ai  grande  envie  d’entendre  la  musique  orientale  dans  un  lieu  qui  lui

convienne.
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Les  musiciens  improvisent  sur  un  thème  ancien,  sans  avoir  répété.  La  cacophonie

déplaît  à  Khalid ;  les  sons  des  instruments  électriques  font  l’effet  de  fausses  notes

stridentes.

Khalid : (Il sursaute effrayé puis essaie de contrôler ses émotions. Il se dirige vers le

chef  d’orchestre en souriant,  ce  dernier s’arrête de jouer.)  Excusez-moi,  j’admire la

partie orientale de la pièce, mais la fin est bizarre. On dirait des notes déchiffrées par

un enfant. Qui a composé cette pièce ?

Le chef d’orchestre : C’est une pièce ancienne que le célèbre musicien Dahab Abdun a

arrangée. Tout le monde adore cette musique maintenant.

Dahab et Abdun entrent croyant avoir entendu leurs noms.

Khalid :  On  ne  vous  a  pas  appelés,  Dahab  et  Abdun,  vous  pouvez  vous  en  aller.

(S’adressant au chef d’orchestre) Cette musique est une honte, même si la plupart des

gens l’apprécient. Les notes sont comme les lettres de l’alphabet. La musique est comme

la poésie. Le poète ne doit pas délaisser le fond au profit de la forme.

Les musiciens reprennent leur morceau jusqu’à un air de valse. Khalid les interrompt.

Khalid :  Ce  qui  m’attriste  est  qu’à  chaque  fois  qu’on  essaie  de  moderniser  notre

musique, on y introduit ce qu’il y a de plus mauvais de la musique occidentale, comme

ces airs de danse. Ce mélange lamentable rabaisse la musique orientale. Le résultat est

risible et ridicule.

Le chef d’orchestre : Dieu sait que nous n’aimons pas ce fatras, mais on y est obligé pour

satisfaire  les  auditeurs.  Nous  sommes  très  heureux  de  faire  de  notre  mieux  pour

présenter  un art  authentique  à  quelqu’un qui  comme vous  sait  apprécier  la  bonne

musique.

Les musiciens recommencent à jouer.

Khalid : (Il leur prête une grande attention jusqu’à la fin du morceau.) C’est vraiment

une belle  pièce,  plus orientale et  plus agréable à  écouter.  Merci  à  vous tous !  Vous

pouvez prendre place sur la terrasse. Quand tous les invités seront là, je vous donnerai

le signal pour commencer.

Les musiciens se dirigent vers la terrasse par une porte latérale. Dahab retourne à son

aspirateur. On entend sonner à la porte. Abdun ouvre la porte, Raf’ia entre avec un

grand  bouquet  de  fleurs.  Surprise,  elle  exprime  son  admiration  pour  la  beauté  et

l’harmonie du lieu tout en se déplaçant dans la salle. Abdun cesse de faire le ménage et

sort. Khalid étreint Raf’ia.

Khalid : Raf’ia, dans cette maison, mon amour pour toi devient réel et profond. Si cet

appartement était  de style moderne, j’imagine que nous serions dans de faux rôles.

Nous ne vivrions pas pleinement notre amour.

Raf’ia : Je ne comprends pas toujours ce que tu dis, Khalid. Mais je sens que tu dis vrai.

C’est pour cela que je t’aime, mais en même temps tu me fais peur.

Khalid : Raf’ia, on ne vit pas toujours notre propre vie. On pense deux fois, une fois avec

le cœur et  une fois  avec la  raison.  Et  les  deux ne s’entendent pas.  Mais  dans cette

maison il vaut mieux ne pas penser deux fois, car tout ce qui s’y trouve nous appartient

et fait partie de nous. Nous pouvons donc y respirer, y aimer, y manger et y boire à

notre aise.

Raf’ia : Tu retournes aux énigmes, Khalid. Je sens bien la force de notre amour, mais je

ne suis pas habituée à ta façon de penser.
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Khalid : N’y pense pas ! Le retour aux origines n’est pas toujours facile à l’époque où

nous vivons.

Raf’ia : Tout est beau dans cette maison, mais il y a dans cette pièce une atmosphère qui

inspire  la  crainte.  (Elle  met  les  fleurs  dans  des  vases,  arrange  les  coussins  sur  les

canapés, change la disposition des tables.) La maîtresse de maison n’a pas beaucoup de

travail à faire (et en indiquant les meubles) j’aurais préféré installer ce fauteuil dans

l’angle  en  face,  mais  hélas  tous  les  meubles  sont  fixés  au  mur.  Cela  empêche  la

maîtresse de maison d’exprimer sa personnalité.

Khalid :  Voyons Raf’ia !  Qu’est-ce  que tu dis ! Ne vois-tu pas  combien les  fleurs ont

embelli la pièce ? Elle s’est égayée quand tu as arrangé les coussins et disposé les tables.

La salle est devenue ravissante grâce à ce don féminin, que Dieu vous a octroyé. Tes

gestes  magiques  ont  dissipé  tes  craintes !  La  maison est  pleine  d’entrain.  Tu  lui  as

insufflé la vie.

Raf’ia :  Tu  m’intimides.  C’est  trop !  Les  mots  de  poète  avec  lesquels  tu  me  parles

toujours me troublent. Je crains de paraître futile face à la profondeur de tes pensées.

Khalid :  Tu  vas  voir,  en  réalisant  mes  rêves,  je  serai  encore  plus  gai  que  tu  ne  le

souhaites. Raf’ia, j’ai un cadeau pour toi. (Il ouvre un placard et en sort une boîte en

carton qu’il lui tend.)

Raf’ia :  (Ouvre  la  boîte)  Une robe de  soirée !  (Elle  l’étale.)  Ou… une djellaba.  (Et  en

plaisantant) Toujours différent des autres ! Quelle drôle de surprise !

Khalid aide Raf’ia à enfiler la djellaba puis recule d’un pas pour l’admirer.

Khalid :  Tu parais mille fois plus belle qu’en robe. Prends le miroir ! Vois comme sa

couleur va bien avec celle de tes cheveux !

Raf’ia :  (Elle se regarde dans le miroir et rit  avec coquetterie.)  Incorrigible,  tu veux

seulement ressembler à Harun al-Rashid et faire de moi une de tes maîtresses (puis en

riant) je ne te le permettrai pas.

Khalid :  Mais  non !  Ce  n’est  pas  ça !  Je  voulais  tout  simplement  que  tout  soit  en

harmonie en cette joyeuse occasion et éviter toute disparité. Les habits occidentaux

nous rendent étrangers dans nos maisons.

Raf’ia : (Balayant la pièce du regard) Je me demande où nous mettrons le salon doré

Louis XV.

Khalid : Si on a pu se passer de salon Louis XV, pourquoi s’en soucier ? (Et en montrant

les meubles de la salle.) N’a-t-on pas suffisamment de meubles ?

Raf’ia : Mais la pièce paraît vide avec si peu de meubles.

Khalid : Les meubles que je préfère sont ceux qui restent discrets et qui n’empiètent pas

sur la personnalité de leur propriétaire. Certains meubles occupent effrontément tout

l’espace, de sorte qu’ils ne font que gêner, comme s’ils colonisaient la maison.

Raf’ia : Mais que vont dire ma famille et nos amis lorsqu’ils nous rendront visite : que

nous n’avons pas de meubles !

Khalid :  Ils  ne  diront  rien.  Ne  vois-tu  pas  que  les  meubles  du  salon  sont  plus

confortables et plus en harmonie avec ce que nous sommes ? Nous ne sommes pas des

étrangers  parmi  eux,  comme  nous  le  serions  avec  les  « Louis ».  Les  tapis  et  les

tapisseries persans et syriens sont bien plus chers que ces meubles anciens.

Raf’ia : Tout le monde ne pense pas comme toi et ne prend pas la beauté comme critère

de vie. On peut avoir d’autres considérations qu’il ne faut pas négliger.
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Khalid sourit.

Raf’ia : Qu’est-ce qui te fait rire ?

Khalid :  Je pensais à notre ancien salon. C’était  du style Louis XV avec des fauteuils

tapissés d’Aubusson. Voici un tas de coussins pour telle ou telle dame avec ses habits

orientaux.  Je  m’amuse  de  cette  pensée  et  de  l’étrange  comparaison  qui  ne  m’avait

jamais frappé ainsi.

Entrent l’architecte et Madame Gentille.

Raf’ia : Bienvenue, Madame Gentille. (Elles s’embrassent.)

Khalid : Soyez les bienvenus. (Et en saluant Madame Gentille.) Je suis vraiment heureux

que vous soyez venue.

Raf’ia :  (Elle salue l’architecte.)  Bienvenue, Monsieur l’architecte.  (Et en riant.)  Vous

nous avez joué un sacré tour. Je ne sais si je dois vous féliciter pour cette belle maison

ou bien vous reprocher d’avoir été le complice de Khalid contre moi.  Je comprends

maintenant pourquoi vous avez gardé le secret entre vous.

L’architecte : Mon Dieu ! ne songez pas à mal. C’était le désir de Khalid bey de faire une

joyeuse surprise. Que Dieu vous y ménage une vie heureuse !

Raf’ia : C’est qu’il y a plusieurs surprises et non pas une seule. Vous auriez dû me les

présenter une par une. La maison est vraiment jolie, mais tout a été renouvelé d’un seul

coup.

Khalid :  (En  saluant  l’architecte.)  Je  ne  sais  comment  vous  remercier.  Je  loue  les

circonstances  qui  ont  permis  notre  rencontre.  J’ai  l’impression  de  vivre  un  rêve

merveilleux qui me comble de bonheur.

Madame Gentille : Que Dieu bénisse cette maison et que vous y meniez une vie de joie et

de bonheur ! Que Dieu réalise vos aspirations et que vous y passiez des soirées de fête

pour nous combler de joie !

Raf’ia : Que Dieu vous bénisse ! Merci ma chère.

Entrent  Masseh  Effendi  et  Madame Coquette,  qui  se  présentent.  Ils  sont  suivis  par

Ramzi accompagné de Monsieur Paysan.

RAF’IA : Hello Ramzi !

RAMZI : Hello Raf’ia !

Il lui baise la main à la manière européenne.

Raf’ia : (À Monsieur Paysan, en lui tendant la main pour le saluer.) Bienvenue.

Monsieur Paysan se penche vers la main de Raf’ia en imitant naïvement Ramzi.

Raf’ia :  (Elle  retire  gentiment  sa  main  avant  que  Monsieur  Paysan  ne  l’embrasse.)

Venez, je vais vous présenter à nos amis… Nous sommes ravis que vous soyez venu.

Nous devons remercier Ramzi bey de vous avoir amené chez nous.

Raf’ia présente Monsieur Paysan à Madame Gentille. Monsieur Paysan se penche pour

baiser la main de Madame Gentille.

Madame Gentille : (Retire sa main) Je vous en prie !

Raf’ia : (Le présente à Madame Coquette.) Monsieur Paysan, Madame Coquette.

Monsieur Paysan : (Se penche pour baiser sa main) Enchanté.

Madame Coquette : (Le laisse baiser sa main, puis rit avec ironie.) Il embrasse ma main

comme si j’étais sa tante !
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Tout le monde rit.

Monsieur Paysan : (Timidement et simplement) Je suis confus, un salut de la tête, un

autre des yeux, un troisième en se serrant les mains, un quatrième en baisant la main.

Laissez-moi saluer à ma manière.

On rit.

Madame Coquette : (Pour continuer à plaisanter) Ne te fâche pas, au contraire je suis

ravie, et pour te le prouver, je te tends mon autre main pour un autre baisemain… mais

exactement comme le premier pour qu’elle ne soit pas jalouse.

Monsieur  Paysan  prend  sa  main  gauche  et  reste  longtemps  à l’embrasser.  Tout  le

monde rit.

Madame Coquette : Il est sympathique.

Ramzi : Je commence à être jaloux de toi. Gardes-en un peu pour la prochaine fois ! (À

Khalid) Khalid, pourquoi ne nous as-tu pas dit que c’était un bal masqué ?

Khalid : Oh oui ! Nos habits orientaux sont maintenant des habits de carnaval. Ce que tu

dis me rappelle l’histoire de l’enfant qui voit un matelot dans la rue. Étonné, il dit à sa

mère :  Regarde,  maman,  cet  homme porte  des  habits  d’enfant.  (Tout  le  monde rit.)

Viens avec moi, je vais te donner des déguisements pour toi et les autres.

Il sort d’un placard des djellabas pour que les invités choisissent celle qui leur convient.

Admiration des uns et rire ironique des autres. Les invités vont se changer dans une

chambre. Ils ressortent sous un jour flatteur, car les djellabas camouflent les défauts

que soulignent les habits occidentaux.

Ramzi :  (Il  sort  en  faisant  des  grimaces,  mimant  les  saluts  orientaux,  soulevant  les

mains jusqu’à la tête puis les rabattant sur sa poitrine.) Ce qui me manque c’est une

toque. Je me demande comment on peut monter à vélo avec des vêtements aussi larges.

Khalid : Pas besoin de monter à vélo dans la maison ! Les Occidentaux ont eux aussi des

vêtements d’intérieur. Le soir, ils ôtent leurs habits de travail qui leur rappellent la

fatigue  de  la  journée…  Pourquoi  ne  pas  avoir  des  vêtements  pour  la  maison  plus

confortables que nos habits cintrés qui étouffent notre corps ?

Hélène entre. Saluts et présentations.

Hélène : Je te félicite Khalid… c’est la première fois que je me sens en Orient, vraiment

en Orient.  Vos habits sont une bonne idée,  une magnifique harmonie.  Je te félicite,

Khalid, voilà une ambiance magique. Je t’ai apporté un petit cadeau, je pensais qu’il te

plairait, mais maintenant je ne sais pas s’il conviendra dans cette ambiance.

Khalid : (Humblement) Tout le mérite revient à Raf’ia. Partout on trouve la marque de

son talent et de son goût.

Ramzi : (À Khalid) Est-ce qu’Hélène peut porter une djellaba comme nous ?

Hélène : (En riant) Crois-tu que je ne mérite pas d’en porter une ?

Khalid : J’ai bien fait mon compte. Voilà ta djellaba ! Je ne me serai jamais pardonné de

l’avoir oubliée.

Hélène : Comme elle est belle ! Merci, Khalid.

Elle va se changer dans une chambre puis ressort vêtue de sa djellaba.

Ramzi : J’envie le « prince Khalid », le nombre de ses femmes augmente et quel harem !

Tout le monde rit.

Hélène : Tu ne peux pas être sérieux un instant, Ramzi.
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Ramzi :  Ne me dis pas que tu prends tout ça (montrant les invités et son habit)  au

sérieux ! Tout ça peut être enviable, mais où en sommes-nous aujourd’hui par rapport à

ce  passé  lointain ?  Ça  ne  convient  plus  à  notre  vie  actuelle.  Le  monde  aspire  au

renouvellement et non à revenir au Moyen-Âge.

Khalid : Ne porte pas de jugement hâtif, Ramzi ! Tu es influencé par ces clichés qui font

que tous les Orientaux sont considérés comme arriérés et rétrogrades tandis que tous

les Occidentaux apparaissent modernes et progressistes. Je croyais que tu allais dire

que l’on avait progressé, pas que l’on avait régressé. (Et en indiquant le moucharabieh)

Le grillage a été conçu pour tamiser la lumière et reposer les yeux : l’air est conditionné

d’une façon simple. (Il enlève le coussin de son siège.) Les sièges sont faits en mosaïque

pour faciliter leur nettoyage à l’eau et au savon. C’est comme si l’on avait rassemblé en

un même lieu le patrimoine de nos ancêtres et les dernières inventions modernes pour

la satisfaction de l’esprit et du corps.

Ramzi : (Avec ironie, en indiquant le grand moucharabieh) Et ce moucharabieh plein de

poussière, est-ce qu’on peut le nettoyer à l’eau et au savon ?

Khalid : C’est ce moucharabieh qui empêche la poussière qui le couvre de t’attaquer les

poumons.  Le  rôle  d’un  moucharabieh  dans  la  maison  est  comparable  à  celui  de  la

couleur de notre peau qui nous protège des rayons du soleil.

Ramzi : Ce sont des questions techniques et même si on considère leurs avantages, ne

voyez-vous pas que de cette façon nous demeurons isolés du monde moderne, où règne

maintenant l’esprit d’assimilation et d’unification. Comment peut-on négliger l’avion,

la  voiture,  la  radio  et  tous  les  autres  moyens  de  rapprochement  qui  abolissent  les

frontières, pour s’attacher à un vieux moucharabieh usé ?

Khalid :  Je  n’encourage  pas  l’isolement.  Tes  propos  reflètent  ces  poncifs,  que  nous

répétons  inconsciemment  sans  comprendre  les  bouleversements  qu’ils  engendrent.

L’assimilation  et  l’unification  ne  doivent  pas  survenir  prématurément,  de  façon

précipitée. L’internationalisation et l’unification passent par l’incorporation dans les

lois de la création et de l’univers qui ont marqué la différence entre l'être humain,

l’animal, les plantes et tout ce qui est inerte. Chacun selon son milieu et son origine ! En

effet chaque existence se développe en adéquation avec son environnement. On ne peut

demander à un Anglais d’avoir la peau brune ou à une Soudanaise d'être blonde.

Masseh Effendi : Je crois qu’il n’y a pas de Soudanaise qui n’aimerait être blonde.

L’Architecte : Cela reste à vérifier. La noirceur des Soudanaises n’est pas honteuse, pas

plus que la blondeur des Européennes n’est avantageuse. La couleur brune ou noire

n’est qu’un voile coloré, semblable au filtre que l’on place sur l’objectif d’un appareil

photographique, quand la lumière est intense. C’est tout à fait comme le moucharabieh,

à propos duquel nous ne sommes pas d’accord. Quant à l'assimilation par unification

des formes, elle n’est valable que pour les machines. Prenons pour exemple la voiture :

elle  est  la  même en Angleterre  qu’au Soudan,  sans  aucune différence,  sauf  pour  le

numéro d’immatriculation. On ne trouve pas cela étrange parce qu’elle n’est qu’une

machine, sans vie, sans cœur et sans âme.

Ramzi : Comment l’avion serait-il sans vie ? Il vole pourtant plus loin et plus haut que

les oiseaux.  Tandis  que ce moucharabieh demeure immobile  et  fixe avec ses motifs

répétitifs ?
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L’Architecte :  Éblouis  par  nos  inventions  mécaniques  et  fiers  de  nos  moyens  de

transport, certains d’entre nous ont pensé soumettre le système d’évolution de l’être

humain à celui des machines.

Khalid : La répétition du mouvement mécanique permet de voler dans l’atmosphère,

tandis que la répétition des magnifiques motifs du moucharabieh charme notre esprit

et nous pousse aussi à nous envoler dans le ciel. Et il  a la sympathie des Égyptiens,

foncés de peau ! Quelle est ton opinion Raf’ia ?

Raf’ia : Ne le crois pas, Ramzi… J’ai vu, en entrant, les serviteurs qui nettoyaient l’objet

pour lequel les Égyptiens, foncés de peau, ont de la sympathie avec un aspirateur ! Je

crois  que  son  enthousiasme  pour  ce  moucharabieh  n’est  qu’un  moyen  pour

emprisonner la femme et l’enfermer dans le harem.

Khalid :  Puisqu’on  a  inventé  l’aspirateur,  qui  n’est  qu’une  machine,  on  doit  alors

l’employer au service du moucharabieh. Quant à la réclusion de la femme dans le harem

tu sais bien que cela est à l’opposé de mon caractère, Raf’ia.

Madame Coquette : Quelle intéressante conversation ! On se croirait dans une académie

scientifique.

Raf’ia : Tu as raison, finissons-en donc ! Abdun, Dahab, le thé !

Les serviteurs entrent avec le thé et des gâteaux.

Raf’ia : (À Madame Gentille) Voulez-vous du sucre ?

Madame Coquette : Deux morceaux avec un peu de lait.

Raf’ia : (À Khalid en servant les invités) Khalid,où est la surprise que tu m’as promise ?

J’espère que ce n’est pas une seconde djellaba.

Rires.

Khalid : Je n’ai pas oublié. Mesdames et messieurs, voici la surprise.

Il fait un signe aux musiciens qui sont sur la terrasse. L’orchestre commence à jouer. Le

silence règne, puis on entend des murmures qui s’intensifient et se mêlent au bruit des

cuillères et des verres de thé. Khalid fait un signe aux musiciens d’arrêter de jouer.

Hélène : Pourquoi interromps-tu la musique ?

Ramzi :  Cette musique nous endort.  Elle  est  très monotone et  répétitive,  tout à fait

comme les motifs de ce moucharabieh… Excuse-moi, Khalid !

Raf’ia :  Égayons l’atmosphère,  nous voulons nous amuser.  (Ramzi se lève et  sort  un

disque d’un coffret qu’il  avait apporté avec lui.  Il  le pose sur le gramophone qui se

trouve dans le salon.) Jazz, twist, tu nous tentes Ramzi.

Ramzi : (Il se dirige vers Raf’ia.) S’il en est ainsi, voulez-vous m’accorder cette danse ?

Raf’ia :  (S’adressant à  tout  le  monde)  Fêtons  joyeusement  la  nouvelle  maison  de

Khalid !

Elle  danse  avec  Ramzi.  Masseh Effendi  danse  avec  Madame Gentille,  tandis  que  les

autres restent assis.

Madame Coquette : (À Monsieur Paysan) Tu ne m’invites pas à danser ?

Monsieur Paysan : J’aimerais le faire, mais je ne sais pas danser.

Madame Coquette : C’est facile… Viens, je vais t’apprendre. (Monsieur Paysan se lève

ravi et danse d’une façon comique.)

Raf’ia : (À Khalid) Tu ne danses pas avec Hélène ?
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Elle continue à danser avec Ramzi en se déhanchant de manière provocante.

Khalid : (Maussade) Mon Dieu, je ne peux pas supporter ça !

Hélène : Laisse-les s’amuser.

Khalid : C’est insupportable, je ne peux pas me contenir.

Il se dirige vers le gramophone et arrête le disque. Le visage morose, il garde les yeux

baissés.

Masseh Effendi : (Applaudit et dit en se moquant) Encore ! Encore !

Aucun rire, le silence règne, tous sont troublés et ne savent pas quoi faire.

Raf’ia : (Aux invités) Khalid paraît épuisé et à bout de nerfs. Laissons-le donc se reposer,

sortons prendre l’air !

Ramzi : (À Masseh Effendi) C’est trop… Ce n’est pas normal.

Tous quittent leurs vêtements orientaux et se rhabillent. Ils partent. Raf’ia, Hélène et

Khalid restent seuls.

Raf’ia : Je ne comprends pas ton attitude, Khalid. Tu m’as mis dans une position délicate

devant mes amis.

Elle enlève sa djellaba, la jette par terre, puis s’en va rejoindre les autres.

Khalid : (Retrouvant son calme et suppliant Raf’ia) Raf’ia, s’il te plaît, ne pars pas avec

les autres ! Je m’en vexerai et cela aura des conséquences désastreuses.

Raf’ia : (Énervée) Tu insultes mes amis, puis tu me demandes de les laisser partir après

les avoir congédiés ?… Ah ! Que penses-tu de ça ?

Khalid :  Ce dont je  voudrais  te parler est  au-dessus de toutes ces considérations.  Je

voudrais trouver un arrangement avec toi.

Raf’ia : Comment s’entendre après tout ce qui s’est passé ? J’ai longtemps supporté ton

étrangeté, mais ce qui vient de se passer dépasse les bornes. Tu n’es qu’un barbare

arriéré. Tu n’es pas capable de vivre en société et je ne peux plus te supporter.

Khalid : Raf’ia, Raf’ia… Je t’en supplie !

Raf’ia : Khalid, tu es jaloux de Ramzi et tu essayes de le cacher… Tu te leurres avec ces

moucharabiehs et ces coutumes, au lieu de t’efforcer à te connaître toi-même.

Khalid : Raf’ia, tu ne te rends pas compte de ce que tu dis. Je t’en supplie, au nom du

bon Dieu.

Raf’ia :  Je  pense  chaque  mot  que  je  prononce.  Je  suis  soulagée  de  savoir  qui  tu  es

vraiment avant qu’il ne soit trop tard.

Khalid : (S’approche et attrape les bras de Raf’ia en suppliant.) Raf’ia ! Pourquoi tout

ça ?

Raf’ia :  (Énervée,  elle  se  dégage  avec  violence.)  Laisse-moi !  Tu  es  un  monstre.  Ne

t’attends pas à ce que je remette les pieds ici un jour.

Hélène : (Se hâtant vers Raf’ia) Pour l’amour de Dieu, Raf’ia, calme-toi, s’il te plaît ! Les

choses ne devraient pas s’envenimer à ce point.

Raf’ia : Laisse-moi, toi aussi ! Que veux-tu ? Il est tout à toi maintenant ! Profites-en !

Elle éclate d’un rire sarcastique, jette avec fureur sa bague de fiançailles à Khalid, puis

sort. Khalid, debout, demeure immobile, exprimant une grande douleur. Hélène s’assoit

en prenant sa tête entre ses mains… Après un certain laps de temps, Khalid se dirige
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vers  le  moucharabieh et  voit  Raf’ia  s’éloigner avec Ramzi.  Khalid reste  un moment

absorbé dans ses pensées. Hélène l’interpelle.

Hélène : Khalid !

Khalid : S’il te plaît pardonne-moi et pardonne à Raf’ia !

Hélène : Je regrette vraiment pour vous et je suis aussi triste que toi.

Khalid : Je sens bien que tu es triste… Je suis plus malheureux que toi, Hélène. Toi, tu

sais pourquoi tu l’es, tu es consciente de toi-même et de tes sentiments, mais moi, les

choses se sont tellement emmêlées en moi que je n’arrive pas à savoir la cause de mes

douleurs. Je défaille sous un poids insupportable qui est la cause de mon échec et de

mes souffrances.

Hélène : Comme je souhaiterais pouvoir soulager ton âme souffrante. (Elle se dirige vers

le gramophone et met le disque du Quintette avec clarinette de Brahms.)

Tous deux écoutent en silence la musique avec une profonde attention. Ils semblent

émus. La musique s'arrête. Khalid éteint le gramophone. Hélène demeure plongée dans

ses pensées. Elle est bouleversée par l’atmosphère du salon et par la peine de Khalid.

Des  larmes  coulent  sur  ses  joues.  Khalid  s’approche  d’elle,  lui  caresse  les  cheveux,

comme il le ferait pour consoler un enfant.

Khalid :  Je  te  trouve  plus  proche  de  moi  que  mes  propres  parents !  En  écoutant

ensemble la musique de Brahms, j’ai éprouvé les mêmes sentiments qui nous ont réunis

le jour où nous avons admiré les antiquités chez le hagg Ibrahim. Te rappelles-tu quand

nous sommes restés longtemps à contempler ce moucharabieh ?

Hélène : Je sentais nos âmes voler dans un univers inaccessible.

Khalid : C’est vraiment incompréhensible et même embarrassant. Comment la musique

de Brahms peut-elle nous emporter au ciel ? J’ai l’impression de quitter mon corps, de

franchir les limites du temps et que l’union de nos âmes est réelle. Mais quand je me

trouve auprès des miens et que j’envisage notre situation respective, j’ai l’impression

que plusieurs générations nous séparent.

Hélène : Pour ce qui concerne la culture, on ne considère pas les générations.

Khalid : La légende grecque raconte que quand le faune et la sirène se rencontrèrent au

bord  de  la  mer,  l’un  avec  un  hautbois,  l’autre  avec  un  coquillage,  la  musique  a

rapproché  les  parties  supérieures  de  leurs  corps,  tandis  que  les  parties  inférieures

restèrent  figées.  En  effet,  comment  le  faune  pourrait-il  vivre  dans  l’eau  puisque  la

partie inférieure de son corps est animale et comment la Sirène pourrait-elle vivre sur

terre puisque la partie inférieure de son corps est un poisson ?

Hélène : L’union des parties supérieures de leur corps représente la culture qui apporte

l’épanouissement,  tandis  que  la  séparation  de  leurs  parties  inférieures  évoque

l’ignorance.

Khalid : Où est l’épanouissement quand l’ignorance se répand de façon désordonnée et

laide ?

Hélène : Tu ne peux pas faire à la place des autres ce qu’ils doivent faire eux-mêmes.

Les personnes qui nous sont chères doivent inévitablement emprunter le même long

chemin pour trouver leur être véritable dans un nouvel horizon.

Khalid : Je crains qu’elles ne se trompent de chemin et qu’il n’y ait pas de rencontre.

Hélène :  Cette  inquiétude  disparaîtra  quand  tu  trouveras  la  voie  de  ton

épanouissement. De cette façon tu recouvreras le calme.
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Khalid :  Comment trouverai-je le calme dans cette tempête qui emporte tout ce qui

m’est cher !

Hélène :  Rappelle-toi  des  paroles  du  poète  Tagore  à  l’homme hypnotisé  qui  voulait

porter les maux du monde sur ses faibles épaules. Il lui dit : « Jette-toi dans la mer du

Dieu miséricordieux et l’eau te soulèvera. »

Khalid : Entre la mer de la Miséricorde et moi, il y a tout un monde et les corps de mes

parents et de mes amis. Pour atteindre cette mer, je dois inévitablement les piétiner.

Hélène : N’y a-t-il pas d’autre chemin que celui des corps et des cadavres ? Il faut que tu

sois influencé par ce qui est vivant et ambitieux plutôt que par ce qui n’est plus.

Khalid : En tournant le dos à mes parents, la mer de la Miséricorde me sera cachée. Je

n’y arriverai jamais et je serai le premier à te manquer dans la foule de ces corps.

Hélène : Ne te presse pas. Ils vont tous te suivre. On retourne à Brahms ?

Khalid : C’est mieux, s’il te plaît.

Hélène remet le Quintette de Brahms.

Hélène :  Khalid,  tu es bien fatigué après tous les évènements de la journée.  Si  je te

demande quelque chose, me promets-tu de le faire ?

Khalid : Je ferai tout ce que tu demandes. Je n’ai plus la force de refuser.

Hélène : Cela m’attriste de te laisser dans cet état. Mais tu es fatigué et il est très tard.

Promets-moi de te coucher immédiatement. Tu as grand besoin de repos.

Khalid : (En souriant) Je te le promets.

Hélène : (Elle l’embrasse sur le front, comme s’il était son fils.) À bientôt Khalid !

Khalid : À bientôt Hélène. Je ne sais comment te remercier !

Khalid accompagne Hélène jusqu’à la porte. Il éteint les lumières et s’allonge dans un

fauteuil sous le moucharabieh. Il sombre dans un profond sommeil.

 

Acte IV

Le rêve

Khalid fait un rêve. Le hagg Ibrahim apparaît à travers le moucharabieh. Il est vêtu d’un habit

court, il porte des bas noirs fixés avec des jarretières. Il est chaussé de babouches et coiffé d’un

haut chapeau, imprimé des mêmes motifs que le papier peint des murs, et surmonté de cornes

dorées. Son visage est sans expression ; on dirait celui d’une poupée.

Khalid : La paix soit sur vous, hagg Ibrahim.

Hagg : Tu te trompes, je ne suis pas le hagg Ibrahim.

Khalid : Qui es-tu alors ?

Hagg : Je suis le Roi du Temps. Je creuse les tombes et je peins les cadavres au Ripolin.

Khalid : Comment ? Tu les peins au Ripolin… ? Ces cadavres sont-ils faits de bois de teck

incrusté d’ivoire ?

Le  Roi  du  Temps :  Tu  n’aimes  pas  le  Ripolin ?  Attends  donc !  Viens,  Hanafi,  viens

garçon !

Arrive Hanafi. Il ressemble à s’y méprendre à Ramzi. Il est vêtu du même habit de serviteur qu’il

portait dans l’acte I. Il tient une grande boîte ronde et grise, décorée des mêmes motifs que le

chapeau du Roi du Temps. Il commence à lire ce qui est écrit sur la boîte.
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Hanafi : Le merveilleux Ripolin… La peinture sans effort. Ripolin donne aux objets une

surface brillante analogue à la porcelaine. Le Ripolin s’emploie sur le bois, l’acier et

l’ivoire. Il résiste à l’eau et au savon. C’est un produit de Paris.

Khalid : C’est épouvantable ! c’est terrifiant ! Tu n’es qu’un démon ! Va-t’en ! Je ne veux

plus te voir ! Je ne veux plus avoir affaire à toi !

Le Roi du Temps disparaît. On entend la cantate de Bach « Je t’invoque Seigneur Jésus-Christ ».

Hélène apparaît  dans l’angle supérieur gauche du moucharabieh.  Vêtue d’un habit  blanc,  le

regard perdu, elle paraît flotter dans l’espace.

Khalid :  Hélène, Hélène. J’ai vu le hagg Ibrahim. Il  a changé, il  est devenu le Roi du

Temps. Il n’est plus cet ami que nous connaissions ! Il peint les cadavres au Ripolin…

Hélène ! Pourquoi ne réponds-tu pas ? Où es-tu ?

Hélène arrive lentement au milieu de la scène et commence à parler d’une voix d’outre-tombe.

Hélène : Je suis dans la zone de la douleur. Le monstre sans âme et sans cœur a brisé ses

chaînes. Il a attaqué mes parents, mes amis et tous ceux que j’aime. Il les a tués. Leurs

cadavres  disséminés  dans  l’espace  sont  dévorés  par  les  aigles  et  les  faucons.  Oh !

Comme c’est terrifiant et épouvantable ! Je suis bien plus malheureuse que toi, Khalid.

Je cherche le Roi du Temps pour enduire de Ripolin les cadavres de mes parents et de

ceux que j’aime.

Khalid : Excuse-moi, Hélène. Je ne voulais pas te faire souffrir.

Hélène : Au revoir, ami.

Khalid : Où vas-tu Hélène ?

Hélène : À la mer de la Miséricorde.

Elle disparaît soudainement.

Khalid : Quelle histoire absurde !

Il disparaît. Sur le côté droit de la scène apparaît Raf’ia apeurée. À chaque pas elle se retourne et

lance des regards terrifiés.

Raf’ia :  (D’une  voix  étouffée  à  peine  perceptible)  Khalid,  Khalid !  Où  es-tu ?  Ils  me

poursuivent. J’ai peur, Khalid, où es-tu ?

Le Roi du Temps surgit derrière elle, en brandissant un grand pinceau.

Le Roi du Temps : Tu ne m’échapperas pas. Je vais t’attraper et t’enduire de Ripolin.

RAF’IA : Va-t’en ! Khalid ! Khalid ! Au secours !

Elle court au ralenti. Ramzi apparaît derrière le Roi du Temps. Il porte des vêtements en cuir gris

maculé de taches qui ressemblent aux motifs du papier peint. Il brandit une boîte de Ripolin.

Ramzi : Roi du Temps ! Attrape-la ! Tue-la et enduis-la de Ripolin !

Raf’ia court, mais elle trébuche et tombe entre les deux personnages. Ramzi l’attrape ; elle est

allongée par terre, essoufflée. Le Roi du Temps trempe son pinceau dans la boîte de Ripolin que

lui tend Ramzi. Puis il le lève pour peindre Raf’ia, tout en riant aux éclats.

Raf’ia : (En criant d’une voix étouffée) Khalid ! Ils vont me peindre ! Au secours !

Tout à coup Khalid apparaît à côté du Roi du Temps, il retient sa main avec force.

Khalid :  Gare, si vous la touchez, je vous asperge de potasse !  Hagg Ibrahim ! Maître

Isma’il ! Hanafi ! Venez à notre secours !

Surgissent le véritable hagg Ibrahim, son serviteur ressemblant à Ramzi et Maître Isma’il, suivi

d’une vingtaine de ses apprentis. Ils tiennent de petites boîtes blanches.
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Hagg Ibrahim : Attrape-le, Maître Isma’il !

Maître  Isma’il  attrape  le  Roi  du  Temps.  Le  hagg  Ibrahim l’asperge  de  potasse  pour  le  faire

disparaître. En même temps Hanafi fait tomber Ramzi par terre. On entend un bruit d’explosion

métallique. Hanafi le fait disparaître à son tour avec de la potasse.

Khalid : (Agenouillé à côté de Raf’ia) Que Dieu vous bénisse ! (S’adressant à Maître Isma’il)

Qui sont ces jeunes gens, Maître Isma’il ?

Maître Isma’il :  Ce sont mes apprentis et celui-là est le plus jeune de mes fils.  Il  est

passionné par la fabrication des vitraux, davantage même que son père.

Hagg Ibrahim : (S’adressant à Khalid) Avez-vous besoin d’autre chose, mon bey ?

Khalid : Je ne sais comment vous remercier, vous nous avez sauvé la vie.

Hagg Ibrahim : Oh mon bey, nous sommes à votre service ! Nous ferons tout ce que vous

nous demandez.

Khalid : Que Dieu vous garde ! Jamais je n’oublierai votre courage et votre dévouement.

Hagg Ibrahim : Allons Maître Isma’il, allons Hanafi, allons les gars.

Ils disparaissent tous. Raf’ia est toujours à terre en train de pleurer à côté de Khalid.

Khalid : (Il essuie tendrement le visage de Raf’ia avec un mouchoir.) Dieu soit loué, tu es saine

et sauve !

Raf’ia : (Tout en pleurant) J’ai froid.

Khalid : (Il attrape une grande boîte en carton et la lui tend.) C’est pour toi !

Raf’ia : (Elle s’assied par terre et l’ouvre.) Oh ! Une djellaba ! (Avec des rires mêlés de pleurs)

On ne peut pas te corriger ! (Puis sérieusement) Tu n’as pas changé. C’est ce qui rend mon

âme tranquille et sereine.

Khalid :  Essuie  tes  larmes.  Tes  pleurs  me  brisent  le  cœur.  Raconte-moi  par  quelle

aventure tu es arrivée jusqu’ici.

Raf’ia : N’en profite pas pour te moquer de moi ! Ce n’était pas une aventure, c’était une

tragédie !

Khalid : Excuse-moi. Raconte-moi tout ce qui t’est arrivé !

Raf’ia :  Après  t’avoir  quitté  pour  aller  au  dancing  avec  Ramzi,  nous  nous  sommes

égarés. Empruntant une rue, puis une autre, prenant une ruelle, puis une autre. Le vent

soufflait très fort, la poussière nous piquait le visage et le nez. Nous ne savions pas

oùnous étions. Enfin, nous sommes arrivés devant le magasin du hagg Ibrahim. Là ! Ah !

Mon Dieu ! C’était terrible, c’était effrayant ! (Elle cache son visage dans ses mains.)

Khalid : Que s’est-il passé ?

RAF’IA : Hanafi a renversé la potasse. Elle s’est répandue sur Ramzi, qui s’est changé en

homme d’acier. Terrifiée, je me suis enfuie en courant. Ramzi est alors entré dans le

magasin de hagg Ibrahim. Ramzi et hagg Ibrahim en sont ressortis tous deux avec un

pinceau et une boîte de Ripolin. Ils ont essayé de m’attraper pour me peindre. J’ai couru

de toutes mes forces et tu connais la suite.

Elle pleure comme une enfant, qui retrouve sa maison après s’être égarée.

Khalid : Ne savais-tu pas dès le début que Ramzi était en acier et qu’il ne valait rien ?

Raf’ia : Comment pouvais-je le savoir puisque tu ne me l’avais pas dit ?

Khalid : C’est ce que je voulais te dire, quand je t’ai suppliée de ne pas me quitter pour

rejoindre les autres.
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Raf’ia :  (En  s’agrippant  à  lui) Je  ne  te  quitterai  plus  jamais  Khalid.  Je  croyais  que  tu

t’intéressais plus au moucharabieh qu’à moi.  C’est ce moucharabieh qui s’est dressé

comme un obstacle entre toi et moi.

Khalid : Ne nous lamentons pas au sujet de ce moucharabieh ! Moi-même, je me suis

égaré avant toi. Je suis passé par les mêmes rues et par les mêmes ruelles. Le vent et la

poussière ont giflé mon visage. Je n’ai point connu de tranquillité, ni trouvé de refuge

avant de découvrir ce moucharabieh dans le magasin de hagg Ibrahim. C’était un don

de Dieu qui m’a conduit à construire notre maison que voilà.

Khalid la prend dans ses bras. Ils entrent à l’intérieur du moucharabieh.

Raf’ia :  Voilà !  Tu  as  réussi  finalement  à  m’accueillir  dans  ton  harem.  (Elle  rit  avec

résignation.)

Khalid : Il n’y a plus de harem.

Raf’ia : Alors pourquoi toujours ce moucharabieh ?

Khalid :  Pour  nous  protéger  de  la  poussière,  non  pour  emprisonner  le  harem.  Ses

barreaux sont plus délicats que les fils d’une toile d’araignée. Ce moucharabieh ne nous

empêchera pas de sortir à tout moment. Tu peux essayer.

Raf’ia : J’ai peur de le casser.

Khalid :  Oh !  Ce  sera  une  grande  perte  s’il  se  brisait.  Il  a  été  précautionneusement

conservé de génération en génération.

Raf’ia : Ses motifs sont si beaux. En les regardant on perçoit un air de musique joué sur

un tambourin.

Khalid : Écoute, n’entends-tu pas vraiment de la musique ?

Raf’ia : Qui peut bien jouer ce bel air de musique ?

Khalid : Ce sont les musiciens sur la terrasse. C’est la surprise que je t’ai promise.

Raf’ia : (En contemplant le moucharabieh) J’ai, par moments, l’impression que c’est de la

musique  et  non  pas  un  moucharabieh,  et,  par  moments,  que  c’est  bien  un

moucharabieh et  non pas  de  la  musique.  Comment  le  moucharabieh et  la  musique

peuvent-ils se fondre en cette admirable harmonie ?

Khalid : Renforçons donc cette harmonie ! (Ils s’embrassent.)

C’est la fin du rêve. Khalid dort toujours dans le fauteuil dans la même position.

On entend le thème d’une mélodie.

« Oh Dieu ! Dissipe l’ombre au-dessus de nos têtes. »

Fermeture du rideau.

Fin.

NOTES

1.  Le titre de hagg ou pèlerin est  donné aux personnes qui  ont accompli  le  pèlerinage à La

Mecque. Il peut être également un titre respectueux donné à un homme âgé.

Le Conte du moucharabieh

Dialogues artistiques avec les passés de l'Égypte

30



2.  Ou Mushtaq. Nous conservons ici Mishtaq, conformément à la traduction choisie dans Leïla EL-

WAKIL (dir.), Hassan Fathy dans son temps, Paris, Gollion : Infolio, 2013.

3.  Expression arabe ancienne qui signifie « chérie ».

4.  Mahbuba signifie ma chérie.

5.  Salle voûtée dont un côté est ouvert sur l'extérieur.
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