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Le Conte du moucharabieh

Le Conte du moucharabieh

Piéce de théatre en quatre actes. Traduit de l'arabe, inédit

Hassan Fathy

Ecrit au Caire en 1942.
Révisé et réécrit en 1984, Le Caire.

Lieu de I'histoire : Le Caire, quartier de la Citadelle et quartier al-Nahasin.
Epoque de I'histoire : Le xx° siécle, ainsi que le xive siécle.

Les personnages de l'histoire a I'époque contemporaine

+ 1. Khalid : Un jeune homme de 35 ans, imprégné tout a la fois de culture orientale et
occidentale. Animé d’un sentiment nationaliste, il désire voir perdurer le parfum d’éternité
de la vie orientale, sans qu’il n’entrave le cours de la vie moderne. Il réprouve le phénomeéne
d’occidentalisation qui s’est diffusé dans tous les domaines culturels en Egypte et en
particulier dans I'architecture. Khalid n’est toujours pas marié a I'’Age de 35 ans car il n’a
encore trouvé la maison dans laquelle il souhaite voir naitre et grandir ses enfants. Les
palais, les maisons et les immeubles ont tous été, sans distinction, occidentalisés. Il découvre
finalement ce qu’il cherche dans la boutique du hagg! Ibrahim, ’antiquaire, qui renferme les
vestiges d’anciens palais et maisons.

+ 2. Raf’ia : La fiancée de Khalid, agée de 24 ans, est une jeune Egyptienne issue d'une famille
distinguée. Elle a été élevée a la maniére européenne et baigne dans une culture
occidentalisée. Malgré cette inclination, elle éprouve au fond d’elle-méme de la nostalgie
pour les origines culturelles de sa famille. Elle est hésitante ; sa personnalité n’est pas encore
formée.

* 3. Héléne : Une femme occidentale cultivée. Son installation en Egypte I’a amenée 3 saisir et
a apprécier la vie et la culture orientales authentiques. Elle est liée au cercle d’amis qui
entoure Khalid et elle comprend son dilemme. Elle est profondément touchée par ce qu’il
éprouve. Ayant un faible pour lui, elle 'accepte tel qu'il est et souhaite qu’il trouve la paix
intérieure.

* 4. Ramzi : Un jeune homme, partiellement occidentalisé, qui n’a pas d’opinion stable. Il est
fasciné par le style de vie et les divertissements des Occidentaux. Il cherche a satisfaire ses

désirs de n’importe quelle maniére et céde aux tentations d’une vie de plaisirs. Il renie ses
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origines orientales afin de s’adonner aux exigences de la mode, de ’humour et de la
modernité.

* 5. Hagg Ibrahim : Marchand d’antiquités islamiques provenant de la démolition d’anciens
palais et de maisons, il est 4gé de 65 ans. Il expose ses objets dans une boutique vétuste,
située prés de la mosquée Ibn Tulun. Il aime ce qui est ancien et apprécie la valeur des
antiquités qu’il posséde. Petit marchand pauvre, il est la proie d’antiquaires étrangers
cupides. Khalid éprouve de I'intérét et de I'affection pour lui. Entre eux se nouent une estime
et une sympathie mutuelles.

* 6. Maitre Isma’il : Artisan qui fabrique des vitraux. Son art est en train de disparaitre.

» 7. Hanafi : Serviteur de hagg Ibrahim, un jeune homme des quartiers populaires.

+ 8. Un marchand étranger : Un de ces commergcants cupides qui pillent les petits marchands
pour revendre les antiquités a des prix extrémement élevés aux touristes et dans les
quartiers occidentalisés.

+ 9. La femme du marchand étranger : Une femme bavarde.

* 10. Le collégue du marchand étranger : Une personne lache et flagorneuse.
Les invités de Khalid

» 1. L’architecte : Un architecte spécialisé dans 'architecture islamique, concepteur de la
maison de Khalid.

* 2. Madame Gentille : Une femme entre deux 4ges, qui, lors des soirées, tombe d’accord avec
tout le monde sur les sujets d’ordre culturel.

» 3. Madame Coquette : Une femme de culture occidentale, qui parle un mélange d’arabe et de
francais.

* 4. Monsieur Paysan : Un homme d’une cinquantaine d’années, venu s’établir en ville comme
beaucoup de gens de la campagne.

+ 5. Dahab : Un serviteur nubien.

* 6. Abdun : Un serviteur nubien.

« 7. Les musiciens d’un orchestre de musique orientale.
Les personnages du Xx1v¢ siécle

* 1. Le prince Mishtaq? : Il incarne Khalid au x1vesiécle, il ressent la méme inquiétude et il est
animé par une semblable quéte de soi-méme.

* 2. Mahbuba? : Une princesse qui incarne Raf’ia au xive siécle. Elle représente ce que cherche
Mishtagq.

*3.Nadim : L’ami du prince Mishtagq.

* 4, Anissa : L’amie de la princesse Mahbuba.

Le personnage du réve

*1.Le Roi du Temps : Il est joué par hagg Ibrahim.

Acte |

Dans le quartier de la Citadelle.

La boutique du hagg Ibrahim, I'antiquaire, dans la rue al-Saliba, a c6té de la mosquée
Sarghatmish. La scéne se passe dans une cour intérieure. A gauche, un auvent contre le
batiment abrite un banc. A c6té de 'auvent, une ouverture relie un vestibule 2 la cour.
Le soleil brille intensément sur les murs de la cour projetant I'auvent dans I'ombre. Les
objets sont posés ¢a et 13, recouverts de poussiére : moucharabiehs, portes, fenétres en
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gypse, vitraux, morceaux de bois rongés, colonnes et bassins en marbre, tas de pierres,
etc.

Hagg Ibrahim se tient de dos. Il présente a un marchand étranger et a son collégue un
paravent en bois tourné. A leur gauche se trouve la femme du marchand. Dans I'angle
droit de la cour apparait de dos Maitre Isma’il, fabricant de vitraux, qui est en train de
fagonner une fenétre.

Le marchand : (En secouant la téte et agitant les mains) Non, non, non, hagg... celui-ci
est récent. Chaque jour on nous en propose beaucoup comme celui-ci a vil prix.

Le collégue du marchand: Les gens d’autrefois ne faisaient pas un paravent d’un
moucharabieh, hagg !

Le marchand : Je voudrais une piéce ancienne, trés ancienne... montre-nous-en une,
mon ami, si tu en possédes.

Hagg Ibrahim : Vous avez raison, étranger, la place d’'un moucharabieh est devant une
fenétre, mais de nos jours les gens les utilisent comme paravents, chaises, tables... de
toutes sortes de facons. J’en ai d’autres.

Il cherche dans des boiseries entassées contre un mur et en retire un ancien
moucharabieh de petites dimensions.

Le marchand : Il est joli, mais on en trouve de semblables au marché... nous en voulons
un qui soit plus ancien que ca.

Hagg Ibrahim : Je suis votre serviteur puisque vous appréciez les belles choses.

Le collégue du marchand : (En souriant) Tu nous prends pour des touristes ?

Le marchand : Mon ami, je suis un marchand tout comme toi.

La femme du marchand : Et nous avons un magasin, comme toi, hagg.

Hagg Tbrahim : (Avec gentillesse) Que Dieu vous bénisse et vous apporte le bien. (1l
attrape derriére une des portes entassées un joli moucharabieh dont les motifs
représentent une lampe et des cypreés.)

Le marchand : Trés bien, trés bien, tu commences a comprendre ce que nous voulons.
Tu sembles étre un homme sage. Montre-nous ce que tu as de ce genre.

Hagg Ibrahim : Que Dieu vous bénisse ! Ce qui m’importe c’est votre satisfaction et que
vous connaissiez notre boutique (tout en fouillant sous I'ceil attentif du marchand);
vous étes les bienvenus. (1l jette un regard aux acheteurs qui se parlent a voix basse.)

Le marchand : Cette piéce-13, hagg (montrant le moucharabieh) : elle date de combien
d’années ?

Hagg Ibrahim : De centaines d’années.

Le collegue du marchand : Combien d’années précisément ?

Hagg Ibrahim : Elle date du xivesiécle.

La femme : C’est beaucoup !

Hagg Ibrahim : Elle se trouvait dans un palais et c’est moi qui I'ai récupérée lorsque le
gouvernement a démoli le batiment afin d’élargir la rue. L’histoire de ce palais est bien
connue.

Le marchand : Il est honnéte. Le moucharabieh date bien de ’époque qu’il dit.
Hagg Ibrahim : (S’adressant a la femme) Vous pouvez avoir confiance en moi.

Le marchand : Ta parole est fiable, hagg.
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Le collégue du marchand : Sauf pour ce que tu nous as proposé au début.

Le marchand : Pas de probléme, c’est le commerce.

Hagg Ibrahim : Nous avons de quoi satisfaire chaque acheteur. Les gens sont différents.
Le marchand : Cela me plait d’acheter chez toi.

Hagg Ibrahim : Et cela me réjouit de vous offrir ce que j’ai de plus beau.

Le collégue du marchand : Que Dieu te vienne en aide, hagg !

Hagg Ibrahim : (Avec gaieté) Que Dieu aide le vendeur et I'acheteur... Que chacun tente
sa chance.

La femme : Crois-tu a la chance, cheikh des Arabes ?
Hagg Ibrahim : Et je connais la valeur de ma marchandise.
Le collégue : C’est pourquoi tu t’en préoccupes.

Le marchand : Tu en es aussi jaloux. Tu la caches des regards, derriére des panneaux de
bois.

Hagg Ibrahim : Moi ? Jaloux ?

Le marchand : (L'interrompant) Combien hagg ?

Hagg Ibrahim : Vous pouvez donner le prix vous-méme. Vous étes un connaisseur.
Entre Hanafi, le serviteur.

Hanafi : Un monsieur vous demande, hagg.

Hagg Ibrahim : Dis-lui d’entrer et de m’attendre une minute.

Le marchand : Combien hagg, combien ?

Le collégue : Il y a longtemps que nous sommes ici.

La femme : Il parait que le cheikh des Arabes est un homme habile.
Le collégue : Et qui exerce depuis longtemps cette profession.
Hagg Ibrahim : Je suis de I’dge de ce moucharabieh !

Tout le monde rit.

Le marchand : Dis, hagg !

Hagg Ibrahim : Mon dernier mot, sincérement.

La femme : Oui, sincérement ton dernier mot.

Hagg Ibrahim : Mon dernier mot : cinquante livres pour vous.

Le marchand : Non, non, hagg... c’est trop !

La femme : (A haute voix) Mon Dieu, cinquante livres ?

Le collégue : Non, non... tu sembles ne pas vouloir vendre.

Hagg Ibrahim : Comme vous voudrez, vous avez demandé mon dernier mot et c’est
celui-1a. Dieu conduit le vendeur et I'acheteur a se mettre d’accord. (En faisant signe de
la main.) Qu’il nous aide !

Le collégue : Vendeur et acheteur... Il n’est pas question de ca.
Le marchand : Oublie ce prix, hagg, et fais-nous une proposition plus raisonnable !
La femme : Il parait que tu aimes plaisanter.

Hagg Ibrahim : J’ai dit que j’étais prét a vous offrir ce que vous demandiez... cadeau a
Madame (la désignant) elle semble inflexible.

La femme : (Elle ne comprend pas.) Inflexible... ?
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Hagg Ibrahim: C’est-ad-dire que vous &tes cupides. Ce sont des objets précieux,
inestimables... Maudits soient ces jours! Autrefois on me payait sans sourciller les
centaines de livres que je réclamais pour de pareilles piéces.

Le collégue : Ah... le bon vieux temps !

Le marchand : Je vais t’en donner dix livres, hagg.
Hagg Ibrahim : (Avec regret) Oh mon Dieu !

Le marchand : Quinze.

Hagg Ibrahim : (Avec fierté) Pas question.

Le marchand : Vingt livres, dernier prix.

Hagg Ibrahim : Vingt, quoi ? Assez... assez !

La femme : (Avec colére a son mari) Voila que tu I’as rendu cupide... Cela ne vaut pas
plus que dix livres.

Hagg Ibrahim : (Avec tranquillité et ténacité) Dites ce que vous voudrez.

Le collégue : Madame a raison, hagg.

Le marchand : (En se penchant, sa femme a ses c6tés, il murmure.) Oui, oui, on va le
laisser jusqu’a demain.

La femme : Et demain, il te proposera le prix de mon estimation.

Le collégue : (Les rejoignant) Et méme moins que ce qu’on a proposé, il ne connait pas
sa valeur et il ne trouvera personne pour I'acheter.

Hagg Ibrahim : (En entendant ce que dit le marchand, il laisse éclater sa colére.) Vous
dites que je ne connais pas la valeur de ce que je posséde ! Tandis qu'on démolissait le
palais, le moucharabieh se trouvait sur un mur qui menagait de s’écrouler, il pouvait
s’effondrer et se briser a tout moment. Cela m’a fendu le cceur, c’est pourquoi j’ai risqué
ma vie en escaladant le mur pour le décrocher intact. Et maintenant vous venez me dire
que je ne connais pas sa valeur !

Le marchand : Excuse-nous, hagg ! Excuse-nous !

La femme : Non, non... mon ami, nous reviendrons demain. Tu auras le temps d’y
penser. Nous devons partir maintenant.

Hagg Ibrahim: D’accord... Regardez ces piéces, elles me rapportent un gain de
1200 livres, alors que je pourrais les vendre des milliers de livres comme les autres
marchands. Mais étranger, je suis un homme qui aime I'authenticité.

Le marchand : C’est notre dernier mot. Penses-y bien jusqu’a demain.

Hagg Ibrahim : Comme vous voulez, et vous avez le choix... si vous revenez vous serez
toujours les bienvenus. Au revoir Madame, vous étiez la bienvenue.

Le hagg Ibrahim les reconduit jusqu’a la porte. Khalid arrive, alors que le hagg revient
sur ses pas. Tous deux se déplacent dans la cour, Khalid avec un air sérieux et ému a la
fois. Le hagg, aimable, marche avec lui en souriant.

Hagg Ibrahim : Bienvenue, bienvenue !
Khalid : Etes-vous le hagg Ibrahim ?
Hagg Ibrahim : Oui, mon petit, entre.

Khalid : Merci. Savez-vous comment j’ai entendu parler de votre boutique ?
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Hagg Ibrahim : Qui ne connait le hagg Ibrahim ? Les bonnes gens, des pachas et des
étrangers viennent chez moi. Ne fais pas attention a ceux qui étaient la. Ce sont des
commercants cupides. A présent, dites-moi, qui vous a parlé de mon magasin ?

Khalid : La dame étrangere qui a acheté un bassin en marbre avant-hier.

Hagg Ibrahim : Ah oui! je la connais bien : Madame Héléne. Elle me plait, car elle s'y
connait. Elle a acheté ce bassin pour l'utiliser comme fontaine dans le jardin de sa
maison. Et pour lui étre agréable, je le lui ai fait livrer par un artisan exceptionnel.

Khalid : (Il se tourne vers les piéces exposées et se déplace a pas lents au fond du
magasin en contemplant chaque détail. Le hagg se tient debout devant une fontaine.)
Est-ce que celle-ci est ancienne, hagg ?

Hagg Ibrahim : En réalité, c'est son marbre qui est ancien.

Khalid : Elle est remarquable. (Continuant a se déplacer entre les piéces puis montrant
un récipient.) Et a quoi sert ceci, hagg ?

Hagg Ibrahim : C’est le récipient qu’on plagait autrefois sous une cruche pour recueillir
'eau purifiée qui s’en écoulait par porosité. Les plus grands, comme celui-ci, étaient
utilisés pour les ablutions et les plus petits, comme celui-13, étaient employés pour
boire. J’en ai deux, I'eau de celui qui se trouve devant vous a l'entrée a des vertus
médicinales.

Khalid : Bizarre ! Sa forme est étrange.
Hagg Ibrahim : Si vous |’observez bien vous remarquerez qu’il a la forme d’une tortue.
Khalid : Eau et tortue, quelle belle association !

Hagg Ibrahim : Les gens d’autrefois avaient bon gotit. Et souvenez-vous que la fraicheur
qu’il donne a I'eau est moins nocive que le froid des glagons.

Khalid : (Continuant a se déplacer) Faites-moi voir cette porte hagg. (Il avance pour
l'aider.)

Hagg Ibrahim : Pardonnez-moi, bey, merci pour votre aide... ce travail est le notre.
Khalid : Elle est trés jolie.

Héléne entre derriére lui sans qu’il I'apercoive, elle admire aussi la porte.

Héléne : Vraiment jolie, n’est-ce pas ? Hello Khalid.

Ils se serrent la main.

Hagg Ibrahim : Bienvenue Madame, (s’excusant de ne pas lui serrer la main) pardonnez-
moi, mes mains sont pleines de poussieére.

Héléne : Je vous en prie, continuez ! Je veux regarder avec vous. (En se tournant vers
Khalid) Que penses-tu du magasin de hagg Ibrahim, Khalid ?

Khalid : Quel lieu insolite: des piéces en bois brisées, de beaux moucharabiehs
recouverts de poussiére, des pieces en métal rouillées, des bassins aux mosaiques de
marbre, des restes de colonnes, des tas de pierres... J’ai I'impression d’étre au milieu
d’un trésor enfoui dans des ruines.

Héléne : Je savais que 'atmosphére de ce magasin te plairait.
Khalid : Sans oublier le personnage qu’est hagg Ibrahim lui-méme !

Le hagg Ibrahim enléve la poussiére de la porte qu'ils regardent. Le serviteur vient a
son aide.

Héléne : Elle est jolie, trés jolie. Comment 'avez-vous trouvée ?
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Hagg Ibrahim : Vous parlez de trésor et de poussiére. Je ne comprends pas... Une porte :
observez ses sculptures, incrustées d’ivoire et ses panneaux en bois de teck (il caresse
les panneaux). Si vous aviez vu cette porte avant qu’elle soit nettoyée, vous ne vous y
seriez pas intéressés. J’ai dii enlever trois couches de peintures (elle était peinte en
Ripolin). Sous la peinture multicolore, il y avait ces gravures de style ottoman en forme
de fleurs et de vases. C’était vraiment trés étrange. Afin de pouvoir la décaper, j’ai fait
appel a un menuisier, qui I'a démontée, piéce a piéce. On I'a décapée avec de la potasse.
Voila le trésor qui était caché sous le Ripolin !

Khalid : (S’adressant a Héléne) Que veut dire le hagg ? C’est comme s’il assimilait les
couches de peintures aux générations successives qui, en Egypte, ont renié leurs
traditions et fait disparaitre avec insistance leurs traits caractéristiques.

Héléne : C’est la vérité-méme, que répétent les philosophes, les poétes et les petites
gens.

Khalid : (Debout devant les vitraux) Magnifique, magnifique !

Hagg Ibrahim : (Contemplant une fenétre, il I'expose a la lumiére.) Ce sont des motifs en
forme de cypres. Comme elle est belle !

La scéne du théatre s’assombrit et les fenétres seules restent illuminées.
Khalid : Elle est vraiment belle. Montrez-moi cette fenétre-1a !

Hagg Ibrahim : (Il expose une autre fenétre a la lumiére.) L, c’est un vase.
Khalid : Et ici ? Ce sont des ceillets, n’est-ce pas, hagg ?

Hagg Ibrahim : Exactement, et 13, c’est une fleur dont le dessin est original.

Khalid : Splendide (secouant sa téte). Ol sont passés les fabricants de vitraux ? Je ne
crois pas qu'il en reste de nos jours.

Hagg Ibrahim : Il y en a, mais ils sont rares.

KHALID : (Surpris, ne pouvant y croire) Impossible ! Incroyable... Est-ce vrai qu’il en reste
encore quelques-uns aujourd’hui ?

Hagg Ibrahim : Oh, bey ! Je ne dis que la vérité !

Khalid : Pardonnez-moi hagg, ce n’est pas ce que je voulais dire. Moi je croyais que ces
artisans avaient disparu depuis longtemps et que tout ce qui subsistait de ces fenétres
était les vestiges de monuments anciens. Je me désolais a propos de I'artisan unique et
distingué que je croyais mort et dont il fallait bien accepter le destin. Mais il semble
qu’il y a une lueur d’espoir, comme si son cceur battait de nouveau faiblement. Peut-
étre est-ce la volonté de Dieu de ressusciter son esprit ?

Hagg Ibrahim : Le maitre qui fabrique ces fenétres est la-bas, il travaille ici.
Héléne : Intéressant !

Hagg Ibrahim : (Appelant) Maitre Isma’il | Maitre, viens parler au bey !
Maitre Isma’il approche.

Maitre Isma’il : Bonjour, monsieur !

Khalid : Appelez-moi tout simplement Khalid.

Hagg Ibrahim : Madame Héléne, je vous présente Maitre Isma’il.

Khalid : C’est vous, Maitre, qui fabriquez les vitraux ?

Maitre Isma’il : Je suis a votre service bey, je ferai de mon mieux.

Khalid : Avez-vous beaucoup de travail ?
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Maitre Isma’il : On est vraiment las, bey, personne ne cherche plus a nous employer de
nos jours. Voila trois mois que je suis au chdmage. La derniére fois que j'ai travaillé,
c’était a Jérusalem quand le ministére des Antiquités m’a envoyé réparer des fenétres
dans la mosquée du Déme du Rocher. Le salaire était bon, mais le cofit de la vie si cher
que 'on a dépensé tout ce qu'on a gagné. Il y a deux jours a peine, un architecte m’a
donné de beaux dessins a partir desquels je travaille maintenant, et voici les deux
fenétres (en les montrant) que hagg Ibrahim m’a demandé de réparer. Dieu seul connait

notre sort !
Héléne : Ces deux fenétres peuvent-elles étre réparées ? Elles sont brisées.

Maitre Isma’il : Je peux les restaurer. Et, si Dieu le veut, on retrouvera les couleurs
d’origine.

Hagg Ibrahim : Cette fenétre (en désignant une des fenétres exposées) était encore plus
abimée que celles dont vous parlez. Maitre Isma’il I'a si bien réparée que ’on ne peut
plus distinguer la partie ancienne de la partie restaurée. C’est un véritable maitre.

Khalid : Y a-t-il d’autres artisans qui travaillent les vitraux, Maitre Isma’il ?

Maitre Isma’il : Il en reste trois, & part moi, Lotfi et Amin au Caire et Abdel Ghani a
Rosette, un vieil homme. S'il est encore vivant, il ne peut sans doute plus travailler.

Khalid : Avez-vous des enfants ?
Maitre Isma’il : J’ai un fils de 19 ans et un autre de 10 ans.
Khalid : Leur enseignez-vous votre art ?

Maitre Isma’il: Non bey, on ne fait plus de profit dans notre profession et on se
retrouve sans travail pendant de longues périodes. Ces fenétres n’ont plus la méme
place dans l'architecture actuelle. C’est pourquoi j'ai choisi pour I'ainé le métier de
mécanicien, tandis que le benjamin est a I'école.

Héléne : (Surprise) De ce que vous venez de dire, je comprends qu’aprés la génération
du Maitre Isma’il, personne n’exercera plus cette profession et qu’elle disparaitra ?

Khalid : C’est triste, mais c’est la réalité. Nous devons considérer sérieusement la
situation, afin de conserver cet artisanat qui s’est transmis de génération en
génération. Si un maillon de la chaine se brise, il disparaitra a tout jamais. (S’adressant
au Maitre Isma’il) Qu'en pensez-vous Maitre ? Si on vous donnait un emploi dans une
école, accepteriez-vous d’enseigner aux éleves ?

Maitre Isma’il : Non... bey, nous n’avons pas appris notre métier a I’école. Dans cette
profession, 1'éléve doit se former auprés d’un maitre, comme ce fut notre cas. Si vous
désirez la ressusciter, vous devez créer une demande (montrant les fenétres). A partir
de ce moment, vous trouverez chez moi une vingtaine d’apprentis, et je formerai méme
mon fils cadet, a défaut de ’atné.

Khalid : (S’adressant a Héléne) Je ne vois pas comment on pourra faire naitre une
demande pour ces fenétres ou d’autres objets de ce genre sans avoir retrouvé I'esprit
égyptien, changé d’orientation et adopté le rythme de la terre sur laquelle on vit. Nous
devons connaitre nos désirs selon nos propres sentiments et non pas en fonction des
sentiments d’autrui, et sans éprouver de géne ou de honte comme a présent. (Se
tournant vers Maitre Isma’il) Dites-moi Maitre, est-ce que ces motifs et ces sculptures
peuvent étre stylisés et modernisés ?

Maitre Isma’il : (Les regardant) Bey, cela me fera grand plaisir de vous montrer les
dessins que m’a confiés I'architecte dont je vous ai parlé. J’ai achevé la quasi-totalité de
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ces fenétres. Elles sont a I'intérieur. (Il entre dans le vestibule et tout le monde attend
silencieusement. 1l ressort tenant quelques dessins de fenétres.) Ce sont des motifs
extraordinaires. (Il en souléve un a la lumiére.) J’en suis émerveillé. Si je pouvais, je
travaillerais a de pareilles réalisations toute ma vie, méme gratuitement. Comme vous
le voyez, Monsieur, elles sont a la fois anciennes et modernes. Celle-ci est inspirée d'une
fenétre extrémement ancienne sur le rebord de laquelle on mettait ses cruches a
rafraichir. Ce motif est encore plus ancien que celui du cypreés de la fenétre de style
ottoman. (Puis il présente d’autres.) Et ceux-la sont des motifs contemporains, regardez
cette tortue entourée d’herbes qui ont poussé dans I'eau qui I’entoure. (Exclamations
d’étonnement.) Voila un coq bizarre, trés étrange, regardez ses plumes : je n’ai jamais
vu de pareilles plumes dans les modéles anciens !

Khalid : (S’adressant au hagg Ibrahim) Votre boutique est pleine de surprises, hagg.
Aprés avoir vu le travail de cet architecte avec le Maitre Isma’il, je sens grandir mon
intérét pour l'artisanat. Je vous remercie beaucoup, Maitre Isma’il, et j’espére que nous
resterons en contact.

Maitre Isma’il : Merci bey, j’ai le profond sentiment que votre intérét sera durable. (il
retourne a son travail.)

Khalid : (1l se dirige vers le moucharabieh que le marchand étranger négociait.) Faites-
nous voir ce moucharabieh, hagg.

Hagg Ibrahim : (Au serviteur) Gargon, tiens-le par-la. (s soulévent le moucharabieh.)
Héléne : Tournez-le en direction de la lumiére !

Khalid : Cette piece est splendide ; celui qui I'a fabriquée était un artiste. Grice a de
légers changements par rapport aux moucharabiehs traditionnels, il a ouvert de
nouveaux horizons ornementaux. (En montrant un ornement.) Regarde comme la
forme du cypres est jolie.

Héléne : Oui, et C’est la premiére fois que je vois ce genre de moucharabieh.

Hagg Ibrahim : (Avec fierté, mélée de naiveté.) Ce moucharabieh est sans pareil. Méme
au musée des Antiquités je n’en ai jamais trouvé de semblable. Chaque fois que je le
regarde, je suis émerveillé par celui qui I'a fabriqué. C’était vraiment un artiste
novateur.

Héléne : Hagg, savez-vous de quelle époque il date ?

Hagg Ibrahim : J’ai trouvé ce moucharabieh et ces boiseries dans les décombres d’une
maison du quartier al-Nahasin. Cette maison datait du xive siécle. Les autorités
municipales I'ont démolie pour élargir la rue et construire de nouvelles habitations.

Héléne : Vous les Egyptiens, vous m’étonnez. Vous délaissez ces merveilles et vous vous
précipitez vers tout ce qui vient d’Occident, méme quand il s’agit de camelote.

Khalid : C’est blessant, vraiment choquant. Ce n’est pas seulement 'Egypte, mais aussi
la plupart des pays orientaux qui se sont entichés de I'éclat de la civilisation
occidentale. 1 les a aveuglés et leur a fait abandonner ce que nos ancétres avaient créé
et ce que notre environnement nous avait inspiré au service de notre bien-étre. (Puis
en montrant le moucharabieh.) Il adoucit le climat, purifie I'air, protége les yeux de
I'éclat du soleil et de I'intense luminosité de nos pays. Il empéche 'indiscrétion des
regards. Celui qui I'a fabriqué a atteint un tel niveau d’excellence qu’il inspire la
sérénité a l'esprit et la joie au regard. C’est un chef-d’ceuvre qui embellit le lieu qu’il
occupe. Hélas ! Ces chefs-d’ceuvre, on les a jetés et on les a remplacés par de simples
fenétres sans autre avantage.
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Héléne : C’est agir comme la meére d’Aladin qui a échangé la lanterne magique avec son
génie contre une simple lampe en fer qui ne valait que quelques sous.

Hagg Ibrahim : (Réjoui par ces paroles.) Bey, j'apprécie beaucoup ce que vous dites. Je
me réjouis de votre présence chez moi. Permettez-moi de prendre la parole. Autrefois
les gens construisaient des palais. Ils dépensaient largement pour que les travaux
surpassent, non seulement ce qui avait été fait auparavant, mais aussi ce qui se
construisait de leur temps. Ceci encourageait les architectes et les ouvriers a
I’émulation. Mais maintenant, c’est un grand bouleversement. Les palais ont été
détruits (dit-il en riant). Ah! La démolition! C’est mon métier! Je peux détruire
n’importe quelle maison en un clin d’ceil.

Khalid : Vous avez raison. Les riches démolissent les palais de leurs peéres et de leurs
ancétres pour construire a la place des immeubles de rapport. C'est le temps du
matérialisme et de la plus-value.

Hagg Ibrahim : Ce n’est pas tout. Par la-méme ils ont condamné des artistes qui n’ont
plus de travail. Aussi renoncent-ils a leur métier, puisque 1'on n’a jamais recours a eux
pour la construction des nouveaux immeubles. Trés rares sont ceux qui subsistent.

Khalid : Oh Dieu, il faut faire quelque chose, quelque chose d’efficace pour remédier a
cela.

Héléne : Tu désires construire une maison, vas-y, réalise ton désir, courage !

Khalid : Cette idée m’obséde. Je veux la mettre en pratique. (Il rit amérement et comme
s'il se parlait a lui-méme, il bredouille.) Quand on voit les piéces anciennes chez les
antiquaires, on crie d’admiration. Mais quand il faut passer a I’action, on délaisse toutes
ces belles idées et on oublie I'admiration ressentie a la vue de ces chefs-d’ceuvre. On
aboutit au contraire de ce que I'on a dit. Nous avons longtemps vécu de la gloire des
ancétres. Nous avons tant chanté la grandeur des pyramides, du Sphinx et de la
mosquée du sultan Hasan. A notre tour de renouer avec cette gloire et de la faire
revivre A travers les écrits et les récits. L’exemple est A notre portée. A nous de le
vouloir ! (Puis regardant hagg Ibrahim.) Si j'entreprends de faire construire une maison
d’architecture arabe moderne, pouvez-vous me présenter I'architecte dont parlait
Maitre Isma’il ? Pouvez-vous me trouver des macons et des ouvriers comme Maitre
Isma’il, capables d’exécuter ce a quoi j'aspire ?

Hagg Ibrahim : Ils sont rares. Bien qu'ils soient dispersés, on peut toutefois en trouver
quelques-uns. Je peux les réunir et vous les présenter, si vous le souhaitez. Un peu de
patience ! Ne vous faites aucun souci ! Si Dieu le veut, ils seront bient6t chez vous sans
retard.

Khalid : Je suis décidé, s’il plait a Dieu. Faites-moi rencontrer immédiatement
'architecte pour commencer les travaux. J'aimerais voir ces moucharabiehs, ces
fenétres, ces fontaines et tous ces autres chefs-d’ceuvre a leur vraie place. Je réve qu’on
leur construise de belles maisons, qui, par leur beauté architecturale, ajouteraient a
leur magnificence. Ils ressembleraient ainsi aux colliers qui embellissent le cou des
belles femmes. Voila la facon exemplaire de faire renaitre les arts. Hagg! Vous étes
maintenant un ami. Je peux vous le dire. Je me marie bientét. J’ai un terrain a batir.
Jusqu'a présent aucun plan ne m’a suffisamment plu pour que je le présente aux
entrepreneurs. En visitant votre magasin et en voyant ce qui s’y trouve, j’ai été inspiré
au point de vouloir réaliser ce projet. S’il plait a Dieu, nous réussirons.
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Hagg Ibrahim : (Avec un sourire de contentement.) Vous vous mariez avec Madame
Héléne ? Elle est trés gentille.

Khalid : Non hagg, nous sommes simplement des amis. Ma fiancée est égyptienne.
Hagg Ibrahim : Excusez-moi, mon bey, que Dieu vous aide et vous apporte le bien.

Khalid : (S’approchant du moucharabieh.) Parlons alors affaires. Je voudrais acheter
plusieurs choses, a commencer par ce moucharabieh. Combien en voulez-vous ?

Hagg Ibrahim: En arrivant vous avez peut-étre entendu ma conversation avec les
étrangers. J’ai demandé cinquante livres au commergant.

Khalid : (Souriant) Je n’ai entendu que la dame qui les accompagnait. Elle disait qu'il ne
valait pas plus de dix livres.

Hagg Ibrahim : C’est dans son intérét de le prendre a dix livres au lieu de cinquante. Je
ne veux pas profiter de vous mais simplement gagner de quoi survivre. Pour vous étre
agréable, je vous le céderai a quarante livres. C’est son prix de revient.

Khalid : Je plaisante, hagg. Voila les cinquante livres. Je connais sa valeur. J'étais
vraiment outré de la facon dont ces commercants marchandaient. Je craignais que vous
n’acceptiez de leur brader, alors que je ne l'avais pas encore vu. Imaginez-vous
maintenant, aprés 'avoir vu! C’est 'un des trésors de I'héritage de nos ancétres. La
perte de n’importe lequel d’entre eux me brise le cceur. Nous en sommes les
dépositaires. C’est une partie de 'Egypte et bien plus, c’est un segment vivant. Gardez
pour moi tout ce que vous exposez, jen ferai une sélection. Voici un acompte.
Dorénavant, je ne vais plus discuter les prix, hagg.

Hagg Ibrahim : Oh | mon bey, nous sommes a votre service. Je vous ferai de bons prix.
Vous aurez préemption sur tout ce que vous m’indiquerez. Je ne vendrai aucune piece
sans votre accord, méme si on m’en offre des sommes colossales.

Khalid : Que Dieu vous garde ! Vous étes un homme de confiance. Je vous ai aimé dés
que je vous ai vu.

Hagg Ibrahim : Je me réjouis de voir I'expression des commercants étrangers, quand ils
reviendront demain et qu'’ils trouveront I’oiseau envolé de sa cage.

On entend le klaxon d’une voiture.
Khalid : Oublions-les. Ils ne sont pas intéressants.

Hagg Ibrahim : Bien, j'arréte d’en parler. Toutefois c’est bien énervant mon bey. Mais
que faire 7!

Le chauffeur de Raf’ia vétu de son habit de travail entre et se dirige vers Khalid.

Le chauffeur : Madame. Monsieur, Madame Raf’ia vous attend dans la voiture.

Khalid : Je sors pour 'accueillir. (Puis s’adressant a Héléne.) Un instant, je reviens avec
Raf’ia pour qu’elle voie ces chefs-d’ceuvre.

Héléne : Bien siir, c’est un plaisir pour moi de la voir. (S’adressant a hagg Ibrahim en
souriant) Ce n’est pas moi mais la dame qui va venir qui est la fiancée de Khalid.

Hagg Ibrahim : Mon plus grand souhait, c’est que mes clients soient comme Khalid bey.

Héléne : Je vois que vous &tes aussitét devenus amis.

2

Khalid entre accompagné de Raf’ia. Cette derniére avance a pas lents, évitant la
poussiére. Héléne I'accueille avec simplicité.

Raf’ia : Bonjour Héléne, comment vas-tu ?
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Héléne : Bonjour Raf’ia, ¢a va bien, Dieu merci. (Puis indiquant hagg Ibrahim.) Hagg
Ibrahim, le propriétaire du magasin.

Raf’ia : (Insouciante) Si j’avais su que j’allais entrer dans ce magasin, j’aurais mis des
habits de voyage.
Khalid : En effet, c’est un voyage comme tu dis, c’est un voyage dans le passé lointain.

Raf’ia: (Montrant du doigt une grande cruche.) Et la cruche d’Ali Baba, combien
contient-elle de voleurs hagg ?

L’ambiance est a la plaisanterie.

Hagg Ibrahim : N'ayez crainte, Madame. (Puis s’adressant a Khalid.) Rassurez-la, mon
bey. Ah! Si c’était bien la cruche d’Ali Baba, je l'aurais vendue mille livres aux
Américains.

Hélene : (A Raf’ia) Si tu étais venue plus tét, tu aurais vu le reste de I'héritage des Mille
et Une Nuits.

Raf’ia : Et aussi beaucoup de poussiére !

Hagg Ibrahim : Mille et Une Nuits ? Ce moucharabieh reléve d’'un conte bien meilleur que
ceux des Mille et Une Nuits. Si vous me faites 'honneur de me rendre visite ce soir je
vous offrirai le thé a la fagon arabe et j'inviterai un poéte pour vous raconter I'histoire
de ce moucharabieh. Les vieillards du quartier ne cessent d’en parler. Ils affirment
qu’elle est bien réelle et que ces événements se passérent dans une époque lointaine.
Viendrez-vous ce soir ? (Puis s’adressant a Khalid) Je vous préparerai un narguilé, si
vous le désirez.

Héléne : Cela m'intéresse beaucoup. J’aimerais écouter cette histoire. Ce serait la
meilleure maniére de finir la journée.

Khalid : Qu’en penses-tu Raf’ia ?

Hagg Ibrahim : (A Raf’ia) Si Madame nous fait cet honneur, elle ne le regrettera pas car
I’histoire est plaisante.

Rafia : Peux-tu m’en dispenser Khalid ? J’ai un rendez-vous, je vais au cinéma. (D’un
ton un peu moqueur) 1l suffira qu'Héléne ’écoute. N’est-ce pas le moment de partir ? !
N’oublie pas que nous sommes invités ce soir a diner chez Ramzi bey.

Khalid : Merci hagg Ibrahim. Nous acceptons votre invitation. Nous viendrons ce soir
pour écouter I’histoire du moucharabieh, s’il plait a Dieu.

Héléne hoche la téte en signe d’approbation. Ils sortent tous accompagnés du hagg.
Fermeture du rideau.

Fin de ’acte I.

Acte |l
Scéne |

Le rideau s’ouvre sur le magasin du hagg Ibrahim le soir. Une lampe a huile de laquelle
émane une faible lumiére est suspendue au plafond de ’auvent. La cour plongée dans la
pénombre n’est éclairée que par quelques étoiles dans un ciel pur et sans nuages.

En attendant Khalid et Héléne, le hagg Ibrahim offre le thé au conteur, au joueur de
luth et & deux personnes du quartier habituées a passer les soirées chez lui. Il leur parle
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de ses invités. Un peu plus tard, Khalid arrive accompagné d’Héléne. Ils se présentent
aux personnes du quartier. Les deux dialectes utilisés n’empéchent pas les deux
groupes de se comprendre et se respecter mutuellement. Le conteur débute son récit.

Le récit du conteur au rababa

Il était une fois en des temps anciens un jeune prince égyptien nommé Mishtaq, qui
était bien différent de tous les autres jeunes hommes. Il savourait tout ce qui était beau
et appréciait avec tant de sensibilité les arts que seule la rareté des chefs-d’ceuvre
antiques lattirait.

Le prince Mishtaq vivait seul, car ses parents étaient morts lorsqu’il était enfant. Il
avait grandi sans trop se méler au monde. Il n’avait qu'un seul ami nommé Nadim. De
caractére instable, il était constamment a la recherche de quelque chose dont il n’était
pas conscient, quelque chose d’inconnu qui manquait a son équilibre. Insatisfait en son
pays, il imagina partir a ’étranger pour poursuivre sa quéte.

Un aprés-midi, alors qu’il marchait dans un quartier du Caire, il emprunta une rue dans
laquelle il n’était jamais passé auparavant. Il vit 1a un beau palais. Son architecture et
ses ornements étaient sans pareils. Il fut attiré par un magnifique moucharabieh inséré
dans une fenétre, d’une tres délicate facture. Celui qui I'avait fabriqué s’était surpassé
et 'ouvrage formait un véritable chef-d’ceuvre. Mishtaq s’immobilisa devant sa délicate
beauté, aussi admiratif que s’il contemplait une belle femme.

Le palais paraissait mystérieux. A travers ses fenétres fermées, on ne décelait aucun
signe de vie. Ceci encouragea le prince Mishtaq a admirer longuement le
moucharabieh, persuadé que personne ne I'en blimerait. Il ne se doutait pas que
derriére ce moucharabieh se tenait la princesse Mahbuba, la plus belle fille de son
temps et 'unique héritiére du propriétaire du palais.

Le pére de la princesse aimait passionnément son épouse, mais le destin I'avait privé
d’elle. Son chagrin le poussait 3 voyager sans cesse et a aller d'un pays a l'autre
chercher I'oubli et la consolation. Pour ne pas exposer sa fille aux dangers du voyage et
de l'inconnu, il 'avait laissée sous la protection d’Anissa, une de ses parentes, la
meilleure des compagnes. Toutes les deux s’aimaient tendrement comme deux sceurs.
Cette amitié réconfortait la princesse Mahbuba pendant I’absence de son peére.

Le prince Mishtaq fut charmé par ce moucharabieh. Son admiration pour ce palais et ce
moucharabieh le poussait a venir chaque jour. Chaque fois il regardait longuement le
moucharabieh.

De son c6té la princesse Mahbuba s’éprit profondément du prince Mishtaq. Aussi,
attendait-elle son passage avec une impatience de plus en plus grande et un désir de
plus en plus ardent.

Un jour le prince Mishtaq décida de partir a I'étranger.

Nous savons que le prince Mishtaq souffrait d’'une mystérieuse angoisse, comme s’il lui
manquait quelque chose dont il n’était pas conscient. Aussi, était-il toujours a sa
recherche. Quand son angoisse atteint son paroxysme, il décida de quitter le pays et de
partir a I'étranger.

Le jour de son départ, il se trouvait en compagnie de son ami Nadim, qui redoublait
d’efforts pour le convaincre de ne pas partir. Poussé par 'ardeur de son désir, Mishtaq
ne manqua pas, au cours de la discussion, de passer devant le palais pour lui faire ses
adieux.
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La partie droite au-dessus du rez-de-chaussée en ruines du magasin s’éclaire. Apparait la partie
du palais qui renferme le moucharabieh. Mishtaq et Nadim avancent dans sa direction.

Nadim : (Essayant de convaincre Mishtaq de rester en Egypte, il lui propose de se marier et de
mener une vie stable et normale.) Que penses-tu de la fille d’Tbrahim Tantawi ? C’est une
famille riche. On dit que la jeune fille est belle.

Mishtaq : Je ne les connais pas, je ne sais rien d’eux. Qui sont-ils ?

Nadim : C’est le commerg¢ant qui demeure dans la maison a la porte verte de la rue Suq
al-Hadid.

Mishtaq : Je n’ai jamais vu dans cette rue de maison a la porte verte ou rouge. Elles se
ressemblent toutes, aucune n’a attiré mon attention. Je crains de ne pas reconnaitre
cette maison, si j'épouse la fille de Tantawi, puisque jai mauvaise mémoire des
couleurs.

Nadim : (Riant) Toi tu aimes toujours plaisanter et tu n’es pas facile a convaincre. Ne
parlons plus d’eux. Voila une autre famille : celle d’Ali al-Fayumi. Cette famille, Dieu I'a
dotée d’une grande fortune et d’'une grande réputation. Ces gens ont construit une
maison avec un des plus grands portails qui soit. Tu ne pourras jamais te tromper.

Mishtaq : Leur portail est trés grand et trés haut, mais il est bizarre, sans caractere,
vulgaire et banal. L'ceil ne peut s’y tromper parce qu’il montre avec ostentation la
richesse de ces gens. Rien d’intéressant derriére ce portail. J’ai eu I'occasion de visiter
leur maison : les salles sont basses, les piéces sont étroites. Ce sont des gens cupides. Ils
se privent de plus en plus 2 mesure que Dieu les enrichit.

Nadim : Que Dieu m’inspire le moyen de calmer I’angoisse qui t’envahit !

Mishtaq : Je ne sais pas moi-méme de quoi je souffre. Je suis fatigué de tout. La lassitude
s’est emparée de mon 4me. Quel ennui! La vie n’est pour moi qu’une continuelle
répétition. Aujourd’hui est comme hier et je crains que demain ne ressemble a
aujourd’hui. Les événements de la vie sont pour moi comme des anneaux qui
m’emprisonnent en se resserrant.

Tous deux marchent en silence. En arrivant devant le palais de Mahbuba, Mishtaq s’arréte
comme d’habitude, sous le moucharabieh. Il le regarde une derniére fois passionnément, comme
s'il disait adieu a sa bien-aimée.

Mishtaq : Je ne sais pas si c’est le destin ou mon envie de dire adieu a ce palais qui m’a
amené jusqu’ici. Mon coeur s’en est épris. C’est ce que j'ai vu de plus beau. De toute ma
vie je n'oublierai jamais ce moucharabieh. Ses ornements sont comme une musique
émanant de la peau tendue du tambourin.

Nadim : Ecoute bien ! N’entends-tu pas de la musique !

Mishtaq : Oh oui ! Ce n’est pas un moucharabieh, c’est de la musique. Mais c’est bien un
moucharabieh et non pas de la musique. Bah! Le moucharabieh et la musique se
confondent totalement pour moi. Je croyais que cette maison imprégnée de silence
était inhabitée.

Nadim : En effet cette maison parait inhabitée. On ne parvient pas a savoir si ses
propriétaires y demeurent ou s’ils I'ont quittée.

Mishtaq : Qui sont ses propriétaires ?

Nadim : C’est la famille d’'un prince a propos duquel circulent diverses histoires. Les
Persans disent qu'il est originaire du Mawsel en Iraq, les Syriens, qu’il vient de Damas,
tandis que les Egyptiens pensent qu’il est du Caire, d’al-Mw’izz li-Din Allah.
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Mishtaq : Son bon gofit est la preuve de sa noble ascendance. Vu le soin apporté a la
fagade de la maison, je me demande comment elle peut étre a I'intérieur.

Nadim : Tous ceux qui l'ont visitée ont vanté ses chefs-d’ceuvre incomparables et
I’élégance de ses tapisseries.

A ce moment le chef de la caravane arrive et interrompt leur discussion.
Le chef de la caravane : Nous sommes préts et nous vous attendons pour partir.

Mishtaq: (Avec empressement et fermeté) Adieu frére! Je risque de ne pouvoir me
contenir, je te fais donc mes adieux puisque j'ai décidé de partir.

Tous deux s’embrassent. Mishtaq et le chef de la caravane quittent Nadim pendant que ce
dernier, immobile et triste, regarde Mishtaq s’éloigner, tout en écoutant la musique qui émane
du moucharabieh et dont les notes deviennent de plus en plus mélancoliques.

Nadim : Oh toi! Mon plus fidéle ami ! C’est comme si la douce musique s’attristait de
ton départ ! Adieu Mishtaq ! Que Dieu te fasse revenir calme et serein !

Fermeture du rideau.

Sceéne ll

On voit I'intérieur de la piéce ou se trouve le moucharabieh. Sous ce véritable chef-
d’ceuvre se trouve un canapé tendu de soie et garni de coussins. De petites tables sont
disposées devant. Assise sur le canapé, a c6té de son amie Anissa, Mahbuba brode et
regarde de temps en temps a travers le moucharabieh en soupirant avec amertume et
tristesse.

Anissa : Mahbuba, tu inquiétes ton pére, le prince. Tu refuses tous les prétendants
parce que tu aimes Mishtaq. Mishtaq, lui, ne t'a jamais vue puisque tu restes cachée
derriére ce moucharabieh. Et voila qu’il est parti.

Mahbuba : C’est vrai qu’il ne m’a jamais vue et qu'il est parti, mais je suis certaine qu’il
reviendra et que nous nous rencontrerons plus tard.

Anissa : Que Dieu exauce tes paroles et réalise tes réves ! Excuse-moi Mahbuba.

Anissa sort de la piece et Mahbuba I’'accompagne jusqu’a la porte.

Fermeture puis réouverture rapide du rideau.

Mahbuba parait sur scéne. Assise sur le canapé sous le moucharabieh, elle chante la
Chanson de la fleur.

Oh Dieu ! Dissipe I'ombre au-dessus de nos tétes.
Comme elle me cache le soleil, je ne puis m’épanouir,
Ni offrir ma beauté aux amoureux,

Ni répandre mon parfum dans I'air.

Je crains que 'abeille, de longue attente endormie,
Je crains qu’elle ne meure avant que je ne m’épanouisse.
A qui donnerai-je alors mon parfum ?

Et qui transmettra le message d’amour

A la fleur attachée 2 sa racine, tout au fond du jardin,
Et qui attend depuis longtemps ?

Oh Dieu ! Dissipe 'ombre au-dessus de nos tétes.

A cet instant, on apergoit A travers le moucharabieh Mishtaq de retour de voyage. 1l
s’arréte devant le moucharabieh et écoute la musique. Il comprend qu’il a trouvé la
femme qu'’il cherchait. Sans savoir son nom il appelle a haute voix.
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Mishtaq : (Appelant, bien qu’il ne sache pas son nom) Mahbuba* !

Mahbuba : Bienvenue Mishtagq.

Un serviteur du palais fait entrer Mishtagq.

Mahbuba : (A Mishtaq) Comment as-tu su mon nom ?

Mishtaq : Je ne le connaissais pas. J’ai simplement prononcé ces mots pour appeler celle
que je cherche. Par bonheur « ma chérie » est précisément ton nom. Je t’ai longtemps
cherchée.

Mahbuba : Je t’ai longtemps attendu.

Mishtaq : Je ne savais pas que tu étais si prés de moi. Ce moucharabieh nous a séparés.
Mahbuba : C’est la beauté de ce moucharabieh qui t’a attiré et qui nous a réunis.
Mishtaq : C’est la chanson qui a brisé nos entraves.

Mahbuba : Raconte-moi ton lointain voyage a |’étranger !

Mishtaq: Ces pays sont couverts de verdure, le froid y est intense et la pluie,
abondante. Les gens travaillent jour et nuit, avides d’argent. Je n’ai pas trouvé dans ces
contrées ce que je cherchais. Le beau temps attire ces gens dans nos pays. Certains
s'informent de ce qui se passe chez nous. Les intentions de I'un d’eux m’ont
grandement inquiété. Un verre 2 la main, il voulait tout savoir de nous, du général au
particulier. Ses yeux brillaient de cupidité quand je parlais des trésors qui sont les
nbtres. Je regrette d’avoir conversé avec cet homme qui ne ressemblait aucunement a
ses concitoyens.

Mahbuba : Qu’est ce qui t’a fait douter de lui ?

Mishtaq : Il prenait des notes avec des caracteres incompréhensibles dans un grand
cahier quand je lui parlais des joyaux, de l'or, de I'argent, des perles, des soies et des
richesses que nous possédons. Je ne serais pas surpris de le retrouver un de ces jours
dans I'une de nos rues avec son grand cahier.

Mahbuba : Tu as beaucoup d’imagination. Si d’aventure cet homme venait en Egypte,
redoutes-tu qu’il te fasse pénétrer dans son cahier et apprendre par cceur son contenu ?

Mishtaq : S’il voulait me faire apprendre ce qui est dans son cahier, je ne me génerais
pas pour refuser. Je redoute ces signes qui pourraient étre de la magie noire. Regarde !
Voila 'ombre des nuages qui se dissipe et découvre le soleil, voila la fleur qui éclét,
voila 'abeille qui butine son nectar ! Louanges a Dieu, Créateur du monde merveilleux !
Et voila I'abeille qui recoit le message de I’amour, et I'emporte jusqu’au fond du jardin a
la fleur qui attend d’étre fécondée par cet amour.

Mahbuba : Et voila la fleur qui a son tour lui offre généreusement son nectar !

Mishtagq : Leur union est celle de la vie. Le cycle est complet.

1l la serre dans ses bras.

Fin de ’acte II.

Acte Il

Les personnages
Khalid

Raf’ia

Héléne
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Ramzi : il joue le réle d’Hanafi, le serviteur du hagg ainsi que celui du serviteur du Roi
du Temps

Les invités : Madame Gentille, Masseh Effendi, Monsieur Paysan, I’Architecte, Madame
Coquette

Les musiciens

Deux serviteurs : Abdun et Dahab

Des ouvriers

Hagg Ibrahim : il joue le r6le du Roi du Temps

Matitre Isma’il

Scéne |

Les spectateurs découvrent le salon de la maison que Khalid a fait construire dans un
style arabe moderne. Un déme orné de vitraux surplombe la partie centrale de la salle,
qui est flanquée de deux iwans®. Les murs sont nus. Il y a plusieurs moucharabiehs de
tailles et de motifs différents.

Le moucharabieh de I'histoire est le plus imposant de I'iwan principal. Des sofas tendus
de soie imprimée de motifs égyptiens sont installés le long des murs. Des tapis persans
recouvrent le sol en marbre. Au milieu de la salle se trouve une fontaine décorée de
ravissants dessins géométriques. Des lustres illuminés par des chandelles pendent du
plafond. Tous les meubles sont de style oriental et placés contre les murs, a I'exception
de quelques tables et de petites chaises.

Il est 16 h 30. Tout le monde s’appréte pour I'inauguration de la maison. Le rideau se
leve sur deux serviteurs occupés aux derniers préparatifs.

Dahab : (Il nettoie le moucharabieh avec un aspirateur en s’amusant comme un enfant.)
Oh ! Que c’est bien | On presse un bouton, et la machine fait tout le travail.

Abdun : (Pensif et indécis devant un siége) Dahab, viens, aide-moi, je crois que ce tissu
est a I'envers.

1l le retire du siége.

Dahab : (Il pose I'aspirateur I’air ennuyé de devoir cesser de s’amuser.) Qu’est-ce qu'il y
a encore Abdun ? Tu appelles tout le temps Dahab, Dahab ! Ne sais-tu rien faire sans
Dahab ?

Abdun : C’est I’envers ? Nous nous trompons.

1l le retourne de nouveau.

Dahab : Non, non ! Il est a I’envers.

Abdun : (Indécis, tenant son menton) Je crois que tu as raison, retourne-le avec moi.
Dahab : L’autre c6té est plus brillant.

Abdun : D’accord, tu as raison, on va le mettre de I'autre c6té. (Ils le retournent mais ils
restent perplexes.) Tu sais, j’hésite vraiment, je n’arrive pas a trouver I’endroit. Je crois
qu’il vaut mieux le remettre comme il était.

Ils le retournent et le remettent sur le siége. Dahab reprend I’aspirateur, Khalid entre,
jette un coup d’ceil sur la salle puis s’arréte devant le siége.

Khalid : Abdun, l'étoffe sur ce siége est a I'envers. Dahab, viens aider Abdun et
remettez-la a 'endroit.

Dahab pose 'aspirateur avec une résignation mélée d’ennui.
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Dahab : Je vous jure mon bey qu’elle était disposée comme cela au départ et que c’est
bien malgré nous que nous I'avons changée de c6té. Dans les maisons ol nous avons
travaillé auparavant, & chaque fois que l'on croyait bien faire, on nous traitait
d’imbéciles et méme de négres. Alors quand on voyait un tissu a 'endroit, on le mettait
a ’envers pour que cela convienne.

Khalid : (Riant) Pauvre Dahab! Ce tissu est oriental, c’est le méme que celui de tes
vétements et tu t’y connais mieux que moi. Ecoute Dahab, tout ce que tu vois dans ma
maison est oriental, alors tu ne dois pas réfléchir deux fois. Dés maintenant, mets sur le
dessus ce qui te parait '’endroit, n’hésite pas ! Le temps presse, dépéchez-vous !

Khalid sort apres avoir arrangé les coussins et disposé les tables.

Abdun : Dieu merci ! Notre maitre est gentil... si c’était mon ancienne patronne, nous
n’aurions pas fini d’entendre des lamentations.

Dahab : La maison ne demande pas beaucoup de travail, ce qui est a I'endroit est a
I’endroit et ce qui est & 'envers est a ’envers ! Ici, on peut étre siir de bien faire. (il
reprend I'aspirateur.) Il aspire méme la poussiére de loin.

Pour essayer la force d’aspiration, il 'approche puis Iéloigne du moucharabieh.

Abdun : Aspirer la poussiére de loin et de prés, ce n’est rien. Il faudrait que notre
patron nous trouve une machine qui indique si une étoffe est a 'endroit ou a I'envers.

On entend sonner a la porte.
Abdun : Va voir qui sonne a la porte, Dahab !

Dahab : (En montrant son ennui.) C’est vrai qu’il n’y a pas de repos en ce monde. (Il pose
I’aspirateur et court ouvrir la porte.) Entrez ! Qui dois-je annoncer ?

Entrent les musiciens.

Le chef de I'orchestre : Dis-lui que les musiciens sont arrivés, que 'orchestre est la.
Dahab : Entrez, asseyez-vous.

1l les fait asseoir et sort avertir Khalid.

Khalid : (Entre.) Bienvenue ! (Les musiciens se lévent pour le saluer.) Asseyez-vous.
Le chef de I'orchestre : Khalid bey ?

Khalid : Oui, soyez les bienvenus.

Les musiciens : Merci.

Khalid salut tout le monde.

Khalid : (Au chef d’orchestre) Je suis trés heureux de vous accueillir et j'espére que la
soirée sera réussie griace a votre talent. Je voudrais de la musique orientale parce que
mes invités sont des gens cultivés. La musique doit convenir a 'ambiance orientale de
la maison, avec toutefois des improvisations modernes pour plaire au gofit des invités.
Le chef de I'orchestre : Nous espérons que vous serez satisfait.

Les musiciens chuchotent entre eux, saisissent leurs instruments pour les accorder. 1Is
installent leurs pupitres et commencent a jouer une premiére piéce. Abdun retourne a
son aspirateur.

Khalid : Laisse cet aspirateur maintenant, Abdun ! (1l s’assied en attendant la musique,
attentif.) J’ai grande envie d’entendre la musique orientale dans un lieu qui lui
convienne.
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Les musiciens improvisent sur un théme ancien, sans avoir répété. La cacophonie
déplait a Khalid ; les sons des instruments électriques font I'effet de fausses notes
stridentes.

Khalid : (1l sursaute effrayé puis essaie de contrdler ses émotions. Il se dirige vers le
chef d’orchestre en souriant, ce dernier s’arréte de jouer.) Excusez-moi, j’admire la
partie orientale de la piéce, mais la fin est bizarre. On dirait des notes déchiffrées par
un enfant. Qui a composé cette piece ?

Le chef d’orchestre : C’est une piéce ancienne que le célébre musicien Dahab Abdun a
arrangée. Tout le monde adore cette musique maintenant.

Dahab et Abdun entrent croyant avoir entendu leurs noms.

Khalid: On ne vous a pas appelés, Dahab et Abdun, vous pouvez vous en aller.
(S’adressant au chef d’orchestre) Cette musique est une honte, méme si la plupart des
gens I'apprécient. Les notes sont comme les lettres de I'alphabet. La musique est comme
la poésie. Le poéte ne doit pas délaisser le fond au profit de la forme.

Les musiciens reprennent leur morceau jusqu’a un air de valse. Khalid les interrompt.

Khalid: Ce qui m’attriste est qu’a chaque fois qu’'on essaie de moderniser notre
musique, on y introduit ce qu’il y a de plus mauvais de la musique occidentale, comme
ces airs de danse. Ce mélange lamentable rabaisse la musique orientale. Le résultat est
risible et ridicule.

Le chef d’orchestre : Dieu sait que nous n’aimons pas ce fatras, mais on y est obligé pour
satisfaire les auditeurs. Nous sommes trés heureux de faire de notre mieux pour
présenter un art authentique a quelqu’'un qui comme vous sait apprécier la bonne
musique.

Les musiciens recommencent a jouer.

Khalid : (Il leur préte une grande attention jusqu'a la fin du morceau.) C’est vraiment
une belle piéce, plus orientale et plus agréable a écouter. Merci & vous tous! Vous
pouvez prendre place sur la terrasse. Quand tous les invités seront 13, je vous donnerai

le signal pour commencer.

Les musiciens se dirigent vers la terrasse par une porte latérale. Dahab retourne a son
aspirateur. On entend sonner a la porte. Abdun ouvre la porte, Raf’ia entre avec un
grand bouquet de fleurs. Surprise, elle exprime son admiration pour la beauté et
I’harmonie du lieu tout en se déplacant dans la salle. Abdun cesse de faire le ménage et
sort. Khalid étreint Raf’ia.

Khalid : Raf’ia, dans cette maison, mon amour pour toi devient réel et profond. Si cet
appartement était de style moderne, j'imagine que nous serions dans de faux roles.
Nous ne vivrions pas pleinement notre amour.

Raf’ia : Je ne comprends pas toujours ce que tu dis, Khalid. Mais je sens que tu dis vrai.
C’est pour cela que je t’aime, mais en méme temps tu me fais peur.

Khalid : Raf’ia, on ne vit pas toujours notre propre vie. On pense deux fois, une fois avec
le cceur et une fois avec la raison. Et les deux ne s’entendent pas. Mais dans cette
maison il vaut mieux ne pas penser deux fois, car tout ce qui s’y trouve nous appartient
et fait partie de nous. Nous pouvons donc y respirer, y aimer, y manger et y boire a
notre aise.

Raf’ia : Tu retournes aux énigmes, Khalid. Je sens bien la force de notre amour, mais je
ne suis pas habituée a ta fagon de penser.
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Khalid : N’y pense pas! Le retour aux origines n’est pas toujours facile a I’époque ou
nous vivons.

Raf’ia : Tout est beau dans cette maison, mais il y a dans cette piéce une atmospheére qui
inspire la crainte. (Elle met les fleurs dans des vases, arrange les coussins sur les
canapés, change la disposition des tables.) La maitresse de maison n’a pas beaucoup de
travail a faire (et en indiquant les meubles) j'aurais préféré installer ce fauteuil dans
I'angle en face, mais hélas tous les meubles sont fixés au mur. Cela empéche la
maitresse de maison d’exprimer sa personnalité.

Khalid : Voyons Rafia! Qu'est-ce que tu dis! Ne vois-tu pas combien les fleurs ont
embelli la piéce ? Elle s’est égayée quand tu as arrangé les coussins et disposé les tables.
La salle est devenue ravissante grice a ce don féminin, que Dieu vous a octroyé. Tes
gestes magiques ont dissipé tes craintes ! La maison est pleine d’entrain. Tu lui as
insufflé la vie.

Raf’ia: Tu m’intimides. C’est trop! Les mots de poeéte avec lesquels tu me parles
toujours me troublent. Je crains de paraitre futile face a la profondeur de tes pensées.

Khalid : Tu vas voir, en réalisant mes réves, je serai encore plus gai que tu ne le
souhaites. Rafia, j’ai un cadeau pour toi. (Il ouvre un placard et en sort une boite en
carton qu'il lui tend.)

Raf’ia: (Ouvre la boite) Une robe de soirée! (Elle I'étale.) Ou... une djellaba. (Et en

plaisantant) Toujours différent des autres ! Quelle drdle de surprise !
Khalid aide Raf’ia a enfiler la djellaba puis recule d’un pas pour I'admirer.

Khalid : Tu parais mille fois plus belle qu’en robe. Prends le miroir ! Vois comme sa
couleur va bien avec celle de tes cheveux !

Raf’ia: (Elle se regarde dans le miroir et rit avec coquetterie.) Incorrigible, tu veux
seulement ressembler a Harun al-Rashid et faire de moi une de tes maitresses (puis en
riant) je ne te le permettrai pas.

Khalid : Mais non! Ce n’est pas ¢a! Je voulais tout simplement que tout soit en
harmonie en cette joyeuse occasion et éviter toute disparité. Les habits occidentaux
nous rendent étrangers dans nos maisons.

Raf’ia : (Balayant la piéce du regard) Je me demande ol nous mettrons le salon doré
Louis XV.

Khalid : Si on a pu se passer de salon Louis XV, pourquoi s’en soucier ? (Et en montrant
les meubles de la salle.) N’a-t-on pas suffisamment de meubles ?

Raf’ia : Mais la piéce parait vide avec si peu de meubles.

Khalid : Les meubles que je préfére sont ceux qui restent discrets et qui n’empiétent pas
sur la personnalité de leur propriétaire. Certains meubles occupent effrontément tout
I’espace, de sorte qu’ils ne font que géner, comme s'ils colonisaient la maison.

Raf’ia : Mais que vont dire ma famille et nos amis lorsqu’ils nous rendront visite : que
nous n’avons pas de meubles !

Khalid : Ils ne diront rien. Ne vois-tu pas que les meubles du salon sont plus
confortables et plus en harmonie avec ce que nous sommes ? Nous ne sommes pas des
étrangers parmi eux, comme nous le serions avec les « Louis ». Les tapis et les
tapisseries persans et syriens sont bien plus chers que ces meubles anciens.

Raf’ia : Tout le monde ne pense pas comme toi et ne prend pas la beauté comme critére
de vie. On peut avoir d’autres considérations qu’il ne faut pas négliger.
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Khalid sourit.

Raf’ia : Qu'est-ce qui te fait rire ?

Khalid : Je pensais a notre ancien salon. C’était du style Louis XV avec des fauteuils
tapissés d’Aubusson. Voici un tas de coussins pour telle ou telle dame avec ses habits
orientaux. Je m’amuse de cette pensée et de ’étrange comparaison qui ne m’avait
jamais frappé ainsi.

Entrent I'architecte et Madame Gentille.

Raf’ia : Bienvenue, Madame Gentille. (Elles s’embrassent.)

Khalid : Soyez les bienvenus. (Et en saluant Madame Gentille.) Je suis vraiment heureux
que vous soyez venue.

Raf’ia: (Elle salue I'architecte.) Bienvenue, Monsieur 'architecte. (Et en riant.) Vous
nous avez joué un sacré tour. Je ne sais si je dois vous féliciter pour cette belle maison
ou bien vous reprocher d’avoir été le complice de Khalid contre moi. Je comprends
maintenant pourquoi vous avez gardé le secret entre vous.

L’architecte : Mon Dieu ! ne songez pas a mal. C’était le désir de Khalid bey de faire une
joyeuse surprise. Que Dieu vous y ménage une vie heureuse !

Raf’ia: C’est qu'il y a plusieurs surprises et non pas une seule. Vous auriez dii me les
présenter une par une. La maison est vraiment jolie, mais tout a été renouvelé d’un seul
coup.

Khalid : (En saluant I'architecte.) Je ne sais comment vous remercier. Je loue les
circonstances qui ont permis notre rencontre. J'ai 'impression de vivre un réve
merveilleux qui me comble de bonheur.

Madame Gentille : Que Dieu bénisse cette maison et que vous y meniez une vie de joie et
de bonheur ! Que Dieu réalise vos aspirations et que vous y passiez des soirées de féte
pour nous combler de joie !

Raf’ia : Que Dieu vous bénisse ! Merci ma chére.

Entrent Masseh Effendi et Madame Coquette, qui se présentent. Ils sont suivis par
Ramzi accompagné de Monsieur Paysan.

RAF'IA : Hello Ramzi !

ramzI : Hello Raf’ia !

Il lui baise la main a la maniére européenne.

Raf’ia : (A Monsieur Paysan, en lui tendant la main pour le saluer.) Bienvenue.
Monsieur Paysan se penche vers la main de Raf’ia en imitant naivement Ramzi.

Rafia: (Elle retire gentiment sa main avant que Monsieur Paysan ne l’embrasse.)
Venez, je vais vous présenter a nos amis... Nous sommes ravis que vous soyez venu.
Nous devons remercier Ramzi bey de vous avoir amené chez nous.

Raf’ia présente Monsieur Paysan a2 Madame Gentille. Monsieur Paysan se penche pour
baiser la main de Madame Gentille.

Madame Gentille : (Retire sa main) Je vous en prie !
Raf’ia : (Le présente & Madame Coquette.) Monsieur Paysan, Madame Coquette.
Monsieur Paysan : (Se penche pour baiser sa main) Enchanté.

Madame Coquette : (Le laisse baiser sa main, puis rit avec ironie.) Il embrasse ma main
comme si j’étais sa tante !
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Tout le monde rit.

Monsieur Paysan : (Timidement et simplement) Je suis confus, un salut de la téte, un
autre des yeux, un troisiéme en se serrant les mains, un quatriéme en baisant la main.
Laissez-moi saluer & ma maniére.

On rit.

Madame Coquette : (Pour continuer a plaisanter) Ne te fiche pas, au contraire je suis
ravie, et pour te le prouver, je te tends mon autre main pour un autre baisemain... mais
exactement comme le premier pour qu’elle ne soit pas jalouse.

Monsieur Paysan prend sa main gauche et reste longtemps a ’embrasser. Tout le
monde rit.

Madame Coquette : I est sympathique.

Ramzi : Je commence 2 étre jaloux de toi. Gardes-en un peu pour la prochaine fois ! (A
Khalid) Khalid, pourquoi ne nous as-tu pas dit que c’était un bal masqué ?

Khalid : Oh oui ! Nos habits orientaux sont maintenant des habits de carnaval. Ce que tu
dis me rappelle I'histoire de I'enfant qui voit un matelot dans la rue. Etonné, il dit a sa
meére : Regarde, maman, cet homme porte des habits d’enfant. (Tout le monde rit.)
Viens avec moi, je vais te donner des déguisements pour toi et les autres.

Il sort d’un placard des djellabas pour que les invités choisissent celle qui leur convient.
Admiration des uns et rire ironique des autres. Les invités vont se changer dans une
chambre. Ils ressortent sous un jour flatteur, car les djellabas camouflent les défauts
que soulignent les habits occidentaux.

Ramzi: (Il sort en faisant des grimaces, mimant les saluts orientaux, soulevant les
mains jusqu’a la téte puis les rabattant sur sa poitrine.) Ce qui me manque c’est une
toque. Je me demande comment on peut monter a vélo avec des vétements aussi larges.
Khalid : Pas besoin de monter a vélo dans la maison ! Les Occidentaux ont eux aussi des
vétements d’intérieur. Le soir, ils dtent leurs habits de travail qui leur rappellent la
fatigue de la journée... Pourquoi ne pas avoir des vétements pour la maison plus
confortables que nos habits cintrés qui étouffent notre corps ?

Héléne entre. Saluts et présentations.

Héléne : Je te félicite Khalid... c’est la premiére fois que je me sens en Orient, vraiment
en Orient. Vos habits sont une bonne idée, une magnifique harmonie. Je te félicite,
Khalid, voila une ambiance magique. Je t’ai apporté un petit cadeau, je pensais qu’il te
plairait, mais maintenant je ne sais pas s’il conviendra dans cette ambiance.

Khalid : (Humblement) Tout le mérite revient a Raf’ia. Partout on trouve la marque de
son talent et de son gofit.

Ramyzi : (A Khalid) Est-ce qu’Héléne peut porter une djellaba comme nous ?

Héléne : (En riant) Crois-tu que je ne mérite pas d’en porter une ?

Khalid : J’ai bien fait mon compte. Voila ta djellaba ! Je ne me serai jamais pardonné de
I’avoir oubliée.

Héléne : Comme elle est belle ! Merci, Khalid.

Elle va se changer dans une chambre puis ressort vétue de sa djellaba.

Ramyzi : J’envie le « prince Khalid », le nombre de ses femmes augmente et quel harem !

Tout le monde rit.

Héléne : Tu ne peux pas étre sérieux un instant, Ramzi.
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Ramzi: Ne me dis pas que tu prends tout ¢a (montrant les invités et son habit) au
sérieux ! Tout ¢a peut étre enviable, mais ol en sommes-nous aujourd’hui par rapport a
ce passé lointain? Ca ne convient plus a notre vie actuelle. Le monde aspire au
renouvellement et non a revenir au Moyen-Age.

Khalid : Ne porte pas de jugement hatif, Ramzi ! Tu es influencé par ces clichés qui font
que tous les Orientaux sont considérés comme arriérés et rétrogrades tandis que tous
les Occidentaux apparaissent modernes et progressistes. Je croyais que tu allais dire
que 'on avait progressé, pas que I'on avait régressé. (Et en indiquant le moucharabieh)
Le grillage a été congu pour tamiser la lumiére et reposer les yeux : I'air est conditionné
d’une fagon simple. (Il enléve le coussin de son siége.) Les siéges sont faits en mosaique
pour faciliter leur nettoyage a ’eau et au savon. C’est comme si 'on avait rassemblé en
un méme lieu le patrimoine de nos ancétres et les derniéres inventions modernes pour
la satisfaction de I'esprit et du corps.

Ramzi : (Avec ironie, en indiquant le grand moucharabieh) Et ce moucharabieh plein de
poussiére, est-ce qu’on peut le nettoyer a ’eau et au savon ?

Khalid : C’est ce moucharabieh qui empéche la poussiére qui le couvre de t’attaquer les
poumons. Le réle d’'un moucharabieh dans la maison est comparable a celui de la
couleur de notre peau qui nous protége des rayons du soleil.

Ramyzi : Ce sont des questions techniques et méme si on considére leurs avantages, ne
voyez-vous pas que de cette fagon nous demeurons isolés du monde moderne, ot régne
maintenant I'esprit d’assimilation et d’unification. Comment peut-on négliger I'avion,
la voiture, la radio et tous les autres moyens de rapprochement qui abolissent les
frontiéres, pour s’attacher a un vieux moucharabieh usé ?

Khalid : Je n’encourage pas 'isolement. Tes propos reflétent ces poncifs, que nous
répétons inconsciemment sans comprendre les bouleversements qu’ils engendrent.
L’assimilation et I'unification ne doivent pas survenir prématurément, de fagon
précipitée. L'internationalisation et I'unification passent par I'incorporation dans les
lois de la création et de l'univers qui ont marqué la différence entre 1'étre humain,
'animal, les plantes et tout ce qui est inerte. Chacun selon son milieu et son origine ! En
effet chaque existence se développe en adéquation avec son environnement. On ne peut
demander a un Anglais d’avoir la peau brune ou a une Soudanaise d'étre blonde.

Masseh Effendi : Je crois qu’il n’y a pas de Soudanaise qui n’aimerait étre blonde.

L’Architecte : Cela reste a vérifier. La noirceur des Soudanaises n’est pas honteuse, pas
plus que la blondeur des Européennes n’est avantageuse. La couleur brune ou noire
n’est qu’un voile coloré, semblable au filtre que I'on place sur I'objectif d’un appareil
photographique, quand la lumiére est intense. C’est tout a fait comme le moucharabieh,
a propos duquel nous ne sommes pas d’accord. Quant a l'assimilation par unification
des formes, elle n’est valable que pour les machines. Prenons pour exemple la voiture :
elle est la méme en Angleterre qu'au Soudan, sans aucune différence, sauf pour le
numéro d’immatriculation. On ne trouve pas cela étrange parce qu’elle n’est qu'une
machine, sans vie, sans coeur et sans dme.

Ramzi : Comment 'avion serait-il sans vie ? Il vole pourtant plus loin et plus haut que
les oiseaux. Tandis que ce moucharabieh demeure immobile et fixe avec ses motifs
répétitifs ?
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L’Architecte : Eblouis par nos inventions mécaniques et fiers de nos moyens de
transport, certains d’entre nous ont pensé soumettre le systeme d’évolution de 1’étre
humain a celui des machines.

Khalid : La répétition du mouvement mécanique permet de voler dans I'atmosphére,
tandis que la répétition des magnifiques motifs du moucharabieh charme notre esprit
et nous pousse aussi & nous envoler dans le ciel. Et il a la sympathie des Egyptiens,
foncés de peau ! Quelle est ton opinion Raf’ia ?

Raf’ia : Ne le crois pas, Ramzi... J’ai vu, en entrant, les serviteurs qui nettoyaient I'objet
pour lequel les Egyptiens, foncés de peau, ont de la sympathie avec un aspirateur ! Je
crois que son enthousiasme pour ce moucharabieh n’est qu'un moyen pour
emprisonner la femme et I’enfermer dans le harem.

Khalid : Puisqu’on a inventé I’aspirateur, qui n’est qu'une machine, on doit alors
I'employer au service du moucharabieh. Quant a la réclusion de la femme dans le harem
tu sais bien que cela est a 'opposé de mon caractere, Raf’ia.

Madame Coquette : Quelle intéressante conversation ! On se croirait dans une académie
scientifique.

Raf’ia : Tu as raison, finissons-en donc ! Abdun, Dahab, le thé !
Les serviteurs entrent avec le thé et des giteaux.

Raf’ia : (A Madame Gentille) Voulez-vous du sucre ?

Madame Coquette : Deux morceaux avec un peu de lait.

Raf’ia : (A Khalid en servant les invités) Khalid,oti est la surprise que tu m’as promise ?
J'espére que ce n’est pas une seconde djellaba.

Rires.
Khalid : Je n’ai pas oublié. Mesdames et messieurs, voici la surprise.

1l fait un signe aux musiciens qui sont sur la terrasse. L’orchestre commence a jouer. Le
silence régne, puis on entend des murmures qui s’intensifient et se mélent au bruit des
cuilléres et des verres de thé. Khalid fait un signe aux musiciens d’arréter de jouer.

Héléne : Pourquoi interromps-tu la musique ?

Ramzi : Cette musique nous endort. Elle est trés monotone et répétitive, tout a fait
comme les motifs de ce moucharabieh... Excuse-moi, Khalid !

Raf’ia: Egayons I'atmosphére, nous voulons nous amuser. (Ramzi se léve et sort un
disque d’un coffret qu’il avait apporté avec lui. Il le pose sur le gramophone qui se
trouve dans le salon.) Jazz, twist, tu nous tentes Ramzi.

Ramzi : (1l se dirige vers Raf’ia.) S'il en est ainsi, voulez-vous m’accorder cette danse ?

Rafia: (S’adressant a tout le monde) Fétons joyeusement la nouvelle maison de
Khalid !

Elle danse avec Ramzi. Masseh Effendi danse avec Madame Gentille, tandis que les
autres restent assis.

Madame Coquette : (A Monsieur Paysan) Tu ne m’invites pas a danser ?
Monsieur Paysan : J’aimerais le faire, mais je ne sais pas danser.

Madame Coquette : C’est facile... Viens, je vais t’apprendre. (Monsieur Paysan se léve
ravi et danse d’une fagon comique.)

Raf’ia : (A Khalid) Tu ne danses pas avec Héléne ?
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Elle continue a danser avec Ramzi en se déhanchant de maniére provocante.
Khalid : (Maussade) Mon Dieu, je ne peux pas supporter ¢a !

Héléne : Laisse-les s’amuser.

Khalid : C’est insupportable, je ne peux pas me contenir.

Il se dirige vers le gramophone et arréte le disque. Le visage morose, il garde les yeux
baissés.

Masseh Effendi : (Applaudit et dit en se moquant) Encore ! Encore !
Aucun rire, le silence régne, tous sont troublés et ne savent pas quoi faire.

Raf’ia : (Aux invités) Khalid parait épuisé et a bout de nerfs. Laissons-le donc se reposer,
sortons prendre l'air !

Ramzi : (A Masseh Effendi) C’est trop... Ce n’est pas normal.

Tous quittent leurs vétements orientaux et se rhabillent. Ils partent. Raf’ia, Héléne et
Khalid restent seuls.

Raf’ia : Je ne comprends pas ton attitude, Khalid. Tu m’as mis dans une position délicate
devant mes amis.

Elle enléve sa djellaba, la jette par terre, puis s’en va rejoindre les autres.

Khalid : (Retrouvant son calme et suppliant Raf’ia) Raf’ia, s’il te plalt, ne pars pas avec
les autres ! Je m’en vexerai et cela aura des conséquences désastreuses.

Raf’ia : (Enervée) Tu insultes mes amis, puis tu me demandes de les laisser partir aprés
les avoir congédiés ?... Ah | Que penses-tu de ¢a ?

Khalid : Ce dont je voudrais te parler est au-dessus de toutes ces considérations. Je

voudrais trouver un arrangement avec toi.

Raf’ia : Comment s’entendre aprés tout ce qui s’est passé ? J'ai longtemps supporté ton
étrangeté, mais ce qui vient de se passer dépasse les bornes. Tu n’es qu’'un barbare
arriéré. Tu n’es pas capable de vivre en société et je ne peux plus te supporter.

Khalid : Raf’ia, Raf’ia... Je t’en supplie !

Raf’ia : Khalid, tu es jaloux de Ramzi et tu essayes de le cacher... Tu te leurres avec ces
moucharabiehs et ces coutumes, au lieu de t’efforcer a te connaitre toi-méme.

Khalid : Raf’ia, tu ne te rends pas compte de ce que tu dis. Je t’en supplie, au nom du
bon Dieu.

Rafia: Je pense chaque mot que je prononce. Je suis soulagée de savoir qui tu es
vraiment avant qu’il ne soit trop tard.

Khalid : (S’approche et attrape les bras de Raf’ia en suppliant.) Raf’ia ! Pourquoi tout
ca?

Rafia: (Enervée, elle se dégage avec violence.) Laisse-moi! Tu es un monstre. Ne
t’attends pas a ce que je remette les pieds ici un jour.

Héléne : (Se hatant vers Raf’ia) Pour 'amour de Dieu, Raf’ia, calme-toi, s’il te plait ! Les
choses ne devraient pas s’envenimer a ce point.

Raf’ia : Laisse-moi, toi aussi ! Que veux-tu ? Il est tout a toi maintenant ! Profites-en !
Elle éclate d’un rire sarcastique, jette avec fureur sa bague de fiangailles a Khalid, puis

sort. Khalid, debout, demeure immobile, exprimant une grande douleur. Héléne s’assoit
en prenant sa téte entre ses mains... Aprés un certain laps de temps, Khalid se dirige
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vers le moucharabieh et voit Rafia s'éloigner avec Ramzi. Khalid reste un moment
absorbé dans ses pensées. Héleéne l'interpelle.

Héleéne : Khalid !
Khalid : §’il te plait pardonne-moi et pardonne a Raf’ia !
Héléne : Je regrette vraiment pour vous et je suis aussi triste que toi.

Khalid : Je sens bien que tu es triste... Je suis plus malheureux que toi, Héléne. Toi, tu
sais pourquoi tu l'es, tu es consciente de toi-méme et de tes sentiments, mais moi, les
choses se sont tellement emmeélées en moi que je n’arrive pas a savoir la cause de mes
douleurs. Je défaille sous un poids insupportable qui est la cause de mon échec et de
mes souffrances.

Héléne : Comme je souhaiterais pouvoir soulager ton 4me souffrante. (Elle se dirige vers
le gramophone et met le disque du Quintette avec clarinette de Brahms.)

Tous deux écoutent en silence la musique avec une profonde attention. Ils semblent
émus. La musique s'arréte. Khalid éteint le gramophone. Héléne demeure plongée dans
ses pensées. Elle est bouleversée par I'atmosphére du salon et par la peine de Khalid.
Des larmes coulent sur ses joues. Khalid s’approche d’elle, lui caresse les cheveux,
comme il le ferait pour consoler un enfant.

Khalid : Je te trouve plus proche de moi que mes propres parents! En écoutant
ensemble la musique de Brahms, j’ai éprouvé les mémes sentiments qui nous ont réunis
le jour ol nous avons admiré les antiquités chez le hagg Ibrahim. Te rappelles-tu quand
nous sommes restés longtemps a contempler ce moucharabieh ?

Héléne : Je sentais nos 4mes voler dans un univers inaccessible.

Khalid : C’est vraiment incompréhensible et méme embarrassant. Comment la musique
de Brahms peut-elle nous emporter au ciel ? J’ai I'impression de quitter mon corps, de
franchir les limites du temps et que 1'union de nos 4mes est réelle. Mais quand je me
trouve aupres des miens et que jenvisage notre situation respective, j’ai 'impression
que plusieurs générations nous séparent.

Héléne : Pour ce qui concerne la culture, on ne considére pas les générations.

Khalid : La 1égende grecque raconte que quand le faune et la siréne se rencontrérent au
bord de la mer, 'un avec un hautbois, 'autre avec un coquillage, la musique a
rapproché les parties supérieures de leurs corps, tandis que les parties inférieures
restérent figées. En effet, comment le faune pourrait-il vivre dans ’eau puisque la
partie inférieure de son corps est animale et comment la Siréne pourrait-elle vivre sur
terre puisque la partie inférieure de son corps est un poisson ?

Héléne : L'union des parties supérieures de leur corps représente la culture qui apporte
I’épanouissement, tandis que la séparation de leurs parties inférieures évoque
Iignorance.

Khalid : Ou est ’épanouissement quand 'ignorance se répand de fagon désordonnée et
laide ?

Héléne : Tu ne peux pas faire a la place des autres ce qu'’ils doivent faire eux-mémes.
Les personnes qui nous sont chéres doivent inévitablement emprunter le méme long
chemin pour trouver leur étre véritable dans un nouvel horizon.

Khalid : Je crains qu’elles ne se trompent de chemin et qu’il n’y ait pas de rencontre.

Héléne: Cette inquiétude disparaitra quand tu trouveras la voie de ton
épanouissement. De cette facon tu recouvreras le calme.
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Khalid : Comment trouverai-je le calme dans cette tempéte qui emporte tout ce qui
m’est cher !

Héléne : Rappelle-toi des paroles du poéte Tagore a 'homme hypnotisé qui voulait
porter les maux du monde sur ses faibles épaules. Il lui dit : « Jette-toi dans la mer du
Dieu miséricordieux et I'eau te soulévera. »

Khalid : Entre la mer de la Miséricorde et moi, il y a tout un monde et les corps de mes
parents et de mes amis. Pour atteindre cette mer, je dois inévitablement les piétiner.

Héléne : N’y a-t-il pas d’autre chemin que celui des corps et des cadavres ? 1l faut que tu
sois influencé par ce qui est vivant et ambitieux plut6t que par ce qui n’est plus.

Khalid : En tournant le dos a mes parents, la mer de la Miséricorde me sera cachée. Je
n’y arriverai jamais et je serai le premier a te manquer dans la foule de ces corps.

Héléne : Ne te presse pas. Ils vont tous te suivre. On retourne a Brahms ?
Khalid : C’est mieux, s’il te plait.
Héléne remet le Quintette de Brahms.

Héléne : Khalid, tu es bien fatigué apres tous les événements de la journée. Si je te
demande quelque chose, me promets-tu de le faire ?

Khalid : Je ferai tout ce que tu demandes. Je n’ai plus la force de refuser.

Héléne : Cela m’attriste de te laisser dans cet état. Mais tu es fatigué et il est tres tard.
Promets-moi de te coucher immédiatement. Tu as grand besoin de repos.

Khalid : (En souriant) Je te le promets.
Héleéne : (Elle I'embrasse sur le front, comme s’il était son fils.) A bient6t Khalid !
Khalid : A bientdt Héléne. Je ne sais comment te remercier !

Khalid accompagne Héléne jusqu'a la porte. Il éteint les lumiéres et s’allonge dans un
fauteuil sous le moucharabieh. Il sombre dans un profond sommeil.

Acte IV

Le réve

Khalid fait un réve. Le hagg Ibrahim apparait a travers le moucharabieh. Il est vétu d’un habit
court, il porte des bas noirs fixés avec des jarretiéres. Il est chaussé de babouches et coiffé d'un
haut chapeau, imprimé des mémes motifs que le papier peint des murs, et surmonté de cornes
dorées. Son visage est sans expression ; on dirait celui d’une poupée.

Khalid : La paix soit sur vous, hagg Ibrahim.

Hagg : Tu te trompes, je ne suis pas le hagg Ibrahim.

Khalid : Qui es-tu alors ?

Hagg : Je suis le Roi du Temps. Je creuse les tombes et je peins les cadavres au Ripolin.
Khalid : Comment ? Tu les peins au Ripolin... ? Ces cadavres sont-ils faits de bois de teck
incrusté d’ivoire ?

Le Roi du Temps: Tu n’aimes pas le Ripolin ? Attends donc! Viens, Hanafi, viens
garcon !

Arrive Hanafi. Il ressemble a s’y méprendre a Ramzi. Il est vétu du méme habit de serviteur qu'il

portait dans lacte L. Il tient une grande boite ronde et grise, décorée des mémes motifs que le
chapeau du Roi du Temps. Il commence a lire ce qui est écrit sur la boite.
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Hanafi : Le merveilleux Ripolin... La peinture sans effort. Ripolin donne aux objets une
surface brillante analogue a la porcelaine. Le Ripolin s’emploie sur le bois, I'acier et
I'ivoire. Il résiste a I’eau et au savon. C’est un produit de Paris.

Khalid : C’est épouvantable ! c’est terrifiant ! Tu n’es qu'un démon ! Va-t'en ! Je ne veux
plus te voir ! Je ne veux plus avoir affaire a toi !

Le Roi du Temps disparait. On entend la cantate de Bach « Je t'invoque Seigneur Jésus-Christ ».
Héléne apparait dans l'angle supérieur gauche du moucharabieh. Vétue d’un habit blanc, le
regard perdu, elle parait flotter dans U'espace.

Khalid : Héléne, Héléne. J’ai vu le hagg Ibrahim. 1l a changé, il est devenu le Roi du
Temps. Il n’est plus cet ami que nous connaissions ! Il peint les cadavres au Ripolin...
Héléne ! Pourquoi ne réponds-tu pas ? Ou es-tu ?

Héléne arrive lentement au milieu de la scéne et commence a parler d’une voix d’outre-tombe.

Héléne : Je suis dans la zone de la douleur. Le monstre sans 4me et sans cceur a brisé ses
chaines. 1l a attaqué mes parents, mes amis et tous ceux que j'aime. Il les a tués. Leurs
cadavres disséminés dans I'espace sont dévorés par les aigles et les faucons. Oh!
Comme c’est terrifiant et épouvantable ! Je suis bien plus malheureuse que toi, Khalid.
Je cherche le Roi du Temps pour enduire de Ripolin les cadavres de mes parents et de
ceux que j’aime.

Khalid : Excuse-moi, Héléne. Je ne voulais pas te faire souffrir.
Héléne : Au revoir, ami.

Khalid : Ou vas-tu Héléne ?

Héléne : A la mer de la Miséricorde.

Elle disparait soudainement.

Khalid : Quelle histoire absurde !

1l disparait. Sur le coté droit de la scéne apparait Raf’ia apeurée. A chaque pas elle se retourne et
lance des regards terrifiés.

Rafia: (Dune voix étouffée a peine perceptible) Khalid, Khalid! Ou es-tu? Ils me
poursuivent. J’ai peur, Khalid, ot es-tu ?

Le Roi du Temps surgit derriére elle, en brandissant un grand pinceau.
Le Roi du Temps : Tu ne m’échapperas pas. Je vais t’attraper et t'enduire de Ripolin.
RAFIA : Va-t’en ! Khalid ! Khalid ! Au secours !

Elle court au ralenti. Ramzi apparait derriére le Roi du Temps. Il porte des vétements en cuir gris
maculé de taches qui ressemblent aux motifs du papier peint. Il brandit une boite de Ripolin.

Ramzi : Roi du Temps ! Attrape-la ! Tue-la et enduis-la de Ripolin !

Raf’ia court, mais elle trébuche et tombe entre les deux personnages. Ramzi l'attrape ; elle est
allongée par terre, essoufflée. Le Roi du Temps trempe son pinceau dans la boite de Ripolin que
lui tend Ramzi. Puis il le léve pour peindre Raf’ia, tout en riant aux éclats.

Raf’ia : (En criant d'une voix étouffée) Khalid ! Ils vont me peindre ! Au secours !

Tout a coup Khalid apparait a c6té du Roi du Temps, il retient sa main avec force.

Khalid : Gare, si vous la touchez, je vous asperge de potasse ! Hagg Ibrahim ! Maitre
Isma’il | Hanafi ! Venez a notre secours !

Surgissent le véritable hagg Ibrahim, son serviteur ressemblant a Ramzi et Maitre Isma'’il, suivi
d’une vingtaine de ses apprentis. Ils tiennent de petites boites blanches.
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Hagg Ibrahim : Attrape-le, Maitre Isma’il !

Maitre Isma’il attrape le Roi du Temps. Le hagg Ibrahim l'asperge de potasse pour le faire
disparaitre. En méme temps Hanafi fait tomber Ramzi par terre. On entend un bruit d’explosion
métallique. Hanafi le fait disparaitre a son tour avec de la potasse.

Khalid : (Agenouillé a c6té de Rafia) Que Dieu vous bénisse ! (Sadressant & Maitre Isma’il)
Qui sont ces jeunes gens, Maitre Isma’il ?

Maitre Isma’il : Ce sont mes apprentis et celui-la est le plus jeune de mes fils. Il est
passionné par la fabrication des vitraux, davantage méme que son pére.

Hagg Ibrahim : (S’adressant a Khalid) Avez-vous besoin d’autre chose, mon bey ?
Khalid : Je ne sais comment vous remercier, vous nous avez sauvé la vie.

Hagg Ibrahim : Oh mon bey, nous sommes a votre service ! Nous ferons tout ce que vous
nous demandez.

Khalid : Que Dieu vous garde ! Jamais je n’oublierai votre courage et votre dévouement.
Hagg Ibrahim : Allons Maitre Isma’il, allons Hanafi, allons les gars.
IIs disparaissent tous. Raf’ia est toujours a terre en train de pleurer a c6té de Khalid.

Khalid : (Il essuie tendrement le visage de Raf’ia avec un mouchoir.) Dieu soit loué, tu es saine
et sauve !

Raf’ia : (Tout en pleurant) J’ai froid.
Khalid : (Il attrape une grande boite en carton et la lui tend.) C’est pour toi !

Raf’ia : (Elle s'assied par terre et 'ouvre.) Oh | Une djellaba ! (Avec des rires mélés de pleurs)
On ne peut pas te corriger ! (Puis sérieusement) Tu n’as pas changé. C’est ce qui rend mon
ame tranquille et sereine.

Khalid : Essuie tes larmes. Tes pleurs me brisent le cceur. Raconte-moi par quelle
aventure tu es arrivée jusqu’ici.

Raf’ia : N'en profite pas pour te moquer de moi ! Ce n’était pas une aventure, c’était une
tragédie !

Khalid : Excuse-moi. Raconte-moi tout ce qui t’est arrivé !

Raf’ia: Aprés t'avoir quitté pour aller au dancing avec Ramzi, nous nous sommes
égarés. Empruntant une rue, puis une autre, prenant une ruelle, puis une autre. Le vent
soufflait trés fort, la poussiére nous piquait le visage et le nez. Nous ne savions pas
ounous étions. Enfin, nous sommes arrivés devant le magasin du hagg Ibrahim. La! Ah!
Mon Dieu ! C’était terrible, c’était effrayant ! (Elle cache son visage dans ses mains.)

Khalid : Que s’est-il passé ?

RAF'IA : Hanafi a renversé la potasse. Elle s’est répandue sur Ramzi, qui s’est changé en
homme d’acier. Terrifiée, je me suis enfuie en courant. Ramzi est alors entré dans le
magasin de hagg Ibrahim. Ramzi et hagg Ibrahim en sont ressortis tous deux avec un
pinceau et une boite de Ripolin. Ils ont essayé de m’attraper pour me peindre. J’ai couru
de toutes mes forces et tu connais la suite.

Elle pleure comme une enfant, qui retrouve sa maison aprés s'étre égarée.

Khalid : Ne savais-tu pas dés le début que Ramzi était en acier et qu'il ne valait rien ?
Raf’ia : Comment pouvais-je le savoir puisque tu ne me I’avais pas dit ?

Khalid : C’est ce que je voulais te dire, quand je t’ai suppliée de ne pas me quitter pour
rejoindre les autres.
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Raf’ia: (En s'agrippant a lui) Je ne te quitterai plus jamais Khalid. Je croyais que tu
t'intéressais plus au moucharabieh qu’a moi. C’est ce moucharabieh qui s’est dressé
comme un obstacle entre toi et moi.

Khalid : Ne nous lamentons pas au sujet de ce moucharabieh ! Moi-méme, je me suis
égaré avant toi. Je suis passé par les mémes rues et par les mémes ruelles. Le vent et la
poussiere ont giflé mon visage. Je n’ai point connu de tranquillité, ni trouvé de refuge
avant de découvrir ce moucharabieh dans le magasin de hagg Ibrahim. C’était un don
de Dieu qui m’a conduit a construire notre maison que voila.

Khalid la prend dans ses bras. Ils entrent a l'intérieur du moucharabieh.

Rafia: Voild! Tu as réussi finalement a m’accueillir dans ton harem. (Elle rit avec
résignation.)

Khalid : Il n’y a plus de harem.

Raf’ia : Alors pourquoi toujours ce moucharabieh ?

Khalid : Pour nous protéger de la poussiére, non pour emprisonner le harem. Ses
barreaux sont plus délicats que les fils d’'une toile d’araignée. Ce moucharabieh ne nous
empéchera pas de sortir a tout moment. Tu peux essayer.

Raf’ia : J’ai peur de le casser.

Khalid : Oh! Ce sera une grande perte s’il se brisait. Il a été précautionneusement
conservé de génération en génération.

Raf’ia : Ses motifs sont si beaux. En les regardant on percoit un air de musique joué sur
un tambourin.

Khalid : Ecoute, n’entends-tu pas vraiment de la musique ?
Raf’ia : Qui peut bien jouer ce bel air de musique ?
Khalid : Ce sont les musiciens sur la terrasse. C’est la surprise que je t’ai promise.

Raf’ia : (En contemplant le moucharabieh) J’ai, par moments, I'impression que c’est de la
musique et non pas un moucharabieh, et, par moments, que c’est bien un
moucharabieh et non pas de la musique. Comment le moucharabieh et la musique
peuvent-ils se fondre en cette admirable harmonie ?

Khalid : Renforcons donc cette harmonie ! (Ils s’embrassent.)

Clest la fin du réve. Khalid dort toujours dans le fauteuil dans la méme position.
On entend le théme d’'une mélodie.

« Oh Dieu ! Dissipe 'ombre au-dessus de nos tétes. »

Fermeture du rideau.

Fin.

NOTES

1. Le titre de hagg ou pélerin est donné aux personnes qui ont accompli le pélerinage a La

Mecque. 1l peut étre également un titre respectueux donné a un homme 4gé.
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2. Ou Mushtagq. Nous conservons ici Mishtaq, conformément a la traduction choisie dans Leila EL-
WAKIL (dir.), Hassan Fathy dans son temps, Paris, Gollion : Infolio, 2013.

3. Expression arabe ancienne qui signifie « chérie ».

4. Mahbuba signifie ma chérie.

5. Salle voiitée dont un coté est ouvert sur 1'extérieur.

Dialogues artistiques avec les passés de I'Egypte

31



	Le Conte du moucharabieh

