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La fonction critique des images s’incarne de manière privilégiée dans la satire. Si la satire s’est

constituée  en  genre  littéraire  dès l’Antiquité,  avant  de  gagner  les  beaux-arts  et  les  arts

graphiques  à  l’âge  classique,  ce  sont  les  médias  modernes  –  édition,  presse,  expositions,

télévision, internet – qui, en élargissant progressivement sa sphère d’influence, ont renouvelé ses

formes et ses objectifs tout en augmentant leur efficacité. Autorisant une diffusion planétaire et

presque instantanée des images satiriques,  internet et  les technologies numériques n’ont pas

seulement  transformé la  matérialité  et  les  moyens  d’action de  cette  imagerie  et  leurs  effets

sociopolitiques, ils ont aussi affecté les formes de la recherche sur le satirique en donnant accès

de plus en plus rapidement à des corpus extrêmement vastes. La satire est aujourd’hui partout,

sans  qu’aucun  acteur  ni  canal  de  diffusion  ne  puisse  prétendre  en  contrôler  ses  usages

généralisés ni son effectivité. Cette publication regroupe les actes du colloque qui s’est tenu du 25

au 27 juin 2015 à l’Institut national d’histoire de l’art, à Paris, organisé par l’Institut national

d’histoire de l’art, l’université du Québec à Montréal et le LARHRA-UMR 5190 du CNRS, avec le

soutien de l’Agence universitaire de la  Francophonie et  le  Conseil  de recherches en sciences

humaines du Canada.
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Avant-propos
Laurent Baridon, Frédérique Desbuissons et Dominic Hardy

1 L’idée d’un colloque consacré au « visuel de la satire » remonte à 2013, au terme d’une

première série  d’initiatives qui  avait  aidé à faire éclore la  question.  Dominic Hardy

travaillait  depuis  2009,  avec Annie Gérin,  sur le  passage de l’objet satire depuis  son

espace considéré comme « naturel » et « légitime », celui de l’imprimé, dans lequel il

existait depuis le XVIIIe siècle, au registre du satirique, dans un autre espace, celui de l’art

contemporain, du musée et des centres d’art, en particulier au Canada. Ensemble, ils

avaient organisé un premier colloque, « Satire graphique au Canada, avant et après l’art

contemporain »,  au Congrès annuel de l’Association d’art  des universités du Canada

(Edmonton, novembre 2009), qui avait été suivi d’un deuxième, présenté dans le cadre

du neuvième Congrès triennal de l’Association internationale pour l’étude des rapports

entre texte et image (Montréal, août 2011), élargissant le propos à l’ensemble de l’art

moderne et contemporain et aux questions de la langue dans laquelle s’énonce la satire

visuelle. Puis un troisième colloque, « La satire dans les arts visuels : questions de la

recherche actuelle », présenté au Congrès de l’Association francophone pour le savoir

(ACFAS ; Québec, mai 2013), interrogea à la fois la fonction de vecteur de la satire, sa

capacité à porter les inquiétudes et les polémiques sociales, politiques, culturelles et

identitaires,  mais  aussi  sa  capacité  à  transformer  l’histoire  de  l’art  en  tant  que

discipline.  Il  fut alors envisagé de poursuivre cette réflexion avec l’Institut national

d’histoire de l’art, où un domaine était dédié aux pratiques changeantes de l’histoire de

l’art,  à  sa  capacité  à  absorber  de  nouveaux  corpus  et  à  développer  de  nouvelles

méthodes.

2 Au printemps 2014, un quatrième colloque québécois, « L’Histoire de l’art aux limites

du satirique », s’attachait au rôle joué par la satire dans les transformations des arts

visuels et de l’histoire de l’art. La satire y était exclusivement abordée sous l’angle de la

culture visuelle, de sa productivité et de sa diffusion dans les médias modernes et dans

l’art contemporain. Un intérêt particulier était porté à ce que l’on peut qualifier de

dimension somatique de l’image : l’identification des processus d’affectation des corps

dans l’image et par l’image. Le titre même d’« Image railleuse » possède une dimension

corporelle évidente si l’on admet la gutturalité de la raillerie – en raison de sa consonne

radicale. L’efficacité du qualificatif « railleuse » n’est pas seulement iconique : parler

7



d’image railleuse, plutôt que satirique, c’est désigner non pas une catégorie d’objets

plus ou moins stable, mais une action ;  c’est envisager l’image dans une perspective

dynamique et,  au travers de sa transitivité et  de sa contextualisation,  interroger sa

productivité :  pas  seulement  ce  qu’elle  est,  mais  ce  qu’elle  fait.  En  juin  2015,  nous

présentions  notre  colloque  alors  que  retentissaient  encore  de  très  près  ces  trois

journées  de  janvier  lors  desquelles  seize  personnes  trouvèrent  la  mort,  dont  cinq

caricaturistes.  Ce  « moment  Charlie »,  auquel  furent  consacrés  de  nombreux

événements et publications, nous conforta dans l’idée qu’il était salutaire de dépasser

l’affrontement de deux cultures irréconciliables de l’image.

3 En couverture du programme du colloque de 2015, et de nouveau en figure de proue

pour la présente édition, c’est un détail du tableau Trappers of Men (2006), de l’artiste

d’ascendance crie Kent Monkman (né en 1965 ; vit et travaille à Toronto), qui a incarné

pour nous cette volonté de penser les complexités de l’actualité et de l’histoire : d’aller

là où l’art, et la satire visuelle en particulier, peut nous mener. L’alter ego de l’artiste,

Miss  Chief  Eagle  Testickle,  figure  anadyomène  drapée  de  rose,  nous  invite  à  nous

émanciper du binaire et – qu’on nous permette ce néologisme – à queeriser la question

du  satirique.  Miss  Chief  vient  quelque  peu  gauchir  les  oppositions  a  priori

inconciliables : se détachant des roches monumentales d’où jaillit une cascade, dans un

paysage colonial très inspiré de la peinture d’Albert Bierstadt, Miss Chief évoque aussi

bien  un  Christ  marchant  sur  l’eau  qu’une  Vénus  de  Botticelli.  Kent  Monkman,  par

ailleurs  connu pour  ses  installations,  ses  vidéos  et  des  performances,  s’empare  des

formes les plus traditionnelles de la peinture occidentale pour les subvertir. L’histoire

de l’art y est évoquée par ses « grands hommes » – ainsi ce Jackson Pollock rattrapant

dans  ses  bras  un  Piet  Mondrian  subjugué  par  la  resplendissante  Miss  Chief  –,  qui

prêtent  leurs  traits  aux  trappeurs  venus  à  la  découverte  d’une  nature  vierge  et

disponible.

4 L’œuvre de Kent  Monkman est  ainsi  emblématique de la  plasticité  de la  satire,  qui

trouve à s’épanouir dans la culture queer comme dans la dénonciation de l’effacement

des peuples autochtones, en Amérique du Nord comme partout sur le globe. La satire

visuelle serait alors ce lieu à partir duquel il devient possible d’activer l’ambiguïté afin

de dépasser les discours réducteurs qui,  dans l’immédiat,  peuvent servir à clore les

débats,  à empêcher d’y trouver le moyen de penser les complexités,  non seulement

d’une situation donnée, mais du champ social, politique et culturel dans lequel cette

situation est chargée de sens par celles et ceux qui la vivent, qui la portent en mémoire,

dans leur corps.
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Kent Monkman, Trappeurs d’hommes, 2006, acrylique sur toile, encadrement de bois, 262 × 415 × 9 cm,
Montréal, Musée des beaux-arts de Montréal, achat, legs Horsley et Annie Townsend, don anonyme et
don du Dr Ian Hutchison.

© Musée des beaux-arts des Montréal / Christine Guest.
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Modalités visuelles du satirique
Laurent Baridon, Frédérique Desbuissons et Dominic Hardy

Dans le flot des nouvelles pratiques de l’image, la caricature, aussi ancien que soit ce

mode  de  déformation  graphique,  peut  paraître  marginalisée :  bien  que  le  mot  soit

toujours usité dans son acception la plus générale de « portrait-charge », il tend à être

remplacé  par  l’expression  « satire  graphique »,  voire  « satire  visuelle ».  Ces

appellations rendent bien compte des transformations du champ de l’image que l’on

peut  qualifier  de  « railleuse »,  soit  une  représentation  visuelle  à  vocation  critique

s’appuyant sur l’humour et la dérision.

Cette évolution a été favorisée par l’émergence d’un espace médiatique radicalement

internationalisé. Les événements qui ont touché la pratique du dessin satirique depuis

l’affaire dite des « caricatures de Mahomet », en 2005, jusqu’à l’attentat qui a décimé la

rédaction du journal Charlie Hebdo en janvier 2015 1,  peuvent être perçus comme des

conséquences  directes  de  la  diffusion  des  images  satiriques  dans  un  « contexte »  –

géographique, social, politique, culturel – très éloigné de celui dans lequel elles avaient

été créées. Ce changement d’échelle et ces délocalisations se sont accompagnés de la

confrontation  à  un  extrémisme  politico-religieux  utilisant  toutes  les  armes,  et  pas

seulement celles de la censure institutionnalisée, pour contrer l’« efficacité » supposée

de ces images. La neutralisation des représentations visuelles qui caractérisait, depuis

la fin de la Seconde Guerre mondiale, les sociétés démocratiques, où toute expression

contestatrice se trouvait rapidement « récupérée » par le spectacle, s’est ainsi trouvée

bouleversée  par  l’irruption  de  nouveaux  publics  accordant  une  foi  inébranlable  au

pouvoir des images.

Conséquence de la révolution des médias,  les  historiennes et  historiens de la satire

n’étudient plus uniquement des dessins que quelques milliers ou centaines de milliers

de lecteurs et  lectrices retrouvaient périodiquement dans la  presse,  éventuellement

cités  par  d’autres  satiristes,  mais  des  images  de  natures  très  diverses,  susceptibles

d’être  partout  et  à  tout  moment  regardées,  diffusées,  reprises,  déformées,

décontextualisées pour être détournées, retournées, falsifiées ou instrumentalisées. Si

cette révolution technologique a considérablement fait évoluer les modes d’expression,

elle  n’est  pas  la  première :  que l’on songe aux sketchs de marionnettes  tels  que Le 

Muppet  Show, Spitting  Image  ou  Les  Guignols  de  l’info  qui,  sans  être  particulièrement
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nouveaux en soi, avaient gagné en popularité grâce à leur diffusion à la télévision, à

partir des années 1970. Depuis lors, c’est Internet et le développement des technologies

numériques qui permettent à chacun de produire des dessins originaux, des images

fixes ou des vidéos et de les faire circuler presque sans limite.

L’ampleur de ces bouleversements incite à infléchir les questionnements sur la satire

visuelle  en  faisant  porter  le  regard  sur  les  manifestations  plus  anciennes  de  cet

élargissement dans le champ déjà internationalisé de la culture des images des XVIIIe, 

XIXe et XXe siècles. Loin de devoir se tarir, les recherches sur toutes les formes de satire

graphique  sont  appelées  à  se  multiplier  dans  la  perspective  d’une  archéologie  du

satirique2.

Les contributions qui composent ce volume sont, pour la plupart, issues du colloque

L’Image  railleuse. La  satire  visuelle  du  XVIIIe siècle  à  nos  jours,  qui  s’est  tenu  à  Paris,  à

l’Institut national d’histoire de l’art, les 25, 26 et 27 juin 20153. Il avait pour ambition de

rendre compte de la multiplicité des pratiques satiriques depuis le milieu du

XVIIIe siècle, qui fut marqué par une émancipation des usages politiques et sociaux des

images imprimées, et d’en étudier les formes, récurrentes ou au contraire spécifiques à

certains objets, ainsi que leurs variations en fonction des cultures dans lesquelles elles

s’inscrivent. Il s’agissait de mettre en évidence la complexité et la subtilité des procédés

de la satire visuelle, de souligner l’amplitude de ses espaces d’exercice et la diversité de

ses médias, avant et pendant la révolution technologique que nous connaissons, mais

toujours à partir de celle-ci.

Avant  d’aborder  plus  en  détail  ces  questions,  il  nous  faut  caractériser  la  satire

proprement  dite.  Si  l’humour  est,  selon  une  formule  célèbre,  « le  calvaire  des

définisseurs », la satire, qui s’en distingue par sa référentialité, n’est pas plus facile à

circonscrire. Qualifiée de « méta-genre synthétique » par Bernd Renner4, la satire est

certainement transgénérique dans la mesure où elle recouvre la parodie, le pastiche et

la  caricature  –  au  sens  particulier  de  déformation  expressive.  Elle  est  assez

fréquemment une mise en cause d’un sujet par le biais d’un genre qui lui correspond.

Ainsi le portrait-charge peut-il être considéré comme une attaque de la personne par le

biais de la parodie satirique du portrait officiel ou sérieux.

Mais  la  satire est  surtout protéiforme,  puisqu’elle  tire  son essence de sa capacité  à

subvertir  ce  qu’elle  moque  autant  qu’à  subsumer  les  autres  procédés  à  son propre

processus. Elle peut ainsi être savante ou populaire et passer d’un registre à l’autre. Elle

peut mobiliser un savoir ou le disqualifier au nom du bon sens. Elle peut être inventive

ou jouer de la série répétitive, être ambitieuse ou banale, pratiquée en virtuose ou en

amateur. Elle peut s’adresser à des publics restreints et choisis, à des proches ou des

compagnons d’atelier, comme elle peut être largement diffusée. Elle peut trouver son

efficacité dans un jeu d’échanges entre texte et image ou ne recourir qu’à l’un d’entre

eux.  Sans  poursuivre  plus  avant  cet  inventaire  de  tous  les  possibles,  il  s’agit  de

comprendre ce qu’ils impliquent quant à la définition de la satire comme objet d’étude.

La  satire  visuelle  a  la  particularité  d’être  ouverte  à  tous  les  champs  disciplinaires

susceptibles  d’en  interroger  la  création,  la  technique,  le  contenu,  la  diffusion,  la

réception, l’interprétation, la sociologie des dessinateurs,  les publics,  etc.,  toutes les

approches  des  images,  celles  de  l’histoire  de  l’art  conjuguées  à  celles  de  l’histoire

sociale,  politique  ou  culturelle,  de  la  sociologie,  de  la  psychologie,  de  la  théorie

littéraire, etc.
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Il est en particulier tentant de mettre en œuvre les outils de la théorie littéraire pour

les  appliquer  au  domaine  visuel :  emprunter  au  dialogisme  de  Bakhtine  ou  à

l’intertextualité de Kristeva permet de comparer ces notions au système de référence à

l’œuvre dans les images satiriques. Gérard Genette a défini plus précisément les deux

modes principaux d’action par transformation et par imitation ; selon lui, ces modes

déterminent  des  « fonctions » :  parodie,  travestissement,  transposition  pour  le

premier ; pastiche, charge, forgerie pour le second5. La transtextualité, par exemple la

citation, et l’hypertextualité, par exemple la parodie, sont certainement des catégories

fructueuses  pour  l’analyse  du  visuel.  Pour  les  appliquer,  cependant,  il  ne  faut  pas

ignorer la spécificité des images – sauf à suivre Roland Barthes dans son célèbre article

de  1964,  « La  rhétorique  de  l’image »,  qui,  dans  l’euphorie  du  développement  du

programme  saussurien  d’une  sémiotique  générale  capable  d’unifier  les  productions

humaines6, contestait toute différence essentielle entre la lecture de l’image et du texte,

une position qu’il fut lui-même amené à revoir par la suite7.

Le projet du colloque L’Image railleuse consistait précisément à circonscrire ce qui serait

de l’ordre d’une spécificité du visuel. Émettons l’hypothèse que celle-ci réside dans un

phénomène ambigu qui vaut sans doute pour toutes les images, mais dont la satire, non

seulement révèle l’omniprésence, mais joue en permanence : les images sont à la fois

immédiatement identifiables – elles se « donnent à voir » – et d’un sens indécidable –

leur  contenu  peut  être  interprété  de  façons  extrêmement  diverses.  En  dépit  d’une

réputation qui lui confère la capacité de montrer de façon explicite et directe, « mieux

qu’un long discours », l’image ne représente qu’en tronquant, idéalisant, déformant,

amplifiant,  etc.  Or les images satiriques jouent particulièrement de cette capacité à

détourner voire inverser le sens des situations réelles qu’elles représentent. Le visuel,

par sa labilité et sa polysémie, diffère du texte et de sa supposée stabilité sémantique.

Pour  le  dire  simplement,  l’instabilité  des  images  satiriques  est  telle  que  leur

interprétation peut être absolument divergente d’un sujet à l’autre en fonction de ses

propres représentations de la situation satirisée. Mais c’est précisément la révélation

de  l’implicite,  entre  subjectivité  et  représentations  collectives,  qui  caractérise  la

compréhension de la satire. Le visuel de la satire est ainsi doublement instable, par la

nature de l’image et par celle de la satire. La compréhension de l’image satirique passe

donc par un ensemble de dispositifs et de processus. Ils structurent ce volume.

 

Réflexivités

Si  le  bouffon tend un miroir  aux  puissants,  la  satire  ne  dédaigne  pas  d’user  d’une

semblable  réflexivité,  avec  les  mêmes  fonctions ambivalentes :  moquer  et  légitimer.

Pour autant, le phénomène ne doit pas être essentialisé car des facteurs historiques

jouent  à  plein.  On  peut  ainsi  penser,  avec  Kathryn  Desplanque,  que,  pendant  la

Restauration, les illustrateurs et éditeurs d’albums comiques en France caractérisent le

genre nouveau de publication qui les occupe d’une façon volontiers critique, comme

s’ils entendaient faire comprendre au public que leur travail est un pis-aller destiné à

les  faire  vivre,  un  sacrifice  consenti  à  l’amusement  des  lecteurs.  Les

autoreprésentations  et  personnifications  de  la  presse  satirique  européenne  au

XIXe siècle, telles que les envisage Sandro Morachioli, visent à renforcer l’identité du

journal et, ce faisant, à rendre plus sensibles la censure et les sanctions qui s’exercent

contre lui.  Elles visent aussi sans doute à dialoguer avec le lecteur pour déterminer
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chez lui des « postures de réception » qui rendent plus explicites les messages souvent

ambigus de la satire. Le journal acquiert ainsi une existence équivalente à celle de ses

cibles ; en se faisant dessin, il pénètre dans le champ de la visualité qu’il contribue à

définir. La question de la réflexivité de la satire visuelle tourne naturellement autour

de son rapport  à  l’art :  non pas tant dans sa relation à la  dimension véritablement

esthétique de celui-ci, mais plutôt dans celle à sa pratique, voire à une sociologie de

cette  pratique  –  les  dessinateurs,  illustrateurs,  caricaturistes  étant  évidemment

considérés comme inférieurs aux peintres reconnus comme artistes. Toutefois, à partir

du milieu du XIXe siècle, une évolution se fait jour dans le contexte de grands débats qui

associent politique et orientation esthétique. Patricia Mainardi le met en évidence, en

étudiant la multiplication des représentations d’ateliers dans les journaux d’opposition.

Les sphères de l’art et de la satire sont peut-être effectivement liées depuis toujours,

mais la première semble feindre d’ignorer la seconde, tandis que la seconde se réfère

volontiers à la première, y compris lorsque les mêmes acteurs œuvrent dans les deux

domaines. Juliette Bertron et Morgan Labar s’intéressent à des pratiques postérieures

d’un siècle, dans un contexte qui n’est plus celui de la modernité naissante mais de sa

crise. Les réflexivités opèrent ici au prisme de la parodie, dont Linda Hutcheon a étudié

la puissance postmoderne8. La citation parodique des « maîtres » relève dès lors d’un

hommage parfois  chargé d’autodérision envers  les  générations précédentes.  Juliette

Bertron montre qu’elle vise peut-être davantage les critiques et les historiens de l’art

que les pères spirituels ou les parodistes. La satire ici expose toute son ambivalence.

Elle  confine  à  l’absurde  avec  le  collectif  Présence  Panchounette  et  l’artiste  Martin

Kippenberger, que Morgan Labar replace également dans le contexte plus général d’une

ironie postmoderne. Sans cible claire, la satire acquiert une autoréférentialité ultime

qui  vise  l’art  lui-même,  déhiérarchisant  les  productions  visuelles,  en  intégrant  non

seulement le pop, mais le kitsch. Il va de soi qu’une telle production n’a de sens que si

elle opère dans une galerie ou accompagnée de publications qui la légitiment comme

production artistique.

Ces contributions montrent que la réflexivité de la satire passe donc par un système de

références  à  la  presse  –  plus  spécifiquement  au journal  –  et  à  l’art.  Ces  références

peuvent être les socles et les cibles de ces pratiques ; elles servent aussi de cadres à leur

compréhension.

 

Espaces du satirique

Plus encore que dans ses formes textuelles où la matérialité joue un moindre rôle, l’une

des spécificités  de la  performativité  de la  satire visuelle  réside dans ses espaces de

réception, comme le montre Kate Grandjouan à propos des expositions publiques des

années 1770 à Londres. Dans ce contexte particulier, des artistes voulant se faire une

réputation ont  utilisé  l’estampe en référence aux genres  picturaux,  plus  « nobles »,

exposés  dans les  mêmes espaces  et  ont  ainsi  favorisé  une légitimation de la  satire.

Identifiées comme des œuvres d’art en vertu de leur proximité avec, par exemple, les

œuvres de William Hogarth, ces gravures bénéficièrent alors d’une reconnaissance qui

explique le formidable essor de la satire en Grande-Bretagne, à cette époque.

La satire opère aussi dans un rapport à l’espace des médias. L’exemple de la célèbre

caricature de Stéphane Mallarmé par Luque, étudiée par Bertrand Tillier, démontre que

ce portrait en faune, qui déplaisait tant au poète, a acquis notoriété et légitimité auprès
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de ses contemporains car il leur semblait caractériser l’esthétique littéraire du modèle.

Satirique, elle acquiert une valeur emblématique, retournée et requalifiée à la faveur

des changements de supports médiatiques illustrés. L’image en mouvement des écrans

semble, pour sa part, moins déterminée par les spécificités de ses canaux de diffusion.

Fabio  Parasecoli,  analysant  la  présence  de  l’alimentation,  montre  les  convergences

entre des émissions humoristiques télévisées, la série d’animation South Park, diffusée

sur  une  chaîne  télévisée  et  des  vidéos  sur  Internet.  Les  auteurs  de  ces  vidéos

empruntent les uns aux autres pour satiriser les évolutions du rapport à l’alimentation

aux États-Unis et les marqueurs sociologiques qu’elles véhiculent et révèlent. C’est en

praticien de la caricature que Clément de Gaulejac aborde la question délicate de l’effet

de la satire. Ayant participé à la contestation de la loi des universités au Québec en

2012, ses dessins réagissaient alors à l’actualité la plus immédiate. Ils étaient montrés

sur les lieux mêmes de la mobilisation ainsi que dans les cortèges des manifestations.

Quelques années plus tard,  ses dessins continuent de paraître dans la presse,  où ils

bénéficient  d’une  sorte  d’institutionnalisation,  ne  serait-ce  que  par  leur  rapport

distancié  aux  événements.  La  satire  se  banalise  en  changeant  de  contexte  et  peut

parfois même jouer le rôle de soupape de sûreté dans l’opinion, alors qu’en temps de

crise politique aiguë, elle joue au contraire celui de déclencheur9.

 

Intermédialités

L’effectivité de la satire dans l’espace public dépend donc souvent de son support. C’est

une des raisons pour lesquelles elle transite souvent d’un médium à l’autre dans une

intermédialité qui lie différentes formes d’expression : le texte et l’image, l’estampe et

la peinture, l’estampe et la photographie, etc. Valentine Toutain-Quittelier explore la

façon  dont  la  dénonciation  de  la  spéculation  financière  dans  les  années  1720  fut

l’occasion d’échanges, à travers toute l’Europe, entre des dessinateurs, le plus souvent

anonymes. Empruntant à des iconographies diverses, ces productions témoignent de

l’essor de la gravure originale satirique en Europe, la dénonciation du papier-monnaie

favorisant  l’essor  du  papier  satirique.  Ersy  Contougouris  montre,  pour  sa  part,

comment James Gillray s’est immiscé dans la grande peinture d’histoire : son estampe

sur la mort de l’amiral Nelson se retrouve en concurrence avec les différentes versions

élaborées  par  les  peintres  d’histoire,  jusqu’à  ce  que  Benjamin  West  finisse  par  la

reprendre  à  son  compte.  Un  phénomène  comparable  est  étudié  par  Christina

Smylitopoulos, qui fait voir que Goya s’est certainement inspiré de l’illustrateur George

Cruikshank. Une de ses gravures décrivant les méfaits de Napoléon, The Murder of duc

d’Enghien, est ainsi reprise par l’artiste espagnol dans son Tres de mayo pour attaquer

tout à la fois Napoléon et la satire anglaise.

Les intermédialités ne passent pas toujours par le seul jeu des images. À Paris, sous la

Restauration, le commerce de l’estampe satirique et le théâtre populaire voisinent sur

les boulevards. Ils ont une même cible : les calicots, ces jeunes commis de boutiques de

tissus.  Comme l’explique Peggy Davis,  cette  très  intense production témoigne de la

prolifération des images satiriques dans une période méconnue et de leur capacité à

passer de la scène à la vitrine des vendeurs d’estampes, au point que les victimes elles-

mêmes manifestent dans les théâtres pour protester contre le mauvais sort visuel qui

leur  est  fait.  C’est  entre  caricature  et  photographie  qu’Érika  Wicky  montre  les

convergences.  Sous  l’apparent  caractère  consensuel  de  la  satire  des  portraits
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photographiques,  volontiers décrits  comme des « caricatures » de leurs modèles,  les

dessinateurs  satiriques  pointent  les  similitudes  entre  leur  pratique  et  celle  des

photographes de portraits. Ils partagent ce que Daguerre appelle la « promptitude du

regard », qui saisit en quelques secondes une physionomie, tout en étant victime d’un

certain  discrédit  révélant  l’infériorité  de  leur  statut  vis-à-vis  des  peintres  ou  des

miniaturistes.

 

Circulation du satirique

La satire passe aisément d’un médium à l’autre à la faveur d’une rapide circulation

géographique.  Étudiant  la  première bande dessinée dans le  Glasgow Looking  Glass en

1825,  Laurence  Grove  met  en  évidence  le  rôle  pionnier  de  ce  journal  illustré.  Ses

expérimentations seront d’ailleurs reprises dans les premiers journaux londoniens, en

particulier  dans Punch.  Suzanne Simoneau montre ensuite  comment au Bas-Canada,

dans les années 1840, la Ménagerie annexionniste de Joseph Légaré emprunte à toutes

sortes de sources,  satiriques ou non, notamment celles venues des mères-patries de

l’autre  côté  de  l’Atlantique.  Pour  sa  part,  Frank  Knoery  étudie  comment  la  satire

républicaine  française,  en  particulier  celle  d’Honoré  Daumier,  fait  l’objet  d’un  fort

intérêt en Allemagne dans les années 1920. Cette culture de l’opposition par l’image a

notamment été reprise par John Heartfield dans ses photomontages.

Au Canada, de nouveau, un siècle après Légaré, la satire et le visuel s’articulent à leur

tour dans la réception journalistique de l’exposition d’une sculpture en bois de Robert

Roussil devant le musée des Beaux-Arts de Montréal, comme le démontre Julie-Anne

Godin Laverdière. Le scandale causé par la représentation d’une famille révélée dans

toute sa nudité est le point de départ d’un traitement satirique qui s’inscrit au sein des

codes  visuels  et  textuels  de  la  presse  quotidienne  montréalaise  de  1949.  Chez  le

Britannique Martin Rowson, étudié par Brigitte Friant-Kessler, la satire circule dans un

processus d’actualisation. La ferveur satirique de Rowson puise une partie de sa force

critique dans la référence au précurseur que fut Jonathan Swift, la circulation opérant

ici au sein d’une forte tradition nationale.

 

Anatomie du satirique

Le caractère visuel de la satire s’exprime selon des modalités très diverses.  Laurent

Baridon examine la  question du rapport  au  texte  chez  Grandville.  En  satirisant  les

esthétiques littéraires de son temps, l’illustrateur se pose en rival des grands écrivains

qu’il refuse dorénavant d’illustrer afin de s’affirmer comme un auteur à part entière,

par l’image. Frédérique Desbuissons identifie l’existence d’un sous-genre spécifique, la

recette  satirique,  dont  elle  analyse  les  quatre  modalités  principales  et  souligne  la

dimension  réflexive.  Elle  montre  qu’ayant  partie  liée  avec  la  dimension

anthropologique de la fonction alimentaire, la satire des processus de production des

subsistances a la capacité de révéler avec une acuité souvent féroce les évolutions de

toute nature des  sociétés  contemporaines.  Emily  Falvey,  à  travers  les  Hellscapes des

frères Dinos et Jake Chapman, procède à une enquête sur les rapports entre le mode

grotesque et le mode satirique. Les appréciations contradictoires qu’en ont livrées les

théoriciens des deux derniers siècles laissaient entrevoir des régimes d’intentionnalité

critiques différents. Transposés dans le champ de l’art contemporain, ils provoquent
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des réceptions contrastées de ces œuvres. Enfin, Josée Desforges révèle à partir d’une

caricature  d’Yvon  Roy  toute  la  richesse  sémantique  qui  se  loge  dans  les  cadres  et

marges  dessiné·e·s  autour  de  portraits,  une  façon  de  satiriser,  par  l’image  et  dans

l’image, la politique de l’exploitation commerciale des ressources naturelles du Canada.

La diversité et la subtilité des procédures présentées dans l’ensemble des contributions

témoignent bien de la richesse de la culture visuelle satirique occidentale au cours des

deux cent cinquante dernières années.  Les évolutions récentes identifiées plus haut

constituent certainement une crise de l’esprit satirique et de la satire visuelle. Celle-ci a

toujours été profondément déterminée par l’évolution des techniques de reproduction

et de diffusion, mais aussi par le contexte de sa diffusion et l’implication de ses lectrices

et lecteurs.  L’élargissement considérable des publics que ces révolutions entraînent,

révèle, dans le même temps, de très importants écarts culturels ; c’est particulièrement

vrai du visuel, qui franchit plus facilement les barrières linguistiques, le risque étant

non pas tant celui du contre-sens que celui de la prolifération du sens des textes qui

accompagnent éventuellement les images.

C’est pourquoi il n’y a pas à craindre un affadissement de la satire visuelle, qui serait le

signe avant-coureur de son déclin, voire de sa disparition. Indéniablement en crise, la

satire  n’appartient  pas  à  une  époque  révolue,  celle  des  démocraties  occidentales

fondées sur un idéal de liberté d’expression et, pour la France, de laïcité. La satire a

toujours existé, même si elle se diffuse et qu’elle s’exprime plus ou moins facilement et

ouvertement.  Chaque  révolution  technologique  a  entraîné  un  accroissement  de  la

diffusion de la satire, notamment visuelle : pourquoi en serait-il autrement d’Internet,

même si des contrôles se renforcent à l’échelle planétaire ? La montée des populismes

nationalistes et des néoconservatismes hypermodernes fait certes peser une menace

sur la liberté d’expression10. Mais la satire visuelle n’est-elle pas précisément une forme

de  contre-pouvoir  qui,  dans  l’ambiguïté  des  images,  excelle  à  tenir  des  discours

implicites susceptibles de déjouer les censures ? Comme toute crise, celle de la satire

visuelle ne peut être que l’occasion d’une recomposition.

L’histoire de la satire visuelle reste encore très largement à écrire. Elle doit l’être pour

contribuer à l’étude des cultures européennes qui en revendiquent la paternité ; mais

elle doit l’être surtout dans les aires culturelles où son existence est si discrète qu’il

serait tentant de croire qu’elle n’y a pas droit de cité, ou qu’elle n’y a même jamais

existé. Partant de l’hypothèse que la satire existe dans toutes les cultures, les directeurs

et  la  directrice  de  ce  volume  appellent  de  leurs  vœux  la  constitution  d’un  réseau

international pour l’étude de la satire visuelle, capable de fédérer les chercheurs autour

de son histoire et de ses évolutions futures.

NOTES

1. Cinq  des  douze  victimes  de  l’attentat  contre  la  rédaction  de  Charlie  Hebdo étaient  des

caricaturistes : Cabu, Charb, Honoré, Tignous et Wolinski. Voir Pierre Serna (dir.), La Politique du

rire. Satires, caricatures et blasphèmes. XVIe-XXIe siècles, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2015 ; Pascal Ory,
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Christian Delporte et al., La Caricature… et si c’était sérieux ? Décryptage de la violence satirique, Paris,

Nouveau monde, 2015.

2. Parmi les travaux qui ont marqué ce domaine de recherche depuis 2005, on peut établir une

lignée qui débute avec le colloque organisé par Ségolène Le Men et Todd Porterfield à l’Institut

national  d’histoire  de  l’art  à  Paris  en  décembre  2006,  ayant  donné  lieu  à  la  publication  de

l’ouvrage collectif L’Art de la caricature (Nanterre, Presses universitaires de Nanterre, 2011), et se

prolonge dans les colloques organisés au Québec en 2013-2014 par Dominic Hardy et ses collègues

Anne-Marie Bouchard (« La satire dans les arts visuels. Questions de la recherche actuelle ») et

Josée Desforges (« L’histoire de l’art aux limites du satirique »). À ces publications font écho les

nombreuses  manifestations  à  destination  du  grand  public :  des  expositions,  à  l’instar  de  la

récente  Love  Bites.  Caricatures  by  James  Gillray,  organisée  par  Todd  Porterfield  à  l’Ashmolean

Museum d’Oxford (26 mars – 21 juin 2015), des festivals de plus en plus nombreux en France (à

Castelnaudary,  Joyeuse,  L’Estaque,  Orléans,  Saint-Just-le-Martel…),  ainsi  que des musées,  dont

l’Université  libre  de Bruxelles,  haut  lieu  de  la  culture  satirique  au  XIXe siècle,  a  dressé  la

cartographie, [en ligne] URL : www.ulb.ac.be/philo/cedic/internet/musees_caricature.htm.

3. On en retrouvera l’argument ainsi que le programme sur le site internet de l’INHA, [en ligne]

URL : www.inha.fr/fr/agenda/parcourir-par-annee/en-2015/juin-2015/l-image-railleuse-2.html.

4. Bernd  Renner,  “Difficile  est  saturam  non  scribere”.  L’Herméneutique  de  la  satire  rabelaisienne, 

Genève, Librairie Droz (« Études rabelaisiennes », 45), 2006, p. 13-15.

5. Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil (« Points »), 1982.

6. « La langue est un système de signes exprimant des idées, et par là, comparable à l’écriture, à

l’alphabet  des  sourds-muets,  aux  rites  symboliques,  aux  formes  de  politesse,  aux  signaux

militaires,  etc.,  etc.  Elle  est  seulement  le  plus  important  de  ces  systèmes  /  On  peut  donc

concevoir une science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale ; elle formerait une partie de

la  psychologie  sociale,  et  par  conséquent  de  la  psychologie  générale ;  nous  la  nommerons

sémiologie. »  Ferdinand  de Saussure,  Cours  de  linguistique  générale,  éd.  Charles  Bally,  Albert

Sechehaye et Albert Riedlinger (1916), rééd. Paris, Payot (« Études et documents Payot »), 1971,

p. 33.

7. Roland  Barthes,  « La  rhétorique  de  l’image »  (1964),  repris  dans  id.,  Œuvres  complètes,  I :

1942-1965,  Paris,  Seuil,  1993,  p. 1417-1429.  Voir  également  « La  cuisine  du  sens »  (1964),  ibid.,

p. 1430-1431 et « Éléments de sémiologie » (1965), ibid., p. 1467-1524.

8. Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teaching of Twentieth-Century Art Forms (1985), rééd.

avec une nouvelle introduction, Champaign, University of Illinois Press, 2001.

9. Ainsi l’affirmait Tignous : « Nous de ́tendons l’atmosphère, nous sommes des calmants… Est-ce

un bien, est-ce un mal ? » Christian-Marc Bosséno, Marielle Silhouette et Laurent Tastet, « “Celui-

là, il va tuer”. Entretien avec Tignous », Sociétés & Représentations, 10, 2000/2, p. 235-243, ici p. 239.

10. Juliette Grange, Les Néoconservateurs, Paris, Pocket, 2017.
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Réflexivités satiriques
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L’autoréférence dans l’album
comique
Les illustrateurs et les éditeurs contre eux-mêmes pendant la
Restauration

Kathryn Desplanque

1 Parodie, caricature, burlesque, persiflage, pastiche… Les mots employés pour qualifier

l’image satirique ont tous quelque chose en commun : ils décrivent et définissent le

rapport entre l’objet satirique et sa cible. Ces différents termes correspondent à autant

d’angles d’attaque, où la joie maligne et le rire cruel récompensent le raisonnement et

l’analyse conduits dans un langage absurde, excessif, licencieux, subversif, mais surtout

révélateur1. Les images satiriques transforment et dégradent un référent ou un réseau

de référents, en déployant tout un arsenal de dérision. Elles constituent ainsi un genre

extrêmement réflexif, qui demande à celui qui l’adopte d’aiguiser son regard afin de

discerner les systèmes et procédés sous-tendant sa cible – opération subtile et nuancée

de  transformation  et  de  recontextualisation2.  Souvent  même,  l’image  railleuse  fait

preuve d’autoréférentialité. Elle s’institue alors aussi elle-même comme objet, en plus

de ses victimes habituelles.

2 La présente étude s’intéresse à une douzaine de frontispices d’albums satiriques édités

par les frères Jean-François et Michel-Ange Gihaut, imprimés par Villain et illustrés par

Hippolyte  Bellangé,  Auguste  Raffet  et  Nicolas-Toussaint  Charlet.  Cette  collection

d’images  profondément  réflexives  commente  avec  subtilité  le  « trafic »  de  l’image

satirique : les relations entre éditeurs, illustrateurs et public ; les fonctions du spectacle

et du spectateur, ainsi que l’annonce publicitaire elle-même qui devient un article de

consommation en soi. Ces images sont en outre caractéristiques d’un format, l’album

satirique  lithographique,  et  d’une  période  de  la  création  satirique,  la  Restauration,

rarement étudiés3.  Leurs auteurs sont tous d’anciens élèves d’Antoine-Jean Gros, qui

aspiraient à la renommée grâce à la production de paysages ou de scènes militaires4.

Fait  plus  essentiel  encore,  tous  avaient  bénéficié  d’une  formation  en  illustration

lithographique chez Gros, comme Charlotte Eyerman nous l’a récemment révélé5. Les

albums lithographiques,  déposés annuellement,  souvent en décembre ou en janvier,

proposaient une douzaine d’images sur divers sujets et présentaient différents niveaux
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de  finition ;  ils  mettaient  en  vedette  les  croquis  d’un  jeune  peintre  et  offraient  au

spectateur toute une gamme de divertissements visuels – scènes militaires, caricatures

de mœurs, paysages… Emballés dans un papier épais qui faisait office de dossier, ces

ouvrages  annuels  contribuèrent  à  l’émergence  d’une  nouvelle  culture  de

consommation dont le centre géographique était le quartier de la Bourse à Paris (en

construction  de  1808  à  1826,  et  autour  duquel  les  passages  et  boulevards  seraient

bientôt  taillés),  et  qui  comprenait  non seulement  la  consommation de papier,  mais

également celle d’articles jetables tels que les bonbons et la mode prêt-à-porter6.

3 Selon l’étude novatrice de Corinne Bouquin, les frères Gihaut entrent en scène en 1822,

après avoir racheté le commerce de leur père7. Jusqu’en 1829, année où ils obtiennent

leur brevet d’imprimeur lithographe, ils travaillent en collaboration avec l’imprimeur

Villain. Les frontispices et les albums que j’ai  retrouvés lors de mes dépouillements

datent du début de leur carrière familiale, soit la quinzaine d’années écoulée entre les

débuts de la Restauration et l’avènement de la monarchie de Juillet. À cette époque, la

nouveauté  de  cette  culture  de  consommation se  manifeste  non seulement  dans  les

sujets des albums mais également dans le statut professionnel de l’éditeur de l’imagerie

lithographique,  la  technologie  lithographique venant tout  juste  d’être introduite  en

France.  En  outre,  de  tous  les  arts  de  l’estampe,  édition  et  imprimerie  étaient

particulièrement  interdépendantes  dans  les  arts  lithographiques,  car  les  éditeurs

devaient solliciter un brevet pour pouvoir exercer leur métier8. La première période de

brevets,  vers  1817,  nous  révèle  d’ailleurs  un  rajeunissement  dans  le  secteur  de

l’impression, la plupart des imprimeurs étant âgés de 28 à 38 ans9.

4 Les jeunes frères Gihaut et leurs célèbres illustrateurs participent à l’instauration d’un

format hybride, l’album lithographique, nouvellement employé par les éditeurs déjà

établis  dont  ils  prennent  la  relève.  L’album  lithographique  rejoint  les  innovations

introduites dans le domaine de l’estampe par les éditeurs d’images populaires sous le

Directoire  et  l’Empire,  tels  Pierre-François  Basan  et  Aaron  Martinet10.  Ces  derniers

avaient,  par  leurs  publications,  participé  à  la  forte  augmentation  des  séries

numérotées,  telle  La  Petite  Galerie  dramatique,  de  Martinet,  tirée  à  plus  de  mille

exemplaires.  Les  albums  lithographiques,  cependant,  n’exigent  pas  autant  du

consommateur.  Composés  d’une  douzaine  d’images  coûtant  une  livre  chacune11 et

paraissant en décembre ou janvier, les albums visaient plutôt les acheteurs de cadeaux

pour les étrennes.

5 Les  frères  Gihaut  et  leurs  jeunes  illustrateurs  introduisent  une  nouveauté

supplémentaire. Leurs prédécesseurs, entre autres l’éditeur François-Séraphin Delpech,

éditaient des albums lithographiques raffinés aux sujets sérieux, tels que des paysages

et  des  scènes  mythologiques,  dessinés,  notamment,  par  Louis  Hersent  ou  Carle  et

Horace Vernet. Charlet et Raffet, eux, produisaient des croquis, des scènes militaires et

des sujets satiriques dans des albums amusants et divertissants dont le caractère frivole

est  souligné par les thèmes des frontispices :  saltimbanques,  théâtres de foire et  de

vaudeville, spectacles de rue. L’ouvrage de Bouquin regroupe sous ces trois thèmes les

frontispices  édités  par  les  frères  Gihaut12.  Nous  y  ajoutons  un  quatrième :  les

frontispices  mettant  en  scène  l’album  et  son  public,  et  dévoilant  ses  auteurs  et

producteurs.  En  outre,  ces  frontispices  offrent  un  commentaire  de  l’annonce

publicitaire elle-même, ciblant un type d’image beaucoup traité par les historiens de la

caricature anglaise, celle où figure un public devant les planches exposées à la vitrine

d’une boutique d’estampes.
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6 L’intérêt  croissant  du  public  pour  l’illustration lithographique  se  manifeste  dans  la

représentation de la figure de l’artiste au sein des opéras comiques et des vaudevilles

populaires. Entre 1818 et 1823 – soit les premières années de la lithographie en France

–, l’illustrateur et le caricaturiste font soudainement leur apparition sur scène. Dans M.

Sans-Souci ou le Peintre en prison (1818), un jeune peintre et caricaturiste courtise la fille

du  concierge  de  la  prison  où  il  se  trouve  incarcéré  pour  dettes13.  Dans  L’Atelier  de

peinture (1823), un rapin examine brièvement la possibilité de vendre ses caricatures

chez Martinet14.  Dans Le Lithographe ou les Scènes populaires,  nous suivons Charles, un

dessinateur-lithographe composant des esquisses de rues parisiennes, et son éditeur

Normand.  L’ouverture  de  la  pièce  prend  pour  décor  le  « musée  de  la  rue »  que

constituent les caricatures exposées aux vitrines des boutiques d’estampes :

NORMAND,  debout, les bras croisés, et appuyé contre la porte de sa boutique ; des

gens du peuple sont arrêtés devant les estampes et les examinent.
UN GARÇON OUVRIER, à un autre : Tiens, regarde donc c’t autre marchand d’coco… est-i

drôle15 ?

7 Les frères Gihaut et leurs illustrateurs se sont « greffés » sur cet engouement pour les

figures  du  jeune  imprimeur-lithographe  et  de  l’illustrateur  de  presse.  Dans  leurs

premiers albums, au début des années 1820, ils semblent se présenter eux-mêmes sous

les traits d’acteurs de la commedia dell’arte, se donnant en spectacle dans la rue et

criant pour attirer l’attention du public (fig. 1). Le spectacle vante les albums, que l’on

retrouve éparpillés en vrac autour de la scène. L’excès, la nouveauté, la théâtralité et la

rentabilité commerciale sont des thèmes récurrents et poussés jusqu’à l’absurde quand,

par exemple, un personnage doit se protéger contre un violent déluge d’albums annuels

à l’aide d’un parapluie (fig. 2).  Dans l’album illustré par Bellangé en 1825, les frères

Gihaut abandonnent leurs costumes de Polichinelle et de Paillasse et la parodie se fait

encore plus directe (fig. 3).  Les thèmes de la surabondance, du luxe et du gaspillage

persistent : dans le ciel, une personnification de la Fortune déverse sur les frères Gihaut

et  leur  public  des  commodités  à  bon marché  qui, par  leur  représentation plane  et

filigrane, nous rappellent les feuilles macédoines, ou scrap sheets, que lancent à la même

époque certains éditeurs entrepreneuriaux des deux côtés de la Manche, tels Gabriel

Aubert en France et Charles Tilt en Angleterre16.
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Fig. 1 : Nicolas-Toussaint Charlet, Entrez, Entrez, 1823, lithographie, Paris, Bibliothèque nationale de
France.

© BnF.

Fig. 2 : Nicolas-Toussaint Charlet, C’est la fin du monde !, 1824, lithographie, 25 × 34,5 cm, Paris,
Bibliothèque nationale de France.

© BnF.
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Fig. 3 : Hippolyte Bellangé, Vous avez beau faire, vous ne l’échapperez pas !, 1825, lithographie, 22,5 ×
27,5 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France.

© BnF.

8 Dès  1825,  les  frontispices  deviennent  fantasmagoriques,  en  écho  à  des  tendances 

visibles dans l’estampe et les spectacles de lanternes magiques, notamment avec les

diableries, illustrées par Caroline Naudet et Eugène Le Poitevin, imprimées par Villain

et  Langlumé et  éditées  par  Hilaire  Aumont  et  Aubert  en France,  et  Charles  Tilt  en

Angleterre, vers 183017. En 1825, Charlet nous donne à voir un bouquiniste endormi se

faisant dérober ses albums par un diable (fig. 4). L’allégorie de la Fortune réapparaît

dans  le  ciel,  telle  une  évocation  des  rêves  de  richesse  du  dormeur.  L’imagerie  du

saltimbanque est, elle aussi, réutilisée : dans la procession suivant la Fortune, Paillasse

joue du tambour et Polichinelle de la harpe. Entre-temps, le diable, figurant le génie

maléfique et la folie de la poursuite de la richesse18, renverse ce simulacre de succès.

Des  commentaires  similaires  se  multiplient  sur  les  frontispices,  se  rapportant  à

l’ambivalence de la réussite dans l’édition de nouveautés : en 1828, Raffet dépeint un

imprimeur qui allume sa pièce d’artillerie, un mortier, tout en prévenant les Parisiens

de  se  mettre  à  l’abri  (fig. 5).  En  arrière-plan,  on  reconnaît  à  leurs  coupoles

caractéristiques les silhouettes de deux édifices,  le  Panthéon et l’Institut de France,

tous deux censés intervenir comme protecteurs du goût et arbitres de la postérité. De

même, dans son frontispice de 1832, Raffet nous présente un artiste dans sa mansarde

qui, par nécessité, lui sert aussi d’atelier (fig. 6). Le diable y transforme un pot-au-feu –

plat traditionnel peu onéreux – en effusion d’albums. L’éditeur disparaît de ces images,

qui  sont  plutôt  axées  autour  de  la  relation  entre  l’atelier  d’imprimerie,  l’artiste-

illustrateur,  l’album  et  le  cursus  honorum dans  les  beaux-arts 19.  Bien  qu’il  détourne

l’artiste  des  sentiers  de  la  gloire,  l’album  lui  fait  néanmoins  miroiter  l’espoir  de

s’enrichir, de trouver de quoi se nourrir ; il offre une voie vers le succès alternative au

cursus honorum.
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Fig. 4 : Nicolas-Toussaint Charlet, Le Diable emporte les Albums, 1825, lithographie, 34,5 × 27 cm, Paris,
Bibliothèque nationale de France.

© BnF.

Fig. 5 : Auguste Raffet, Gâres les Albums, 1828, lithographie, 30 × 24,5 cm, Paris, Bibliothèque nationale
de France.

© BnF.
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Fig. 6 : Auguste Raffet, Voilà un drôle de Pot-au-feu, 1832, lithographie, 31,5 × 25 cm, Paris, Bibliothèque
nationale de France.

© BnF.

9 Ainsi, les frontispices mettent en scène plusieurs personnages et thèmes récurrents,

réifiés soit par des emblèmes fantasmagoriques, soit par des références au théâtre de

foire et aux spectacles de rue. Les frères Gihaut y figurent presque toujours sous la

forme  de  Paillasse  et  Polichinelle.  Ils  emploient  des  stratégies  commerciales

grotesquement  agressives :  ils  crient  dans  la  rue,  accompagnés  d’un  tambour  et

revêtant  les  habits  de  personnages  célèbres  du  théâtre  forain,  et  déversent  leurs

albums  sur  un  public  bourgeois  qui  lutte  pour  s’en  protéger  autant  que  pour  s’en

accaparer le plus grand nombre.  Incarnant le caractère ambivalent de la société de

masse, la foule se presse jusqu’à s’écraser, au moment même où elle s’approche de son

but ; l’euphorie collective entraîne, nécessairement, un danger. Ici, la transaction entre

l’éditeur et son public est exposée au grand jour. D’une part, les éditeurs désespérés ont

recours à de vilaines stratégies publicitaires, marques d’un affairisme flagrant qui les

rabaisse. D’autre part, un public avide de nouveautés perd la tête à chaque Nouvel An,

sans prendre conscience qu’il se nourrit d’articles jetables.

10 Ces  frontispices  visent  également  les  rapports  entre  l’artiste  et  son  milieu.  Dans

l’illustration de Bellangé de 1824 (fig. 7), les éditeurs donnent un aperçu de la machine

qui anime leur spectacle. On y découvre des illustrateurs qui travaillent à la chaîne sur

leur pierre. Des systèmes de poulies donnent l’impression que leurs mains, autrefois

animées par le feu du génie, le sont désormais par une machine. Ils s’écrient :

Entrez Messieurs et Dames, C’est ici là dedans que se fait voir la famille des fameux
Lithographantoccini apportée du Sénégal par le célèbre Capitaine Crayonizinkhotzp ! 
Ces petits animaux sont parvenus à force de privations, de sommeil et surtout de
nourriture,  à  former  une  très  belle  collection  d’Albums,  Recueil  de  Croquis,
Paysages, Sujets civils et militaires, Carricatures (sic), Scènes populaires, Idem de
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Sociétés,  Principes de dessins,  Portrait  au grainé doux, à l’hachure,  au pointillé.
Entrez Messieurs et Dames. C’est le moment de leurs exercices.

Fig. 7 : Hippolyte Bellangé, Entrez, Messieurs et Dames…, 1824, lithographie, 22,5 × 26,5 cm, Paris,
Bibliothèque nationale de France.

© BnF.

11 Ceci annonce le frontispice réalisé par Raffet en 1828, où les acteurs de la presse sont

représentés en confrontation avec les grandes institutions artistiques de l’État, leurs

albums servant de munitions dans l’attaque qu’ils montent contre les autoproclamés

garants de la postérité. Cette scène de 1824 nous transporte dans un tout autre champ

de production  satirique :  on  s’accorde  à  situer  ici  le  début  de  la  représentation  de

l’artiste  affamé,  sans  le  sou,  endetté,  déménageant  de  chambre  garnie  en  chambre

garnie et subissant la précarité d’un système artistique qui se libéralise, pour reprendre

les plaintes répertoriées dans l’étude de Maria Ivens20. Les transformations causées par

la Révolution – fermeture de l’Académie royale et création de l’École des Beaux-Arts,

multiplication de prix  et  concours,  exposition des  ouvrages  au Salon,  adhésion aux

corporations21 –  ayant  bousculé  le  cursus  honorum,  la  représentation  satirique  de

l’artiste et  de son milieu s’accroît  à son tour22.  Autrement dit,  Raffet  et  Charlet,  en

collaboration avec les frères Gihaut, nous présentent l’artiste et l’illustrateur, réduits

en  automates  du  commerce,  et  les  éditeurs,  ramenés  au  rang  d’amuseurs  de  rue

marginaux.

12 L’excès, le gaspillage, la commercialisation de l’album, l’accroissement de la culture de

consommation  axée  sur  la  nouveauté,  l’audience  vorace,  la  publicité  agressive,  la

carrière de l’artiste déroutée par la nécessité de gagner de l’argent à court terme – les

frontispices de ces albums dressent un portrait peu flatteur de ceux qui les produisent,

tout  comme  des  bourgeois  qui  les  consomment.  En  d’autres  termes,  ils  ciblent

essentiellement les conditions de leur propre production et de leur vente, présentant

les  relations abusives entre éditeur et  illustrateur,  et  entre éditeur et  public.  Ils  se
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moquent  des  motivations  immorales  des  acteurs  en  suggérant  que  l’avidité,  qui  se

traduit par un désir pour des objets de divertissement à bon marché ou par des gains

monétaires faciles, est le principal moteur de toute cette entreprise.

13 Un dépouillement non exhaustif de la base de données Image of France nous donne une

idée de la  concurrence qui  sévit  alors  entre  les  éditeurs  sur  le  marché des  albums

annuels23.  Il  nous  permet  de  jeter  un  éclairage  intéressant  sur  « l’albumomanie »

évoquée  sur  ces  frontispices.  L’éditeur  Delpech  arrive  en  tête  avec  ses  albums

prestigieux dès 1818.  Suit  Godefroy Engelmenn, avec,  pour illustrateurs,  Bellangé et

Théodore Géricault, dès 1820, puis le partenariat non notarié entre Villain et les frères

Gihaut à partir de 1821. Après 1825, le marché des albums s’avère particulièrement

lucratif.  Notre  recherche  fait  apparaître  les  éditeurs  Constans,  Giraldon-Bovinet,

Charles  Motte,  Chabert,  Joseph  Rose  Lemercier,  Henri  Gaugain,  Ducarme,  Adolphe

Goupil et John Henry Rittner, de même que Moyon qui entre brièvement dans la mêlée.

Les frères Gihaut finiront par en sortir vainqueurs : tandis que la plupart des autres

éditeurs se retirent du marché des albums au moment où la maison Aubert les éclipse,

les frères Gihaut persistent, restant pratiquement seuls concurrents jusqu’en 1837.

14 Les frères Gihaut et leurs illustrateurs ne sont pas la seule cible de ces frontispices ;

l’ensemble du marché de l’image divertissante n’est pas épargné. Les Gihaut ciblent

aussi  les  stratégies  employées  par  leurs  pairs.  Cette  autodérision  s’effectue  par

l’entremise  d’un  acte  de  parodie  qui  confère  un  nouveau  contexte  à  un  genre

d’imagerie publicitaire courant : la représentation des musards (ou lèche-vitrines) qui

flânent devant les vitrines des boutiques d’images de la Rive droite. Elle constitue un

genre d’image et un format de publicité très courant en Angleterre, les plus célèbres

étant Very Slippy Weather (1808), de James Gillray, et Miss Macaroni and her Gallant at a

Print Shop (1773), de John Raphael Smith. Dans leurs analyses, Brian Maidment et Joseph

Monteyne  vont  au-delà  de  l’interprétation  classique  selon  laquelle  la  caricature

inaugure  la  démocratisation  de  l’image24.  Ils  considèrent  les  caricatures  d’abord  et

avant tout comme des annonces publicitaires. Ils voient aussi en elles la célébration de

la  théâtralité  urbaine  qui  finit  par  céder  le  pas  à  une  angoisse  de  la  foule  et  du

divertissement. Ils y trouvent enfin l’occasion d’une réflexion sur l’acte de voir en soi.

Les éditeurs français  reprennent cette stratégie d’annonce publicitaire réflexive,  tel

l’éditeur et libraire Michel dans Encore des Musards de la Rue du Coq (fig. 8). Nous sommes

ici confrontés à des groupements hétérogènes satirisés avec bienveillance. Des crieurs

et vendeurs de rue, personnages marginaux, se mêlent aux militaires, aux bourgeois et

aux jeunes à la mode. Le public se contente de se regarder lui-même, agglutiné aux

fenêtres.
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Fig. 8 : Anonyme, Encore des Musards de la Rue du Coq, 1804, gravure coloriée à la main, 34 × 25,9 cm,
Paris, Bibliothèque nationale de France.

© BnF.

15 Considérons maintenant la même scène sous un autre point de vue – le nôtre, c’est-à-

dire celui du spectateur qui regarde l’estampe, et observe, tel un voyeur, cette foule de

badauds. L’image provoque un dédoublement du principe de la vitrine : il y a, d’un côté,

le plan de l’image, de l’autre celui de la fenêtre derrière laquelle sont affichées d’autres

images encore. Le diagramme (fig. 9) illustre mon propos : le spectateur regarde une

estampe ; mais dans l’espace projeté par l’estampe, il se trouve aussi derrière le grand

public,  qui  lui-même  regarde  des  images  satiriques  affichées  dans  la  vitrine  d’une

boutique. La boutique nous signale l’intervention de l’éditeur, dont le nom et l’adresse

sont clairement visibles sur l’estampe (autrement, l’image ne remplirait pas sa fonction

d’annonce publicitaire !). L’éditeur et l’acte de création qu’il amorce et supervise sont

implicites et signalés par la boutique. Ce dédoublement de l’acte de voir est en fait ici

un « quadruplement » – le titre, Encore des Musards, annonce la répétition d’une scène.

En effet, cette gravure est une mise en abîme : on remarque, affichée à droite derrière

la vitre, une estampe bien connue, Les Musards de la rue du Coq (1804) de Pierre-Nolasque

Bergeret, représentant la boutique de Martinet.
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Fig. 9 : Diagramme de l’imagerie publicitaire de lèche-vitrine devant les boutiques d’images.

© Kathryn Desplanque.

16 Les frères Gihaut, nés vers 1789, ainsi que Charlet, Bellangé et Raffet, n’étaient que des

enfants au moment de la publication de ces images. Il  est probable, toutefois,  qu’ils

aient vu les lithographies-annonces des années 1820, qui déployaient des blagues dans

leur sous-titre. Le format est le même : en fond, la boutique affichant en vitrine des

caricatures ; devant, les passants arrêtés et, dans la partie supérieure de la devanture,

le nom parfaitement visible de l’éditeur. Delpech, par exemple, modèle et compétiteur

des  Gihaut  pour des  albums lithographiques,  a  publié  une estampe représentant  sa

boutique  suivant  ce  schéma  en  1820,  alors  que  les  Gihaut  et  les  éditeurs  de  leur

génération avaient atteint l’âge adulte (fig. 10). La gravure, par Carle Vernet, qui sert de

frontispice à l’Album lithographique ou Recueil de dessins sur pierre, par des artistes français,

présente une scène de genre, paisible et bénigne, où connaisseurs, familles bourgeoises

et officiers sont arrêtés devant la boutique vétuste, et probablement fictive, de Delpech.
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Fig. 10 : Carle Veret, Imprimerie lithographique de F. Delpech, 1820, lithographie, 22,5 × 30 cm, Paris,
Bibliothèque nationale de France.

© BnF.

17 Des images comme celles-ci dépeignent, au premier plan, les passants, qui fixent les

caricatures affichées aux vitrines de boutiques, clairement identifiées par leurs noms et

adresse. L’intérieur des boutiques nous est caché, mais le regard des futurs acheteurs

nous laisse entrevoir l’intérêt qu’ils portent à leur contenu. Toutes ces images suivent

la même formule de mise en scène :  nous regardons le public – le modèle de notre

consumérisme – qui, lui, regarde les caricatures, que nous pourrions voir, à notre tour,

si  nous  nous  rendions  à  l’adresse  indiquée.  Elles  proposent  une  identification

réciproque entre nous, spectateurs de l’image, et l’audience représentée qui regarde les

estampes affichées en vitrine.

18 Les frontispices édités par Gihaut reprennent les éléments de cette mise en scène. Ils en

perturbent  cependant  la  relation  sujet/objet  et  déstabilisent  la  hiérarchie  entre

éditeur, marché et public. Dans ces images, nous nous trouvons derrière la vitrine, à

l’intérieur de la boutique, partageant le point de vue de l’éditeur ou de l’illustrateur.

Les  stratégies  des  éditeurs  sont  ainsi  mises  à  nu.  L’avidité  effrénée  remplace  le

voyeurisme contrôlé – le public s’y trouve réduit en consommateurs de spectacles et de

divertissements. Comme le montre le diagramme (fig. 11), les frères Gihaut renversent

ainsi le schéma de leurs prédécesseurs. Le spectateur se retrouve de l’autre côté de la

vitre des boutiques, ou encore dans l’atelier de l’éditeur ; métaphoriquement, derrière

la vitrine dans la boutique et l’atelier de l’éditeur. L’imprimeur et l’illustrateur, à en

croire les frontispices, font du mieux qu’ils peuvent pour tirer profit d’un marché de

« nouveautés », y compris des images. Le frontispice affiche ici clairement son statut

d’annonce publicitaire, autrement dit, son rôle de catalyseur de la société de masse, de

foule et de spectacle urbain. Si l’image des musards aux fenêtres des boutiques nous

présente, comme Maidment le décrit, le spectacle ou le tableau de la rue25, et si elle

participe,  comme  telle,  de  l’imagerie  et  de  la  littérature  panoramique  qui  envahit
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l’imprimerie du premier XIXe siècle26, les frères Gihaut, eux, suggèrent que ce sont les

fabricants d’images qui se donnent en spectacle.

Fig. 11 : Diagramme de l’inversion effectuée par les frères Gihaut.

© Kathryn Desplanque.

19 Bien que parodiques, ces images satiriques s’efforcent vraisemblablement (et non sans

ironie)  d’être  révélatrices  –  une  bouffée  d’air  frais  peut-être  par  rapport  au  genre

qu’elles attaquent, qu’il  soit sirupeux ou figé. Les frères Gihaut, Bellangé, Charlet et

Raffet satirisent à la fois un genre d’imagerie et son sujet. Ils exposent les fondements

de leur composition en les soumettant à des transformations cyniques et révélatrices ;

néanmoins,  les  frontispices  de  Gihaut  succombent,  en  fin  de  compte,  aux  mêmes

travers qu’ils révèlent des éditeurs qu’ils parodient, tout en faisant un clin d’œil à leur

public. Il semble que cette stratégie de retournement employée par les frères Gihaut ait

été un succès puisque, dès 1827, leurs principaux concurrents la reprennent, comme

l’éditeur Delpech, par exemple, qui collabore avec l’illustrateur Henry Monnier (fig. 12).

Monnier reprend le motif du public des vitrines, qu’on observe par-derrière, mais à la

boutique, il substitue un gentilhomme. Ce dernier dirige manifestement un spectacle,

comme le suggère son assistant qui soulève un rideau. L’image de Monnier rappelle

celle dessinée par Bellangé en 1824 (voir fig. 7), mais elle est, en comparaison, réservée

et chaste, voire sentimentale et tendre. Il semble ainsi que les frères Gihaut, par leur

geste réflexif et récursif, avaient fini par faire le tour de ce genre.

32



Fig. 12 : Henri Monnier, Esquisses parisiennes, 1827, lithographie, Paris, Bibliothèque nationale de
France.

© BnF.

20 Sous  les  multiples  aspects  que  nous  avons  explorés,  nous  retrouvons  dans  les

frontispices  des  albums  lithographiques  des  jeunes  frères  Gihaut  une  réponse

parodique aux images d’autopromotion de leurs compétiteurs. Mais la parodie est un

genre ambivalent :  on ne peut pas citer, parasiter et faire référence à un jeu sans y

participer.  Les  frères  Gihaut,  Raffet,  Charlet,  et  Bellangé  font  eux  aussi  de

l’autopromotion, mais sa mise en œuvre est réflexive et travaillée de telle sorte qu’elle

n’est pas une insulte à l’intelligence de leur public.  C’est une stratégie commerciale

dont  nous  sommes  aujourd’hui  très  familiers :  lorsqu’un  marché  et  sa  publicité

deviennent omniprésents, les annonceurs adoptent des stratégies autoréflexives pour

pouvoir  capter  une  audience  saturée  par  une  gamme  de  produits.  Ces  annonces

s’affirment comme telles et c’est là que prend racine la satire.

21 L’annonce  publicitaire  autoréflexive,  en  tant  que  stratégie  employée  par  les  frères

Gihaut, est un marqueur de l’omniprésence non seulement de l’album lithographique

durant  la  Restauration,  mais,  plus  encore,  de  la  publicité  faite  pour  ces  images.

Autrement dit, nous ne pourrions apprécier l’humour de ces frontispices satiriques s’il

n’y avait pas ubiquité du format qu’ils prennent pour cible et saturation sur le plan de

la publicité. Ceci témoigne de l’ampleur de l’effacement historiographique subi par ces

formes  d’image  satirique  conçues  entre  deux  époques  abondamment  étudiées,  la

Révolution et la monarchie de Juillet. En 1823, les frères Gihaut nous signalent que le

marché d’images imprimées approche un niveau de saturation, ce qui lui permet de

fabriquer des parodies complexes et nuancées – véritable commentaire sur le marché

des images lui-même. La variété et la nouveauté étant devenues répétitives et banales,

les éditeurs se voient, eux aussi, contraints de permettre à leurs acheteurs de participer

à la farce du commerce.
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Portrait du journal en saltimbanque
Autoreprésentation et personnification de la presse satirique
européenne au XIXe siècle

Sandro Morachioli

1 L’identification  d’un  journal  avec  une  figure  symbolique  constitue  un  procédé  très

répandu dans la presse satirique européenne du XIXe siècle. Ce procédé est étroitement

lié  au  format  du  journal  illustré,  qui  s’est  affirmé  avec  La  Caricature,  lors  de  la

monarchie  de  Juillet,  avant  de  se  propager  ensuite  dans  toute  l’Europe.  Les

personnifications  des  journaux  sont  habituellement  placées  sur  les  vignettes  du

bandeau, lieux programmatiques, porteurs du dispositif journalistique satirique. Mais

on peut les retrouver également à l’œuvre dans les textes des articles et les vignettes

d’actualité.  L’introduction  du  dessin  dans  la  presse  satirique  a  en  effet  soulevé  la

question  de  la  création  d’un  nouveau  type  de  figuration,  capable  d’exploiter  la

périodicité  du  journal  et  son  exposition  continuelle  au  sein  de  l’espace  public.  Le

journal  se  met  littéralement  en  scène,  en  prenant  ainsi  les  traits  d’un  personnage

fictionnel qui partage l’espace de la représentation avec les personnages « réels » de la

vie politique.

2 Dans Homo ludens, Johan Huizinga écrivait que la personnification est « l’essence de tout

mythe  et  de  presque  toute  inspiration  poétique1 ».  Ernst  H. Gombrich  remarquait

toutefois que leurs nombreuses récurrences dans l’histoire de l’art ont conduit les

chercheurs à sous-estimer l’importance d’un phénomène considéré trop familier2. Le

point de départ de mon article est précisément l’idée que la création d’un personnage

incarnant le journal n’est pas seulement une figure rhétorique propre à l’arsenal du

caricaturiste,  mais  également  le  nœud central  d’un métadiscours  et  d’une stratégie

médiatique de  narration qui  concernent  de  près  l’objet  « journal »,  les  mythologies

fondatrices de son identité et la construction de sa personnalité satirique3. Grâce à sa

sérialité visuelle suivant la périodicité des publications, la personnification du journal

active des processus collectifs de reconnaissance et d’identification. Elle joue un rôle

décisif dans les rapports de la presse satirique avec son public, tant au niveau politique

que commercial. Il est intéressant de noter que les journaux satiriques s’identifient très

souvent à des personnages provenant du monde des spectacles ou du théâtre forain.

C’est ce que Jean Starobinski décrit comme « une forme singulière d’identification4 »
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qui accompagne dans la littérature la construction du mythe du saltimbanque, que les

artistes  visuels  célébreront  généralement  plus  tard.  En  même  temps,  il  s’agit  d’un

symptôme  du  processus  de  « théâtralisation  de  la  réalité »  entamé  par  la  presse

satirique dès ses débuts, pendant la Révolution5. Le langage visuel de la presse satirique

trouve  en  effet  dans  la  « théâtralité »  un  important  répertoire  de gestes  et

d’expressions bien connus du public6.

3 Avant même d’analyser leur utilisation, il  est nécessaire de jeter un coup d’œil à la

distribution des personnifications des journaux dans la presse satirique du XIXe siècle

afin de mieux définir la nature de cette stratégie médiatique. En effet, tous les journaux

satiriques européens n’ont pas adopté de figure symbolique de référence et, quand ils

l’ont fait, tous ne l’ont pas utilisée de la même manière. Dans sa monumentale History of

the Comic Strip, David Kunzle imaginait une sorte de règle pour identifier la présence

des bandes dessinées dans les journaux du XIXe siècle. Selon l’historien de l’art états-

unien, plus le journal était sérieux, politique et sophistiqué, moins il était probable qu’il

contienne des bandes dessinées. En revanche, si le journal misait sur le divertissement,

il était plus probable d’y trouver des bandes dessinées7. À certains égards, je pense que

l’on peut utiliser cette même règle pour relever la présence de la personnification dans

les  journaux  satiriques,  mais  à  condition  de  la  renverser :  si  la  bande  dessinée  du

XIXe siècle  est  un  indicateur  de  divertissement,  la  personnification  du  journal

représente un élément de politisation et de théâtralisation de la politique ; elle est en

fait un moyen de positionnement du journal au sein de l’espace politique. Ainsi, une

figure  symbolique  représentant  le  journal  apparaît  plus  systématiquement  dans

l’hyperpolitisé La Caricature que dans Le Charivari ou Le Journal pour rire, qui suivent un

modèle journalistique tendant, sauf à des moments déterminés de leur histoire, plus

vers la satire de mœurs que vers la bataille politique. De même, nous retrouvons la

personnification  dans  le  journal  berlinois  Kladderadatsch  plutôt  que  dans  les

munichoises Fliegende Blätter, bien plus timides politiquement, où apparaissent tout de

même plusieurs exemples importants de bandes dessinées8.

4 L’objectif de ce texte est donc de réfléchir aux formes visuelles et aux fonctions de la

personnification en se concentrant sur son rôle dans la fabrication de la personnalité

satirique  des  différents  journaux.  Tout  d’abord,  il  est  nécessaire  de  s’arrêter  sur

quelques précédents qui constituent des moments clés dans l’histoire de cette stratégie

médiatique.

 

Le spectacle des journaux

5 La tendance à adopter une figure symbolique plus ou moins humanisée est ancrée dans

la presse périodique européenne du XVIIIe siècle, notamment dans le journal anglais The

Spectator. Ce phénomène s’accompagne généralement de certains procédés rhétoriques

mis en œuvre dans le texte : dans la presse anglaise, les articles étaient souvent écrits à

la première personne et la personnification figurait quelquefois dans les vignettes d’en-

tête,  pour  attirer  l’attention  du  public.  Un  précédent  décisif  pour  le  journalisme

satirico-politique du XIXe siècle est pourtant un journal français : Le Père Duchesne, et ce,

pour deux raisons. La première est qu’il s’inscrit dans une conjoncture intermédiale

fondamentale pour les développements de la presse satirique du XIXe siècle, à savoir le

processus  de  politisation du  théâtre  et  des  spectacles  populaires,  notamment  de  la

tradition de la farce, dans la presse d’opinion entre les XVIIIe et XIXe siècles9.  Le Père
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Duchesne  a  constitué  l’une  des  plus  célèbres  figures  de  la  farce  parisienne  du

XVIIIe siècle. Durant la Révolution, il est devenu le prototype pour plusieurs pamphlets

révolutionnaires, puis le titre et l’icône du journal incendiaire publié par Jacques-René

Hébert10.  À  travers  les  pages  du  journal  d’Hébert,  le  Père  Duchesne  s’adresse

directement au public, dans un langage violemment émotif, marqué justement par les

codes de la farce. La deuxième raison qui explique son importance est qu’au cours de la

Révolution,  il  fut  le  protagoniste  de  diverses  caricatures  sur  estampes volantes11.  Il

devint rapidement le plus célèbre des personnages de farce « adoptés » par la presse

pendant la Révolution française, au point de « symboliser pour de nombreux lecteurs

l’ensemble des journaux et des journalistes révolutionnaires12 ». Mais il ne s’agit là que

des débuts de la fusion visuelle entre un journal et un personnage provenant de la

tradition des spectacles populaires.

6 Un autre précédent à mentionner est justement l’apparition de figures représentant

des journaux dans les estampes satiriques13. Cette présence, qui prend un nouvel élan à

la fin de l’ère napoléonienne et durant la Restauration, reflète le rôle croissant de la

presse dans la vie politique. Le journal devient ainsi un personnage à part entière de la

vie politique.  Son importance commence à se traduire en images,  comme dans une

estampe de 1818 qui oppose le journal royaliste La Quotidienne au progressiste Journal du

commerce dans  une  composition  calquée  sur  les  Sabines de  David  (ou  bien  sur  des

caricatures qu’en fit James Gillray)14 (fig. 1). Le Journal du commerce tente d’aveugler son

adversaire en lui renvoyant à l’aide d’un miroir le reflet d’un rayon de soleil, allusion à

la tradition des Lumières. Cette image inaugure l’heureux filon iconographique du duel

journalistique15,  tout  en  exploitant  le  motif  révolutionnaire  du  vêtement  de  papier

(journal) que porteront bon nombre de personnifications de journaux16.

Fig. 1 : Anonyme, Combat entre la Quotidienne et le journal du Commerce, 1818, lithographie coloriée,
Londres, British Museum.

© Trustees of the British Museum.
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7 Une  synthèse  des  deux  phénomènes  –  l’adoption  d’une  figure  symbolique  par  un

journal et la présence des personnages-journaux dans les estampes – nous est présentée

par  une estampe satirique  datant  de  1814,  où  apparaissent  huit  représentations  de

journaux, du Moniteur ,  présenté endormi sur une chaise pour illustrer son caractère

soporifique,  jusqu’au  Journal  général  de  France,  ironiquement  présenté  comme  un

Arlequin pour « la bigarrure de ses opinions17 » (fig. 2). Mais surtout, au centre de la

composition, on observe un personnage vêtu de jaune, armé d’un arc et d’un carquois

garni de flèches, qu’il lance « sur tous ceux qui l’environnent18 ». C’est probablement là

le premier autoportrait d’un journal satirique, qui se présente fièrement en opposition

à ses concurrents : Le Nain jaune (1814-1816). Publié comme la continuation d’une feuille

littéraire,  Le Journal  des arts,  des sciences et  de la  littérature,  Le Nain jaune fut l’un des

premiers journaux satiriques français à vendre, à une fréquence régulière, une estampe

satirique pliée dans ses pages. Le Nain jaune était le protagoniste d’un conte de fées

publié en 1698 par Madame d’Aulnoy, mais aussi d’un mélodrame à succès mis en scène

en 1804 au théâtre de la Gaîté, à Paris19. Méchant, affreux et grand rival d’un roi riche et

puissant, le personnage du Nain jaune dut sembler parfait pour représenter l’un des

premiers journaux satiriques français. Il fut par la suite en effet un modèle important

pour La Caricature20.

Fig. 2 : Anonyme, Les Journaux, eau-forte coloriée, Le Nain jaune, 15 décembre 1814.

© Trustees of the British Museum.

 

Un bouffon sur la scène

8 L’avènement  de  La  Caricature,  fondée  par  Charles  Philipon  en  1830,  succédant  à  La

Silhouette, marque une nouvelle configuration dans les liens entre images satiriques et

articles.  Il  se produit  alors un tournant crucial  dans les contextes de production et
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d’utilisation  de  la  représentation  satirique :  on  passe  des  estampes  volantes  aux

vignettes insérées aux pages des journaux. Ce nouveau dispositif inaugure des rapports

rédactionnels  inédits  et  de  nouveaux  schémas  de  perception21.  Le  recours  à  la

personnification du journal s’insère précisément dans ce contexte, tout en jouant un

rôle fondamental dans la configuration d’une nouvelle « réalité » satirique.

9 On  doit  au  crayon  de  Grandville  le  « génie »  représentant  La  Caricature.  Dans  les

premiers  numéros,  le  fou  campe  dans  les  vignettes  de  bandeau22,  mais  il  apparaît

ensuite  aussi  dans  les  lithographies  en  pleine  page.  Cette  personnification  de  la

caricature politique entre tout de suite en résonance avec le  mythe romantique du

bouffon médiéval, tout en anticipant l’essor du Triboulet de Victor Hugo dans Le roi

s’amuse (1832)23. En hommage au Nain jaune, le fou de La Caricature tient lui aussi un arc ;

et il l’utilisera sans pitié, décochant ses crayons acérés (qui sont à la fois les attributs du

journalisme  illustré  et  du  métier  de  dessinateur)  sur  l’hydre  du  « juste  milieu »,

symbolisant  la  monarchie  de  Juillet,  dans  une  lithographie  signée  par  Charlet  et

Desperet24. Les attributs du fou de La Caricature peuvent varier : arc, fouet ou bien fusil,

comme dans Attaque des forts détachés (fig. 3), où des représentants de la presse tentent

de s’emparer d’une Bastille en forme de poire, placée devant le palais des Tuileries.

L’architecture du fort contient une allusion très claire à Louis-Philippe, cible privilégiée

de la célèbre « campagne de l’irrespect » menée par les feuilles de l’opposition contre le

roi et son entourage25. Le fou est aligné sur le champ de bataille de la presse française

d’opposition. Les distinctions et les rôles des divers personnages sont nettement définis

dans cette estampe qui dépeint la caricature – et plus généralement la presse – comme

une arme. La Caricature tient un mousquet et un autre représentant de la petite presse,

Le Corsaire, tient un pistolet, tandis que les personnifications de la grande presse (La

Tribune, Le National, Le Courrier français) tirent des boulets de canon. Mais il faut aller au-

delà  de  la  métaphore  courante  faisant  de  la  caricature  une  arme  pour  analyser  la

richesse symbolique de l’image du petit fou dans les planches de La Caricature26. Il faut

en effet noter d’autres variations iconographiques (dont le fou est le protagoniste) qui

contribuent  à  renforcer  l’identité  extrêmement  agressive  du  journal  de  Philipon.

Champfleury  écrira  quelques  décennies  plus  tard  dans  son  Histoire  de  la  caricature

moderne que « Philipon a personnifié en lui  […] la caricature politique 27 ». Les traits

physionomiques  du  fou  ont  permis  à  la  critique  de  l’identifier  souvent  comme  un

portrait de Charles Philipon28. Le caractère fictionnel du type emblématique est ainsi

modéré par des éléments réalistes. En même temps, ce type d’image reflète des tensions

rédactionnelles : ici, la primauté de la figure de Philipon sur celle de ses dessinateurs.
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Fig. 3 : Grandville, Attaque des forts détachés par le 1er régiment des Canonniers de la Presse, lithographie,
La Caricature, 27 juin 1833.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

10 En revanche, le petit fou dessiné par Traviès dans La Mort-aux-rats politiques en 1834 n’a

certainement pas les traits de Philipon (fig. 4). Il a le visage d’un adolescent, ce qui le

rend plutôt troublant. Portant un arc en bandoulière et un gros crayon attaché à la

taille, il est accompagné d’un porc-épic, suivant l’association « ingénieuse » inaugurée

par  Grandville  dans  son  affiche  de  1830  pour  La  Caricature  et  dans  la  vignette  de

bandeau,  revendiquant  le  caractère  « piquant »  de  la  satire29.  L’image  de  Traviès

reprend l’une des plus féroces iconographies révolutionnaires, qui se référait à son tour

à des images « populaires » liées à l’imaginaire de la peste30. Ses adversaires politiques

subissent un processus de dégradation, rabaissés au rang d’animaux : le petit fou de La

Caricature est en effet crûment présenté comme un chasseur de rats politiques.
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Fig. 4 : Traviès, La Mort-aux-rats politiques, lithographie, La Caricature, 4 décembre 1834, n. p.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

11 Après  1832,  La  Caricature apparaît  souvent  en  compagnie  de  son  associé,  le  récent

Charivari, lui aussi représenté par un petit fou. Dans cette lignée, on trouve par exemple

une image – publiée dans La Caricature en 1834 – du Charivari dessinant une poire sur le

dos de Louis-Philippe,  habillé  en Paillasse,  La Caricature se  moquant  de ce  dernier 31

(fig. 5). On trouve encore La Caricature et Le Charivari apparaissant tous deux sous la

forme  de  cauchemars  nocturnes  au  prince  Rosolin,  dans  une  iconographie  déjà

employée par Daumier pour attaquer Le Constitutionnel, racheté par Louis Véron32.
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Fig. 5 : Anonyme, Ah ! je te connais Paillasse !, lithographie, La Caricature, 30 janvier 1834.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

12 Les  scènes  dans  lesquelles  La  Caricature  est  le protagoniste  présentent  différentes

variantes,  mais  concernent  toujours  les  relations  frontales  que  la  presse  satirique

entretient avec le pouvoir (ou avec la presse soumise au pouvoir). Ces images portent

en  ce  sens  à  la  fois  une  visée  programmatique  et  une  affirmation  de  l’identité  du

journal.  Elles  représentent  de  manière  presque  « sadique »  les  relations  entre  La

Caricature et la monarchie de Juillet : la personnification du journal joue de préférence

le  rôle  du  bourreau  dans  des  iconographies  de  dérivation  sacrée,  comme  l’« Ecce

homo ! », de mémoire rembrandtienne, où Louis-Philippe est présenté à la foule par le

fou de La Caricature et par Le Corsaire33.

13 En raison de  sa  dimension fortement  politique,  la  présence de  ces  figures  dans  les

journaux de Philipon diminuera sensiblement après les lois  de septembre 1835.  Des

stratégies  satiriques  renouvelées  apparaîtront  avec  de  nouvelles  figures  sérielles,

comme le « type » social de Robert Macaire, bandit sans scrupule créé par Benjamin

Antier.  De  nouveaux  paradigmes  s’imposeront  sur  celui  de  la  théâtralisation  de  la

politique. À ce sujet, Baudelaire observe que « la caricature, dès lors, prit une allure

nouvelle, elle ne fut plus spécialement politique. Elle fut la satire générale des citoyens.

Elle entra dans le domaine du roman34. »

14 Dans Le Charivari, les images du fou comme personnification du journal réapparaîtront

seulement dans le contexte du long et très virulent duel journalistique qui opposa Le

Charivari et Le Constitutionnel entre 1849 et 1850 35, et dans diverses planches réalisées

par Daumier et publiées dans Le Charivari entre 1867 et 187236.
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Masque et gentleman

15 Punch  or  The  London  Charivari,  fondé  en  1841,  s’inspire  ouvertement  du  Charivari 

parisien.  Le  recours  du  journal anglais  à  la  personnification  est  cependant  bien

différent de ce qui s’était produit dans les journaux de Philipon.

16 D’abord, Punch fut nommé d’après un personnage déjà connu du public, comme dans les

cas du Nain jaune et du Père Duchesne. Le personnage de Mr. Punch correspond à une

version anglaise et modernisée du Polichinelle de la commedia dell’arte, protagoniste

d’un spectacle de marionnettes intitulé Punch and Judy, très populaire en Angleterre aux

XVIIIe et XIXe siècles.

17 L’utilisation de ce procédé, qui perdura, pour le fonctionnement symbolique du célèbre

journal londonien, tout au long de son existence (1841-2002)37, est bien plus intrusive

que  dans  les  journaux  de  Philipon.  Le  bouffon  de  La  Caricature ou  du  Charivari

apparaissait  presque uniquement  s’il  participait  à  l’action ou bien dans  des  images

porteuses de l’identité du journal qui concernaient soit ses liens avec le pouvoir, soit

son positionnement par rapport aux autres organismes de presse. L’utilisation de la

figure  de  Mr. Punch,  elle,  dépasse  de  loin  ces  cadres :  Mr. Punch  apparaît  partout,

hantant les pages de la publication.

18 Cette figure revêt en effet un rôle structurel dans le fonctionnement du journal : on

dirait que tous les événements de la vie publique y sont « filtrés » par le regard de

Mr. Punch.  Il  est  important de souligner que,  par rapport à  La Caricature,  le  format

journalistique a sensiblement changé en ce qui concerne les relations entre textes et

images. Les vignettes de Punch ne sont pas imprimées en lithographie mais intégrées

aux textes des articles grâce à la  gravure sur bois.  Mr. Punch est  non seulement le

protagoniste d’une immense quantité de dessins réalisés par John Leech, Richard Doyle

ou  John  Tenniel,  qui  apparaissent  en  frontispices,  en  vignettes  ou  dans  les  frises

décoratives : il est aussi le protagoniste de courts récits, articles rédigés à la première

personne et portant sa signature. Sa présence est aussi quantitativement remarquable

au sein du large cut, la vignette en pleine page consacrée au fait politique de la semaine.

L’omniprésence  de  sa  figure  confère  une  unité  et  un  style  cohérent  au  journal.

Mr. Punch incarne en effet une sorte de signature collective, qui occulte la polyphonie

nécessaire à la production du journal38. Son utilisation constitue un formidable élément

de  fidélisation  du  public  ainsi  qu’une  marque  commerciale  puissante,  largement

utilisée pour vendre des produits liés à la publication (étrennes, almanachs, recueils de

dessins). L’identification entre le journal et son personnage symbolique est ainsi totale,

à tel point que c’est à Mr. Punch que sont adressées les lettres des lecteurs39. Mr. Punch

est  en  effet  le  héros  d’une  histoire ;  c’est  le  principal  interprète  d’une  narration

partagée avec le lectorat.  Un récit  de William Makepeace Thackeray, publié dans la

Quarterly Review en 1854, raconte les métamorphoses de Mr. Punch, depuis ses débuts

comme marionnette  vedette  aux origines  modestes,  violent  envers  sa  femme,  Judy,

jusqu’à sa transformation en vrai gentleman personnifiant le journal40.

19 Contrairement  au fou de  La  Caricature,  Mr. Punch est  un type fixe  du point  de  vue

physionomique ;  mieux  encore,  c’est  un  véritable  masque  doté  de  caractéristiques

constantes, telles que son long nez. Ce qui nous impressionne est pourtant la versatilité

iconographique de ce masque : ses travestissements et ses fluctuations iconographiques

sont  continus  et  frénétiques.  L’ample  gamme  du  registre  parodique  garantit  un

puissant effet  comique.  On peut trouver Mr. Punch habillé  en Napoléon tandis qu’il
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passe en revue les pensionnés d’État dans une parodie d’après Auguste Raffet (fig. 6),

comme on peut l’admirer en version Hamlet, dans une image tirée d’un tableau de Sir

Thomas Lawrence datant du début du siècle41.

Fig. 6 : John Leech, Punch reviewing the (state) pensioners, gravure sur bois, The Punch, 1845.

© CC-BY.

20 Par  rapport  aux  personnifications  de  La  Caricature et  du  Charivari,  l’agressivité  de

Mr. Punch  est  nettement  atténuée.  Dans  les  large  cuts,  ce  personnage  est  très

fréquemment représenté dialoguant,  en gentleman élégant,  avec différents hommes

politiques.  Très  souvent,  il  les  rabroue  sur  le  ton  (et  la  bienveillance)  d’un  maître

grondant ses élèves. Il peut se présenter comme un diplomate en visite aux Tuileries,

comme le véritable pacificateur des rapports entre la France et l’Angleterre, aux côtés

de Louis-Philippe et  la  reine Victoria42,  ou bien faire  les  honneurs de la  maison au

patriote hongrois Lajos Kossuth à son arrivée en Angleterre en 185143.

21 Face à  certains  sujets,  tels  que la  religion catholique et  le  colonialisme,  la  position

générale du journal demeure souvent imprégnée de violence. Toutefois, il semble qu’à

l’intérieur des vignettes,  le  personnage de Mr. Punch n’arrive pas à  des niveaux de

violence comparables à ceux de La Caricature, ni aux excès qui caractérisaient la période

georgienne. Dans l’un des cas de violence symbolique les plus prononcés, on voit en

effet  Mr. Punch  lançant  une  arme  « impropre »,  une  chaussure,  en  direction  d’un

officier anglais en partance pour les colonies indiennes44. On est bien loin des véritables

armes employées par le fou aux airs diaboliques de La Caricature.

22 Il nous faut cependant noter que, dans de nombreux cas, si Mr. Punch est présent à

l’intérieur des large cuts,  il  n’y accomplit  aucun type d’action.  Robert Altick,  auteur

d’une  très  utile  histoire  des  dix  premières  années  de  Punch,  a  rapproché  cette

disposition particulière  de la  personnification du journal  au rôle  du chœur dans la

tragédie grecque45. En effet, Mr. Punch commente parfois ce qui se passe au premier
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plan par une phrase ou une mimique. D’autres fois,  il  se contente d’observer. On le

trouve sous la forme d’un chérubin, offrant au lecteur un audacieux point de vue aérien

sur l’amiral Napier lisant le Times assis sur le grand mât, en signe de punition46 ; ou bien

on le voit dans une loge, assistant souriant à une farce théâtrale mettant en scène le

Premier ministre Robert Peel (fig. 7). La position de Mr. Punch parmi les spectateurs est

ici très significative, puisqu’elle montre un procédé d’identification du journal avec son

public. Dans plusieurs images, le journal s’affirme même comme un dispositif de vision.

C’est  Mr. Punch qui  a  pour  fonction de  chercher  le  contact  avec  le  public,  tout  en

révélant le spectacle de la politique. Alors que La Caricature et Le Charivari jouaient le

rôle de cauchemars de leurs adversaires politiques, dans Punch, c’est le journal même

qui  montre  ses  rêves  ou  ses  cauchemars47.  Dans  le  même  esprit,  on  peut  trouver

Mr. Punch en lanterniste, projetant les images de l’actualité politique48. Le dispositif de

vision  se  présente  ainsi  comme un instrument  de  vérité,  en  suivant  l’iconographie

révolutionnaire de la lanterne magique49. C’est à travers cette utilisation persistante et

variée  de  la  personnification  du  journal  que  Punch constituera  un  modèle  opératif

fondamental pour la presse européenne née avec les révolutions de 1848.

Fig. 7 : John Leech, “The Farce” of the Session, gravure sur bois, The Punch, 1848.

© CC-BY.

 

Une pédagogie des émotions

23 Les journaux européens nés des régimes plus ou moins provisoires  de liberté de la

presse  instaurés  en  Europe  autour  de  1848  se  développent  dans  des  contextes

sociopolitiques fortement différenciés ; ils présentent des aspects assez variables dans

leurs  styles  éditoriaux  et  artistiques.  Pourtant,  en  règle  générale,  ces  journaux

réinterprètent et  mélangent les expériences satiriques françaises et  anglaises en un

flux  vertigineux  d’images  volées,  copiées,  réinventées  et  réadaptées  à  leur  propre
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contexte50. Il s’agit d’un crucial processus d’apprentissage du langage de la figuration

satirique,  qui  aboutit  à  l’élaboration  d’un  « nouveau  style  international51 »  dans  le

domaine de la caricature de presse. Dans ce contexte, le procédé de la personnification

des  journaux  joue  un  rôle  important.  On  peut  identifier  deux  tendances  dans  son

utilisation, en se basant notamment sur l’exemple de la presse satirique italienne52.

24 La première tendance concerne la construction d’une narration dont le protagoniste

est le journal lui-même. Ce métadiscours satirique est utilisé notamment comme une

réponse puissante à la censure et aux mesures du pouvoir contre la liberté de la presse.

C’est le cas par exemple dans Il Don Pirlone, le plus important journal satirique libéral

imprimé  à  Rome  pendant  le  Risorgimento.  Publié  à  partir  de  septembre  1848,  ce

journal devint  bientôt  l’un  des  plus  formidables  adversaires  du  gouvernement  de

Pellegrino Rossi et du pape Pie IX, s’attirant ainsi les coups de ciseaux de la censure53.

Dans une vignette intitulée Una conversazione simpatica ,  Don Pirlone est protagoniste

d’une conversation peu « sympathique » avec le censeur ecclésiastique : dos à dos avec

son ennemi, Don Pirlone souffle, cherchant à établir par le regard une relation directe

avec  le  lecteur54.  Cette  tendance  suit  l’utilisation  de  la  personnification  comme

marqueur d’identité politique inaugurée par La Caricature : le journal se représente en

action pour manifester son positionnement par rapport aux événements de l’actualité.

On peut également insérer dans cette lignée le journal Arlecchino de Naples, qui part à

cheval vers la Lombardie pour y combattre aux côtés des patriotes lors de la première

guerre d’indépendance italienne, avec son chapeau à la Hernani55.  En 1854, La Maga,

journal radical génois proche des idées de Giuseppe Mazzini, révolutionnaire et fervent

républicain  combattant  pour  l’unité  nationale, est  personnifié  par  une  magicienne.

Celle-ci montre très clairement son opinion sur la question de la Crimée, lorsqu’elle

jette un sortilège qui fait exploser Sébastopol, terrassant aussi bien les assaillants que

les assiégés (fig. 8).

Fig. 8 : Anonyme, Come dovrebbe finire la guerra d’Oriente secondo la Maga per riuscire di universale
soddisfazione, lithographie, La Maga, 9 novembre 1854.

Source : Gênes, Biblioteca Istituto Mazziniano © CC-BY.
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25 La deuxième tendance est celle d’une médiation plus explicite à l’intention du public :

l’emploi de la personnification affecte notamment les modalités de lecture des images,

car  elle  caractérise  à  la  fois  la  posture  du  journal,  qui  se  présente  comme  un

observateur, et celle des spectateurs. Il  s’agit de l’une des fonctions primaires de la

personnification  du  journal,  développée,  comme on l’a  vu,  par  Punch ;  elle  est  très

utilisée dans la presse satirique du Risorgimento. Pourtant, si la fonction d’observateur

avait dans Punch une valeur comico-humoristique et de renforcement de sa narration

tout  entière  à  travers  l’identification  du  personnage-journal  au  public,  dans  les

journaux  satiriques  italiens,  elle  recouvre  une  portée  plus  pédagogique.  En

positionnant son regard et sa propre figure sur la page, le journal oriente le lecteur à

l’intérieur  des  vignettes.  Cela  vaut  tout  particulièrement  pour  les  publications  plus

nettement « populaires ». Cassandrino, par exemple, est un personnage issu du théâtre

romain de  marionnettes.  Il  est  un bourgeois  aisé,  qui  « a  l’usage  du monde et  une

entente parfaite des hommes et des choses56 ». En 1848, ce personnage fut adopté par

un important journal satirique réactionnaire imprimé à Rome : Cassandrino. En 1849, il

devint le protagoniste du plus important livre illustré réactionnaire du Risorgimento :

la Grande Riunione57. Dans cette œuvre, probablement rédigée par les mêmes auteurs,

anonymes, que le journal Cassandrino, dont elle imite le langage, Cassandrino incarne

les positions des réactionnaires romains à la suite du retour du pape Pie IX à Rome,

après les révolutions de 1848-1849. Dans une des planches lithographiques, on le trouve

en  effet  caché  derrière  une  porte,  regardant  avec  colère  la  destruction  des  palais

nobiliaires opérée par les  patriotes italiens pendant la  République romaine de 1849

(fig. 9). Dans une position comparable, on retrouve la Maga perchée sur un nuage, à la

manière des personnages sacrés dans les images dévotionnelles. Ici, elle ne se contente

pas d’observer, mais joint ses mains en signe de désespoir à la vue du pape Pie IX qui,

habillé en clown58, boit du sang humain à partir d’un crâne, assis sur des cadavres de

patriotes  amoncelés,  en  compagnie  de  la  comtesse  Teresa  Spaur,  qui  favorisa  son

évasion de Rome en 1848 (fig. 10). La personnification travaille ainsi à construire un

contact direct avec le spectateur, tout en invoquant sa « présence » et sa participation

émotionnelle aux événements. De cette manière, la réaction du personnage indique le

registre d’émotion, souvent très pathétique, que l’on souhaite susciter chez le lecteur ;

elle fournit une clé interprétative à la scène représentée.
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Fig. 9 : Anonyme, La proprietà è inviolabile. Cassandrino : E chi paga ??, lithographie, dans Grande
Riunione tenuta nella sala dell’ex Circolo popolare in Roma, Rome, Tipografia Paterno, 1849, p. 135.

© CC-BY.

Fig. 10 : Anonyme, [sans titre], lithographie, La Maga, 21 octobre 1852.

Source : Gênes, Biblioteca Istituto Mazziniano © CC-BY.

26 Pour conclure, le recours à la personnification du journal joua un rôle important dans

l’affirmation du paradigme théâtral au sein de la figuration satirique européenne. Son

rôle fut pourtant ambivalent : point central de la fabrication du discours satirique, elle

devint bientôt une sorte de médiatrice entre les lecteurs et les événements politiques,
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et fut ainsi employée par les rédacteurs des journaux pour orienter le public dans sa

lecture, tout en construisant de véritables « postures » de réception.
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Studio Practice, Art, and Caricature
Patricia Mainardi

1 In the nineteenth century, caricatures of works of art became familiar to the art-loving

public and were especially ubiquitous around the time of Salon exhibitions. Charles

Léger’s pioneering Courbet selon les caricatures et les images, published in 1920, was the

first study of such images.1 He proposed the topic as an important area of investigation

because these caricatures, ridiculing both subject and style, show us how works of art

appeared to contemporaries, and often are more revelatory than written art criticism.

These cartoons usually appeared first in the periodical press but were frequently later

reprinted in small livrets resembling the official Salon catalogue. 2 But, whether they

were published in periodicals such as Le Journal pour rire or Le Charivari, or issued as

livrets, they satirized the entire world of art, including artists, works of art, the Salon

jury,  and the art-viewing public.  Caricatures  of  works of  art  were always the most

popular; Cham’s send-up of Manet’s Olympia (fig. 1), shown in the 1865 Salon, is a well-

known example of the genre, but the nineteenth-century public took an avid interest in

the lives of artists as well as in the works of art they created. Henry Murger’s Scènes de

la  vie  de  Bohème,  which  he  began  publishing  in  1845,  popularized  this  new  media

attraction and inspired what might well be the most influential depiction of artists’

lives, Giacomo Puccini’s opera La Bohème (1896).3 There has been a growing interest in

this subject, the avid focus on the artist as a public figure in art and literature, which a

recent colloquium termed “The ‘Mediatization’ of the Artist.”4
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Fig. 1: Cham, Manet. La naissance du petit ébéniste, published in Le Salon de 1865 photographié par
Cham, Paris, Arnauld de Vresse, 1865, no. 1428, wood engraving, 6.5 × 6.5 cm.

© CC-BY.

2 In contrast, relatively little attention has been paid to depictions of art-making and

studio practice. And yet shifts in the practice of making art in the nineteenth-century

were  all  observed  and  commented  upon  by  contemporaneous  artists  in  caricature.

Since the public was, for the most part, familiar only with the final product, the work of

art seen in exhibitions, these cartoons served to reveal aspects of studio practice that

previously had been unknown to them.

3 Nineteenth-century depictions of art production differed enormously from those that

had been published in Diderot’s Encyclopédie a century earlier, where the processes of

art were represented in a respectful and idealized mode.5 The engraving Dessein, Figures

Grouppées (fig. 2) for example, shows two idealized models posing in the studio. The

pose of  the lower figure has an outflung arm that,  although an effective rhetorical

gesture, would be impossible for any human being, even a professional model, to hold

for very long. The public, in viewing images such as this, might well think that the

artist had reproduced precisely what was seen. And yet,  the reality was that studio

models  used  a  vast  array  of  props  and  supports,  which  academic  artists  regularly

transformed into the staffs, boulders, and trees of their compositions.
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Fig. 2: Robert Bénard after Jean Jouvenet, Dessein, Figures Grouppées, published in Denis Diderot and
Jean le Rond d’Alembert, Recueil de planches sur les sciences, les arts libéraux, et les arts méchaniques,
avec leur explication, 2/2/3, Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1763, pl. XIX, engraving,
40.5 × 26.8 cm.

© CC-BY.

4 The existence of the supports that models needed to maintain difficult poses could not

be disguised in photographs as easily as in the engravings of the Encyclopédie, however.

Gaudenzio Marconi (1841–1885), an Italian photographer resident in Paris in the late

nineteenth  century,  specialized  in  photographs  of  models  in  traditional  academic

poses, which for decades served as instructional tools for art students.6 In Nu masculin

assis7 from the 1870s, Marconi’s model needs two supports, one for each hand. While

photographers could not disguise the existence of these studio props, academic artists

could easily eradicate this reality. In Jean-Léon Gérôme’s Le travail du marbre, ou l’artiste

sculptant Tanagra (fig. 3) the sculptor’s model appears to be posing without any support

whatsoever for her outstretched arms, a pose impossible for a model to hold for the

length of time necessary to complete the sculpture.
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Fig. 3: Jean-Léon Gérôme, Le Travail du marbre, ou l’artiste sculptant Tanagra, 1890, oil on canvas,
50.5 × 39.4 cm, New York, Dahesh Museum of Art, inv. 1995.104.

© Dahesh Museum of Art, New York. 1995.104.

5 For caricaturists, this vast distance between the ideal and the real was a prime subject

for ridicule,  and they attacked it  with enthusiasm. Gustave Doré (1832–1883),  in his

1850  series  Les  mœurs des peintres  (fig. 4)  seems  to  have  taken  especial  delight  in

emphasizing the studio reality in all its artificiality and absurdity.8 He shows us the

same rhetorical  poses as in academic painting,  but here Doré reveals  the tools  and

technology –  even  the  model’s  exhaustion  –  that  were  necessary  to  produce  these

paintings. Doré draws attention to the vast distance between the lofty aspirations of art

and the often-pedestrian methods of achieving those aims.
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Fig. 4: Gustave Doré, Les Mœurs des peintres, 1850, lithograph, Paris, Bibliothèque nationale de France.

Source: gallica.bnf.fr / BnF.

6 Honoré Daumier (1808–1879) had much the same attitude as Doré towards academic

subjects.  In  his  series  Histoire  ancienne,  fifty  lithographs  published  in  Le  Charivari

between 1841 and 1843, he redrew scenes from classical literature, emphasizing the

absurdity of their subjects by placing them in modern situations. His Pygmalion9 for

example,  demands  comparison  to  Gérôme’s  later  Tanagra,  since  both  take  as  their

subject the sculptor and his model, but Daumier accompanies his image with a mock

elegiac verse: “O triomphe des arts ! quelle fût ta surprise, / Grand sculpteur, quand tu vis ton

marbre s’animer / Et,  d’un air chaste et doux, lentement se baisser / Pour te demander une

prise.”10 To underscore the contrast between high art and real life, Daumier shows the

model  reaching  down for  a  pinch  of  the  sculptor’s  snuff.  Daumier  drew numerous

caricatures  of  artists  at  work,  including Scènes  d’atelier,  a  series  of  four lithographs

published in Le Charivari where he depicts art production in terms similar to Doré. 11

Most striking is the cartoon where he shows an artist trying to arrange his model for a

religious  painting  depicting  the  second-century  martyr  Saint  Gervais  (fig. 5).  The

figure’s  pose,  reclining  with  a  raised  arm,  would  clearly  be  possible  only  with  the

assistance of the rope support shown dangling from the ceiling – but even then it would

be uncomfortable to maintain for very long. The model protests: “Comment, St Gervais a

pris cette position là...  ça ne m’étonne plus s’il a passé pour un fameux martyr !”12 Daumier

clearly wants the viewer to understand the difficulties of the actual process of making

art – as well as the vast distance between the image that we see in the finished painting

and  the  mechanics  of its  studio  production.  He  emphasizes  this  by  depicting  the

pedestrian reality of the artist’s studio with its primitively constructed model’s stand

and block support for the model’s head. The studio décor itself undercuts the tragedy

of the martyr’s death with paintings and sculptural casts displayed on the wall. The

model for Saint Gervais looks less like a martyr than an impoverished Parisian trying to

earn a bit of cash by posing for the artist. Daumier has neglected nothing that might

increase the irony of the scene, even clothing his artist in fashionable plaid trousers
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that add a frivolous note that contradicts the solemnity of the martyrdom he is about

to depict.

Fig. 5: Honoré Daumier, Comment, St Gervais a pris cette position là… (DR1724), from the series Scènes
d’atelier, lith. and ed. Aubert, published in Le Charivari, April 9, 1850, lithograph, 21.2 × 24.9 cm, London,
British Museum.

© Trustees of the British Museum.

7 Henry Monnier (1799–1877)  does something similar  in Intérieur  d’un atelier from his

series Récréations of 1826 where he depicts an artist’s studio during a pause when the

models are resting (fig. 6).13 The female model is shown taking advantage of her free

time by doing some sewing. Her fashionable hat and stockings hang from the back of

her chair, while the male model, half clothed, his hairy legs attentively delineated by

Monnier, smokes his pipe. The counterpoint between real and ideal is underscored by

the canvas the artist is painting, where we see these models transformed into gods and

goddesses in the theatrical poses typical of such works. The contrast of the poses of the

painted figures with the relaxed and natural poses of the models resting in the studio is

further  emphasized  by  the  rhetorical  flourishes  of  the  casts  of  antique  sculpture

displayed on the shelf behind the artist’s easel. These casts were a standard part of

studio equipment, and served as models for academic artists; to further accentuate this

absurdity, Monnier has positioned the cast of a leg framed by a graceful figure on each

side.
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Fig. 6: Henry Monnier, Récréations: Intérieur d’un atelier, lith. Bernard, ed. Giraldon-Bovinet, 1826, hand-
colored lithograph, 21.6 × 27.9 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France.

Source: gallica.bnf.fr / BnF.

8 On one level,  these cartoons present humorous “behind the scenes” views of studio

practice, but there is another, more serious level that demands consideration. Since

paintings of historical, mythological, and religious subjects were familiar to all Salon

visitors, caricaturists could use these subjects as vehicles to attack the academic art

establishment and the aesthetic  hierarchy it  upheld.  The public  no doubt imagined

models and settings as idealized as those depicted in the finished works displayed in

the Salon, and yet implicit in these caricatures is the contrast between the truthfulness

of the models’ appearance and pose – which the caricaturist takes pains to show us –

and the deceit through which they were transformed into an insincere idealism. The

end result of the academic artist’s labors is here demonstrated to be a work of art that

has nothing to do with real life.  How better to attack the falsity and irrelevance of

academic standards than by demonstrating the mechanics of how these works were

actually  produced!  Cartoons  like  these  mounted  a  relentless  attack  on  the  grand

classical tradition as being inherently dishonest in its essence. And here it is worth

noting that the caricaturists themselves came from the generation that produced the

first challenge to the academic dominance of official exhibitions. Daumier, Doré, and

Monnier,  all  born between 1799 and 1808,  were part  of  the French generation that

supported oppositional movements in art against the standards of the Academy – so it

was  by  no  means  innocent  humor  that  represented  these  academic  standards  as

ridiculous, objects of raucous laughter.

9 The transformation of the real into the ideal had long been an essential part of the art-

making  process.  Claude  Monet  (1840–1926)  told  of  being  criticized  by  his  teacher

Charles Gleyre (1806–1874) for drawing a model exactly as he was: Gleyre said to him:

“C’est trop dans le caractère du modèle. Vous avez un bonhomme trapu: vous le peignez trapu. Il

61



a des pieds énormes: vous les rendez tels quels. C’est très laid, tout ça. Rappelez-vous donc, jeune

homme, que, quand on exécute une figure, on doit toujours penser à l’antique. La nature, mon

ami, c’est très bien comme élément d’étude, mais ça n’offre pas d’intérêt. Le style, voyez-vous, il

n’y a que ça.”14 Clearly this was a lesson that the history painter depicted by Monnier

has already learned. The sculpture casts on the shelf behind Monnier’s academic artist

show the ideal forms that Gleyre counseled Monet to substitute for visual experience –

and that Gérôme, who had attended the École des beaux-arts, faithfully depicted in his

Tanagra. Cartoons like Monnier’s can be seen as the younger artist’s revenge, turning

the tables on conventional art practice and having the last laugh.

10 In painting, the polar opposite of the practice of idealizing the model was represented

by artists of the Realist camp, of whom Courbet was the most notorious. Courbet was

clearly the butt of Thomas Couture’s 1865 La Peinture réaliste15 where the realist painter

sits on a cast of the head of an idealized god while taking as his model a pig’s head.16

Here the academic camp reverses Monnier’s joke: we no longer laugh at the absurdity

of the transformation of reality into the idealized figures of history painting, but now

the butt of the joke is the precise representation of those quotidian models in all their

vulgar realism. For while it was accepted that the Academic artist should transform and

idealize his models, the Realist artist was accused of purposely choosing models where

idealism was neither necessary nor even desirable.  Courbet was the epitome of the

Realist artist, so it is no surprise that his painting L’Aumône d’un mendiant à Ornans17 

caused a  sensation at  the  Salon of  1868.  The contrast  of  his  alms-giving beggar  to

idealized  Salon  figures  was  immediately  apparent  to  the  public.  This  feature  was

emphasized  in  a  cartoon  by  Bertall  (Charles-Albert  d’Arnoux  [1820–1882])  that

appeared in Le Journal amusant, where Courbet’s beggar is juxtaposed with a classical

Académie (fig. 7); Realism and Idealism are here each taken to an extreme.18

62



Fig. 7: Bertall [Charles-Albert d’Arnoux], Les Curiosités du Salon de 1868, from the series Promenade au
Salon de 1868, ed. Aubert, published in Le Journal amusant, May 30, 1868, wood engraving,
30.2 × 21.6 cm.

© CC-BY.

11 The theme of the Realist artist’s work as “true” constituted a complement to that of

Academic art as “false” and became an equally fertile topic for caricaturists.

12 In Daumier’s series Les artistes à la campagne (1865), we can see that the problem of the

poor fellow posing as Saint Gervais has been reversed. Here the model posing for a

Realist artist who is drawing a genre scene complains that his position is too easy: “–

Voyons, c’est y fini?.... c’est tout d’même fatiguant de se reposer aussi longtemps qu’ça....”19 This

model really is a farm laborer; he is not being forced into an artificial pose pretending

to be someone he is not, and so he needs none of the supports so necessary for the

Académies. Because of this, his pose – and the resulting work of art – is authentic. The

message to the viewer is that this artist draws and paints exactly what he sees, namely,

real life. Daumier offered a similar message in Les Paysagistes where the artist tells an

awkward farm woman who has interrupted her work to come and gawk at him, her

sickle still in her hand, “N’bougez pas !... vous êtes superbe comme ça.”20 On a superficial

level, the joke in these cartoons is that the Realist artist actually prefers models who

are lacking in  elegance and grace;  this  is  funny only  because it  contrasts  with the

conventional belief of Daumier’s audience that artists had an obligation to choose more

elevated and idealized subjects. On a more serious level, however, Daumier is proposing

that Realist artists’ works are more authentic, less mannered and artificial because of

their decision to paint “real life.”

13 This point of view was further accentuated by caricatures of landscape artists at work.

In terms of  landscape,  art  practice in the nineteenth century differed greatly  from

preceding traditions, largely because the invention of paint in tubes allowed artists to

work directly from the motif. Earlier artists painted only sketches out-of-doors, while
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creating works for exhibition in the studio. The ease of travel, with railroads linking

every part of the country, encouraged landscape painting to be sure, but we should also

note the role that cartoonists played in publicizing and familiarizing the general public

with the practice of plein-air painting. The Romantic generation, which produced the

Barbizon  School,  France’s  first  plein-air  movement  of  landscape  painters,  also

produced the cartoonists who “explained” – albeit in a humorous way – their work to

the public. Their caricatures, although witty, served to legitimize this new art form by

emphasizing both the hard work of being a landscape artist and the authenticity of the

paintings they produced.

14 The periodical L’Artiste, founded in 1831, supported both Romanticism and landscape

painting, and often included prints of landscape scenes as a bonus to subscribers. So it

is  not  surprising  that  it  published  what  might  well  be  the  earliest  caricature  of

landscape artists at work, a drawing by Eugène Giraud (1806–1881),  Les Paysagistes.21 

Although witty,  it  is  far  too  mild  to  be  called  caricature.  Giraud  emphasizes  these

artists’  physical  stamina  and  seriousness  of  purpose  as,  burdened  down  with

equipment, they brave sun and wind, traipsing through the countryside looking for a

motif. Fifteen years later, Daumier drew a similar image for Le Charivari, À la recherche

d’une forêt en Champagne (fig. 8) again emphasizing the difficulty of landscape painters’

enterprise, showing them bent over with heavy backpacks traversing a difficult terrain.
22

Fig. 8: Honoré Daumier, À la recherche d’une forêt en Champagne (DR1725), lith. and ed. Aubert,
published in Le Charivari, August 19, 1848, hand-colored lithograph, 21.8 × 25.8 cm, London, British
Museum.

© Trustees of the British Museum.

15 Why are these images even considered humorous? No doubt because the very concept

of  artists  trudging  through  the  countryside  looking  for  something  to  paint  was

shockingly  new  to  an  audience  that  had  been  accustomed  to  the  idea  of  artists’
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inventing and idealizing their motifs, not walking around looking for motifs to present

themselves, ready-made for transcription onto canvas.

16 In 1849, Daumier published another cartoon, Les Artistes,23 showing landscape artists

looking for a motif, again emphasizing the laborious aspects of their profession. Here

we see them in the middle of nowhere, carrying their painting gear, hungry and unable

to find either a motif or some place to eat. One artist asks the other, who stands on a

rock surveying the barren countryside, “– Aperçois-tu un lieu civilisé où on puisse espérer

une  omelette  de  douze  œufs  ?....” The lookout  responds “–  J’n’aperçois  seulement  pas  un

chat...,”  which  brings  forth  the  rebuke  “–  Cherche  donc  plutôt  une  poule….”24 This  is

amusing, to be sure, but it also serves to underscore the landscape artist’s identity as a

hard-working explorer who ventures into the unknown, braving discomforts, and even

hunger, in order to return with pictures that provide authentic visual experiences for

urban dwellers who remain in the comfort of their homes. The humor of works such as

these comes from the public’s mental comparison of the effete studio artist (whom we

saw [see fig. 5] clad in fashionable plaid trousers) with these stalwart adventurers.

17 In the field of portraiture, the real and the ideal were on a constant collision course

that was even more evident than in the realm of landscape painting. We might assume

that portraiture would involve an accurate transcription of the physiognomy of the

sitter, and, indeed this is the joke in Un Français peint par lui-même (fig. 9) a cartoon from

Daumier’s series Scènes d’atelier: he shows the artist looking in a mirror and producing

exactly  same  image,  even  including  the  artist’s  scowl.  The  reason  this  is  funny  is

because  the  truth  is  that,  when  it  comes  to  our  personal  appearance,  we  are  all

classicists,  we all  want to be idealized.  Daumier exploited this tension in numerous

cartoons that focus on the practice of portraiture. In Croquis d’expressions (fig. 10) an

artist worries that his sitter might attempt to swat away the fly that has landed on his

nose. “Que diable, Monsieur, ne bougez donc pas les mains, vous perdez la pose,” he says – as

though the artist were like a photographer who must make an exact copy of what he

sees.25 The  clearest  statement  of  this  real/ideal  contradiction  comes  from  another

cartoon in the series Croquis d’expressions where a very plain woman complains to the

artist who has just completed her portrait: Dieu ! quel nez vous me faites ! (fig. 11). Despite

her dissatisfaction with the nose the artist has painted, Daumier shows us clearly that,

in fact, he has quite accurately reproduced her features.
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Fig. 9: Honoré Daumier, Un Français peint par lui-même (DR1722), from the series Scènes d’atelier, lith.
and ed. Aubert, published in Le Charivari, March 29, 1849, lithograph, 21.6 × 23.1 cm, Paris, Musée
Carnavalet.

© Musée Carnavalet/Roger-Viollet.

Fig. 10: Honoré Daumier, Que diable, Monsieur, ne bougez donc pas les mains, vous perdez la pose ! 
(DR502), from the series Croquis d’expressions, lith. Aubert, ed. Bauger, published in La Caricature
provisoire, November 1, 1838, lithograph, 29.5 × 22.8 cm, Paris, Maison de Balzac.

© Maison de Balzac/Roger-Viollet.
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Fig. 11: Honoré Daumier, Dieu ! quel nez vous me faites ! (DR474), from the series Croquis d’expressions,
lith. and ed. Aubert, published in Le Charivari, April 29, 1838, hand-colored lithograph, 29.2 × 22.1 cm,
Lyon, Bibliothèque municipale.

© Bibliothèque municipale de Lyon.

18 The net result was that by the late nineteenth century, studio practice was no longer a

mysterious process that almost magically created finished works of art. The work and

the procedures that artists traditionally employed either to reproduce or to idealize

visual  experience  had become familiar  to  the  general  public.  And so,  although the

Realism that dominated the art of the second half of the nineteenth century is usually

credited to the influence of  photography,  we must also acknowledge the concerted

effort by generations of caricaturists. They demonstrated ceaselessly that works of art

are constructed, not through any exalted inner vision of the artist, but either through

the tricks and deceptions of academic artists, or through the hard work and careful

observation of their colleagues, artists whose project was to bring art into conjunction

with modern life.

NOTES

1. Works by Daumier are identified here by their catalogue number in Dieter Noack and Lilian

Noack  (eds.),  The  Daumier  Register (DR),  [online]  URL:  www.daumier-register.org. See  Charles

Léger, Courbet selon les caricatures et les images, Paris, Paul Rosenberg, 1920.
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Thierry Chabanne (ed.), Les Salons caricaturaux, Paris, RMN (« Les Dossiers du Musée d’Orsay »,

67



41),  1990;  and  a  doctoral  dissertation by  Yin-Hsuan Yang,  Les  Premiers  Salons  caricaturaux  au

XIXe siècle, Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2011.

3. Henry Murger published Scènes de la vie de Bohème in the revue Le Corsaire-Satan from March

1845 to April 1849, then as one volume under the title Scènes de la Bohême, Paris, Michel Lévy

frères, 1851; the definitive title was used from 1852 on. Giacomo Puccini composed the music for

La Bohème, which premiered in Turin on February 1, 1896; the libretto was written by Luigi Illica

and Giuseppe Giacosa based on Murger’s tales. On bohemia, see Jerrold E. Seigel, Bohemian Paris:

Culture, Politics, and the Boundaries of Bourgeois Life, 1830–1930, New York, Viking, 1986.

4. “The ‘Mediatization’ of the Artist,” colloquium was held in Amsterdam, June 19–20, 2014, with

a  related  publication, The  Mediatization  of  the  Artist,  Rachel  Esner  and  Sandra  Kisters  (eds.),

London, Palgrave Macmillan, 2017.

5. Illustrations  for  the  Encyclopédie were  published as  separate  volumes;  the  illustrations  for

peinture and  dessein were  included  in  Denis  Diderot  and  Jean  le  Rond  d’Alembert,  Recueil  de

planches sur les sciences, les arts libéraux, et les arts méchaniques, avec leur explication, II/2, t. 3, Paris,

Briasson, David, Le Breton, Durand, 1763, s. v.

6. On Marconi,  see  “Marconi,  Gaudenzio  (1842–1885),”  in  John Hannavy (ed.),  Encyclopedia  of

Nineteenth-Century Photography, New York, Taylor & Francis, 2008, s. v.

7. Gaudenzio Marconi, Nu masculin assis (Seated Male Nude), c. 1870, albumen print, 34.8 × 25.9 cm,

Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, [online] URL: art.rmngp.fr/fr/library/artworks/

gaudenzio-marconi_modele-masculin-assis-nu-posant-en-saint-jean-baptiste_epreuve-sur-

papier-albumine. See the exhibition catalogue Regards sur la photographie en France au XIXe siècle.

180 chefs-d’œuvre de la Bibliothèque nationale, Paris, Bibliothèque nationale de France, 1980, no 92;

and  the  exhibition  catalogue  L’Art  du  nu  au  XIXe siècle.  Le  photographe  et  son  modèle ,  Paris,

Bibliothèque nationale de France, 1997, no 186.

8. The  series  Mœurs  des  peintres ( Painters’  Customs)  is  catalogued  in  the  collection  of  the

Bibliothèque nationale de France as Suite de sept planches à plusieurs sujets sur les mœurs des peintres,

dated 1850; its publication history is unknown. It is listed as Les peintres in Gabriele Forberg (ed.),

Gustave Doré: Das graphische Werk, vol. 2, Munich, Rogner und Bernhard, 1975, no 1204. 

9. Honoré Daumier, Pygmalion (DR 971), from the series Histoire ancienne, published in Le Charivari,
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Francisco,  [online]  URL:  art.famsf.org/pierre-fran%C3%A7ois-eug%C3%A8ne-giraud/les-

paysagistes-series-lartiste-19901243.

22. Honoré Daumier, À la recherche d’une forêt en Champagne [Looking for a Forest in Champagne]

(DR1725) was published in Le Charivari on August 19, 1848 as part of his series of six lithographs

Les Artistes.

23. Honoré Daumier, Aperçois-tu un lieu civilisé où on puisse espérer une omelette de douze oeufs?... [–

Can you see a civilized place where one could hope to get a twelve-egg omelet?… – I don’t even see a cat… –

You should  be  looking  for  a  chicken…]  (DR1727),  from the series  Les  Artistes,  lith.  & ed.  Aubert,

published  in  Le  Charivari,  May 24,  1849,  lithograph,  21.5 × 25.8 cm,  San  Francisco,  Fine  Arts

Museum of San Francisco, [online] URL: art.famsf.org/honor%C3%A9-daumier/aper%C3%A7ois-

tu-un-lieu-civilis%C3%A9-o%C3%B9-puisse-esp%C3%A9rer-une-omelette-de-douze-oeufs-

jnaper%C3%A7ois.

24. Les Artistes (DR1727), Le Charivari, May 24, 1849.

25. Croquis d’expressions, a series of 100 lithographs, was published by Aubert in 1838–1839 and

included 55 lithographs by Daumier (DR466-521), the rest by Plattel and Platier.

69

http://onlinecollection.nationalgallery.ie/objects/8363/la-peinture-realiste
http://onlinecollection.nationalgallery.ie/objects/8363/la-peinture-realiste
http://www.the-athenaeum.org/art/detail.php?ID=106456
http://www.daumier-register.org/detail_popup.php?img=DR3418_3&dr=3418&lingua=fr
http://www.daumier-register.org/detail_popup.php?img=DR3418_3&dr=3418&lingua=fr
http://www.daumier-register.org/detail_popup.php?img=DR3427_44&dr=3427&lingua=fr
https://art.famsf.org/pierre-fran%C3%A7ois-eug%C3%A8ne-giraud/les-paysagistes-series-lartiste-19901243
https://art.famsf.org/pierre-fran%C3%A7ois-eug%C3%A8ne-giraud/les-paysagistes-series-lartiste-19901243
https://art.famsf.org/honor%C3%A9-daumier/aper%C3%A7ois-tu-un-lieu-civilis%C3%A9-o%C3%B9-puisse-esp%C3%A9rer-une-omelette-de-douze-oeufs-jnaper%C3%A7ois
https://art.famsf.org/honor%C3%A9-daumier/aper%C3%A7ois-tu-un-lieu-civilis%C3%A9-o%C3%B9-puisse-esp%C3%A9rer-une-omelette-de-douze-oeufs-jnaper%C3%A7ois
https://art.famsf.org/honor%C3%A9-daumier/aper%C3%A7ois-tu-un-lieu-civilis%C3%A9-o%C3%B9-puisse-esp%C3%A9rer-une-omelette-de-douze-oeufs-jnaper%C3%A7ois


INDEX

Index géographique : France

Mots-clés : classicisme, réalisme, caricature, satire, atelier

Index chronologique : XIXe siècle

Thèmes : classicisme, réalisme, caricature, satire, atelier

AUTEUR

PATRICIA MAINARDI

The City University of New York

70



Pères modèles, fils indignes
Étude de trois autoportraits en parodistes d’Eduardo Arroyo, Peter Saul
et Maurizio Cattelan

Juliette Bertron

1 Dans  sa  contribution  aux  actes  du  colloque  Dire  la  parodie (1989),  l’historien  d’art

Georges Roque convoque l’image d’une filiation pour qualifier la relation qui unit le

parodiste à l’artiste parodié : « Rejeter le père. Le rejeter pour mieux l’imiter. Combien

de jeunes écrivains, peintres et musiciens ne se seront pas essayés à la parodie pour

régler leur compte avec leur père symbolique, rivalisant avec lui, moquant son style

pour mieux forger le leur1. » L’ambivalence constitutive de la parodie, entre imitation

et émancipation, admiration et irrévérence, est donc mise symboliquement en parallèle

avec la rivalité entre père et fils, laquelle permettrait à ce dernier de se trouver, de

s’inscrire dans une continuité tout en affirmant son identité propre. À cette relation

complexe s’ajoute de plus la question générationnelle, puisque tout parodiste parodie

nécessairement une œuvre antérieure à la sienne.

2 Nous proposons ici d’explorer la question de la filiation parodique à travers l’étude de

trois  cas  bien  particuliers,  trois  autoportraits  réalisés  respectivement  par  Eduardo

Arroyo,  Peter  Saul  et  Maurizio  Cattelan,  artistes  qui  ont  en  commun une  pratique

récurrente  de  la  parodie.  Par-delà  leurs  évidentes  différences  –  les  écarts

chronologiques et les distances géographiques n’en sont que quelques aspects –, ces

autoportraits  partagent  une  même  mise  en  représentation  et  prise  en  charge  des

problématiques d’héritage artistique, si essentielles à certaines constructions propres à

l’histoire de l’art. La question de la filiation parodique sera ici entendue d’un point de

vue affectif et psychologique, notamment à travers la mobilisation du registre comique

de  l’infantilisation,  mais  aussi  du  point  de  vue  institutionnel,  entre  lutte  pour  une

reconnaissance  acquise  au  parodié  et  moquerie  des  processus  de  légitimation  des

œuvres  et  des  artistes.  Enfin,  l’étude  de  ces  trois  autoportraits  sera  l’occasion  de

revenir sur la figure de l’artiste/parodiste, soumise à une dé-héroïsation par un usage

franc de l’autodérision.
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Se blottir contre Vélasquez

3 En 1964, l’artiste espagnol Eduardo Arroyo (1937-2018) peint Vélasquez mon père (fig. 1).

L’huile sur toile appartient à une série exposée en avril 1965 à la galerie parisienne

André Schoeller2. Comme le laisse entendre son titre, 25 ans de paix, cette série réagit

aux célébrations officielles organisées en Espagne pour fêter l’anniversaire de la fin de

la guerre civile et de l’arrivée au pouvoir de Franco. Dans le catalogue de l’exposition,

l’écrivain Jorge Semprún introduit l’artiste :

L’Espagne n’existe pas. Elle se fait. Et dans cette Espagne qui n’est pas un fait, mais
un faire,  certains,  avec rage,  avec insolence,  par la  parole,  par la  plume,  par le
pinceau – maniés comme un couteau, comme un marteau, comme un ciseau – ont
entrepris de démolir les mythes. Ils se sont attaqués au culte de notre propre passé
– vraiment grandiose, il n’y a pas à dire : peuplé de saints, de conquérants et de
bourreaux  –,  au  culte  de  notre  propre  personnalité  nationale,  si  différente,  si
spécifique. Qu’ils disent. Parmi ces enragés, ces insolents, ces provocateurs, voici le
peintre Eduardo Arroyo3.

Fig. 1 : Eduardo Arroyo, Vélasquez mon père, 1964, huile sur toile, 146 × 114 cm, Lausanne, collection
particulière.

© CC-BY-NC-ND.

4 Dans cette démolition des mythes résolument politique, l’art et les artistes n’échappent

pas  au  ciseau d’Arroyo.  Selon  une  « très  ancienne  entreprise  de  l’homme,  toujours

remise en question et toujours recommencée, parce que toujours nécessaire4 », Arroyo

parodie les œuvres des peintres El Greco, Diego Vélasquez et Francisco de Goya afin de

mener un travail de sape radical « contre l’Histoire définitive, immuable, statufiée […],

l’Histoire telle qu’on nous la propose5 ».

5 Ce  déboulonnage  satirique  du  patrimoine  culturel  va  de  pair  avec  une  recherche

autobiographique, mêlant la généalogie nationale au récit intime. Dans Vélasquez mon
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père, Arroyo s’auto-portraiture sous les traits d’un nourrisson disgracieux à grosse tête,

vêtu d’une peu flatteuse robe à collerette et à dentelle blanche, semblable à une robe de

baptême. Son corps, réduit à une boule caricaturale agrémentée de deux petites jambes

pendantes,  est  blotti  dans  les  bras  d’un  Vélasquez  magistral  aux  larges  épaules,

vraisemblablement  inspiré  d’un  Autoportrait de  1630,  huile  sur  toile  actuellement

conservée au musée du Capitole à Rome. Au père sculptural, imposant et autoritaire, la

palette à la main et le regard orienté vers un lointain au-delà, s’oppose le fils chétif

privé de ses bras – symbole s’il  en est de son impuissance –,  qui tourne son visage

d’adulte vers le spectateur. La palette, dépourvue de toute couleur, ne remplit pas sa

fonction première d’objet utilitaire ;  elle est avant tout exhibée comme attribut par

excellence du peintre, statut qui se voit ainsi réservé à Vélasquez. Dans la composition

pyramidale formée par le  duo,  un parallèle  est  établi  entre les  deux têtes de trois-

quarts, illustrant l’idée d’une succession, ou plus précisément d’une descendance. Arroyo

se présente comme un fils en deçà de son géniteur.

6 Dans  son analyse  du  tableau  d’Arroyo,  Pierre  Astier  prête  à  cette  filiation  une

signification politique. Selon lui, le contraste entre la superbe figure de Vélasquez et la

difformité  d’Arroyo  ne  serait  autre  que  celui  entre  « le  passe ́  illustre  et  l’état  de

dégénérescence auquel conduit le fascisme6 », interprétation que corrobore le paysage

dépeint à l’arrière, où l’on distingue des explosions et dont les teintes vertes et brunes

évoquent un camouflage militaire. Les heures sordides et meurtrières du franquisme

s’invitent  en  toile  de  fond  de  ce  portrait  de  famille.  Toutefois,  si  cette  dimension

engagée  et  antifranquiste  est  essentielle  à  la  lecture  de  l’œuvre  d’Arroyo,  c’est

principalement  sur  la  filiation  artistique  que  nous  concentrerons  notre  attention.

Rappelons néanmoins que, si la figure de Vélasquez est ici convoquée, c’est en partie

parce que, au même moment, elle est récupérée par le pouvoir espagnol à des fins de

propagande, comme étendard de l’histoire nationale.

7 Rétrospectivement, l’artiste affirme avoir peint cette œuvre pour « faire comprendre

[sa] fascination pour [Vélasquez]7 ». Si l’on en croit cette assertion, l’admiration sans

borne pour une figure tutélaire aurait pour effet secondaire de diminuer l’artiste, de le

renvoyer à l’état d’enfant. Dans son ouvrage Los Bigotes de la Gioconda [Les Moustaches

de la Joconde], Arroyo n’hésite pas à qualifier la parodie8, sa pratique de prédilection,

de « juvénile9 », avant de préciser que lorsqu’elle est employée par des artistes d’âge

mûr, elle atteste d’un caractère infantile. Si la parodie apparaît à maints égards comme

un jeu inter-référentiel cultivé, voire élitiste, requérant de son public une aptitude à

reconnaître une source transformée, elle comporte également une part d’enfantillage

revendiquée. En réponse au sérieux et au solennel de l’histoire de l’art muséale, les

parodistes proposent le rire et le divertissement,  ou la re-création comme récréation.

Enfants  terribles  de  l’art,  ils  chahutent  les  modèles  tout  en  se  plaçant sous  leur

ascendant.

8 Dans Vélasquez mon père,  l’intention parodique de l’artiste est plus volontiers dirigée

vers sa propre personne que vers celle du peintre du Siècle d’or espagnol. Si la parodie

est, dès sa première mention par Aristote, liée à la représentation de personnages « en

pire10 », c’est sur lui-même qu’Arroyo exerce ce rabaissement comique. Loin de se

contenter d’une simple infantilisation régressive, il se dépeint en créature pitoyable.

Ici, point de meurtre symbolique en guise de rite d’initiation : la possible rivalité du fils

avec son père est ouvertement vouée à l’échec, tuée dans l’œuf. Plus qu’une parodie de

Vélasquez, la toile apparaît dès lors comme un autoportrait en parodiste nous livrant, non

73



sans ironie, un témoignage sur la condition de quiconque s’essaie à l’imitation, fût-elle

parodique, des maîtres de l’histoire de l’art.

9 Cet autoportrait caustique n’est pas sans rappeler la réception de la parodie elle-même,

parfois perçue comme un sous-genre ou plutôt comme un mauvais genre, apanage des

faibles et des médiocres. En témoigne l’usage courant du terme qui, comme le rappelle

Daniel Sangsue, « donne en effet à la parodie le sens péjoratif de simulacre, d’imitation

trompeuse ou grossière11 ». La phrase d’ouverture du poème « L’Anus solaire » de Georges

Bataille offre un exemple célèbre et éclairant de cette acception : « Il est clair que le

monde est  purement parodique,  c’est-à-dire  que chaque chose qu’on regarde est  la

parodie  d’une  autre,  ou  encore  la  même  chose  sous  une  forme  décevante12. »

S’inscrivant en défaut par rapport à un référent imité, la parodie ne serait qu’un leurre,

à  l’origine  d’une  perpétuelle  déception.  Un  tel  usage  du  terme  révèle  d’emblée  la

suspicion attachée à la notion. Travail de « seconde main13 », pour reprendre la formule

d’Antoine Compagnon au sujet de la citation, la parodie n’existe que d’après, et donc

après, une source dont elle est tributaire. Reléguée au rang d’activité subalterne, elle ne

pourrait  être  à  l’origine  d’aucune  création  digne  de  ce  nom.  À  cette  suspicion,

commune  à  l’ensemble  formé  par  l’intertextualité  et  l’intervisualité,  s’ajoute  une

dévaluation partagée par les différents genres et  modes marqués par leur usage de

l’humour corrosif et leur manque apparent de sérieux14. Dans son article « La parodie et

la feinte », Sanda Golopent ̜ia Eretescu étudie les effets de cette réception :  « Avec la

parodie, nous sentons que ce n’est pas exactement de création artistique qu’il s’agit ou,

du moins, pas de celle qui aboutit à l’art […] “monumental”15. » Alors que la parodie

repose  par  sa  structure  et  son  fonctionnement  sur  la  perpétuation  de  la  mémoire

d’œuvres antérieures,  on lui  prête un caractère anti-monumental,  lui  refusant ainsi

tout  accès  à  la  postérité.  L’autoportrait  en  nabot  proposé  par  Arroyo  répond  de

manière presque littérale à ce dénigrement, dans son jeu d’opposition à un Vélasquez

qui, peint dans un camaïeu noir et blanc, appartient déjà à l’Histoire. À la confrontation

entre  deux  ères  espagnoles,  celle  glorieuse  du  Siècle  d’or  et  celle  dégénérée  du

franquisme, se joint une réflexion sur l’enjeu de la reconnaissance artistique, lequel

semble  susciter  chez  le  jeune  peintre,  alors  exilé  en  France,  une  angoisse  et  une

frustration non dénuées d’ironie.

10 De  fait,  cette  dépréciation  de  la  parodie  dont  nous  avons  fait  état  ne  va  pas  sans

atteindre la figure du parodiste lui-même. En effet, nous dit Daniel Sangsue, « celui qui

s’adonne  à  ces  pratiques  est  considéré  comme  un  voleur,  ou  du  moins  comme  un

parasite  qui  se  nourrit  aux  dépens  des  créateurs  originaux16 ».  « Prédateur »,

« vampire », « cannibale », « usurpateur » ou encore « ravisseur »17 : les termes relevés

par Sanda Golopent ̜ia Eretescu pour évoquer ce discrédit sont tout aussi violents. Une

telle vision classe sans nuance le parodiste au rang des imposteurs en mal d’inspiration,

cherchant à combler facilement leur stérilité en se greffant sur l’œuvre d’un autre. Au

lieu  d’apporter  leur  pierre  à  l’édifice  de  l’histoire  de  l’art,  les  parodistes,  ces

revanchards peu talentueux, se contenteraient de le salir, de l’égratigner au passage.

11 Dans son ouvrage À la  charge !  La  caricature  en  France  de 1789  à 2000,  Bertrand Tillier

souligne lui aussi cet aspect : « La parodie est généralement associée à une crise de la

création artistique et à une défaillance de l’invention. Cette carence supposée réfute

l’art et l’œuvre, en interdisant du même coup au parodiste d’être un artiste18. » Par leur

caractère médical, les termes « défaillance » et « carence » entrent en écho avec l’image

de l’avorton dépeinte par Arroyo. Sous cette représentation d’un métabolisme atteint
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par une déficience, le peintre exprime avec ironie son incapacité à être un artiste au

sens héroïque du terme, tel que peut l’incarner Vélasquez. Non sans une certaine fierté,

Arroyo revendique d’ailleurs ce manquement dans ses propos, inventant à son propre

sujet un nouveau paradigme, celui de l’artiste au second degré : « Je ne serai jamais un

peintre triomphant, un peintre peintre. Je ne peux respirer sans l’ironie19. »

12 Derrière la condamnation de la parodie et du parodiste se perçoit une conception du

génie  héritée  notamment  du  romantisme.  Proposant  la  transformation  d’œuvres

préexistantes  comme  procédé  créatif,  le  travail  du  parodiste  semble  bel  et  bien

incompatible avec l’idéal du génie inspiré, vierge de toute influence. Parodiste forcené,

Eduardo  Arroyo  débâtit  méthodiquement  le  mythe  de  l’artiste  comme  créateur

démiurge, proposant comme modus operandi de sa peinture le fait de déconstruire : « Je

pense que dans ma pratique de peintre je continue à déconstruire. C’est un des rôles

que  j’ai  toujours  revendiqués ;  déconstruire,  le  mot  est  bon20. »  Par  sa  structure

paradoxale, entre intégration et démarcation, la parodie s’impose comme un outil de

choix dans cette entreprise,  permettant d’effectuer une déconstruction dans les deux

sens du terme, architectural et philosophique : elle s’attaque à un contenu existant avec

une certaine violence, comme pour en finir avec lui, tout en le soumettant à l’analyse et

à l’interprétation.

13 Les  contrastes  chromatiques  et  les  rapports  de  proportions  qui  existent  entre  les

figures du père et du fils confèrent à Vélasquez mon père l’aspect d’un collage pictural.

Ainsi,  cette  filiation  apparaît  ouvertement  fictive,  telle  une  sorte  de  montage

falsificateur,  fabriqué  de  toutes  pièces.  Ce  faisant,  Arroyo  s’attaque  au  traditionnel

processus d’« héroïsation de l’artiste21 », étudié notamment par Ernst Kris et Otto Kurz

dans les années 1930. Dans leur célèbre essai La Légende de l’artiste, les deux auteurs se

penchent  sur  les  biographies  d’artistes  et  plus  particulièrement  sur  les  motifs

récurrents construits autour de la jeunesse de l’artiste. Prenant notamment appui sur

l’exemple de la vie de Giotto contée par Vasari, ils relèvent le leitmotiv d’une précocité

du peintre qui, de très bonne heure, « alors qu’il n’est qu’un garçonnet22 », montre les

« signes d’un merveilleux talent et d’un vif penchant pour l’art23 ». Ernst Kris et Otto

Kurz signalent la prégnance de ce stéréotype, avec la diffusion de l’image de l’« enfant

prodige24 » (Wunderkind).  Comme le soulignent les auteurs, le thème de cette faculté

singulière  et  hors  norme  s’accompagne  dans  les  récits  biographiques  d’une

généalogisation, c’est-à-dire d’« une volonté d’ancrer la production individuelle dans la

suite des générations25 ». Ainsi, dans le cas de Giotto, c’est Cimabue qui joue le rôle de

maître, ou plutôt de « nouveau père, un père magnifié26 », qui sera finalement dépassé

par le talent prodigieux de son élève/fils. Le récit filial mis en scène dans Vélasquez mon

père reprend tous les poncifs de cette légende, si traditionnellement ancrée dans les

esprits, pour mieux les détourner. À rebours du mythe, Arroyo place son existence de

peintre  sous  le  signe  d’une  dégénération,  à  l’opposé  du  génie/géniteur  incarné  par

Vélasquez.

 

Vandaliser Duchamp

14 À l’instar d’Arroyo, plusieurs artistes vont eux aussi se prêter au jeu de l’autoportrait

en  parodiste.  Plutôt  que  de  s’efforcer  de  réhabiliter  la  parodie  –  entreprise  qui

risquerait, au demeurant, de la dénaturer –, ils vont au contraire mobiliser sa mauvaise

réputation, faisant feu de tout bois et se présentant eux-mêmes comme des rejetons
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indignes  ou  encore  comme  des  voyous  indifférents  aux  valeurs  sacro-saintes

d’authenticité et d’originalité. 

15 En  1995-1996,  Peter  Saul  (né  en  1934)  réalise  une  série  de  tableaux  parodiques

consacrés à Fountain de Marcel Duchamp27. L’artiste états-unien y dépeint des scènes

fictives plus grossières les unes que les autres, lesquelles se déroulent toujours dans un

musée quelconque. La création duchampienne, présentée sur piédestal, y est exposée à

tous les sévices. Dans le tableau intitulé ironiquement Art Lover, de 1995, un gardien de

musée se soulage dans Fountain, réhabilitant ainsi l’urinoir dans sa fonction originelle,

tout en prenant le spectateur à partie : « Au bon endroit au bon moment28 », nous dit-il

par le biais d’une bulle de bande dessinée. Dans l’huile sur toile Poopin on Duchamp29,

c’est Saul lui-même qui endosse le rôle du vandale et s’imagine, le pantalon baissé, en

train  de  déféquer  dans  le  fameux  urinoir30,  transgressant  ainsi  une  simple

recontextualisation utilitaire de l’objet. Le peintre s’auto-portraiture sans complaisance

–  créature  difforme,  ridicule  et  obscène,  cheveux  gris  visqueux,  dents  de  travers,

langue pendante, mains à quatre doigts aux index hypertrophiés et rougis –, dans une

situation à la fois dégradante et sacrilège.  Assumant avec délectation sa mission de

trublion de l’art, adepte de mises en scène scatologiques, le parodiste joue lui aussi la

carte de la régression, ainsi que le laisse entendre la petite taille de la figure, comme

assise sur son pot, et le verbe to poop utilisé pour le titre du tableau. Si cette expression

anglaise  marque  l’outrage  le  plus  complet,  rappelons  qu’elle  est  en  effet  utilisée

principalement par et pour les enfants.

16 Avec Poopin on Duchamp,  Peter Saul manifeste son rejet du ready-made au profit d’un

renouveau  de  la  peinture  figurative.  Sous  ses  pinceaux,  l’objet  Fountain devient  un

urinoir anthropomorphique et cartoonesque apeuré, victime d’une attaque narrée par

la peinture. À l’aide d’une bulle de bande dessinée, l’artiste se fait lui-même déclarer :

« Found objects ain’t worth a good shit31 ». Par l’usage de l’idiome « ain’t », l’artiste signale

une distance ironique prise face à ce type d’énoncés, raillant ainsi en le caricaturant à

peine un discours facile, populiste et dépréciatif vis-à-vis des créations avant-gardistes.

Mais, faisant pour ainsi dire d’une pierre deux coups, Peter Saul se prête à lui-même

cette sentence provocatrice et affirme avec humour sa volonté de ravaler le concept de

ready-made au plus bas dans l’échelle des valeurs, tout en désignant indirectement sa

propre peinture comme une « bonne merde ». Il est dès lors difficile de ne pas voir dans

la matière fécale manipulée par la main de l’effigie de l’artiste une analogie avec la

peinture sortie de son tube, et ainsi dans cet autoportrait une vision du peintre au

travail.  Relevons  que  cette  iconographie  scatologique,  outre  son  caractère

carnavalesque, vient, semble-t-il, renseigner le travail du parodiste dans son ingestion,

plus ou moins facile et de gré ou de force, de l’héritage artistique. Produire une « bonne

merde », au sens propre comme au figuré, devient le moyen de digérer Duchamp tout

en luttant contre « l’indifférence visuelle,  assortie au même moment à une absence

totale de bon ou mauvais goût… en fait une anesthésie complète32 », revendiquée, avec

une ironie à peine masquée, par l’inventeur du ready-made.

17 Comme  l’indique  le  titre  du  tableau,  qui  fait  de Duchamp  et  non  de  l’urinoir  le

réceptacle de l’agression, Peter Saul orchestre une confrontation entre sa figure et celle

du défunt artiste. Le nom de Marcel Duchamp, accompagné de ses dates de naissance et

de mort (1887-1968), est en effet inscrit sur le piédestal, tandis que la célèbre signature

d’emprunt « R. Mutt » est amplifiée et mise en valeur. Autant d’appellations mises en

vis-à-vis  de l’inscription « Old Pete »  sur le  pull  rayé du vandale  et  de la  signature
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« Saul 96 »  en  bas  à  droite.  Peter  Saul  vient  nous  rappeler  que,  si  l’invention

duchampienne fit scandale en son temps et bouleversa les normes en vigueur, elle a

désormais fait école et suscite, depuis les années 1960, l’adhésion d’une foule d’héritiers

enthousiastes.  Elle  a,  de  plus,  gagné  sa  place  au  musée,  temple  d’une  sacralisation

idéologiquement  neutralisante.  C’est  toute  l’histoire  de  la  reconnaissance

institutionnelle de Fountain qui semble ici mise en cause, de la première monographie

consacrée à Duchamp par Robert Lebel en 195933 à la vague massive d’acquisitions de

répliques de l’urinoir – réalisées pour la plupart en collaboration avec la galerie Arturo

Schwarz en 1964 – par les grands musées internationaux dans les années 1980 et 199034.

À chaque génération, son iconoclaste. Le peintre états-unien, infantilisé à souhait bien

que déjà âgé de plus de 60 ans, destitue son prédécesseur et prend place sur le trône,

selon un processus assimilable au retournement carnavalesque.

 

Enfiler le costume de Beuys

18 En 2000, avec La Rivoluzione siamo noi35, Maurizio Cattelan (né en 1960) choisit quant à lui

de réaliser un petit mannequin en résine à son effigie36 d’environ 120 cm de hauteur, à

la tête exagérément importante,  vêtu d’un costume de feutre gris.  En répliquant le

fameux Felt Suit (fig. 2)37 de Joseph Beuys, porté notamment par l’artiste allemand lors

d’une performance de 1970, Isolation Unit, Cattelan s’en prend au culte qui lui est voué

et, avec lui, à une image de l’artiste comme chamane, prophète et producteur de liens

sociaux. La pratique de l’autoportrait, particulièrement affectionnée par Cattelan, lui

permet, selon ses propres termes, « d’illustrer la difficulté d’entrer et de trouver [s]a

place dans […] le monde de l’art » : « Le fait de me décrire comme étant à l’extérieur, ou

encore d’exprimer le souhait que j’avais d’être à l’intérieur, d’être intégré, a généré des

travaux  intéressants38. »  Enfiler  l’habit  d’un  défunt  artiste  dont  la  grandeur  est

communément et  institutionnellement reconnue est  l’expression la  plus littérale de

cette  aspiration  à  être  à  l’intérieur.  Cattelan  ne  masque  pas  sa  fascination  pour  la

personne de Beuys et en fait part à Catherine Grenier lors d’un entretien : « Pour moi,

l’aspect le plus fascinant n’était pas son travail mais son personnage, son chapeau en

feutre, sa veste de pêcheur39. » En s’appropriant les attributs de son aîné, l’artiste en dit

long sur  son désir  de  se  substituer  à  l’autre  tout  en  se  mesurant  à  lui.  Mais  cette

ambition se solde visiblement par un échec, la réplique du costume fabriquée étant une

version réduite de 123 cm de hauteur contre les 170 originaux.
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Fig. 2 : Joseph Beuys, Felt Suit, 1970, feutre et cintre, 170 × 60 cm, Londres, Tate.

© DACS, 2019 / Tate, London 2019, CC-BY-NC-ND 3.0, www.tate.org.uk/art/artworks/beuys-felt-suit-
ar00092.

19 Dans cet autoportrait, l’artiste se présente dans une posture humiliante. Suspendu par

le col de la veste à un portemanteau, ses pieds ne touchent pas au sol. Cattelan s’amuse

ainsi de la présentation muséale des costumes de Beuys, disposés en hauteur sur des

cintres accrochés aux murs. Tel un enfant malintentionné, affichant un rictus ambigu,

l’artiste serait-il parvenu à déjouer l’attention des gardiens de musée afin de se faufiler,

pour  un  temps  au  moins,  dans  l’habit  exposé ?  Chercherait-il  à  s’offrir  ainsi  une

canonisation  à  peu  de  frais ?  Cette  disposition  sur  portemanteau  donne  plutôt

l’impression que l’œuvre et, du même coup, l’artiste se seraient vus refuser l’accès aux

salles d’expositions pour être remisés au vestiaire. Le corps inerte et pendant suggère

de plus une forme de suicide minable et manqué, aux antipodes de tout romantisme40.

Avec un sens poussé du cynisme et du tragi-comique, l’artiste évoque de surcroît un

bizutage écolier, pour lequel les grands font montre de sadisme à l’égard des plus petits

qu’eux, les réduisant à l’immobilité en les accrochant aux portemanteaux. Placé sous le

signe  d’une  espièglerie  impertinente  mais  aussi  de  la  mascarade  et  du  ratage,  cet

autoportrait  expose  la  condition  complexe  d’une  relève  artistique  en  mal  de

reconnaissance, qui peine à s’affirmer et à exister face aux grandes figures mythiques.

Mais outre l’expression d’un manque, voire d’une frustration, il  s’agit  également de

tourner en ridicule les différents processus de « mythification » de la figure de l’artiste,

particulièrement cristallisés autour de Joseph Beuys.

20 La Rivoluzione siamo noi (fig. 3) :  par son titre ironique (« La Révolution, c’est nous »),

cette  œuvre  de  Cattelan  se  réfère  à  un  portrait  photographique  de  Beuys  (1972)41

accompagné de la même inscription en italien. Figure messianique, l’artiste allemand y

avance d’un pas décidé. Ce mouvement, porteur d’un espoir révolutionnaire, contraste

avec la paralysie et l’impuissance proclamée du parodiste, dont le corps rappelle celui
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d’une marionnette ou d’un pantin incapable de se mouvoir par ses propres moyens.

Anéantissant violemment tout le nouveau souffle et l’idéal incarnés par Beuys, Cattelan

se désigne comme le représentant grotesque et infantile d’une génération décevante,

dont les  armes ne sont plus la  force de conviction et  l’aspiration politique,  mais la

parodie, l’humour potache et la destitution. À nouveau, cette dimension peut être mise

en regard de la réception négative de la parodie qui, comme le note Charles Grivel, est

souvent  perçue  comme l’expression d’une  « descendance »  décadente :  « Il  y  aurait,

d’un  côté́,  le  propre  et  la  source,  de  l’autre,  le  parodique,  descendances  et

décadences42. »

Fig. 3 : Joseph Beuys, La Rivoluzione Siamo Noi, 1972, impression sur papier, 189,6 × 98,7 cm, Londres,
Tate et Édimbourg, National Galleries of Scotland.

© DACS, 2019 / Tate, London 2019, CC-BY-NC-ND 3.0, www.tate.org.uk/art/artworks/beuys-la-
rivoluzione-siamo-noi-ar00624.

21 Aussi divers qu’ils soient, les autoportraits respectifs d’Arroyo, de Saul et de Cattelan

ont  d’évidents  points  communs,  usant  de  ressorts  comiques  similaires.  Procédé

caricatural  fort  courant,  l’intumescence  de  la  tête43 vient  notamment  signifier

l’infatuation, l’égocentrisme démesuré. Les artistes font subir à leur propre apparence

physique des déformations grotesques afin de symboliser leur tentative avortée de se

mesurer à un maître/père incontournable. Arroyo se réduit et se loge dans les bras de

Vélasquez, Saul agit de même pour se hisser sur le piédestal et se nicher dans l’urinoir

trop  grand  pour  lui,  tandis  que  le  petit  Cattelan,  ne  pouvant  prétendre  revêtir  le

costume de feutre original,  doit  se rabattre sur une réplique miniature.  Entre leurs

mains,  l’autoportrait  devient  un  moyen  de  s’immiscer  dans  l’œuvre  d’un  autre,  de

marquer son territoire et/ou de se soumettre, de supplanter le modèle et/ou d’avouer

une défaillance vis-à-vis de ce dernier.  Loin d’un travail  de citation permettant aux

artistes  de  s’inscrire  dans  une  histoire  de  l’art  continue  et  de  se  placer  sous  l’aile

rassurante de grands maîtres, les parodistes nous révèlent leur posture inconfortable et
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peu glorieuse en tant que modèles réduits. Avec des degrés d’agressivité bien distincts,

les  trois  autoportraits  ici  analysés  témoignent  du  poids  des  maîtres,  ces  figures

paternelles  dont  la  réussite  fait  consensus,  tout  en  prenant  le  parti  d’une  joyeuse

effronterie, aussi distrayante que déprimante.

22 Mettant à nu leur rapport avec leur modèle, ces autoportraits réflexifs abordent avec

complexité la question de l’héritage artistique. Ils semblent offrir un pendant ironique

à une conception développée au début du XXe siècle par les formalistes russes, lesquels

perçoivent l’évolution des formes littéraires non comme le « prolongement d’une

droite ligne », mais comme « écart, propulsion à partir d’un point donné, lutte44 ». Dans son

article  « Destruction,  parodie »  (1921),  Iouri  Tynianov  affirme en  effet  que  toute  « 
filiation littéraire […] est avant tout combat45 ». Endossant le rôle de l’anti-héros, les

parodistes notoires que sont Arroyo, Saul et Cattelan transforment ce combat

belliqueux  en  une  bouffonnerie  tragi-comique.  Ce  faisant,  ils  se  livrent  à  une

provocation dont leur propre figure ne sort pas indemne, exprimant ainsi avec humour

les conditions de la filiation parodique.

23 Par leur profonde ambivalence,  entre complexe d’infériorité et  défi  moqueur,  entre

hommage et outrage, les autoportraits d’Arroyo, de Saul et de Cattelan permettent de

repenser la question de l’héritage artistique avec humour. « Acte d’émancipation » et

« exorcisme46 » selon Linda Hutcheon ou moyen de « se départir de l’Autre en Soi47 »

selon Bernard Andrès, le rire parodique se paie pourtant de l’aveu d’une faiblesse. Cette

impuissance  même  incarnée  par  les  figures  de  parodistes  est  l’occasion,  à  renfort

d’humour corrosif,  de saper un peu plus encore le  mythe de l’artiste  héroïque.  Les

exemples  de  Vélasquez  mon  père,  de  Poopin  on  Duchamp et  de  We  Are  the  Revolution

permettent dès lors de faire émerger un nouveau type d’autoportrait : l’autoportrait en

parodiste. Ces représentations semblent par elles-mêmes entraîner la mise en regard

avec des discours établis et éprouvés sur la réception de la parodie et du parodiste, la

construction du mythe de l’artiste ou encore une généalogisation de l’art. Peut-être ce

parallèle entre le langage et l’image est-il un moyen de rappeler combien la parodie,

comme la satire, a une tradition littéraire forte. Mais, du point de vue des artistes, il

s’agit principalement de s’emparer de ces discours, de les prendre en charge et de les

discuter au sein même de l’œuvre d’art. Avec de tels autoportraits réflexifs, ce sont les

artistes eux-mêmes qui informent leurs sources, eux-mêmes qui s’expriment sur leurs

rejets, leurs filiations et leurs influences, eux-mêmes qui parlent d’art, de créativité et

d’institution.  Cherchant  d’une  certaine  manière  à  couper  l’herbe  sous  le  pied  des

historiens,  des  commissaires  d’expositions,  des  critiques,  des  biographes  et  autres

commentateurs,  ils  livrent  en  vérité  à  l’analyse  de  nouvelles  œuvres  riches  et

polyvalentes, entraînant au moins autant de questions qu’elles apportent de réponses.
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Inflexions du satirique
Bêtise et stratégie du vide chez Présence Panchounette et Martin
Kippenberger à la fin des années 1980

Morgan Labar

1 Que  reste-t-il  de  la  satire  lorsque  l’agressivité,  la  causticité  et  les  procédés  de

dégradation comiques ont déserté ? Ce texte se propose d’interroger un point limite du

genre  satirique :  le  moment  où,  lorsqu’il  s’agit  de  critiquer  ou  de  dénoncer  une

situation avec véhémence, on bascule de la satire mordante vers une position absurde,

bête et idiote, qui paraît ne plus avoir la moindre motivation. On est passé de la pointe

à la  blague et  l’on ne sait  plus  guère ce  qui  est  attaqué,  ni  même si  quelqu’un est

attaqué. Cet article développe l’hypothèse selon laquelle à la fin des années 1980, en

France comme en Allemagne, se mettent en place des stratégies critiques prolongeant

la satire vers la blague ou le geste idiot et gratuit. Ce propos s’appuiera sur une étude

comparée  des  dernières  expositions  du  collectif  français  Présence  Panchounette  –

notamment leur proposition sur le stand de la galerie de Paris lors de la FIAC 1988, une

recréation  de  quinze  « œuvres »  présentées  lors  des  expositions  des  « arts

incohérents » à la fin du XIXe siècle – et de quelques œuvres et expositions de l’artiste

allemand Martin  Kippenberger  à  la  même période  (1987-1990),  à  propos  desquelles

certains critiques ont parlé de production inflationniste1.

2 C’est dans cette inflation, ou plutôt dans cet enflement (to inflate : gonfler), tantôt littéral

et tantôt métaphorique, dont le corollaire est une présence de plus en plus manifeste

du vide, que la satire semble s’infléchir du critique vers le ludique, de la polémique vers

la  plaisanterie2.  À l’heure  du  « pessimisme  culturel3 »  et  de  la  « cacophonie  des

signes4 », les œuvres satiriques ont-elles perdu de leur mordant ? Font-elles alors, au

détriment de la tradition de la satire graphique, retour vers les origines de la satire

littéraire : le mélange, le pot-pourri, la macédoine ? C’est une des hypothèses que cet

article se propose d’explorer. La satire dont il est ici question n’obéit à aucun canon ni

corpus de règles et se développe donc aux antipodes de la rhétorique. S’opposant au

discours logocentrique, ordonné avec clarté et cohérence, elle rejoint la conversation à

bâtons rompus5.

84



3 L’objectif est de mettre en lumière ces inflexions prises par la satire de l’art à la fin des

années 1980, inflexions vers des formes de bêtise délibérée et de régression assumée,

particulièrement manifestes dans les pratiques en apparence radicalement opposées de

Martin Kippenberger et de Présence Panchounette.  L’exposition non simplement du

vide  (Yves  Klein  y  avait  déjà  pensé  en  1958),  mais  de  l’inflation  du  vide,  du  vide

caricatural et béant, participe du jeu de dévoilement propre à la satire – mettre au jour

la vacuité/vanité du monde de l’art et des croyances dont il s’abreuve – et du refus du

discours logocentrique.

 

Remarques préliminaires sur un rapprochement
contre-nature

4 Rapprocher  Présence  Panchounette  et  Martin  Kippenberger  surprendra  au  premier

abord.  Tout semble en effet  opposer ces deux cas en termes de succès commercial,

d’image et de posture, de construction de figure publique. Actif à Berlin à partir de

1978,  date  à  laquelle  il  fonde  le  Kippenberger  Büro,  puis  à  Cologne  au  début  des

années 1980, Kippenberger s’impose sur la scène internationale à partir du milieu de la

décennie, jouissant du retour en grâce de la peinture et de la situation privilégiée de

Cologne dans le renouveau du marché de l’art. Il développe une pratique hybride de

peinture,  de sculpture,  d’édition et  d’installation.  Mais  sa notoriété est  tout autant,

sinon plus, due à son personnage de provocateur outrancier qu’à ses œuvres. Avec son

comparse Albert  Oehlen,  il  baisse son pantalon lors des vernissages et  se donne en

spectacle régulièrement ivre en public, au point de passer pour infréquentable6.

5 Les membres du collectif Présence Panchounette, fondé à Bordeaux en 1969 et dissout

en 1990,  mettaient  un point  d’honneur à  garder  l’anonymat,  refusant  de voir  leurs

visages apparaître dans les articles qui leur étaient consacrés et envoyant à la presse

des photographies truquées. « Nous avons toujours refusé d’avoir une représentation

physique7 »,  écrivait  récemment  Frédéric  Roux,  membre  du  collectif.  Là  où  les

Panchounette font en sorte que la présence (physique, biographique, psychologique)

des artistes soit indécelable dans les productions plastiques, Kippenberger n’a de cesse

de se mettre en scène et de faire de sa personne le sujet principal de son œuvre, selon

ce qu’il qualifiait de « série de trucs fonctionnant comme principe d’identification8 ». Là

où l’outrance de Kippenberger se déploie dans les cercles de sociabilité du monde de

l’art, l’outrance des Panchounette, loin d’être en reste sur ce terrain-là, n’est publique

que par lettres d’insulte, affiches et autres communiqués interposés. Ils ne manquent

pas de rappeler que lorsqu’ils choisissent l’invective la plus violente, c’est parce que

leurs adversaires sont les valets d’un ordre symbolique qu’en bons post-situationnistes,

ils exècrent au plus haut point. En termes de succès et de reconnaissance, Kippenberger

acquiert une réputation sulfureuse à l’échelle mondiale en quelques années et devient

une figure aussi controversée qu’incontournable quand les autres, même s’ils occupent

brièvement le devant de la scène française, ne passèrent que très occasionnellement les

frontières de l’Hexagone et firent de leur provincialisme une marque de fierté9.  Ces

différences  soulignées,  il  importe  de  rappeler  que  Présence  Panchounette  et

Kippenberger  ont  en  commun  d’être,  dans  la  seconde  moitié  des  années 1980,  des

figures très en vue et particulièrement crispantes. L’un comme l’autre s’en gargarisait

d’ailleurs publiquement – mais avec quelle dose d’ironie ? Présence Panchounette se

disait  en  1989  « en  passe  de  réussir  l’OPA  la  plus  surprenante  du  siècle  sur  l’Art
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français10 ». Si ces déclarations n’engagent que leurs auteurs, force est de reconnaître

que Présence Panchounette avait fait événement, au point que le magazine Art Press fit

état  de  la  dissolution  du  groupe  en  couverture11.  Ce  petit  jeu  consistant  à

s’autoproclamer d’un ton bravache « artiste de la décennie » serait en soi relativement

anodin  si  Kippenberger  ne  s’y  était  également  livré,  sans  doute  avec  plus  de

clairvoyance12.

6 Kippenberger et  Présence Panchounette ne se ressemblent pas, et  l’on serait  même

tenté  de  dire  que  tout  les  oppose.  Nous  entendons  faire  de  ce  rapprochement  en

apparence contre nature un cas d’école, emblématique d’un certain esprit de la fin des

années  1980  et  de  stratégies  esthétiques  communes.  Car  leur  goût  partagé  pour  la

provocation, leur peu de crainte de la vulgarité et l’adoption d’un même ton bravache à

deux  années  d’intervalle,  quand  tous  deux  ont  fait  de  la  satire  de  l’art  et  de

l’autoréférentialité des marques de fabrique, ne peuvent être comptés pour quantité

négligeable. Il en va de même pour leurs rapports ambigus à la culture populaire : usage

constant  de  matériaux  pauvres  (Kippenberger)  ou  d’objets  communs  (Présence

Panchounette) et tropisme partagé pour le bricolage.

 

Kippenberger et la « faillite généralisée du sens »

7 En 1987, Kippenberger délaisse la production picturale qui l’avait fait connaître pour se

consacrer, avec l’aide d’assistants13, à la production d’objets et de sculptures, dont il est

difficile  de  donner  une  lecture  univoque.  Il  faut  recourir  à  de  multiples  éléments,

biographiques, anecdotiques, empruntés à l’histoire de l’art ou à la culture populaire,

pour  en  tisser  un  réseau  de  significations  ou  parfois  simplement  de  références.

Kippenberger produit quarante-cinq de ce qu’il  appelle les Peter Sculptures pour une

exposition chez son galeriste  et  ami Max Hetzler,  à  Cologne,  exposition qui  voyage

ensuite à Vienne, à Graz puis à New York, chez Metro Picture, en 1987 et 1988 (fig. 1).

« Peter » est employé par Kippenberger comme un terme générique pour désigner un

objet  ne  tombant  sous  le  coup  d’aucune  catégorisation14 :  un  genre  de  « truc »,  de

« bidule ». Certaines œuvres font référence à des figures de l’art contemporain, comme

Walter  De Maria  ou  Piero  Manzoni,  ou  aux  formes  minimalistes  de  Donald  Judd.

D’autres ne réfèrent qu’à son propre travail. C’est le cas de Lord Jim Patience, un pupitre

d’écolier  dans  lequel  se  trouvent  des  reproductions  en  petit  format  de  la  série  de

tableaux Preiss, peinte la même année 1987. Ce principe de circularité constitue l’un des

traits les plus caractéristiques du travail de Kippenberger.
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Fig. 1 : Vue de l’exposition Peter. Die russische Stellung, Cologne, galerie Max Hetzler, 1987.

© Estate of Martin Kippenberger, Galerie Gisela Capitain, Cologne.

8 Ces sculptures-objets peuvent être semi-fonctionnelles – l’une s’intitule Transporter für

Skulptur [Transporteur  de  sculptures],  quoiqu’elle  ne  semble  guère  pratique  –,  ou

absolument fonctionnelles – comme Modell Interconti, une table basse dont le plateau se

trouve être un tableau de Gerhard Richter datant de 1972 acheté par Kippenberger. Ce

geste irrévérencieux et provoquant rappelle vaguement la proposition de « ready-made

réciproque »  de  Duchamp,  qui  invitait  à  se servir  d’un  Rembrandt  comme  d’une

planche à repasser. Richter est, à la fin des années 1980, un représentant majeur de la

scène contemporaine allemande. Avec ce tableau comme avec les formes de Donald

Judd, il s’agit de transformer des œuvres désormais canoniques en objets utilitaires –

trivialiser le  modernisme,  l’air  de ne pas y  toucher.  L’anecdote du prix de vente de

Modell  Interconti témoigne de la désinvolture avec laquelle Kippenberger traite aussi

bien les figures canoniques de l’art contemporain que les lois du marché de l’art : il

indexe le prix de l’œuvre en fonction de sa propre cote, alors très nettement inférieure

à celle de Richter.

9 Mais  certaines  sculptures,  loin  de  se  référer  à  l’histoire  de  l’art  moderne,  font

simplement naître des questions sur leur possible fonction ou utilité, voire même sur

leur raison d’être. Wenn’s anfängt durch die Decke zu tropfen [Quand des gouttes d’eau

commencent  à  tomber du plafond]  est  une construction faite  de châssis  de fenêtre

vissés  les  uns  aux  autres,  sur  lesquels  sont  écrits  différents  mots  et  fragments  de

phrases dépourvus de liens. Kippenberger reprend ici un principe qu’il avait mis en

œuvre pour l’affiche de son exposition à la galerie Grässlin, cette même année 1987 :

l’artiste pose, main sur la hanche et chemise déboutonnée laissant apparaître un ventre

proéminent,  cigarette à  la  main,  l’air  débraillé ;  derrière lui,  au mur,  des pancartes

directionnelles affichent des noms de poissons, de personnes ainsi que des verbes. Elles
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indiquent des directions opposées, vers la droite ou la gauche, certaines posées à même

le sol. La signification se disperse dans tous les sens. Parmi les Peter Sculptures, que font

les deux attachés-cases suspendus à l’avant du Worktimer, chariot peu fonctionnel, si ce

n’est lui éviter les collisions frontales ? Les différentes Peter Sculptures ne sont donc pas

simplement l’occasion de tourner le modernisme en ridicule en faisant de ces œuvres

emblématiques des objets triviaux ; il s’agit d’un projet plus vaste qui déclare la faillite

généralisée du sens.

10 Au-delà des œuvres considérées individuellement, c’est le projet de Kippenberger qui

importe ici, l’ensemble de l’exposition plus que les œuvres. Le titre Peter: Die russische

Stellung fait référence à l’accrochage du musée de l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg, où

les  murs  sont  saturés  de  tableaux.  Kippenberger  cherche à  rompre avec  la  logique

éthérée du white cube et de l’espace incompressible assigné à chaque œuvre. En saturant

l’espace de sculptures étranges,  il  entend casser la mystique de l’aura et du silence

censés  entourer  l’œuvre  d’art.  Car  c’est  bien  la  profusion  d’objets,  dont  pas  un  ne

semble  plus  nécessaire  que  l’autre,  qui  est  au  cœur  du  projet  « inflationniste »  de

Kippenberger : charger et surcharger l’espace, remplir frénétiquement le vide. Au point

de faire noter à la critique d’art new-yorkaise Roberta Smith que « l’exposition menace

de se répandre dans la rue15 ».

 

Présence Panchounette : de la satire au vitriol à la
blague

11 En matière de profusion d’œuvres-objets, Présence Panchounette n’est pas en reste, et

les stratégies d’occupation de l’espace ne sont pas sans une certaine proximité avec

celle  de  Kippenberger :  pour  les  expositions  The  Best (1983)  et  The  Worst (1984),  la

galerie de Paris avait été envahie par les œuvres et comme transformée en bric-à-brac.

Le « débordement » littéral des Peter Sculptures de Kippenberger, prêtes à se déverser

dans  la  rue,  trouve  ainsi  un  écho  inattendu  dans  l’esthétique  du  débordement  de

Présence Panchounette (« ça déborde16 », peut-on lire en 1985), pour qui prolifération

et  envahissement  sont  des  maîtres  mots.  À  cet  égard,  il  est  difficile  de  ne  pas  les

rapprocher des premières expositions Dada en Allemagne, à Cologne en novembre 1919

ou à Berlin à l’été 1920.

12 La présentation par Présence Panchounette, sur le stand de la galerie de Paris à la FIAC

de  1988,  de  reconstitutions  d’œuvres  incohérentes  de  la  fin  du  XIXe siècle  participe

d’une même logique que les Peter Sculptures : la satire se trouve excédée par la profusion

de propositions  littérales,  bêtes  et  drôles,  qui  semblent  écarter  toute  possibilité  de

critique  sérieuse  (fig. 2).  Mais  là  où  Kippenberger  sature  l’espace  d’une  étrange

absurdité, les Panchounette le saturent de mauvais goût, de blagues et de calembours

en trois dimensions.
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Fig. 2 : Présence Panchounette, stand de la galerie de Paris, FIAC, 1988 : vue générale.

Droits réservés.

13 Présence Panchounette avait pourtant habitué le public à des attaques en règle. Mais si

le collectif était passé maître dans l’art de l’invective au cours des années 1970, il n’est

pas de situation où l’agression n’ait été étayée d’arguments savamment arrangés. Dans

un  numéro  pirate  des  Chroniques  de  l’art  vivant diffusé  en  1974 17,  Jean  Clair  est

copieusement insulté dans des termes particulièrement grossiers et les représentants

de  l’avant-garde  sont  invités  à  venir  se  confronter  physiquement  aux  membres  de

Présence Panchounette. Mais à la première page au ton véhément et belliqueux fait

suite un argumentaire rigoureux dont la cible est claire : l’avant-garde qui se gargarise

d’avoir un public « de gauche18 », là où Présence Panchounette ne voit rien d’autre que

velléité  de  distinction.  Pierre  Bourdieu  est  d’ailleurs  régulièrement  cité  par  Jacques

Soulillou, le théoricien du groupe, dans les textes accompagnant les expositions à la fin

des années 1970. Le communiqué que les Panchounette avaient adressé à L’Art vivant en

1974  terminait  ainsi :  « La  lutte  des  Classes  passe  par  la  violence  physique  et

l’EXTERMINATION/ABOLITION de toute avant-garde. » Jusque dans les années 1980, la

veine satirique est largement exploitée et les Panchounette donnent dans l’offense et

l’insulte  ad  hominem.  Corollaire  de  ces  excès  de  violence  verbale :  la  précarité  des

œuvres, toujours élaborées à partir des objets les plus triviaux, et leur faiblesse sur le

plan plastique. Bricolage de banlieue et « vite fait mal fait19 » sont vertus. Les œuvres se

doivent d’être bancales, branlantes, de mauvais goût, « chounettes20 », dans leur propre

vocabulaire, c’est-à-dire inassimilables par l’esthétique de l’avant-garde qui n’est, selon

eux, qu’une des formes du bon goût bourgeois.  On se protège par la bêtise, « bêtise

irrécupérable21 »  écrit  Fabien Danesi,  spécialiste  du situationnisme et  l’un des  rares

historiens de l’art à avoir consacré plusieurs textes à Présence Panchounette, bêtise qui

les prévient donc d’être récupérés. Car pour les Panchounette, il ne fait aucun doute que

la praxis révolutionnaire ne peut avoir aucune effectivité si elle opère à l’intérieur du

monde de l’art22. À ce compte-là, autant conspuer les tenants de l’avant-garde et faire

n’importe  quoi  –  mais  le  faire  sans  renoncer  à  la  rigueur  de  la  critique.  Cette
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dissociation radicale est au cœur du projet Panchounette : l’échec programmé de leur

entreprise est le point de départ sur lequel s’appuie tout leur œuvre.

14 En 1988,  après  une  série  de  versions  « chounettes »  d’œuvres  emblématiques  de  la

modernité  (les  Remake-up de  1984,  tel  un  sèche-bouteilles  en  plastique  orange),

Présence  Panchounette  crée  ses  propres  versions  des  œuvres  incohérentes  des

années 1880 : il ne semble plus tant s’agir de satire de l’art que de simples blagues, jeux

de mots anodins et calembours visuels.  Sur une Vénus de mille  eaux sont collées des

étiquettes d’eau minérale23 et un bas épinglé sur une planche de bois s’intitule Bas-relief

(fig. 3). Citons encore les Dix manches gras, version sculpturale de celle, graphique, des

incohérents.

Fig. 3 : Présence Panchounette, Bas-relief (1882-1988), Dix manches gras (1889-1988), La Vénus de mille
eaux (1889-1988) et L’île de Cythère (1889-1988).

Droits réservés.

15 La  technique  principale  est  celle  des  rébus :  littéraliser une  proposition  abstraite  et

langagière. Dans le cas du Bas-relief ou des Dix manches gras, il s’agit de faire basculer un

mot ou une expression dans le  registre  du sensible,  du matériel  ou de l’organique.

Présence Panchounette opère en partant du titre des œuvres tel qu’indiqué dans les

catalogues  des  expositions  des  arts  incohérents  et  mentionne  la  date  de  première

création (1882-1889) suivie de la date de recréation (1988), sans plus de commentaire.

16 Dans  le  catalogue  intitulé  L’avant-garde  a  bientôt  100 ans,  publié  en  1990,  Catherine

Charpin, spécialiste de l’histoire des arts incohérents, rappelle que l’incohérence s’était

développée en réaction aussi bien aux institutions officielles, au Salon et à la peinture

académique qu’à la peinture moderne, les impressionnistes étant également pris pour

cible.  De l’aveu de Jules Lévy, fondateur des arts incohérents, il  ne s’agissait pas de

critique  mais  simplement  d’humour :  « l’incohérence  c’est  la  rigolade  sans  la

méchanceté24 ». Rigolade sans méchanceté, est-ce à dire blague sans satire ? Comme le

rappelle très justement Daniel Grojnowski dans l’article inaugural qu’il consacre aux

incohérents  en  198125,  dès  lors  qu’apparut  le  spectre  d’une  critique  réelle,  d’une
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dérision  sérieuse,  les  tenants  de  l’incohérence  firent  machine  arrière :  « Nous  ne

faisons point de l’Art, ceci est une chose parfaitement entendue, et jamais nous n’avons

voulu  en  faire26 »,  écrivait  Jules  Lévy  après  que  les  incohérents  se  firent  traiter

d’« anarchistes de l’art27 » par le peintre Jean-Léon Gérôme, alors membre de l’Institut.

Mais les quelques réactions violentes qu’ils suscitèrent témoignent de leur potentiel de

subversion – qu’ils n’actualisèrent pas en ne cherchant pas à s’installer durablement

dans le monde de l’art (institutions, collections, marché)28.

17 À la lumière de cet héritage ambigu, comment interpréter l’exposition de 1988 ? Les

blagues n’ont plus ni le même statut ni la même fonction qu’à la fin du XIXe siècle. Les

incohérents ne dénonçaient rien, ils cherchaient une forme d’exutoire carnavalesque,

cultivaient la blague plus que la satire29. Présence Panchounette en revanche ne s’est

jamais départi de son goût pour la dénonciation et la raillerie : l’objectif non avoué de

cette opération n’était rien moins que de prendre les acteurs du monde de l’art ou les

potentiels clients pour des idiots, réactualisant le principe de mystification cher aux

rieurs  de  la  fin  du  XIXe siècle30.  Si  une  partie  des  œuvres  présentées  par  les

Panchounette  relève  bien  de  la  blague  pure  en  hommage  ou  en  référence  aux

incohérents, comme le Bas-relief ou la Vénus de mille eaux, d’autres propositions, quoique

empruntées elles aussi aux incohérents, se donnent comme la satire d’œuvres phares

de l’art du XXe siècle. Ainsi du monochrome Ciel sans nuage, dans un bleu très proche de

l’International Klein Blue,  le bleu déposé par Yves Klein,  ou du monochrome blanc,

Nuage  sans  ciel,  qui  pourrait  être  rapproché  des  White  Paintings (1951)  de  Robert

Rauschenberg ou de certains Achromes (1958)  de Piero Manzoni (fig. 4).  Le diptyque

Nocturne à deux voies appelait pour sa part un rapprochement avec les toiles de John

Armleder ornées de motifs circulaires,  qui rencontraient un succès notable dans les

années 1980.  L’intertexte  que  constitue  l’histoire  de  l’art  de  la  seconde  moitié  du

XXe siècle  est  ainsi  nécessaire  pour  saisir  pleinement  la  proposition  et  passer  de  la

blague incohérente à la satire de l’art contemporain.
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Fig. 4 : Présence Panchounette, La Vénus de mille eaux (1889-1988), Ciel sans nuage (1889-1988) et 
Nuage sans ciel (1889-1988).

Droits réservés.

18 Mais  d’autres  éléments  nous  permettent  de  faire  cette  lecture.  Comme  le  souligne

Denys Riout, le format adopté par Présence Panchounette n’est pas le format paysage

horizontal  qu’auraient adopté les incohérents au XIXe siècle,  mais le  format vertical,

typique des monochromes du second XXe siècle : « le modèle véritablement opératoire

ici, ce sont les monochromes de la seconde moitié du XXe siècle, à commencer par ceux

de  Klein31 ».  Denys  Riout  en  conclut  ainsi  que  « l’expérience  tentée  par  Présence

Panchounette  était  biaisée  par  leurs  intentions  dénonciatrices,  et  plus  encore  par

l’absence du référent de leur reconstitution32 ». En effet, l’intention mystificatrice des

Panchounette  se  signale  clairement lorsqu’ils écrivent  en décembre 1989,  frôlant  la

mauvaise foi : « Il faut dire que ce que nous montrions cet automne-là à la FIAC étaient

des œuvres de la fin du XIXe qui étaient prises en 1988 pour des œuvres allant de 1950 à

nos jours et que nous les avons signées alors qu’elles ne sont pas plus de nous que de

Klein ou d’Armleder33. » Si les blagues qu’ils réutilisaient étaient anciennes, les œuvres

qu’ils  présentaient  ne  pouvaient  pas  ne  pas  faire  penser  à  Klein  ou  Armleder  –

puisqu’elles  avaient  été  créées  expressément  pour  que  le  public  se  méprenne.  La

mystification  était  parfaite  et  Présence  Panchounette  avait  paré  à  l’avance  aux

accusations en signalant la date de première création des œuvres dans les années 1880.

Car il ne s’agissait pas seulement de faire la satire des œuvres de Klein ou d’Armleder,

en ramenant toute la mystique du bleu Klein à une observation météorologique des

plus banales, un sort pire, sans doute, que si les Panchounette avaient repris l’un des

titres drolatiques et emphatiques de l’Album primo-avrilesque (1897) d’Alphonse Allais :

Stupeur  de  jeunes  recrues  apercevant  pour  la  première  fois  ton  azur,  ô  Méditerranée ! Il

s’agissait aussi de se moquer à l’avance de ceux qui se méprendraient. La proposition de

Présence  Panchounette  peut  ainsi  se  lire  comme  une  entreprise  de  dérision
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systématique dont l’objet est le système de l’art dans son ensemble. En recréant des

œuvres incohérentes, Présence Panchounette s’établissait une généalogie alternative,

hors  des  sentiers  de  l’histoire  de  l’art  officielle.  Cette  « avant-garde sans  avancée »

permet aux Panchounette de court-circuiter l’histoire des avant-gardes, Dada compris

(« pas  assez  idiot34 »).  Ils  restent  ainsi  droits  dans  leurs  bottes,  fidèles  à  ce  qu’ils

annonçaient dans le numéro pirate de L’Art vivant en 1974 et à leur aspiration originaire

« à  l’idiotie  totale,  [à]  tendre  même au mongolisme35 ».  Mais  alors  même que cette

bêtise radicale et ce parti  de la blague sans satire sont affirmés avec force,  ils  sont

démentis par la dose de sarcasme, d’intelligence et de raillerie que les Panchounette

n’ont  pu s’empêcher  d’insinuer  dans  leurs  recréations  des  œuvres  incohérentes.  La

bêtise (calembours et jeux de mots délibérément mauvais des incohérents) serait-elle

prétexte à la satire (des Panchounette) ? Difficile de l’affirmer aussi catégoriquement,

d’autant plus qu’il  ne s’agit plus tant de satire de l’art que de satire de ceux qui le

goûtent.  En  1988,  Présence  Panchounette  oscille  donc  entre  une  désinvolture  qui

affecte, par la bêtise, d’être au-delà de la polémique – l’avant-garde ne vaut même plus

la peine qu’on en fasse la satire, tout au plus est-elle encore bonne à fournir matière à

quelques blagues potaches – et une posture de satiriste méchant qui prend prétexte de

tourner en ridicule le monde de l’art pour en réalité ne ridiculiser que les quelques

visiteurs qui se feraient prendre au piège. Les artistes renouent ainsi paradoxalement

avec l’attaque ad hominem qu’ils semblaient avoir abandonnée.

 

La blague, une stratégie du vide ?

19 Précisément au même moment, entre 1988 et 1989, Kippenberger dégonfle lui aussi les

prétentions de l’avant-garde et, à l’instar des Panchounette, ne prend même plus la

peine d’en faire la satire. La première œuvre abordant directement ce thème s’intitule

Das Ende der Avantgarde [la fin de l’avant-garde] et consiste en quatre panneaux de bois

en forme de ballons de baudruche (120 cm de haut), chacun portant un chiffre en fer,

de 1 à 4  (fig. 5).  Kippenberger crée cette œuvre à l’occasion de sa participation à la

section Aperto de la Biennale de Venise, en 1988. La fin de l’avant-garde, ce sont des

ballons de baudruche, qui ne se dégonflent pas mais s’envolent. Peut-être les espoirs

envolés d’une génération écrasée par la figure de Joseph Beuys, mort deux ans avant

que Kippenberger ne réalise Das Ende der Avantgarde36. Après les espoirs envolés, il reste

le  Laterne  an Betrunkene [lampadaire pour ivrogne],  devenu une œuvre signature de

Kippenberger, et la piste de disco miniature, dont le motif reprend la structure de la

fenêtre de la galerie de Max Hetzler à Cologne, intitulée Disco des poules37. Les chiffres 1,

2, 3 et 4 se présentent dans le désordre sur le mur de l’arsenal de Venise si l’on adopte

un mode de lecture de gauche à droite (« 2, 3, 4, 1 »). Mais si l’ordre est celui dans lequel

ces ballons ont été lâchés et s’envolent, alors la numération est cohérente. Difficile de

ne pas mettre en relation ce B.A.-BA de la numération avec le titre de l’exposition de

Werner  Büttner,  ami  très  proche  et  collaborateur  occasionnel  de  Kippenberger,  au

Kunstverein d’Oldenburg l’année précédente : Nous avons des raisons de supposer que tous

les artistes d’avant-garde étaient mauvais en calcul mental mais très bons en religion38. La seule

élévation que propose Kippenberger, c’est celle des Luftballons gonflés d’air, gonflés de

vide. La « fin de l’avant-garde », dans ce dialogue souterrain entre Werner Büttner et

Martin  Kippenberger,  c’est  un  retour  au  calcul  mental  élémentaire,  et  en  guise

d’espérance  religieuse,  des  ballons  de  baudruche  qui  n’ont  d’autre  destin  une  fois

lâchés que de se perdre dans l’infinité – vide – de l’espace. Dans un autoportrait de
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Kippenberger daté de cette même année 1988, deux ballons de baudruche semblent

retenir et tirer le corps inerte de l’artiste, uniquement couvert du slip blanc moulant

dont il avait emprunté le modèle à Picasso quelque temps auparavant. Ni élévation, ni

apothéose, et encore moins de grand soir : les ballons de baudruche partent à la dérive,

sans aller nulle part, et charrient un corps peu glorieux.

Fig. 5 : Vue de l’installation de Martin Kippenberger à la Biennale de Venise, section Aperto, 1988 (dans
la partie supérieure : Das Ende der Avantgarde, 1988, bois et métal).

© Estate of Martin Kippenberger, Galerie Gisela Capitain, Cologne.

20 En 1989,  Kippenberger  édite  un livre  d’artiste  titré  Das  Ende  der  Avandgarde (fig. 6),  

orthographiant mal le terme allemand Avantgarde39. Tiré à trente exemplaires, il s’agit

d’un livre accordéon composé de six parties sérigraphiées : dessins, textes et collages

inscrits dans des formes de ballons de baudruche. Le tout est recouvert d’un film en

plastique sur lequel sont imprimés les numéros de 0 à 180 en couleur, rendant chaque

exemplaire unique. Dans l’un des ballons, on peut lire en anglais et en allemand un

poème de Werner Büttner intitulé « New York, von der Bronx aus gesehen ». Dans un

autre, on retrouve un autoportrait lithographié de Kippenberger, accoudé à une table,

le regard perdu en direction du sol (fig. 7). Dans un troisième ballon, il pleut. La fin de

l’avant-garde a des allures de kermesse triste.
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Fig. 6 : Couverture de Martin Kippenberger, Das Ende der Avandgarde, Cologne/New York, Gisela
Capitain/Thea Westreich, 1989.

© Estate of Martin Kippenberger, Galerie Gisela Capitain, Cologne.

Fig. 7 : Martin Kippenberger, Das Ende der Avandgarde, 1989, Cologne/New York, Gisela Capitain/Thea
Westreich, p. 5-6.

© Estate of Martin Kippenberger, Galerie Gisela Capitain, Cologne.

21 Les ballons de baudruche, encore fièrement gonflés et rebondis à Venise dans Das Ende

der Avantgarde, commencent ici à se dégonfler. Leurs contours sont flasques. À moins

qu’ils  n’aient  subi  la  même  métamorphose  que  le  lampadaire  de  Venise  et  soient

devenus des « ballons pour ivrogne » ? La faute d’orthographe qui écorche le titre de
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l’œuvre n’est pas même un geste provocateur ou vindicatif, une volonté d’infantiliser

l’avant-garde,  de  la  réduire  à  une  sorte  de  balbutiement,  de  pré-langage,  comme

l’ensemble de ce livre d’artiste pourrait inciter à le penser. Cette graphie erronée est

simplement due à une erreur de typographie lors de la première impression, erreur

dont  Kippenberger  s’amusa  et  qu’il  décida  de  conserver  dans  son  livre40.  Mal

orthographier l’expression par inadvertance devient un signe de plus de la faillite des

avant-gardes et surtout du peu de cas que l’on en fait désormais. Kippenberger n’est

pas  dans  une logique  offensive,  dénonciatrice,  polémique ;  il  se  satisfait  du  constat

d’après  lequel  l’avant-garde  n’est  plus,  depuis  longtemps  sans  doute,  qu’une

baudruche41. Et l’artiste semble s’en moquer comme de sa première chemise. Ce qui ne

l’empêche pas, tant s’en faut, de continuer à créer. Le coup de grâce est négligemment

donné, la même année 1989, par un multiple intitulé Das Ende des Alphabets [La fin de

l’alphabet]  (fig. 8).  L’œuvre est  d’un littéralisme trivial :  comme le  titre  l’indique,  il

s’agit des trois dernières lettres de l’alphabet, un X gonflable en caoutchouc, un Y en

contreplaqué et un Z en liège. Les trois lettres sont présentées à côté de la caisse en bois

qui  les  contenait  (80 ×  80 ×  30 cm).  L’œuvre  n’est  pas  dénuée  du  ludisme  qui

caractérisait le livre accordéon Das Ende der Avandgarde : la caisse contient la pompe à

vélo, qui permet à l’acheteur de gonfler lui-même son X. Du vide, encore une fois. La fin

de l’alphabet en kit, « montable » et démontable, voilà ce qu’a inspiré à Kippenberger la

fin  de  l’avant-garde.  Das  Ende  der  Avantgarde,  Das  Ende  der  Avandgarde,  Das  Ende  des

Alphabets : ces blagues en série, en cascade, disent l’inanité des positions militantes et

des croyances dont s’abreuve la partie du monde de l’art qui n’a pas fait le deuil des

utopies avant-gardistes.

Fig. 8 : Martin Kippenberger, Das Ende des Alphabets, 1989, caoutchouc, contreplaqué, liège, pompe à
vélo et caisse, Emilio Alvarez Edition, édition de 7 + 3 EA.

© Estate of Martin Kippenberger, Galerie Gisela Capitain, Cologne (Photo : Morgan Labar).

22 Le serpent s’est mordu la queue. Inflation, saturation et circularité font partie d’un

arsenal satirique ambigu dans lequel la blague est préférée à la polémique, et où la

bêtise règne. Pour dire l’absurdité de la situation, les artistes choisissent des schémas

qui minent le sens et évacuent toute possibilité de discours univoque. Kippenberger y

96



avait habitué le public ; Présence Panchounette y vient à la fin de sa carrière, peu avant

que le groupe ne décide sa propre dissolution. Le seul multiple produit par Présence

Panchounette date de la même année 1988,  à l’occasion d’une exposition au Centre

national des arts plastiques, à Paris. Il s’agit d’une boîte rose contenant six images – des

vues d’installations de leurs  précédentes  expositions –  et  vingt  cubes en bois,  dont

chacune  des  faces  est  recouverte  d’un  fragment  d’une  des  six  photographies  en

question : un casse-tête constitué de six puzzles, autant qu’un cube à faces. Présence

Panchounette en vient donc, dans une de ses dernières œuvres, à la forme du jeu. Un

jeu qui résume bien leur position : en reprenant des images qui se voulaient des satires

acerbes  du  monde  de  l’art  et  de  l’avant-garde,  en  les  fragmentant  et  en  les

désarticulant, ils troquent l’invective et la provocation pour une nonchalance qui leur

était jusqu’alors inconnue – et les rapproche étrangement de Kippenberger.

23 La satire ne fait pas bon ménage avec le n’importe quoi, quelle que soit sa dimension

critique. Si critique il y a, c’est dans la mise en crise des croyances en ce que le terme

même d’art charrie avec lui. Choisissant la bêtise comme mode opératoire, ces artistes

développent une modalité blagueuse, désabusée et blasée de la satire, puisque la cible

n’est plus clairement identifiable, qu’il n’y a plus d’invective, qu’il ne reste plus qu’à

jouer, rigoler et faire l’imbécile. À la fin des années 1980 l’avant-garde ne semble plus

donner matière qu’à des jouets pour enfant.

 

Conclusion

24 Dernier  recours  lorsque  la  satire  de  l’art  est  digérée  par  le  monde  de  l’art  qu’elle

entendait railler, la blague bête est une forme de politique du désespoir qui permet

peut-être paradoxalement la charge satirique la plus puissante : devant une situation

qui les dépasse, les assimile ou les phagocyte, certains artistes choisissent d’exposer

l’absurdité  sans  commentaire,  avec  lourdeur  et  insistance.  Tout  en  étant  moins

vindicative, la démonstration est plus radicale : exposer la vacuité42.  Bête comme un

truisme,  une  lapalissade,  une  tautologie.  Le  développement  simultané  de  telles

pratiques  chez  des  artistes  aussi  différents  –  mais  aussi  visibles  –  que  Présence

Panchounette et Kippenberger, entre 1987 et 1990, méritait ainsi d’être souligné. Par un

jeu  de  miroir,  les  deux  stratégies  du  vide  s’éclairent  et  se  répondent.  Présence

Panchounette nous montre à quel point la satire de Kippenberger, si d’aventure il s’agit

encore de satire, est désinvolte et blasée. Kipppenberger, en retour, nous aide à mieux

saisir le glissement qui s’est opéré dans la pratique des Panchounette : de la « raillerie

sérieuse43 », qui aiguise l’esprit, à une forme de satire bêtifiante et bêtifiée, qui nous

situe entre humour des Romantiques allemands et cour de récréation.

25 Dix ans après les propositions qui viennent d’être analysées, l’artiste suisse Thomas

Hirschhorn,  coutumier lui  aussi  du bricolage et  des  matériaux à  bas  coût  –  carton,

papier  d’aluminium et  pneus de voiture –,  explicite  ce  choix de la  bêtise  dans une

interview  pour  le  magazine  Art  Press :  elle  serait,  selon  lui,  la  seule  réponse  à  un

système plus bête encore, mais trop puissant, phagocytant et digérant tout ce qui tente

de l’ébranler, le capitalisme tardif, ultralibéral, duquel participe pleinement le monde

de l’art contemporain44. La bêtise radicale, parce qu’il ne sert plus à rien de discuter45.

L’artiste déclare ainsi :
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Comment peut-on lutter aujourd’hui ? Grâce à la bêtise ! Nous ne serons jamais plus
malins  que  le  capital.  C’est  futile.  Je  ne  veux  être  ni  intelligent,  ni  habile,  je
m’efforce d’être bête46.

26 Le prix à payer pour cet engagement radical, ce sera l’abandon de ce que la satire avait

offert à la génération des années 1980 : la blague bête.

NOTES

1. « Son arme véritable est l’inflation », écrit en 1989 l’artiste et critique Jutta Koether (Jutta

Koether,  « Comprendre  Kippenberger »,  dans  Martin  Kippenberger.  En  cas  de  réclamation  les

sentiments vous seront remboursés, cat. exp. (Genève, Halle Sud, 24 septembre – 29 octobre 1989),

Genève,  Halle  Sud,  1989,  n. p.).  Voir également Isabelle  Graw, « Der Komplex Kippenberger »,

Texte zur Kunst, 7/26 : Alte Schule, juin 1997, p. 45-74.

2. Ces polarités sont empruntées à Gérard Genette dans le chapitre « Morts de rire » de Figures V,

Paris, Seuil, 2002. Elles recoupent, peu ou prou, celles que proposaient le critique René Jasinski

distinguant rire satirique et rire euphorique dans son étude canonique sur Le Misanthrope (René

Jasinski, Molière, Paris, Hatier (« Connaissance des Lettres »), 1970).

3. Cf. en particulier l’analyse de la situation en Allemagne de l’Ouest dans les années 1980 que fait

Gregory H.  Williams  au  début  de  son  ouvrage  Permission  to  Laugh:  Humor  and  Politics  in

Contemporary German Art, Chicago, The University of Chicago Press, 2012, p. 2.

4. Expression employée par Dominique Castéran en 1986 (Dominique Castéran, « Une aberration

raisonnante »,  dans  Présence  Panchounette.  Œuvres  choisies,  t. I,  Labège,  Centre  régional  d’art

contemporain  Midi-Pyrénées/Calais,  musée  des  Beaux-Arts,  1986,  p. 16-22,  repris  dans  le

catalogue  de  l’exposition  du  collectif  à  Bordeaux  en  2008,  Charlotte  Laubard  (dir.),  Présence

Panchounette,  cat.  exp.  (Bordeaux,  CAPC,  14 juin  –  31 août  2008),  Bordeaux,  CAPC/Dijon,  Les

Presses  du  réel,  2011,  p. 147-157,  ici  p. 149).  Comme  on  le  verra,  si  les  deux  expressions  se

rapportent respectivement à Kippenberger et à Présence Panchounette, elles pourraient très bien

être interverties.

5. Sur ces aspects de la satire, on pourra se reporter à l’introduction du volume collectif dirigé

par Bernd Renner, La Satire dans tous ses états. Le « meslange satyricque » à la Renaissance française,

Genève, Droz, 2009, ainsi qu’à Pascal Debailly, « Plaidoyer pour la satirologie », XVIIe siècle, 205,

1999, p. 765-774. Voir également la notice « satire » dans Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, éd.

Marian Hobson, Paris, Droz, 2013, ainsi que l’article de Stéphane Lojkine, « Discours du maître,

image du bouffon, dispositif du dialogue : Le Neveu de Rameau », dans Philippe Ortel (dir.), Discours,

Image, Dispositif, Paris, L’Harmattan, 2008.

6. La  réponse  ironique  de  Kippenberger  à  cet  état  de  fait  et  à  l’article  de  journal  qui  avait

alimenté la  polémique (Wolfgang Max Faust,  « Der Künstler  als  exemplarischer Alkoholiker »

[L’artiste en alcoolique exemplaire],  Wolkenkratzer Art Journal,  3,  1989, p. 20) fut une sculpture

dans laquelle il se mit en scène « au coin », comme un écolier turbulent.

7. Lettre de Frédéric Roux à Benoît Porcher, directeur de la galerie Sémiose à Paris, à l’occasion

de l’exposition Présence Panchounette Photographies, en 2014. Le texte est reproduit sur le blog de

Frédéric  Roux :  « Permanence  Panchounette »,  2014,  [en  ligne]  URL :  red-dog.pagesperso-

orange.fr/pp-permanence.html.
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8. « Par exemple, les cartons d’invitation avec ma propre image : ils constituent aujourd’hui mon

œuvre  gravé.  Ceux  qui  ont  conservé  tous  ces  cartons  possèdent  aujourd’hui  tout  l’œuvre

graphique  de  Kippenberger. »  Martin  Kippenberger,  « Interview  par  Daniel  Baumann »,  dans

Kippenberger sans peine, cat. exp. (Genève, Mamco, 30 janvier – 25 mai 1997), Genève, Mamco, 1997,

p. 9.

9. « Présence Panchounette était de Bordeaux comme Dada est de Zurich. » Tilman Osterwold et

Uta  Nusser  (dir.),  Présence  Panchounette,  cat.  exp. (Stuttgart,  Württembergischer  Kunstverein,

9 juillet – 16 août 1987), Stuttgart, Württembergischer Kunstverein, 1987, n. p. On notera l’emploi

de  l’imparfait  pour  les  contemporains  et  celui  du  présent  (de  vérité  générale ?)  pour  Dada,

comme  si  Présence  Panchounette  était  bien  conscient  des  limites  de  son  inscription  dans

l’Histoire.

10. Quatrième de couverture d’un opuscule intitulé Présence Panchounette fait de la littérature, paru

en 1989 à l’occasion de l’exposition L’Ordre total à La Criée, à Rennes. Le sigle OPA (offre publique

d’achat)  désigne dans  le  vocabulaire  financier  une  tentative  souvent  hostile  de  rachat  d’une

entreprise par une autre. Le terme est passé dans le vocabulaire courant pour signifier une prise

de possession forcée mais régulière sur le plan légal.

11. Art Press, 145, 1990.

12. « Tout le monde sait que je suis celui qui a dominé les années 1980. C’est la même chose que

Polke. Tout le monde sait qu’il était l’homme des années 1970 » [Although, by now, everybody knows

I am the one who covered the eighties. It’s the same as with Polke. Everybody knew that he was the man of

the seventies], explique-t-il dans une interview par Jutta Koether, « One has to be able to take it!

Interview with Martin Kippenberger, November 1990–May 1991 », dans Martin Kippenberger. I Had

A Vision, cat. exp. (San Francisco, San Francisco Museum of Modern Art, 13 juin – 25 août 1991),

San Francisco, San Francisco Museum of Modern Art, 1991, p. 19. Traduction de l’auteur.

13. La  plupart  des  Peter  Sculptures ont  ainsi  été  réalisées  par  Michael  Krebber,  assistant  de

Kippenberger à l’époque.

14. Peter est  un nom tellement commun qu’il  en serait  venu à désigner,  pour Kippenberger,

l’absence de contenu, la généricité elle-même. Peter « était un terme utilisé par Kippenberger

pour se référer à des personnes ou des choses “qui étaient en quelque sorte génériques, non-

complexes, que l’on pouvait réduire à un seul attribut ou à une seule fonction’’ ». Ann Goldstein

(dir.),  Martin  Kippenberger.  The  Problem  Perspective,  cat.  exp.  (Los  Angeles,  Museum  of

Contemporary Art,  21 septembre 2008 – 5 janvier 2009),  Cambridge/Londres,  MIT Press,  2008,

p. 86. Traduction de l’auteur.

15. « SCULPTURE is  so abundant in New York art galleries these days that it  may well  qualify as the

season’s dominant art form. Nowhere is it more plentiful than at Metro Pictures in SoHo, where Martin

Kippenberger’s exhibition threatens to spill out onto the street. » [« La sculpture est si abondante dans
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La « déqualification » de l’art
La caricature et l’exposition publique à Londres (c. 1769-1783)

Kate Grandjouan

 

Henry Bunbury (1750-1811) : un amateur à l’Académie

1 La deuxième moitié du XVIIIe siècle britannique est marquée à la fois par l’affirmation de

la  place  de  la  Royal  Academy  et  par  le  développement  d’un  marché  de  l’estampe

vigoureux et insolent. Nobles aspirations à la grandeur d’un côté, satire méchante et

populiste  de  l’autre,  ces  deux  sphères  qui  s’opposent  sont  en  réalité  reliées.  Le

développement de l’Académie laisse  une place à  la  satire  graphique,  sous forme de

caricature. À partir de 1769, le célèbre artiste amateur Henry Bunbury (1750-1811) y

expose des dessins topographiques de la France, délibérément gauches et inexacts. Une

dizaine  d’années  plus  tard,  cette  posture  est  revisitée  par  Thomas  Rowlandson

(1757-1827), de manière plus ironique encore, ses caricatures des Français découlant

directement d’un savoir-faire acquis au cours d’une double formation professionnelle,

d’abord à l’Académie londonienne, puis à l’Académie royale de peinture et de sculpture

à Paris. Les caricaturistes jouent un rôle significatif pour faire entrer la satire dans le

domaine de l’art académique ; cette entreprise est le sujet de notre article.

2 Les premières expositions publiques d’art britannique contemporain datent des années

1760.  Visant  à  promouvoir  les  beaux-arts,  elles  encouragent  l’éclosion  d’un  art

intellectuel portant sur des sujets nobles – notions qu’on associe alors aux institutions

correspondantes sur le continent, jouissant d’un plus grand prestige. La création de la

Royal Academy en 1769 donne une structure à cette évolution. L’enseignement y suit

les doctrines traditionnelles, et les expositions doivent en être la démonstration1. Entre

1769 et 1779, celles-ci se tiennent chaque printemps dans les modestes locaux situés sur

Pall Mall. Contrairement aux Salons parisiens, les expositions de la Royal Academy sont

payantes. Les œuvres sont exposées ensemble dans une même salle, tel que le montre

une gravure publiée en 1771 (fig. 1)2. Le comité de sélection veille à écarter les travaux

des  graveurs  et  des  copistes,  car  les  expositions  de la  Royal  Academy sont  censées

« nourrir l’émulation ». Elles offrent un lieu où les artistes peuvent faire état de leur

maîtrise technique et permettent de susciter des commandes. Mais la Royal Academy
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souhaite aussi  que les expositions contribuent à l’éducation du public.  Comme l’ont

montré  les  travaux de David Solkin,  entre  autres,  l’exposition annuelle  de  la  Royal

Academy  encourage  les  artistes  à  « expérimenter »  et  à  « diversifier »,  deux

caractéristiques pour lesquelles  le  développement du marché de l’estampe joue par

ailleurs  un  rôle  important.  Les  études  récentes  explorant  l’impact  que  ces

transformations  ont  eu  sur  l’évolution  du  portrait,  de  la  peinture  historique  et  du

paysage ne se sont pas attardées sur l’imagerie satirique, et c’est cette omission que

nous souhaitons ici commencer à pallier3.

Fig. 1 : Richard Earlom d’après Michel « Charles » Brandoin, The Exhibition of the Royal Academy of
Painting in the Year 1771, 1772, mezzotinte, 465 × 553 mm, Londres, The British Museum.

© Trustees of the British Museum.

3 On  sait  en  effet  que,  en  dépit  de  la  contradiction  apparente  avec  l’idéologie  de

l’institution, la satire a sa place à la Royal Academy – une place mineure, certes, mais

régulière  –,  et  ce,  dès  la  première  exposition,  en  1769.  Le  dessin  original  de  cette

première satire exposée est perdu, mais l’image, signée Henry Bunbury, a survécu sous

forme de gravure4.  Dès l’année suivante,  celui-ci  présente un dessin plus ambitieux

intitulé La Cuisine de la Poste. D’autres sujets tirés de ses voyages suivent : une vue du

pont  Neuf  à  Paris en  1771 (fig. 2) et  Un  Tour  à  l’étranger  en  1777.  Ces  thèmes  se

rattachent à un groupe de quarante et un dessins satiriques que Bunbury présente à la

Royal Academy entre 1770 et 1785, dont la majorité est publiée sous forme de gravures.

Leur diffusion et leur bonne réception critique contribuent à répandre la réputation de

Bunbury,  qui  devient  l’un  des  artistes  comiques  les  plus  célèbres  de  la  fin  du

XVIIIe siècle5.
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Fig. 2 : Henry Bunbury, View on the Pont Neuf at Paris, 1771, eau-forte, 468 × 618 mm, Londres, The
British Museum.

© Trustees of the British Museum.

4 La commercialisation des œuvres exposées sous forme de gravures était une pratique

répandue : Sir Joshua Reynolds (1723-1792), Paul Sandby (1731-1809) et Benjamin West

(1738-1820)  –  pour ne citer  que quelques exemples –  avaient  recours  aux vendeurs

d’estampes  pour  commercialiser  les  portraits,  paysages  ou  scènes  historiques  qu’ils

exposaient à la Royal Academy6.  De même, Bunbury élargit sa réputation au-delà du

public  des  expositions  en  faisant  publier  ses  dessins,  d’abord  par  Matthew Darly

(c. 1720-1780), puis par James Bretherton (actif de 1750 à 1799), qui devient son éditeur

attitré7. Les dessins originaux exposés, quant à eux, ne sont pas vendus, mais distribués

à  des  amis  sous  forme  de  dons.  L’aristocrate  Horace  Walpole  (1717-1797),  grand

connaisseur de la production artistique britannique, possédait deux grands volumes in-

folio des œuvres de Bunbury, qui, disait-il, « dessinait admirablement », ajoutant : « il

avait un grand talent pour la caricatura8 ».

5 On peut se demander quelle était la valeur culturelle attribuée à l’époque à ces dessins,

qui  semblent  un peu en décalage dans une exposition où les  tableaux des  peintres

professionnels se disputaient l’espace. Ils n’étaient en effet pas sur un pied d’égalité.

Les dessins étaient portés au catalogue, mais à la toute fin et sans nom d’artiste. La Vue

du  Pont  Neuf,  par  exemple,  est  mentionnée  comme  étant  la  réalisation  d’un

« gentleman »  appartenant  à  la  catégorie  « honoraire »,  un  petit  groupe  d’artistes

amateurs qui pouvait compter des officiers de l’armée, des dames de l’aristocratie ou

d’autres personnes de la haute société. Leurs relations leur permettaient de maintenir

un lien privilégié avec la Royal Academy au travers de ces manifestations estivales9.

6 Henry Bunbury était lui-même issu d’une famille aisée. Le sujet de ses dessins satiriques

est  systématiquement  lié  à  l’étranger,  réaffirmant  ainsi,  sous  forme caricaturale,  la

connexion familière à ses contemporains entre la pratique du dessin satirique et le

Grand  Tour.  La  caricature  avait  en  effet  été  introduite  en  Angleterre  par  des
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aristocrates de retour d’Italie un peu plus tôt dans le siècle et la pratique s’y était ainsi

répandue comme une activité de la bonne société10. Elle se développe dans les années

1760,  quand  des  éditeurs  tels  que  les  Darly  commencent  à  se  spécialiser  dans  ce

domaine. Dans un livre de caricatures publié en 1772, Mary Darly (active entre 1756 et

1779) définit la « caricatura » comme « le burlesque du caractère, une exagération de la

nature, […] une manière de dessiner qui était – et est encore – tenue en grande estime

par les Italiens et les Français », ajoutant : « une partie de notre noblesse a atteint –

voire dépassé – la qualité de ce qui est fait dans ce domaine dans tout autre pays : c’est

une activité divertissante pour ceux qui s’y consacrent11 ». Darly décrit donc ce type

d’activité artistique comme une pratique sociale, une forme de distraction construite

comme frivole.

7 Dans une exposition de la Royal Academy, une représentation satirique de la France

telle  que la  Vue du Pont  Neuf  avait  une résonance comique,  car  elle  constituait  une

version burlesque d’un genre représenté dans toute exposition, la vue topographique.

Ce type d’image – peinte ou dessinée – était fréquemment lié au Grand Tour. Dans les

expositions londoniennes des années 1760, on trouve ainsi des vues de Paris, de Nîmes,

des Alpes ou de Rome12. Chez les marchands d’estampes, la vente de vues de l’étranger

progresse également : ainsi, en 1749, un consortium d’éditeurs londoniens commande à

Jacques  Rigaud  une  planche  topographique  représentant  Paris  depuis  le  pont  Neuf

(fig. 3) et la commercialise comme appartenant à une série de « douze perspectives » de

Paris décrivant « les lieux les plus éminents de la ville13 ». La circulation d’estampes

telles que celle-ci depuis déjà plusieurs décennies avait rendu ce type de lieu familier, y

compris pour des Anglais qui n’avaient jamais traversé la Manche.

Fig. 3 : Paul Angier d’après Jacques Rigaud, A View of Paris: From Pont Neuf to Pont Royal, 1749, gravure
coloriée à la main, 312 × 459 mm, New Haven, Yale Center for British Art, Paul Mellon Fund.

© Yale Center for British Art.

8 L’image  satirique  de  Bunbury  (voir  fig. 2) renverse  cependant  la  hiérarchie

traditionnelle entre bâtiments et personnages : l’espace est représenté de telle manière

que le lieu est à peine reconnaissable. Le pont et la silhouette de Paris, qui se profile à

l’arrière,  ne  sont  qu’un  décor  sommaire  pour  les  personnages  louches  disposés  au

premier plan, sur une sorte d’étroite avant-scène, et qui illustrent l’altérité de cette

terre étrangère. Bunbury utilise pour ceci un procédé graphique, la caricature, qui met
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délibérément  en  avant  l’absence  d’habileté  technique  qui  sert  habituellement  à

souligner le formalisme, l’illusion ou le caractère policé de la représentation. Celle-ci

est tout à la fois précise – le détail des vêtements, des accessoires –, mais en même

temps  sommaire  –  simplification  de  l’espace  et  du  ciel,  postures  rigides  et  formes

aplaties. L’effet recherché est celui d’un croquis réalisé sur place, d’un message passé

directement  de  l’artiste  au  spectateur.  Le  dessin  révèle  le  regard  d’un « véritable »

amateur, celui, amusé, que pose un individu sur les curieuses différences nationales14.

Le caractère pluriréférentiel de la satire visuelle, sa capacité à utiliser des éléments

reconnaissables pour les rendre absurdes, est au centre des analyses contemporaines de

ce  type  de  production  artistique.  L’image  parodie  un  motif  géographique

reconnaissable ou un genre de représentation graphique familier afin de les rendre

insolites15. C’est pour cette raison que les caricaturas de Bunbury présentées à la Royal

Academy étaient décrites comme humoristiques16.

9 Au  cours  du  XVIIIe siècle,  l’humour  a  été  redéfini  comme  un  aspect  essentiel  de  la

sociabilité. Ce phénomène peut être mis en relation avec les écrits de Lord Shaftesbury

(1671-1713) dans son essai Characteristics (1711) et de Joseph Addison (1672-1719) dans

le journal The Spectator (1711), qui ont beaucoup circulé durant le siècle 17. L’humour,

précédemment considéré  comme  une  marque  d’hostilité  ou  de  mépris,  se  lie

progressivement au bon mot, au jeu, à l’invention, et endosse un rôle positif dans la vie

sociale, du moment qu’il est contrôlé. De nombreux écrits contemporains portent sur la

nature de l’humour et les origines du rire. Par exemple, dans un essai influent écrit en

1764 et réimprimé deux fois en 1769, James Beattie (1735-1803) écrit que le rire est

provoqué par « les choses absurdes et les choses ridicules », définies à leur tour comme

les  « incohérences  inhérentes  aux  objets  eux-mêmes  ou  dans  la  perception  de  la

personne considérée18 ». Dans la gravure de Bunbury, le caractère incongru de l’image

est à la fois interne et externe : il s’applique à la représentation imaginative d’un site

prestigieux à travers un mélange de caractères ridicules et à une stratégie visuelle qui

« déqualifie » l’art19. Ainsi, au sein de la Royal Academy, le dessin caricatural, grossier,

ludique, mais néanmoins encadré et accroché au mur, pervertit les compétences qui y

sont professionnellement valorisées et mine les valeurs que les expositions annuelles

sont  censées  célébrer.  Rappelons  que,  dans  une  exposition  à  la  Royal  Academy,  le

devoir  de  l’artiste  était  de  promouvoir  une  peinture  moderne  et  intellectualisée,  à

travers des sujets – mythologiques, historiques, etc. – qui permettaient de transmettre

de fortes valeurs pédagogiques. L’humour est donc autant le produit de la déconnexion

visuelle  de  l’image  avec  son  environnement  immédiat  que  de  son  iconographie

satirique20.

10 En  outre,  au  cours  du  XVIIIe siècle,  le  dessin,  conçu  traditionnellement  comme  un

attribut du privilège social, est devenu une activité à la fois distinguée et accessible à

un  cercle  de  plus  en  plus  large.  Pour  ceux  qui  avaient  du  temps  libre,  le  dessin

proposait une forme de délassement élégant jouissant d’une association aristocratique

et cosmopolite21.  C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre le maintien du dessin

satirique à la Royal Academy. Si l’image perd son ambition professionnelle et morale,

elle y conserve néanmoins sa place, de par sa dimension humoristique, informelle et

temporaire. Elle met en jeu un ensemble de valeurs qui la rattache simultanément à

deux mondes a priori séparés :  d’un côté,  le public aisé que les expositions espèrent

attirer  et,  de  l’autre,  la  courtoisie  (« gentility »),  qui  représente  les  fondations
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(« bedrock »)  sur  lesquelles  les  académiciens  construisent  leur  réputation

professionnelle22.

11 Si l’art  satirique occupe une position mineure à la Royal Academy, il  est  davantage

présent dans d’autres institutions londoniennes : aux expositions de la Free Society, par

exemple, où les œuvres sont mises en vente directement auprès du public, ou encore à

la Society of Artists, première organisation anglaise à regrouper les artistes dans le but

de  promouvoir  leur  travail  par  une  exposition  annuelle23.  À  partir  de  la  deuxième

exposition de cette société, en 1761, à laquelle William Hogarth (1697-1764) présente sa

vue satirique La Porte de Calais (fig. 4), une tradition comique est lancée, qui sera par la

suite relayée par John Collet (c. 1725-1780), entre autres24.  En 1769, lorsque la Royal

Academy est fondée sous la protection du roi Georges III, la Society doit se mobiliser

pour faire face à la concurrence. Les directeurs décident de construire une grande salle

d’exposition.  Inauguré  en  1772,  ce  grand  espace  lumineux,  bien  supérieur  dans  sa

conception à  la  salle  étroite  de  la  Royal  Academy  à  Pall  Mall,  est  le  premier  lieu

consacré aux expositions d’artistes dans la capitale25.  C’est ici,  en 1783, qu’un jeune

artiste inconnu expose une vue satirique de la célèbre place parisienne des Victoires.

En prenant comme deuxième exemple cette caricature conçue pour une exposition,

nous verrons que la « déqualification » de l’art peut devenir plus ironique encore quand

elle découle d’un savoir-faire acquis au cours d’une double formation professionnelle.

Dans  la  dernière  partie  de  cet  article,  c’est  donc  à  la  « professionnalisation »  du

caricaturiste par le biais d’une exposition organisée par la Society of Artists que nous

nous intéresserons26.

Fig. 4 : William Hogarth, O The Roast Beef of Old England (La Porte de Calais), 1748, peinture à l’huile,
788 × 945 mm, Londres, Tate.

© Tate, London 2018.
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Thomas Rowlandson (1757-1827) : un professionnel
de la caricature

12 Le  6 novembre  1772,  Thomas  Rowlandson devient  élève  de  la  Royal  Academy.  À  la

différence  des  autres  étudiants,  il  complète  cette  formation  par  une  période

d’apprentissage à l’Académie royale de Paris. Son nom apparaît sur un registre de mars

1775 comme « protégé » du professeur de sculpture Jean-Baptiste Pigalle (1714-1785),

un des sept élèves britanniques et irlandais inscrits à l’Académie au cours des années

177027. De retour à Londres en 1777, il remporte une médaille pour ses dessins à la Royal

Academy  et  commence  à  exposer.  Sept  de  ses  dessins  sont  admis  aux  expositions

annuelles  entre  1777  et  1781,  dont  cinq  portraits.  À  l’époque,  les  portraits

représentaient près de la moitié des œuvres exposées ; il était donc essentiel pour un

artiste de développer un style distinctif afin d’être remarqué, ce à quoi Rowlandson

n’est pas parvenu28. Deux ans s’écoulent avant qu’il n’expose à nouveau, cette fois à la

Society  of  Artists  et  pour  présenter  des  caricatures  de  grand format,  dont  La  Place

Victoire à Paris (fig. 5). Ce changement de lieu ainsi que le passage du portrait au dessin

comique  suggèrent  une  stratégie  nouvelle  de  la  part  de  l’artiste  pour  accéder  à  la

reconnaissance publique29.

Fig. 5 : Thomas Rowlandson, La Place Victoire à Paris, 1783, aquarelle, encre et graphite sur papier,
349 × 533 mm, New Haven, Yale Center for British Art, Paul Mellon Fund.

© Yale Center for British Art.

13 Si l’on en croit le catalogue de la Society of Artists, Rowlandson a exposé quatre œuvres

cette année-là : toutes sont décrites comme des dessins teintés (« stained drawings »)30.

Cette technique, devenue courante dans les expositions de l’époque, permet une grande

flexibilité,  s’adaptant  à  un large  éventail  de  sujets.  Elle  est  souvent  employée pour

représenter des plans architecturaux et des vues topographiques. Comme l’a démontré

Greg Smith, ce type de dessin était conçu par les artistes professionnels comme œuvre

de présentation : son but était de susciter des propositions de la part des marchands

d’estampes, des graveurs et des connaisseurs. Le dessin de Rowlandson y est parvenu :
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en effet, La Place des Victoires existe en plusieurs versions, ce qui veut dire que le dessin

original fut copié puis recopié pour produire (au moins) deux dessins supplémentaires.

L’image fut également reproduite en estampe coloriée et  mise en vente à partir  de

178931.

14 Le choix fait par Rowlandson d’exposer à la Society cette année-là est intéressant. Pour

un artiste professionnel, il s’agissait d’un lieu moins prestigieux que la Royal Academy,

où il  avait été formé. Avec l’arrivée de la Royal Academy, la Society avait perdu en

influence. En 1776, ses directeurs furent contraints de vendre leur grande salle et ils ne

parvinrent pas à organiser d’expositions en 1779, 1781 et 1782. 1783 marque leur retour

sur la scène londonienne, mais dans un contexte difficile. Pour l’occasion, ils relouent

leur  ancien  local  sur  le  Strand.  Toutes  les  soumissions  devaient  être  présentées

ensemble dans cette galerie spacieuse, à l’éclairage zénithal32. Ces aménagements sont à

l’opposé de ceux de la Royal Academy où, depuis son déménagement à la prestigieuse

Somerset House en 1780, les travaux sur papier sont séparés des huiles et relégués dans

une salle d’exposition au rez-de-chaussée, que les artistes commencent à critiquer en

raison  du  mauvais  éclairage33.  Ces  conditions  expliquent  peut-être  pourquoi

Rowlandson passe de la Royal Academy à la Society of Artists. Cette dernière offre à ce

moment  un lieu  plus  prometteur  pour  un artiste  sur  le  point  de  se  lancer  comme

caricaturiste, qui souhaite utiliser l’exposition pour attirer des acheteurs.

15 En tant  que  satire  ambitieuse  d’un  autre  site  parisien,  le  dessin  de  Rowlandson se

rattache à une tradition visuelle liée donc à Bunbury mais également à La Porte de Calais

de Hogarth, qui avait circulé largement après sa parution sous forme de gravure. En

fait,  la  présentation  de  La  Place  des  Victoires au  public  en  1783  coïncide  avec  la

réhabilitation de Hogarth en tant qu’artiste britannique majeur. La « Hogarthomanie »

est alors à son comble. L’idée selon laquelle son art était vulgaire se dissipe peu à peu,

tandis  qu’il  est  progressivement  présenté  comme  un  génie  comique.  De  nouvelles

éditions de ses gravures circulent et ses dessins encore inédits sont publiés34. Parmi les

lectures importantes de Hogarth se trouve celle de Walpole. Son essai apparaît dans son

histoire de l’art anglais, Anecdotes of Painting in England, publiée en 1780, qui atteint sa

troisième  édition  en  1782.  Walpole  ne  considère  pas  Hogarth  comme  un  « grand

peintre » au sens traditionnel, mais comme « un compositeur de comédies au même

titre que Molière35 ». Le seul artiste vivant que Walpole compare à Hogarth est Henry

Bunbury. Il a même annoncé ses Anecdotes par la promesse d’un essai sur « les gravures

vivantes  de  M. Henry  Bunbury,  un  nouvel  Hogarth,  le  premier  imitateur  qui  soit

parvenu à pleinement égaler l’original36 ».

16 En fait, la « Hogarthomanie » est un courant qui se développe avec une énergie propre

et qui s’étend à d’autres artistes – Charles Brandoin (1733-1807), par exemple, ou son

compatriote Samuel Grimm (1733-1794). L’un et l’autre, Suisses de naissance et formés

à Paris, se sont installés à Londres autour de 1769, sans doute attirés par la création de

la nouvelle académie et par l’esprit cosmopolite qui marquait cette institution pendant

ses premières années. Brandoin et Grimm présentent des œuvres dans les expositions

annuelles et publient des dessins caricaturaux chez des marchands d’estampes, tout

comme Philippe de Loutherbourg (1740-1812), célèbre académicien français actif à la

Royal  Academy depuis  1772,  qui  publie  en 1776 sa  série  de  caricatures  des  Anglais

(fig. 6)37.
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Fig. 6 : Philippe de Loutherbourg, From the Haymarket, 1776, eau-forte coloriée à la main,
157 × 119 mm, Londres, The British Museum.

© Trustees of the British Museum.

17 L’affirmation de la place de la Royal Academy dans la vie artistique anglaise tout au

long des  années 1770 s’accompagne de la  diversification de la  satire  visuelle  sur  le

marché de l’estampe. Les caricatures imprimées se popularisent, de sorte qu’au début

des  années  1780,  le  mot  « caricature »  est  utilisé  pour  référer  à  toutes  les  images

satiriques.  Des  techniques  nouvelles  de  marketing  encouragent  la  publication  de

caricatures  en  plusieurs  formats :  imprimées  en  formats  divers,  vendues  en

monochrome ou rehaussées de couleurs38. Un sujet nouveau est rapidement répété et

varié à travers des estampes différentes, souvent proposées par plusieurs éditeurs à la

fois. Cette commercialisation intense renforce la récurrence d’un répertoire graphique

sur le marché de l’estampe. C’est ce que nous constatons quand nous comparons le

dessin satirique du Pont Neuf par Bunbury (voir fig. 2) avec une composition satirique

du même genre signée Charles Brandoin (fig. 7), commercialisée par le même éditeur,

possiblement comme un pendant à celle de Bunbury39.
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Fig. 7 : T. Scratchley d’après B—invt, A View of the Place des Victories [sic] at Paris, 1771, eau-forte,
231 × 292 mm, Londres, The British Museum.

© Trustees of the British Museum.

18 Les correspondances entre les deux images soulignent à quel point ce genre de satire

dépend  de  formes  visuelles  statiques  que  les  artistes  partagent  et  que  les  dessins

répètent. Sur le pont ou sur la place, les stratégies d’objectivation des Français restent

les mêmes, centrées sur le corps, les métiers et les accessoires bizarres. Cet engouement

pour les sujets nationaux est sûrement lié à la Paix de Paris, signée en 1763, qui favorise

les  voyages  d’outre-Manche.  La  paix  élargit  la  gamme  de  scénarios  comiques  qui

peuvent être formulés pour un public britannique. Parmi les nouveaux sujets français

lancés sur le marché de l’estampe au début des années 1770, on peut citer aussi La

Françoise à Londres (fig. 8) et L’Angloise à Paris, de Samuel Grimm ; Le François à Londres et

L’Anglois  à  Paris, de  John  Collet ;  le  « décrotteur  parisien » (fig. 9),  par  un  artiste

anonyme ; ou le médecin français (fig. 10), de Charles Brandoin40. Cette petite sélection

indique aussi une conscience du style, exploité de manière à souligner le sujet de la

satire : une manière grossière pour un décrotteur de chaussures ou plus raffinée pour

une dame française.
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Fig. 8 : S. H. Grimm, La Françoise à Londres/The French Lady in London, 1771, gravure, 354 x 263 mm,
Londres, The British Museum.

© Trustees of the British Museum.

Fig. 9 : Anonyme, The Paris Shoe-Cleaner, 1771, eau-forte coloriée à la main, 149 × 110 mm, Londres,
The British Museum.

© Trustees of the British Museum.
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Fig. 10 : Caldwell d’après Brandoin, A French Physician with his Retinue Going to Visit his Patients, 1771,
gravure, 210 × 252 mm, Londres, The British Museum.

© Trustees of the British Museum.

19 L’existence de ce répertoire graphique nous aide également à comprendre comment le

dessin de Rowlandson (voir fig. 5) mobilise les formes de la satire graphique imprimée –

des coiffeurs avec d’immenses manchons, des dandys, des abbés et des chiens. Leurs

positions changent d’une œuvre à l’autre : l’abbé à gauche de la statue du roi, le curé

sur la droite, l’Anglais également. Rowlandson sélectionne des personnages parmi son

répertoire  et  les  conjugue  les  uns  avec  les  autres  pour  construire  une  foule.  Ces

références visuelles aux types français sont mélangées à d’autres ; la composition fait

référence  à  travers  son  iconographie  à  au  moins  six  autres  artistes,  dont  William

Hogarth et  James Gillray (1756-1815),  ce qui lui  confère une des caractéristiques de

l’image satirique : la production de dialogues entre images à des fins comiques41.  De

plus, avec le choix d’une satire nationale, l’artiste met en œuvre son habileté à travers

un langage hautement codifié et rendu familier grâce au marché de l’estampe. En le

resituant dans la structure alternative du dessin caricatural, il « modifie » son statut42.

Ces  transformations  visuelles  expliquent  les  différences  entre  les  deux  versions

satiriques de la place des Victoires (voir fig. 5 et 7), qui paraissent, de prime abord, trop

importantes  ou  trop  complexes.  Le  titre  du  dessin  coloré  de  Rowlandson,  La  Place

Victoire à Paris, suggère une représentation d’un site précis, prestigieux, ce qui invite le

spectateur à apprécier, dans l’exposition, l’incongruité de ce qui lui est proposé à la

place : une caricature à grande échelle. De l’œuvre de Brandoin à celle de Rowlandson,

le nom a été corrigé, la taille du dessin est devenue plus conséquente et la couleur a été

introduite43.

20 Dès lors, si l’on comprend cette image comme une constellation de plaisanteries jouant

sur les stéréotypes nationaux, on remarque qu’à un niveau plus général, Rowlandson

reprend des lieux communs qui se retrouvent dans les textes satiriques de l’époque, et
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c’est leur présence simultanée qui donne à la composition son sens. L’acte de regarder

est créatif, il encourage le spectateur à identifier les relations, à reconnaître les traits

d’esprit  dans  les  transformations  infligées  aux  personnages.  Ainsi,  la  référence,

prévisible dans la satire britannique, à un symbole de l’autorité catholique (les tours de

Notre-Dame,  bizarrement  placées  derrière  la  place  des  Victoires),  à  l’idée  du

conformisme  social  français  (dans  l’élévation uniforme  des  façades  de  la  place),  à

l’absolutisme royal associé à l’esclavage (dans la statue du roi) ou encore à l’imbrication

des différentes figures de l’État (les soldats et la procession de moines en arrière-plan)

sont  les  clés  visuelles  qui  renvoient  à  autant  de  lieux  communs  satiriques

contemporains sur les Français.

21 Pourtant, si Rowlandson rattache son œuvre à un répertoire satirique, il le transforme

tout en l’adoptant, car il le soumet à une modalité d’inscription qui met en évidence un

savoir-faire académique44. La teinte monochrome qui définit les pilastres et les balcons

ou rend les monuments identifiables relie également les différents personnages et les

situe  dans  un  espace  pictural  défini  par  le  dessin  volumétrique  et  les  régressions

perspectives ludiques. Sur les personnages, elle s’allie à des couleurs et un tracé noir à

la plume. Ce tracé noir a une fonction précise : il introduit la caricature, en exagérant

les traits des visages, les mentons, les sourcils, les nez retroussés. Il définit les coiffures

et donne une dimension comique aux corps. Certains personnages sont plus caricaturés

que d’autres et, comme ils ne sont jamais totalement terminés, certains sont très peu

détaillés.  La  séparation  entre  les  deux  modes  –  la  peinture  tonale  et  l’ébauche

caricaturale  –  est  artificielle,  puisqu’ils  sont  ici  entremêlés  dans  une  construction

picturale cohérente. Mais leurs fonctions et leurs valeurs sont antinomiques : le tracé

noir  servait  de  signal  au  marchand  d’estampes  et  également  de « connecteur

graphique »  pour  l’iconographie  satirique  des  œuvres  mentionnées  précédemment,

alors que le grand format du dessin (349 × 534 mm) montre qu’il joue simultanément

sur son statut de dessin d’exposition, en appelant à être vu en relation avec des codes

esthétiques qui ne sont pas ceux de l’estampe satirique.

22 La réception positive de La Place Victoire conduit Rowlandson à présenter régulièrement

des dessins caricaturaux dans le même format à la Royal Academy à partir de l’année

suivante et jusqu’en 1787. Ses caricatures représentent souvent des foules urbaines ou

des scènes aux thèmes anglo-français,  et plusieurs sont commercialisées sous forme

d’estampes45.  Parfois,  leurs  dimensions sont  grandes,  voire immenses :  une paire de

dessins au sujet militaire est exposée en 1786, chacun mesurant presque un mètre de

large. Les dessins caricaturaux sont achetés à l’occasion de l’exposition par le prince de

Galles et entrent directement dans les collections royales.  Lorsque, quelques années

plus tard, La Place Victoire est publiée par William Holland, le prince sera également

parmi les acheteurs46.

 

Conclusion

23 Les  chercheurs  se  sont  surtout  intéressés  à  l’objet  social  ou  politique  porté  par  la

caricature, plutôt qu’aux conditions de son développement. J’ai voulu montrer ici que,

de  ce  point  de  vue,  les  organisations  chargées  de  promouvoir  l’art  britannique

contemporain à travers leurs expositions annuelles ont joué un rôle plus important

qu’on ne pouvait le croire. On voit dans cette période le début d’une transformation de

l’exposition qui se diversifie, avec un pouvoir d’attraction grandissant (22 000 visiteurs
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en moyenne fréquentent les expositions annuelles à la Royal Academy entre 1769 et

1779 ;  48 000  entre  1780  et  1798)  et  un  contenu  tiré  vers  le  spectaculaire  –  un

mouvement où, là encore, l’interaction entre art académique et caricature jouera un

rôle47.

24 Les artistes  (amateurs  ou  professionnels)  pratiquant  l’art  satirique  utilisaient  les

expositions pour promouvoir leur habileté technique et pour expérimenter. D’un point

de vue économique, ils trouvaient un point d’entrée sur le marché de l’estampe qui leur

permettait de s’adresser à un public plus large, rejoignant ainsi un cercle de mécènes

plus influents. Pour ce faire, ils resituaient l’art satirique dans des dimensions et selon

des formes mieux adaptées à l’exposition : ils défamiliarisaient les conventions de la

vue topographique, fusionnaient les médias (peinture tonale et dessin caricatural) et

poussaient  l’image  satirique  vers  des  formats  colossaux.  L’humour  découlait  des

associations  surprenantes  que  comportaient  les  nouvelles  relations  picturales.

Marginale et flexible, la satire visuelle dans les expositions du XVIIIe siècle est née d’un

dialogue complexe entre l’art « officiel » et le marché de l’estampe48.

NOTES

1. Sur l’histoire de cette institution, voir Holgar Hoock, The King’s Artists: The Royal Academy of Arts

and the Politics of British Culture 1760–1840, Oxford, Clarendon Press, 2003. Pour les expositions qui

ont précédé celles de la Royal Academy (RA), voir David Solkin, Painting for Money: The Visual Arts

and the Public  Sphere in Eighteenth-Century England,  Londres/New Haven, Yale University Press,

1993, p. 174-213 ; Matthew Hargraves, “Candidates for Fame:” The Society of Artists of Great Britain

1760–1791, Londres/New Haven, Yale University Press, 2006.

2. Cette  estampe satirique publiée le  20 mai  1772 fournit  la  première représentation visuelle

d’une  exposition  à  la  RA.  Les  expositions  se  tenaient  entre  avril  et  juin  et  l’entrée  coûtait

1 shilling.

3. Sur  les  concepts  d’« expérimentation »  et  de  « diversification »  dans  le  contexte  des

expositions  publiques  à  cette  époque,  voir  Solkin  1993,  cité  n. 1,  p. 174-213 ;  David  Solkin,

« Education and Emulation »,  dans id. (dir.),  Turner  and the  Masters,  Londres,  Tate  Publishing,

2009, p. 99-141. Le sujet reste important depuis l’influente reconstruction de l’exposition ; voir

David H. Solkin (dir.), Art on the Line: The Royal Academy Exhibitions at Somerset House,  cat. exp.

(Londres, Courtauld Institute of Art, 18 octobre 2001 – 20 janvier 2002), Londres/New Haven, Yale

University Press,  2001. Pour une liste des études pertinentes sur ce sujet,  on se référera à la

bibliographie exhaustive dans David H. Solkin, Art in Britain, 1660–1815, Londres/New Haven, Yale

University Press, 2015.

4. Le premier dessin est A Courier Francois. Il est publié à plusieurs reprises avec le nom de l’auteur

entre 1771 et 1774 ;  voir BM, 1861,0518.951. La satire est souvent difficile à détecter dans les

expositions : les titres ne correspondent pas toujours au contenu des œuvres exposées, ni au style

utilisé pour représenter un sujet. Très souvent c’est une gravure qui témoigne de son existence.

5. La bibliothèque Lewis Walpole à l’université de Yale possède un fonds important d’œuvres de

Bunbury ;  voir  le  catalogue,  [en  ligne]  URL :  findit.library.yale.edu/?

f%5Bdigital_collection_sim%5D%5B%5D=Lewis+Walpole+Library, notamment La Cuisine de la Poste

117

http://findit.library.yale.edu/?f%5Bdigital_collection_sim%5D%5B%5D=Lewis+Walpole+Library
http://findit.library.yale.edu/?f%5Bdigital_collection_sim%5D%5B%5D=Lewis+Walpole+Library


(dessin,  digcoll:  2563653 ;  estampe, digcoll:  2563657);  A View of  Pont  Neuf (digcoll:  27554829 et

digcoll: 2754824) ; A Tour to Foreign Parts (digcoll: 291710). Le meilleur récit de ses activités reste

celui de John C. Riely, « Horace Walpole and “The Second Hogarth” », Eighteenth-Century Studies,

9/1, automne 1975, p. 28-44.

6. Pour les portraits de Reynolds et le marché de l’estampe, voir Mark Hallett, Reynolds: Portraiture

in Action,  Londres/New Haven, Yale University Press, 2014, p. 113-129 et 134-138. Sur Sandby,

paysagiste  et  l’un des  fondateurs  de la  RA,  voir  John Bonehill  et  Stephen Daniels  (dir.), Paul

Sandby  (1731-1809):  Picturing  Britain, cat.  exp.  (Nottingham  City  Museums  and  Art  Galleries,

23 juillet – 18 octobre 2009 ; Édimbourg, National Gallery of Scotland, 7 novembre 2009 – 2 février

2010 ; Londres, Royal Academy of Arts, 13 mars – 13 juin 2010), Londres, Royal Academy of Arts,

2009, cat. 50-52 et 72. Pour la peinture d’histoire, voir Martin Myrone, Bodybuilding:  Reforming

Masculinities in British Art, 1750–1810, Londres/New Haven, Yale University Press, 2005.

7. Matthew Darly et sa sœur Mary comptèrent parmi les premiers éditeurs de satire graphique à

l’époque. Un chapitre leur est consacré dans Joseph Monteyne, From Still Life to the Screen: Print

Culture, Display, and the Materiality of the Image in Eighteenth-Century London, Londres/New Haven,

Yale University Press, 2013, p. 87-117. Voir également Diana Donald, The Age of Caricature: Satirical
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Mallarmé dans Les Hommes
d’aujourd’hui ou les paradoxes d’un
faune au panthéon satirique (1887)
Bertrand Tillier

1 En  1887  paraît  la  296e livraison  des  Hommes  d’aujourd’hui consacrée  à  Stéphane

Mallarmé. Comme à l’accoutumée, dans cette publication plus ou moins hebdomadaire,

qu’on peut apparenter aux petites revues satiriques comme il y en eut tant à Paris à la

fin du XIXe siècle, la première page comporte un portrait-charge (fig. 1), que complète,

dans  les  trois  pages  suivantes,  une  biographie  revendiquée  comme  anecdotique,

conclue par une brève bibliographie. C’est donc à la conjonction paradoxale de l’image

satirique et  du texte biographique que les  animateurs  des  Hommes  d’aujourd’hui ont

imaginé  pouvoir  cristalliser  le  portrait  de  personnalités  des  lettres,  des  arts  et  du

spectacle qui, ainsi rassemblées, constituent un panthéon de papier. La livraison dédiée

à Mallarmé – avec une image de Manuel Luque et une notice de Paul Verlaine – est

suffisamment documentée pour que l’histoire puisse en être établie et que, de la sorte,

sa place en soit restituée et la singularité de ce portrait démontrée, non seulement au

sein de cette série, mais aussi dans la vie du poète. En effet, Mallarmé, qui a toujours

veillé à ce que son image fût rare et choisie1, a entretenu un rapport ambigu avec cette

livraison  satirique  des  Hommes  d’aujourd’hui,  entre  portrait-charge  et  « portrait  en

phrases2 ».
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Fig. 1 : Luque, Stéphane Mallarmé, en couverture des Hommes d’aujourd’hui, 6/296, 1887.

© Ville de Paris / Bibliothèque Forney.

*

2 Début mai 1886, Mallarmé écrit à Léon Vanier, l’éditeur des Hommes d’aujourd’hui, qui

est alors aussi le sien :

J’attends de pied ferme le dessinateur de charges, que je ne connais pas ; mais est-ce
un artiste. Vous savez que j’abominerais un portrait qui manquât de griffe comme
les derniers, la notice de Verlaine surtout étant si exquise et faite haut la main !
Mais j’aimerais mieux me passer de toute image que d’en avoir une qui ne fût pas
très-bien3.

3 Ces quelques lignes sont éclairantes pour l’approche des conditions d’élaboration de

cette livraison et de l’ambition que lui assignent Mallarmé et Vanier. Il faut d’abord

souligner que, si la présentation biographique due à Verlaine convient tant à Mallarmé,

c’est parce qu’au-delà de leurs liens et de leur communauté d’esprit, le premier a repris

presque littéralement dans son texte les éléments qu’il avait sollicités du second4, au

point qu’on peut dire que « la notice de Verlaine » est,  en première main, un texte

original  de  Mallarmé.  En  conclusion  de  la  lettre  où  il  lui  délivrait  des  éléments

biographiques et des anecdotes destinés aux Hommes d’aujourd’hui, Mallarmé précisait

les conditions dans lesquelles Verlaine devait les appréhender et, sans doute aussi, les

réemployer :

Au revoir, cher ami. Vous lirez tout ceci, noté au crayon pour laisser l’air d’une de
ces bonnes conversations d’amis à l’écart et sans éclat de voix, vous le parcourerez
[sic]  du  bout  des  regards  et  y  trouverez,  disséminés,  les  quelques  détails
biographiques à choisir qu’on a besoin d’avoir quelque part vus véridiques5.

4 En ce qui concerne l’image, Mallarmé se montre aussi très attentif et même exigeant

vis-à-vis de Vanier. Il semble qu’il ait bien perçu la part de stratégie promotionnelle

attachée à cette effigie de soi, hésitant entre « charge » et « portrait » et servant les
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intérêts  commerciaux  de  son  éditeur  autant  que  les  siens,  tandis  qu’ils  élaborent

ensemble  une  réédition  de  L’Après-midi  d’un  faune,  qui  doit  paraître  plus  ou  moins

simultanément. Pour autant,  Mallarmé se méfie de Vanier – dans la lettre du 7 mai

1886, à la suite de ses remarques sur son portrait pour Les Hommes d’aujourd’hui, il ne lui

cache pas son irritation quant aux épreuves de la réédition du Faune,  dont il  craint

qu’elle ne soit  « qu’une contrefaçon bâtarde et économique6 »  de l’édition originale.

Ainsi, le poète n’est pas disposé à accepter n’importe quel portrait et il se montre très

circonspect face aux portraits-charges des précédentes livraisons, notamment ceux par

Émile Cohl et Coll-Toc, qui comptent alors parmi les deux dessinateurs les plus assidus

de la série.

5 Probablement pour donner satisfaction à Mallarmé, Vanier suggère que son portrait

soit  exécuté  par  un  peintre  genevois  très  actif  à  Paris  comme  illustrateur  et

caricaturiste,  David  Estoppey  (1862-1952),  proche  de  Verlaine  pour  lequel  il  a

notamment dessiné un portrait mortuaire de sa mère en 18867. Quelques lettres, datant

des mois de juin et juillet 1886, éclairent le projet, dans le suivi duquel l’écrivain s’est

beaucoup  investi.  Mallarmé  invite  ainsi  Estoppey,  qui  semble  avoir  fréquenté  ses

Mardis de la rue de Rome :

Notre ami Vanier a dû vous expliquer ma méprise quand il me proposa, pour cette
charge des Hommes d’aujourd’hui,  votre nom très-bas chuchoté par un ami quand
vous me fîtes l’honneur de venir à la maison. Mais puisque c’était de vous qu’il
s’agissait, je jubile et vous demande de venir une de ces après-midis, celle que vous
voudrez bien m’indiquer, faire ce croquis et fumer quelques cigarettes8.

6 Vanier avertit Mallarmé qu’il « conna[ît] peu ce dessinateur [qui] n’a jamais rien fait

pour  [lui]  dans Les  Hommes  d’aujourd’hui 9 » ;  on  peut donc  aisément  avancer  que

Mallarmé est à l’origine de cette idée. Il fut peut-être appuyé par Verlaine car, en 1888,

Estoppey  exécutera  son  portrait,  destiné  à  figurer  en  frontispice  du  livre  que  lui

consacre  Charles  Morice,  publié  par  Vanier10.  À  l’évidence,  Mallarmé  cherche  un

dessinateur  en  dehors  de  l’équipe  des  collaborateurs  habituels  des  Hommes

d’aujourd’hui,  comme le  confirme une  lettre  qu’il  reçut  du  journaliste  et  romancier

Camille de Sainte-Croix, proche des Zutistes, habitué du Chat Noir de Rodolphe Salis,

collaborateur de la revue éponyme et rédacteur en chef du Mirliton d’Aristide Bruant :

Willette craint de ne pas très bien réussir une charge. Néanmoins il essaiera avec le
plus grand plaisir. Si vous voulez me prévenir du jour où nous pourrons aller le voir
ensemble  (et  de  l’heure)  en  me  fixant  un  rendez-vous,  nous  pérégrinerions  de
compagnie vers la rue Rochechouart où demeure Willette11.

7 Le projet n’a pas connu de suite, sans qu’on sache pourquoi. Très accaparé par le désir

de fonder son propre journal, Le Pierrot (1888-1891), Adolphe Willette12 multiplie alors

les promesses de collaboration dans l’espoir de se financer ;  peut-être s’est-il  révélé

trop  gourmand,  faisant  ainsi  capoter  l’affaire ?  À  moins  que  la  dégradation

contemporaine  des  relations  montmartroises  de  Willette  et  Sainte-Croix  n’ait

compliqué le projet jusqu’à le compromettre13 ?

8 Il semble que Mallarmé se soit montré assez attaché à la perspective de son portrait-

charge par Willette,  comme le révèle une autre lettre à Vanier,  auprès duquel il  se

montre insistant :

Peut-être y aurait-il lieu de répondre à la proposition que je vous fis, il y a quelques
jours,  d’un dessin d’art,  fait  pour rien14,  en cas que vous songiez à ma présence
parmi  Les  Hommes  d’Aujourd’hui.  Je  ne  saurais  faire  attendre  plus  longtemps  les
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personnes qui se sont obligeamment entremises auprès de M. Willette, ni tarder à
remercier cet artiste de beaucoup de gracieuseté15.

9 Après cette lettre de la mi-juillet 1886, la correspondance de Mallarmé ne mentionne

plus le sujet du portrait pour Les Hommes d’aujourd’hui, jusqu’en février 1887, avec un

nouveau  courrier  du  poète  à  l’éditeur,  dont  le  ton  cassant  et  procédurier  montre

combien il est soucieux de son effigie destinée à publication :

J’ai l’honneur de porter à votre connaissance que je m’oppose à la publication dans
les  Hommes  d’Aujourd’hui,  d’aucun  portrait  de  moi,  qui  ne  m’ait  été  soumis  au
préalable  et  n’ait  obtenu  mon autorisation.  Je  viens  de  consulter  à  ce  sujet  un
avocat, qui m’a éclairé sur mes droits ; et préfère à user de rigueur après coup vous
avertir dès maintenant16.

10 Entre les lignes, on comprend que Vanier a passé commande d’un portrait-charge de

Mallarmé sans consulter ce dernier, qui n’a pas pu choisir le dessinateur, ni poser pour

lui,  et  que  l’image  ne  lui  a  pas  été  soumise  pour  approbation.  Il  s’agit  d’une

représentation  en  faune  à  la  flûte  de  Pan  exécutée  par  le  caricaturiste  d’origine

espagnole Manuel Luque (1854-1924),  définitivement installé en France depuis 1881.

Luque a déjà dessiné pour Les Hommes d’aujourd’hui en 1882 (no 173, consacré à Henri de

Lapommeraye)  et  Vanier  semble  avoir  renoué avec  lui  fin  1886,  depuis  la  livraison

no 291 (dédiée à Josephin Soulary). Il lui confiera plus de cinquante portraits-charges

pour la série, ainsi que les portraits-vignettes de la réédition en 1888 des Poètes maudits

de Verlaine17, où Mallarmé figure en bonne place, dans une composition partiellement

démarquée des Hommes d’aujourd’hui. La teneur juridique de la remarque de Mallarmé

est infondée, car depuis la grande loi libérale de juillet 1881, la liberté d’expression s’est

largement étendue et le régime des autorisations préalables, en vigueur sous le Second

Empire et aux débuts de la Troisième République, a été abrogé. Mais on voit combien

les mentalités sont demeurées attachées à cette pratique, dont les caricaturistes et plus

particulièrement André Gill avaient fait une tribune politique et un jeu satirique, avec

la  complicité  de  leurs  illustres  modèles  qui,  en  légende  autographe  de  l’image,

accréditaient leurs traits  déformés et  leurs visages grimaçants,  pour revendiquer la

liberté  d’expression  à  travers  le  droit  à  la  caricature18 :  « Si  je  refusais  à  La  Lune

l’autorisation que la loi l’oblige de demander, je contredirais tout mon passé, car ce

serait admettre la censure19 », écrivait ainsi Émile de Girardin, en 1866, en contrebas de

son portrait-charge.

11 Alors que cette législation n’a plus cours depuis la promulgation de la grande loi de

libéralisation de l’expression publique de 1881, Mallarmé voudrait en quelque sorte en

maintenir la coutume, contre ce qu’il considère comme « un portrait sot » publié par

Vanier  « sans  [s]on  consentement20 ».  Deux  questions  se  posent  alors  quant  à  la

signification  de  ces  précautions  de  Mallarmé  face  à  son  portrait-charge  en  faune,

exécuté par Manuel Luque. Exerce-t-il là ce qu’on appellerait aujourd’hui son droit à

l’image,  face  à  une charge vaguement irrévérencieuse  qui  l’hybride en faune et  lui

auréole la  tête ?  Et,  puisqu’il  n’est  pas apparu comme hostile  au principe même de

l’image satirique, est-ce l’invention iconographique ou formelle du dessin qui lui paraît

médiocre ? On n’en saura pas davantage par la Correspondance du poète, qui demeure

muette après 1887 et la parution de la livraison des Hommes d’aujourd’hui.

*

12 Il est probable que Mallarmé ait confronté cette livraison des Hommes d’aujourd’hui à sa

propre pratique, telle qu’elle se dessine dans les portraits qu’il écrit dans les années

1880-1890 –  ceux de Théodore de Banville,  Laurent  Tailhade,  Villiers  de l’Isle-Adam,
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Arthur Rimbaud ou Edgar Allan Poe –,  réunis sous le titre « Quelques médaillons et

portraits en pied » au sein des Divagations21.  Mallarmé y refuse le « biographisme22 »,

rejetant  les  anecdotes  et  supprimant  les  indications  personnelles  relatives  à

« l’homme » au sens le plus individuel du terme. À la vie en tant que récit biographique,

Mallarmé  préfère  la  recomposition  d’une  évocation  symbolique  qui  marque  son

aspiration à l’abstraction et qui se veut « un portrait à partir de l’œuvre23 », comme l’a

montré Hélène Dufour. En 1888, il en donnera d’ailleurs le conseil à Albert Mockel, qui

lui  avait  demandé  « quelques  détails  de  [sa]  vie  et  de  [lui]-même  que  ne  peuvent

contenir  les  vers24 »,  pour  écrire  sa  notice  dans  Caprice-Revue,  en  regard  d’une

photographie : « il ne fallait pas vous renseigner ni recommencer une des fréquentes

biographies d’ici. Faites-moi comme je puis vous apparaître de loin et littérairement,

voilà l’intérêt25. »

13 Cette conception du portrait  – à bonne distance de la biographie –,  qui procède de

l’apparition de la figure de l’écrivain nimbée de son œuvre, se retrouve dans sa lettre à

Verlaine où, en novembre 1885, il lui confiait des éléments pour sa notice des Hommes

d’aujourd’hui :

Voilà toute ma vie dénuée d’anecdotes, à l’envers de ce qu’ont depuis si longtemps
ressassé les grands journaux, où j’ai toujours passé pour très-étrange : je suis, scrute
et ne vois rien d’autre […] Quelques apparitions partout où l’on monte un ballet, où
l’on joue de l’orgue, mes deux passions d’art presque contradictoires, mais dont le
sens éclatera et c’est tout. J’oubliais mes fugues, aussitôt que pris de trop de fatigue
d’esprit, sur le bord de la Seine et de la forêt de Fontainebleau, en un lieu, le même
depuis  des  années :  là  je  m’apparais  tout  différent,  épris  de  la  seule  navigation
fluviale.  J’honore  la  rivière,  qui  laisse  s’engouffrer  dans  son  eau  des  journées
entières sans qu’on ait l’impression de les avoir perdues, ni une ombre de remords.
Simple  promeneur  en  yoles  d’acajou,  mais  voilier  avec  furie,  très-fier  de  sa
flottille26.

14 Ce  pour  quoi  plaide  Mallarmé,  c’est  d’être  vu  de  loin,  sur  le  mode  de  l’apparition

incertaine  et  fragile,  presque  insaisissable,  où  la  présence  est  toujours  guettée  par

l’évanescence. Dans ce dispositif,  le portrait au crayon jugé trop « aigu » est comme

frappé  de  « superfluité »  –  pour  reprendre  ici  les  mots  de  Mallarmé  dans  son

« médaillon » de Tailhade27 – par rapport au portrait en phrases fondé sur l’évocation

littéraire.  Ses  portraits  par  Édouard  Manet28 ou  par  James  Whistler 29 le  montrent

méditatif, comme retiré en lui-même et inaccessible, avec « quelque chose d’inquiet et

d’inquiétant »,  pour  reprendre  les  mots  de  Georges  Rodenbach,  qui,  à  propos  du

portrait flou dû à Whistler – il n’est pas sans rappeler le flou de la photographie d’Edgar

Degas30, où Mallarmé figure à côté de Paule Gobillard –, note :

[…] le visage s’est estompé, ouaté […] qu’on regarde comme un reflet, qui semble
être  vu dans un miroir,  vu dans l’eau.  C’est  le  poète  comme il  subsiste  dans la
mémoire, déjà en recul, hors du temps, tel qu’il apparaîtra à l’avenir. À peine un
geste de la main plus achevé et qui le rattache encore un peu à la vie, ce geste
contourné,  d’une  inflexion  qui  lui  est  particulière  pour  tenir  la  cigarette  ou  le
cigare, fumeur continuel qui ne veut pas cesser une minute de mettre de la fumée
entre la foule et lui. Ainsi il s’isole, s’éloigne de la vie, appartient tout au Rêve31.

15 Mallarmé conserva jusqu’à sa mort ces images de lui, comme l’attestent notamment les

photographies pour la série Nos contemporains chez eux de Dornac32 où, dans son salon de

la rue de Rome, il pose près de son effigie peinte par Manet. On peut déduire de cette

mise en abîme qu’il se reconnaissait, dans ses portraits, conformes à sa poétique de la

suggestion défendue en 1891 :
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Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est
faite de deviner peu à peu : le suggérer,  voilà le rêve. C’est le parfait usage de ce
mystère qui constitue le symbole : évoquer petit à petit un objet pour montrer un
état d’âme, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d’âme, par une
série de déchiffrements33.

16 Si l’on revient à son portrait-charge par Manuel Luque, on mesure l’écart – pour ne pas

parler d’abysse – avec l’esthétique mallarméenne et les portraits prisés par le poète. On

comprend  que  la  dureté  des  traits  nets  de  son  visage  ait  pu  heurter  le  poète,  se

trouvant ainsi représenté trop littéralement dans un « portrait sot ». Pour le visage,

Luque a très vraisemblablement copié voire décalqué une photographie de Paul Nadar

exécutée dans le courant des années 188034, selon un principe déjà éprouvé par Luque

pour  l’effigie  de  Rimbaud35,  reprise  d’une  photographie  devenue  fameuse  du  jeune

poète par Étienne Carjat (vers 1870-1871).

17 Pourtant, quelques semaines après avoir vilipendé cette image publiée à la « une » des

Hommes d’aujourd’hui –  et  cela n’est pas sans corser davantage la chose –,  Mallarmé

indique  au  directeur  de  L’Intermédiaire  des  chercheurs  et  curieux,  parmi  les  quelques

documents  « fort  complets »  le  concernant,  « [s]es  Biographie  et Charge  dans  les

Hommes d’aujourd’hui36 ». Une dernière question se pose alors :  comment comprendre

cette  volte-face de  l’écrivain  qui,  après  avoir  dénigré  cette  effigie,  la  recommande

comme une source de renseignements, l’avalisant ainsi ?

*

18 À l’évidence, Mallarmé connaît bien Les Hommes d’aujourd’hui.  Il  ne peut ignorer que

cette série a été fondée en 1878 par le caricaturiste André Gill, en association avec le

plumitif  Félicien  Champsaur  et  l’éditeur  Cinqualbre,  dans  le  droit  fil  d’une  série

antérieure  intitulée  Le  Bulletin  de  vote37,  pour  former  une  galerie  de  figures

contemporaines  des  arts  et  des  lettres,  une  sorte  de  musée  de  l’éphémère  ou  de

panorama de circonstance, où s’exposent les célébrités du jour qui ne seront peut-être

pas les gloires de demain. Gill a placé son projet satirique dans le sillage du Panthéon

charivarique de  Benjamin  Roubaud  (1838-1842) 38 et  du  Panthéon-Nadar (1854-1858) 39,

comme l’atteste une lettre où il se fait adouber par le vieux Nadar avant de se lancer

dans l’aventure de ce qu’il nomme son « Panthéon-Gill40 » et dont il nourrira les 141

premières livraisons, avant de passer la main à son confrère dessinateur Henri Demare

pour les 79 suivantes41. Dès le début, la série se veut une tentative de « totalisation de la

diversité des figures42 » incarnant la modernité – et Mallarmé a bien compris l’enjeu de

sa présence dans cette espèce de cortège-feuilleton. La vogue de telles publications mi-

louangeuses mi-moqueuses a sévi tout au long du XIXe siècle, non sans une forme de

frénésie43, conjuguant ce que Mallarmé déteste : une notice biographique menée au pas

de charge, où se mêlent des éléments connus et des annonces inattendues, des faits

établis et des indications parfois fantaisistes ; et un portrait-charge à grosse tête sur un

petit corps, flanqué d’attributs identitaires assurant l’identification du modèle. Car il

s’agit de « distribuer avec mesure l’éloge et le blâme » et de « soulever les masques44 »,

pour édifier un panthéon que Gill  avait d’abord voulu intituler L’Étoile et qu’il  avait

pensé  comme  une  « Encyclopédie  illustrée  des  contemporains »,  recensant  les

célébrités  des  arts  et  des  lettres,  de  la  politique  et  des  sciences,  du  théâtre  et  de

l’industrie sous la Troisième République. La série fut d’abord éditée par Cinqualbre45,

qui  en  suspendit  la  parution  en  1883  avant  d’en  céder  les  droits  à  Léon  Vanier  –

l’éditeur  des  Décadents  et  notamment  de  Verlaine,  qui  signa  vingt-huit  notices

biographiques pour Les Hommes d’aujourd’hui, dont celle de Mallarmé. Vanier relance la
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série en 1885 et la maintient jusqu’en janvier 1899 pour l’éteindre au terme de 469

livraisons, après avoir mis fin au principe du dessinateur unique, préférant s’adjoindre

une  équipe  à  laquelle  appartenaient  plus  ou  moins  assidûment des  caricaturistes

proches,  amis  ou  disciples  de  Gill  –  Émile  Cohl,  Coll-Toc,  Alfred  Le Petit,  Léandre,

Moloch,  Grévin,  Lemot,  Régamey ou Manuel  Luque –,  puis,  à  compter  de  1890,  des

artistes  tels  Émile  Bernard,  Louis  Anquetin,  Henry-Gabriel  Ibels,  Toulouse-Lautrec,

Georges  Seurat,  Paul  Signac,  Maximilien  Luce,  Lucien  et  Camille  Pissarro,  Théo

van Rysselberghe, Émile Schuffenecker… pour des portraits de Gustave Kahn (no 360),

d’Odilon Redon (no 386), de Paul Cézanne (no 387), Vincent Van Gogh (no 390), d’Émile

Verhaeren (no 431) ou de Paul Gauguin (no 440), autant de collaborateurs et de modèles

attestant l’accès de Vanier aux portes de l’avant-garde littéraire et artistique46.

19 Quelques années avant cette orientation esthétique de la série, encore plutôt convenue,

Mallarmé en comprend le principe de publicité,  alors même que Vanier s’apprête à

publier une réédition de son Après-midi d’un faune, illustrée par Manet de deux petits

motifs, un nénuphar en ex-libris et une grappe de raisin en cul-de-lampe, et de deux

planches représentant les nymphes en fleuron et le faune en hors-texte47. Tandis que,

pour rééditer le livre une dizaine d’années après sa publication originale, il reprend les

compositions  de  Manet  et  notamment  celle  du  faune,  Vanier  établit  à  dessein  une

corrélation publicitaire entre ce personnage assimilé au Pan de la mythologie grecque

et  la  personnalité  de  son  auteur,  en  vue  d’assurer  une  diffusion  commerciale  à

l’ouvrage  qu’il  s’apprête  à  actualiser.  Là  encore,  on  imagine  aisément  l’abîme  que

Mallarmé  dut  éprouver  entre  la  manière  suggestive  de  Manet  dans  leur  « livre  de

dialogue48 » et l’image satirique littérale de Luque pour Les Hommes d’aujourd’hui, une

caricature de faune.

20 Mais Mallarmé avait sans doute compris que cette satire était paradoxalement le prix à

payer pour tenter d’élargir son audience et la concession à accorder à la « gloire de bon

marché »,  afin  d’accéder  à  la  reconnaissance  médiatique  qu’édifiaient  alors  les

panthéons-galeries de papier tels Les Hommes d’aujourd’hui, en quête de recensements,

de classements et de nouvelles figures. Mallarmé s’était peut-être résigné à ce que ce

« portrait sot » le serve plus qu’il ne le desserve, lui reconnaissant finalement la valeur

de  symptôme ou  de  repère  de  son  époque,  aux  côtés  de  Rimbaud ou  Verlaine  qui

figuraient  aussi  dans  la  série.  Cette  intuition  se  trouverait  bientôt  vérifiée  dans

l’iconographie mallarméenne, où apparaît la force matricielle de la caricature de Luque,

en filigrane des faunes en chèvre-pied ou en hermès, dessinés par Frédéric-Auguste

Cazals respectivement pour l’invitation au huitième banquet de La Plume (1893) 49 ou

pour la préface à l’album Tailhade de l’Iconographie de certains poètes présents (1894)50. En

une poignée d’années, l’image de Mallarmé en faune a été le théâtre d’un retournement

qui,  ayant  annihilé  sa  dimension  satirique,  l’a  acculturée  au  point  de  l’ériger  en

hommage.
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Eat it, don’t tweet it
L’alimentation dans la satire vidéo aux États-Unis

Fabio Parasecoli

1 Dans  un  restaurant  agréable et  décontracté,  un  jeune  couple  est  accueilli  par  une

serveuse,  qui  leur  explique  en  souriant  le  fonctionnement  de  l’établissement.  Elle

explique d’abord que la maison offre de « petits plats familiaux de style tapas », des

« plats minuscules à partager entre huit personnes » dans le style « familial » états-

unien, c’est-à-dire des plats assez copieux pour que la table entière puisse les partager.

Comme le couple a faim, la serveuse conseille de commander entre cinq et dix-huit

plats, tout en précisant que, de toute façon, la table est tellement petite qu’elle ne peut

en contenir que trois. Quand le monsieur demande s’il n’y a rien de plus substantiel, la

serveuse répond que oui, l’un des plats est « fucking enormous », mais qu’elle ne lui dira

pas lequel. L’utilisation d’un gros mot, en conflit avec le ton jusque-là très obséquieux,

souligne l’absurdité de la situation, amplifiée par la présentation de plats dont on ne

comprend rien. Quand le monsieur demande s’il est possible de connaître leur prix, la

serveuse lui fait remarquer qu’elle pourrait bien les lui donner, mais qu’il aurait alors

l’air  d’un pingre.  Les boissons aussi  sont prétentieuses et  chères.  Enfin,  la  serveuse

annonce que les plats arriveront dans le désordre. Pendant toute la conversation, le

couple semble tout à fait  à  l’aise,  comme habitué à ce genre de service.  En fait,  ils

semblent heureux et excités de pouvoir profiter de l’expérience.

2 Évidemment,  il  ne s’agit  pas ici  d’un documentaire sur les restaurants états-uniens,

mais d’une vidéo satirique intitulée Everything Wrong with Trendy Restaurants1. Ce court

métrage de moins de trois minutes est produit par CollegeHumor Media, « une société

de divertissement en ligne ciblant un public de personnes entre 18 et 49 ans2 ». Ce canal

internet  utilise  souvent  l’ironie  et  la  satire  pour  faire  la  critique  –  souriante  mais

tranchante – des mœurs des États-Uniens.

3 Le sketch bref a une longue histoire aux États-Unis, depuis le théâtre de vaudeville en

passant par les  courts  métrages cinématographiques,  les  programmes de variété,  la

comédie à la télévision et, plus récemment, la diffusion en ligne. Ces dernières années,

ce genre très populaire a vu se multiplier les thèmes gastronomiques, parmi lesquels

celui des restaurants, des lieux devenus importants dans l’imaginaire états-unien.
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4 Dans cet article, je m’attacherai à la présence de l’alimentation et de la nourriture dans

les formes brèves de satire audiovisuelle contemporaine aux États-Unis : sketches dans

des émissions comiques télévisées, dessins animés de South Park et vidéos sur Internet.

Bien que ces formes médiatiques se soient développées séparément dans des contextes

et  des  périodes  différents,  elles  dialoguent  aujourd’hui  entre  elles  de  façon

transmédiatique,  partageant  des  références,  créant  un  langage  commun  et

s’influençant réciproquement. En utilisant les méthodes de la sémiotique et de l’analyse

du  discours  appliquées  au  visuel,  l’article  explore  ces  représentations  visuelles  de

l’alimentation  qui  visent  à  critiquer  les  choix  des  États-Uniens,  ainsi  que  les

perspectives  culturelles  et  sociales  qu’ils  révèlent.  Je  propose  de  montrer  que  les

questions alimentaires, qui étaient autrefois souvent marginales, sont devenues depuis

le  début  du  XXIe siècle  davantage  centrales,  tant  dans  la  narration  que  dans  les

représentations. En outre, sans totalement abandonner la critique de la consommation

excessive et ses relations avec le système de production états-unien, qui a toujours été

un thème important dans la culture populaire de ce pays, dont elle reflétait souvent les

tendances égalitaires et populistes, les auteurs satiriques et les comédiens accordent

aujourd’hui  toujours  plus  d’attention  aux  nouvelles  tendances  de  la  consommation

alimentaire, qu’ils interprètent souvent comme l’expression d’un snobisme identitaire,

générationnel et social.

5 La présence de la nourriture dans la satire et la comédie états-uniennes – y compris au

théâtre, dans les vignettes, les magazines, la télévision et le cinéma – n’est pas une

nouveauté. On la repère déjà dans la satire visuelle de la période coloniale, puis aux XIXe

et XXe siècles ; les planches du New Yorker en sont un exemple bien connu3. Dans la satire

graphique états-unienne, les coutumes alimentaires étaient et sont toujours utilisées

non  seulement  comme  objets  de  ridicule  en  elles-mêmes,  mais  aussi  comme

métaphores et  symboles d’importantes questions politiques et  sociales,  telles que le

système  alimentaire  et  ses  excès  ou  les  différences  économiques  et  de  classe

(constamment niées dans la rhétorique politique).

6 Avec  la  diffusion  de  la  télévision  à  partir  des  années  1950,  on  a  vu  les  mœurs

alimentaires  apparaître  dans  la  comédie,  par  exemple  dans  la  série  I  Love  Lucy

(1951-1957), qui s’inspire de la pantomime du cinéma muet et fait référence au contexte

social et culturel sans nécessairement en effectuer la critique4. Plusieurs scènes de cette

série  sont  devenues  cultes  et  occupent  une  place  importante  dans  l’histoire  de  la

comédie télévisée états-unienne, continuant à être appréciées, et même citées encore

aujourd’hui5.  Par exemple,  dans Lucy’s  Italian Movie,  le  vingt-troisième épisode de la

cinquième  saison,  diffusé  en  1956,  Lucy  est  repérée  par  un  célèbre  réalisateur  de

cinéma italien pendant un voyage en train à Rome, et choisie pour tenir un rôle dans

son nouveau film intitulé Bitter Grapes (Raisins amers). Voulant se plonger dans le rôle,

Lucy se promène nonchalamment dans un vignoble habité par un groupe de femmes

qui parlent italien et qui l’envoient vers la zone de production du vin fouler le raisin

avec ses pieds. Dans une énorme cuve, elle se fatigue rapidement et commence à se

disputer avec une autre femme ; elles finissent par tomber dans le raisin qu’elles se

jettent l’une l’autre au visage. Dans d’autres épisodes, Lucy essaye de faire de la pizza

dans  un  restaurant,  de  travailler  dans  une  fabrique  de  chocolat,  de  vendre  des

hamburgers ou encore de faire du pain dans sa cuisine. Elle finit toujours par se battre

avec les ingrédients et les plats, utilisant la matière alimentaire comme l’occasion de

blagues innocentes et dépourvues de malice.
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7 En fait, on ne trouve pas de véritable satire dans les programmes télévisuels des années

1950 et 1960. D’une part parce que ce nouveau moyen de communication était censé

être très inclusif, de l’autre parce que les chaînes de télévision ne voulaient pas risquer

de perdre les soutiens financiers des publicitaires6. De fortes limites étaient imposées à

la  liberté  de  parole,  consacrée  par  ailleurs  par  le  premier  amendement  de  la

Constitution états-unienne. Les sujets politiques excessivement controversés pouvaient

provoquer de fortes réactions, comme dans le cas de The Smothers Brothers Comedy Hour,

diffusé sur CBS entre 1967 et 1969, puis supprimé à cause de sa critique très explicite de

la participation des États-Unis à la guerre du Vietnam. La situation change pendant les

années  1970  et  1980,  quand  les  sitcoms introduisent  des  thèmes  d’actualité  plus

controversés, bien que filtrés et rendus plus acceptables par les structures narratives

du genre. Ainsi, dans les comédies afro-états-uniennes Sanford and Son et Good Times, la

nourriture  est  subtilement  utilisée  pour  mettre  en  évidence  la  pauvreté  des

communautés noires mais  aussi  leur courage et  leur esprit  de résistance.  En même

temps, les talk-shows diffusés en soirée, tels le Tonight Show (animé par Johnny Carson,

1962-1992)  et  l’émission de  sketches  Saturday  Night  Live,  sur  les  ondes  depuis  1975,

expriment une satire plus explicite.

8 L’arrivée de la  télévision par câble  payante et,  surtout,  le  lancement en 1991 de la

chaîne Comedy Central, offrant une programmation exclusivement dédiée à la comédie

et la satire, apportent un changement notable dans la culture médiatique états-unienne

ainsi que dans la sensibilité et les attentes des téléspectateurs. Les blagues se font plus

directes, incluant un certain niveau de vulgarité dans les sujets et le langage, et visant

toutes  les  questions  sociales.  En  conséquence,  les  chaînes  nationales  gratuites

introduisent  aussi  la  satire  dans  leur  programmation  pour  garder  l’intérêt  des

spectateurs  (et,  en  conséquence,  des  annonceurs).  Pendant  cette  période,  la  satire

télévisuelle portant sur des sujets liés à l’alimentation développe une critique directe

du système économique états-unien et de son consumérisme acharné, en visant surtout

l’excès  des  quantités  et  des  portions,  ainsi  que  le  manque  de  raffinement  et  de

cosmopolitisme  de  l’États-Unien  moyen.  Apparemment  calqués  sur  la  structure

narrative et visuelle de la sitcom, mais détruisant en fait les conventions thématiques et

idéologiques pour en montrer toutes ses limites, les séries de dessins animés telles que

The Simpsons,  lancée en 1989 sur Fox (suivie dix ans plus tard par Family Guy sur la

même chaîne) et South Park, qui fait ses débuts en 1997 sur Comedy Central, s’emparent

du thème alimentaire de façon évidente7.

9 Les personnages Homer Simpson dans The Simpsons, Peter Griffin dans Family Guy et Eric

Cartman  dans  South  Park représentent  les  affres  de  la  province  états-unienne :  ces

personnages sont totalement dépourvus de culture et du sens de la mesure, possédés

par  un  appétit  inébranlable  qui  est  à  l’origine  de  leur  corpulence,  dont  ils  sont

d’ailleurs  assez  fiers.  Ils  dévorent  sans  cesse  le  pire  de  ce  qu’offre  le  système

alimentaire industriel états-unien, des donuts aux soft drinks, sans se soucier de l’obésité

ou d’autres maladies. Du point de vue formel, tous ces dessins animés tendent à ignorer

le réalisme et préfèrent transformer les personnages, les ambiances et les objets en

symboles et métaphores, ce qui permet aux dialogues et aux structures narratives de

déchaîner la satire la plus féroce. Aussi les représentations de plats et d’aliments sont-

elles en majorité très stylisées,  tout en restant bien reconnaissables.  D’ailleurs,  leur

fonction  n’est  pas  de  documenter  avec  précision  les  mœurs  gastronomiques  états-

uniennes, que les spectateurs sont déjà censés connaître, mais plutôt d’en pointer les
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travers. D’où la nécessité pour ces dessins animés d’éviter une attitude de supériorité,

tout  en  exprimant  une  certaine  bienveillance  et  de  la  compréhension  pour  les

comportements de leurs cibles.

10 La satire  visant  l’alimentation en tant  qu’élément crucial  des vices  de l’États-Unien

moyen et expression de problèmes sociaux et culturels plus profonds, notamment le

racisme, se retrouve aussi dans d’autres genres, tels que les sketches de variétés dont

Saturday Night Live, In Living Color, Mad TV et, plus récemment, Key & Peele sur Comedy

Central. De même, les émissions d’information politique satiriques, comme le Daily Show

avec Jon Stewart (1999-2015) et, depuis 2015, Trevor Noah, ainsi que Last Week Tonight

avec John Oliver (diffusée depuis 2014), commentent souvent des informations en lien

avec l’alimentation, surtout pour attirer l’attention des spectateurs sur des problèmes

urgents, comme le pouvoir des grands groupes agroalimentaires, l’environnement, la

santé et l’obésité8.

11 Tandis que cette approche est encore courante et appréciée, on peut depuis quelques

années identifier de nouveaux sujets satiriques liés à la nourriture qui, en reflétant des

changements culturels et sociaux profonds, ridiculisent certaines tendances récentes

dans les habitudes alimentaires états-uniennes, notamment la diffusion de régimes tels

que le végétarisme et le gluten-free, la médiatisation de la gastronomie, le rôle social des

restaurants  et  magasins  d’alimentation,  ainsi  que  les  préférences,  parmi  certains

segments de consommateurs, pour les produits locaux, artisanaux et biologiques.

12 Bien sûr,  ces thèmes étaient déjà apparus dans le  passé.  La satire avait  touché aux

préférences liées à la classe sociale ou à l’éducation, au raffinement exagéré et aux

obsessions  culinaires,  perçues  comme  instruments  d’affirmation  de  la  distinction

sociale. Dans un épisode de South Park de 1998, les participants au festival du film de

Sundance,  tous  chics d’allure  et  intéressés  par  l’art,  trouvent  que  l’emplacement

habituel du festival est devenu trop encombré et commerçant, et décident de transférer

l’événement à South Park. Malheureusement, l’excès de consommation de céréales et

de  granola  par  la  nouvelle  horde de  visiteurs,  obsédés  par  l’alimentation saine,  les

conduit à utiliser davantage les toilettes, provoquant ainsi un débordement des égouts

de la ville. Dans cet épisode sont pris pour cibles les goûts de certains intellectuels et

artistes états-uniens, ridiculisés pour leur attachement aux restes de la culture hippie

et à la macrobiotique. Dans l’épisode Chef’s Chocolate Salty Balls, datant lui aussi de 1998,

le  chef  noir  de  South  Park  crée  un  dessert  nommé  « Chocolate  Salty  Balls »,  une

référence claire à ses testicules. Ici, l’objet alimentaire permet de mettre en évidence

des tensions présentes dans la culture états-unienne qui stigmatise le corps des Noirs

tout en annihilant le désir pour sa consommation, réelle comme métaphorique.  Les

références alimentaires,  bien que présentes,  restaient cependant jusqu’au début des

années 2000 en marge des thèmes principaux.

13 C’est  plus  récemment  que  ces  questions  sont  devenues  centrales  dans  plusieurs

épisodes de la série. En 2010, Crème fraîche,  l’épisode 14 de la quatorzième saison de

South Park,  se concentre sur Randy, le père de l’un des jeunes protagonistes, qui, en

fétichisant  la  cuisine,  développe  une  obsession  pour  les  programmes  de  la  chaîne

télévisée Food Network, la plus importante dans ce domaine depuis les années 19909.

Après avoir passé des nuits entières à regarder des émissions gastronomiques, Randy

essaye d’abord d’en reproduire les recettes pour sa famille (tout en laissant aux autres

la tâche de nettoyer), avant d’assumer le poste de chef à la cantine de l’école de son fils.

Ignorant les menus prévus par les autorités scolaires,  Randy cuisine une variété de
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plats qui s’avèrent à la fois trop compliqués pour lui et inappropriés pour les enfants.

Randy veut tellement devenir un chef vedette qu’il force son fils et les amis de celui-ci à

le  filmer  comme  s’il  avait  sa  propre  émission  de  cuisine.  Quand  un  vrai  concours

télévisé de cuisine avec des chefs célèbres est tourné dans l’établissement, Randy perd

son sommeil et consume toute son énergie à chercher l’ingrédient-clef de son plat, la

crème fraîche. Ce sera sa femme qui l’aidera à se débarrasser de son obsession culinaire

et de ses rêves de grandeur télévisée en lui rappelant d’autres plaisirs.

14 L’importance de la nourriture dans la narration est mise en évidence par une nouvelle

attention  portée  aux  mets  et  aux  ingrédients  qui  se  manifeste  dans  le  graphisme :

tandis  que  les  personnages  sont  toujours  représentés  dans  le  style  esquissé  qui  les

caractérise depuis le début de la série, le gigot, les côtes d’agneaux et les vol-au-vent

préparés par Randy sont représentés de manière très détaillée, tout comme les gestes

du cuisinier et les étapes de cuisson. Le graphisme devient plus réaliste au fur et à

mesure  que  la  nourriture  se  détache  de  la  réalité  matérielle  de  la  cuisine  et  de  la

consommation  pour  entrer  dans  la  dimension  médiatique  de  la  représentation.

L’efficacité des références à des plats qui ne font pas partie du quotidien et aux vedettes

culinaires du petit écran présuppose des spectateurs qui les connaissent, donc aussi

intéressés  par  la  gastronomie  télévisuelle  que  Randy,  le  personnage  ridiculisé  dans

l’épisode.

15 La cible de la satire, c’est-à-dire les spectateurs de South Park, en est en même temps le

public puisque, pour comprendre la blague, il faut au moins être au courant, sinon être

partie prenante des pratiques ridiculisées par le dessin animé. Plutôt qu’une stricte

forme de critique sociale, la blague devient ainsi un moyen de renforcer l’identité des

gourmets obsédés par les médias culinaires tout en les invitant à ne pas se prendre trop

au sérieux et à prendre conscience de leurs exagérations. Les tentatives de Randy de

s’approprier  le  langage  de  la  haute  cuisine,  la  frénésie  que  suscite  chez  lui  la

gastronomie télévisée et son désir d’imiter les grands chefs sans en avoir l’éducation ni

les  capacités  techniques  ridiculisent  l’écart  entre  la  représentation  médiatique  de

l’alimentation et les expériences concrètes des individus. Personne ne goûte les plats

que Randy essaye de créer à la cantine, parce qu’ils sont complètement déconnectés de

l’expérience sensorielle  du plaisir  gustatif.  En revanche,  les  avances sexuelles  de sa

femme, concrètes et tangibles, réussissent à ramener Randy à la réalité.

16 La ridiculisation des excès des gourmets autoproclamés n’est pas limitée à la télévision.

La satire de ceux qui préfèrent partager les images de plats et de restaurants au moyen

de la technologie et des réseaux sociaux, plutôt que d’en jouir directement, devient

aussi le sujet de la vidéo Eat It Don’t Tweet It, réalisée en 2012 par le comédien American

Hipster et diffusée sur Internet10. Comme il devient de plus en plus fréquent dans le

show-business contemporain, ce jeune réalisateur utilise la connexion directe avec le

public  plutôt  que  les  canaux  traditionnels  tels  qu’une  émission  télévisée  et  les

inévitables  liens  aves  les  sociétés  de  production  télévisuelle.  En  s’adaptant  aux

nouveaux médias et à leurs dynamiques, American Hipster, comme d’autres comédiens,

préfère les formats tels que les courtes vidéos et les tweets pour établir son propre

cercle d’abonnés et répandre sa production à un niveau considéré comme viral dans un

écosystème médiatique toujours plus encombré et frénétique. Les émissions satiriques

télévisées se sont de leur côté adaptées à ces nouveaux modes en créant des contenus et

des  formes  brèves  qui  peuvent  être  facilement  téléchargés  sur  internet  et  vus  sur

smartphones et tablettes. Les échanges et la communication via les nouveaux médias
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étant devenus une partie importante de la vie sociale de leurs utilisateurs, un certain

niveau d’autoréférentialité  est  inévitable.  Par  exemple,  American Hipster  utilise  les

nouveaux moyens de communication pour ridiculiser l’utilisation excessive des médias

par les gourmets, soucieux d’afficher leur accès aux restaurants les plus exclusifs, leur

connaissance des ingrédients, des techniques et des chefs, ainsi que leur capacité à être

à la pointe des tendances émergeantes.

17 Eat It Don’t Tweet It ne se base pas sur une narration linéaire, mais plutôt sur le collage

de vignettes qui représentent le protagoniste dans différentes situations : un dîner avec

une femme, une dégustation, un moment de relaxation devant la télé à la maison, le

tournage  d’une  émission  gastronomique.  Chaque  vignette  représente  des  genres

différents  de  médiatisation  visuelle  et  textuelle  qui  peuvent  accompagner  la

consommation de plats et d’ingrédients :  les photos sur Instagram, les tweets et les

vidéos,  ici  assemblés  par  bricolage.  La  dimension  satirique  dérive  du  fait  que  la

satisfaction éprouvée par ces médias devient en fait plus importante que la nourriture

même, comme le rappellent les ingrédients – anthropomorphisés et doués de parole –

aux spectateurs. Le protagoniste est tellement occupé par sa visibilité sur les médias

qu’il ignore la femme avec laquelle il dîne, au point de lui demander de « bouger ses

seins » parce qu’ils lui empêchent de prendre une bonne photo. On retrouve le thème

de l’incapacité de profiter de la bonne chair comme parallèle à l’absence de désir sexuel

qu’on avait observé dans l’épisode de South Park.

18 Le protagoniste est,  bien sûr,  un hipster,  c’est-à-dire un individu appartenant à une

subculture urbaine bien précise, composée de jeunes ayant environ entre 20 et 40 ans,

qui valorisent la pensée autonome, les politiques progressistes, l’appréciation de l’art,

de la musique indépendante et de la créativité, tout en refusant le consumérisme de

masse11.  La  culture hipster est  aussi  marquée par  des  tendances gastronomiques :  la

préférence pour les restaurants, les cafés et les magasins indépendants – y compris les

food  trucks –,  pour  la  nourriture  artisanale  style  « DIY »  ( do  it  yourself)  et  pour  les

ingrédients  biologiques,  locaux  et  si  possible  achetés  directement  auprès  des

producteurs12.  Le  design  et  l’architecture  des  lieux  où  les  hipsters achètent  et

consomment leur  nourriture  sont  aussi  assez  reconnaissables,  avec  un certain goût

pour le style low tech, le recyclage de matériaux et les objets du passé, tels les Mason jars

ou  les  assiettes  en  métal  émaillé.  Le  fait  que  cette  subculture  accorde  autant

d’importance à la nourriture qu’à d’autres formes d’expression telles que la mode ou la

musique, traditionnellement investies par les jeunes États-Uniens comme marques de

distinction culturelle et sociale, indique un changement profond concernant le statut

de l’alimentation dans la société états-unienne.

19 Les  hipsters sont  aussi  ciblés  dans  l’émission  de  sketches  Portlandia,  diffusée  sur

Independent Film Channel depuis 2011 et satirisant la ville de Portland, en Oregon,

comme épicentre de cette subculture. Les acteurs et musiciens Fred Armisen et Carrie

Brownstein  donnent  vie  à  une  série  de  personnages  qui  exagèrent  les  traits

caractéristiques  des  hipsters,  notamment  ceux  liés  à  l’alimentation.  Le  style  des

sketches  est  narratif,  avec  des  dialogues  souvent  absurdes  mais  délivrés  très

sérieusement par les différents personnages. Du point de vue visuel, le matériel est

beaucoup plus traditionnel, au sens où l’on ne retrouve pas la méthode des mixed media

identifiée dans le travail d’American Hipster. Le rythme est habituellement plus lent

que dans la majorité des comédies et l’allure low tech est censée refléter le style de vie à

Portland. Parmi les sketches ayant pour sujet l’alimentation, on en trouve plusieurs sur
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la culture du café et la consommation de produits artisanaux, considérées comme des

traits  stéréotypes  des  hipsters.  Dans  la  première  saison,  les  comédiens  ont  aussi

ridiculisé les dumpster divers (glaneurs), les individus refusant de participer aux excès

consuméristes de la culture états-unienne et préférant utiliser ce que les autres jettent

à la poubelle. On voit un couple de dumpster divers organiser un dîner auquel personne

ne  veut  participer  à  cause  des  mets  dégoûtants  qu’ils  préparent.  Désespérés,  ils

trouvent un jeune homme abandonné dans une benne à poubelle et l’invitent chez eux.

Mais même ce garçon, silencieux tandis qu’ils continuent à commenter l’intelligence et

l’efficacité de leurs choix, n’arrive pas à manger ce qu’ils servent : du pain dur, une

soupe dans laquelle flotte un petit ours en peluche, des sauces pourries.

20 Dans le sketch portant sur l’alimentation peut-être le plus connu de l’émission, lui aussi

diffusé en 2011, un couple se rend au restaurant et demande des informations au sujet

du poulet proposé dans le menu. La serveuse leur explique qu’il s’agit d’un poulet local

et bio, d’une variété traditionnelle, élevé en plein air, à la campagne, nourri au lait de

brebis, au soja et aux noisettes. Les clients veulent alors savoir s’il s’agit de bio selon les

standards fédéraux, selon ceux de l’État de l’Oregon ou de la ville de Portland, quelle est

la  superficie  sur  laquelle  le  poulet  était  libre  de  circuler  et  si  les  noisettes  qu’il

mangeait étaient aussi bio. Sans montrer aucun signe de surprise ou d’impatience, la

serveuse leur amène le dossier individuel du poulet, avec nom, photo et provenance.

Comme ils ne pourraient manger un poulet élevé par quelqu’un qui veut seulement

profiter de l’engouement des consommateurs pour le bio, les clients décident d’arrêter

le dîner et d’aller visiter la ferme de laquelle provient le poulet,  à trente milles de

Portland.  Pendant  toute  la  conversation,  aucune  nourriture  n’apparaît  pour  être

consommée, soulignant la nature bien plus culturelle et politique que culinaire de cette

discussion.  D’ailleurs,  les  clients  ne  demandent  pas  si  le  poulet  est  savoureux  ni

comment il est préparé.

21 Ce qui rend ce sketch particulièrement efficace est la normalité dans laquelle se déroule

le dialogue, malgré son absurdité. Les lieux communs de la gastronomie hipster sont

éviscérés l’un après l’autre, ce qui implique que les spectateurs les connaissent bien.

Comme  dans  les  exemples  précédents,  ce  genre  de  satire  culinaire  s’adresse  à  des

destinataires qui en sont en même temps les cibles, ces mêmes gourmets et gourmands

dont  les  mœurs  demeurent  mystérieuses  (et  plus  récemment  considérés  comme

élitiste, dans le climat politique trumpiste) pour le reste de la population états-unienne.

D’ailleurs,  une émission comme Portlandia fait appel à un public qui aime le cinéma

indépendant,  les  documentaires  et  autres  formes de divertissement extérieures  aux

normes de la culture majoritaire.

22 Avec  un  regard  moins  généreux  envers  ceux  qui  les  adoptent  et  sans  la  subtilité

ironique de Portlandia, la critique des nouvelles tendances alimentaires continue aussi

dans les émissions à plus grand public comme South Park. En 2014, l’épisode Gluten Free

Ebola, le deuxième de la dix-huitième saison, est complètement dédié à la satire de la

diète gluten-free, très répandue aux États-Unis. Dans l’épisode, un scientifique qui est en

train de démontrer l’innocuité du gluten meurt, déchaînant la panique non seulement

dans la ville de South Park, où la population détruit tous les produits qui contiennent

du gluten, mais aussi parmi les autorités scientifiques nationales qui, jusqu’à présent,

avaient insisté sur la fonction positive de la protéine du blé sur la santé. Les militaires

s’emparent de la ville et créent un centre de quarantaine dans une pizzeria fast-food. La

solution  est  d’invertir  la  pyramide  alimentaire ;  ainsi,  la  population  se  met  à
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consommer surtout des produits gras, prouvant ironiquement le bienfait des mœurs

états-uniennes, habituellement condamnées comme mauvaises. Bien sûr, l’objectif réel

est de montrer comment les nouvelles diètes peuvent mener à des extrêmes, tout en

ridiculisant  l’attitude  des  États-Uniens  envers  les  épidémies  et  les  excès  dans  leur

gestion.

23 L’intérêt  pour  la  nourriture  et  la  gastronomie  semble  atteindre  des  spectateurs

toujours plus nombreux, bien au-delà des cercles des gourmets.  L’émission Saturday

Night Live,  qui depuis quarante ans se moque des excès du consumérisme de masse,

commence  aussi  à  refléter  les  nouvelles  tendances  alimentaires.  Dans  le  sketch

Veganville de 2013, qui a eu beaucoup de succès grâce à son protagoniste, le célèbre

acteur et chanteur Justin Timberlake, on voit deux individus dans la rue, l’un essayant

de convaincre les passants d’acheter des saucisses et des produits à base de porc, l’autre

les invitant à consommer du riz complet, du quinoa, du chou frisé et des hamburgers

végétariens.  La narration se déroule comme un dialogue en forme de battle  de rap,

structuré  en  suivant  un  schéma  provocation-réponse,  selon  la  tradition  hip-hop

urbaine états-unienne.  Le vendeur de porc représente l’Italo-États-Unien stéréotypé

qui aime les boulettes de viande et la pétanque. Il porte une toque de chef, un tablier de

boucher et utilise des techniques de marketing assez dépassées, en faisant l’éloge de ses

produits  et  en offrant  des  rabais,  accusant  l’autre  d’être  un « hippie  stupide ».  Son

interlocuteur, très convaincu du succès des produits dont il fait la publicité, est vêtu

d’un costume de morceau de tofu, à l’instar des mascottes que l’on voit souvent dans les

événements  sportifs.  Si  le  costume pourrait  le  rendre  ridicule,  ses  mouvements  de

danse et sa capacité à revisiter des tubes de musique en en changeant les paroles pour

promouvoir les bienfaits de ses produits le rendent très branché et captivant.

24 Ce  sketch  est  particulièrement  intéressant  parce  qu’il  ridiculise  le  caractère  plus

traditionnel, qui incarne les préférences alimentaires de l’États-Unien moyen ; à la fin

de  la  conversation,  le  vendeur  de  porc  est  convaincu  de  la  supériorité  morale  du

végétarisme. Cela suggère en fait que les auteurs du sketch supposent que la majorité

des spectateurs considèrent le jeune homme habillé en tofu et ses choix alimentaires

légitimes, voire plus avancés. L’ironie visant les nouvelles tendances observée dans les

autres sketches analysés se tourne ici contre des mœurs encore considérées comme

« normales ».

25 Alors que la nourriture acquérait une visibilité croissante dans les médias et dans les

débats  sociaux  et  politiques  aux  États-Unis,  les  régimes  alimentaires  sont

inévitablement devenus un objet – et en même temps un instrument – de satire. Dans

les dynamiques sociales états-uniennes contemporaines, les choix personnels, du refus

des  produits  industriels  à  l’identification  avec  certaines  préférences  et  diètes,

permettent à un grand nombre d’individus d’exprimer leur identité culturelle et même

leurs affinités politiques.

26 Située à la charnière du biologique, de l’émotionnel et du social, la nourriture traverse

toutes sortes de frontières dès lors que sa préparation et sa consommation ne sont pas

seulement  des  pratiques  matérielles,  mais  aussi  des  éléments  symboliques  toujours

investis des significations que les individus et les communautés attribuent aux objets et

aux actes.  En particulier,  l’alimentation façonne et  est  façonnée par  les  hiérarchies

culturelles  et  les  structures  de  pouvoir,  apportant  des  éclairages  sur  les

marginalisations  et  les  inégalités.  Tandis  que,  dans  le  passé,  la  consommation

ostentatoire  était  utilisée  aux  États-Unis  pour  afficher  richesse  et  entregent,  en
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marquant des distinctions claires entre les nantis et les démunis, ces dynamiques sont

maintenant plus discrètes ;  elles relèvent de l’expertise,  de la capacité à choisir des

produits meilleurs et plus sains, du cosmopolitisme et de la sensibilité aux questions

environnementales et sociales13. Suite à la campagne électorale et à l’élection de Donald

Trump, dans les réseaux sociaux conservateurs et surtout dans les sites et les tweets de

l’alt-right, la nouvelle extrême droite populiste et nationaliste, ces traits sont de plus en

plus  caractérisés  comme  l’expression  de  l’élitisme  que  les  partisans  de  Trump

considèrent typique des libéraux et de la population des côtes Est et Ouest. Trump se

vante même de consommer des aliments simples et « populaires », tels que les burgers

et la pizza14.

27 Malheureusement,  tous  les  États-Uniens  n’ont  pas  accès  aux  choix  que  la  satire

ridiculise. Beaucoup de citoyens ne sont pas en mesure de se préoccuper de matières

grasses,  du  gluten  et  d’aliments  génétiquement  modifiés,  sans  parler  des  dernières

tendances en matière de restaurants. Le coût des aliments avec une haute teneur en

calories est significativement plus bas que celui des aliments plus sains, ce qui les rend

attrayants aux familles à revenus limités ou moyens, qui ont vu leurs salaires diminuer

suite à la crise financière de 2007. Alors que nombreux sont ceux qui peinent à mettre

de la nourriture sur leurs tables, et tandis que les politiques publiques multiplient les

efforts  pour  endiguer  l’obésité  infantile,  le  diabète  et  autres  maladies  liées  à

l’alimentation, les États-Unis sont caractérisés par une surproduction alimentaire. Des

centaines de nouveaux produits entrent sur le marché chaque année, plusieurs d’entre

eux  orientés  vers  la  perte  de  poids  ou  des  formes  de  nutrition  plus  saines.  Les

alternatives aux systèmes alimentaires établis sont identifiées :  elles reposent sur la

transition vers des produits locaux, biologiques ou artisanaux, sur les marchés fermiers

et  les  CSA  (Community-Supported  Agriculture),  l’agriculture  soutenue  par  les  achats

directs  du  consommateur  au  producteur  (l’équivalent  états-unien  des  AMAP,

associations pour le maintien d’une agriculture de proximité).

28 Les nouvelles tendances sont amplifiées dans les médias et les réseaux sociaux, tandis

que les problèmes structuraux du système alimentaire, ses excès et ses contradictions

sont  souvent  considérés  comme  trop  compliqués  et  moins  captivants.  Les

représentations  de  la  nourriture  dans  les  différentes  formes  de  satire  provoquent,

freinent, renforcent et perturbent simultanément cette relation paradoxale à un besoin

aussi fondamental que l’alimentation.
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L’eau tiède et le tournant caricatural
Clément de Gaulejac

NOTE DE L’ÉDITEUR

Ce texte, issu d’une communication prononcée le 27 juin 2015, reflète la pensée de

l’auteur à cette date.

1 Lors  du  colloque  « L’image  railleuse »,  j’avais  annoncé  que  la  particularité  de  mon

intervention serait  de parler depuis le  point de vue d’un artiste qui  utilise la  satire

visuelle  (par  comparaison  avec  les  perspectives  des  autres  intervenants  qui  la

regardent, en font l’histoire, l’analysent, etc.). Le présent texte est écrit depuis un point

de vue légèrement différent : celui d’un artiste qui a utilisé la satire visuelle dans son

travail, mais ne l’utilise plus.

2 Cette contribution écrite va donc se dérouler en deux temps. Dans une première partie,

je vais décrire le contexte dans lequel j’ai créé, sur une période de quatre ans, une série

d’environ 250 dessins  satiriques publiés  sur  mon blog,  L’eau tiède1 et,  pour certains,

diffusés  sous  forme  de  pancartes  et  d’affiches  dans  diverses  manifestations.  J’en

profiterai pour présenter et commenter une sélection de quelques-unes de ces affiches.

Dans  un  deuxième  temps,  je  proposerai  un  retour  critique  sur  cette  tentative

d’intervenir par les moyens de l’art dans le débat public en expliquant pourquoi, de la

même façon que j’avais ressenti  l’urgence de l’engagement,  il  est  devenu tout aussi

important pour moi d’abandonner cette pratique quelques années plus tard – ce retrait

étant motivé par une évolution du débat public qui, à mon avis, périme, ou à tout le

moins malmène, une certaine forme de relation satirique au pouvoir politique. Le défi

dialectique de  ce  petit  texte  consacré  à  L’eau  tiède est  donc le  suivant :  raconter  la

nécessité d’un travail artistique depuis le point de vue de quelqu’un qui a décidé qu’il

n’était  plus  nécessaire.  Ce  faisant,  je  me  trouve  dans  la  position  inconfortable  du

fumeur repenti qui se lance dans un improbable éloge de la cigarette.
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Quatre ans d’Eau tiède

3 Le 22 mars 2012 a eu lieu à Montréal une manifestation étudiante qui, pour beaucoup, a

été le point de départ de ce que l’on a appelé le Printemps érable, en référence aux

différentes révoltes qui avaient bouleversé le paysage politique du monde arabe l’année

précédente. En cette belle journée, un immense cortège avait envahi la ville. Comme de

nombreux manifestants, j’ai été enchanté par l’ampleur du défilé. La hausse des frais de

scolarité voulue par le gouvernement libéral de Jean Charest était une injustice et nous

étions  des  dizaines  de  milliers  de  personnes  à  la  contester.  Tout  cela  a  été  bien

documenté2. Pour ma part, en plus de ces considérations, j’ai été fasciné par la présence

dans la foule de très belles pancartes sérigraphiées. On y voyait une autruche en forme

de Québec, la tête plantée dans le sol ;  une immense vague comme un raz-de-marée

cousin de la vague d’Hokusai ; sur une autre encore, un poing dressé inspiré d’une plus

classique  iconographie  révolutionnaire,  que  venait  décaler  l’inscription  en  lettres

capitales « PRINTEMPS ÉRABLE », formule à la fois optimiste et ironique en référence à

ces autres « printemps » qui avaient bouleversé le monde arabe en 2011. Toutes ces

pancartes avaient été créées par l’École de la Montagne Rouge, un collectif d’étudiants

en  design  de  l’Université  du  Québec  à  Montréal  (UQAM),  qui  participaient  à  la

mobilisation en s’inspirant du fonctionnement collectiviste de l’Atelier populaire de

l’École  des  Beaux-Arts,  à  Paris,  d’où étaient  sorties  quelques-unes des  plus  célèbres

affiches de mai 1968. En découvrant les pancartes de l’École de la Montagne Rouge, c’est

peu dire que j’eus un choc. Un choc heureux. De l’épure formelle de ces images, à la fois

claires et mystérieuses, à l’émotion politique de les voir ainsi portées à bout de bras

dans un mouvement social, j’ai repensé immédiatement à ce crédo énoncé par Gérard

Paris-Clavel lors d’un séminaire où il intervenait et que j’avais suivi, lorsque j’étais moi-

même étudiant aux Beaux-Arts de Paris, à la fin des années 1990. Pour ce graphiste

engagé, qui avait lui aussi dessiné des affiches en 1968 à l’École des arts décoratifs et

avait, plus tard, fondé les collectifs Grapus et Ne pas plier, la tâche du créateur était de

réussir à « traduire plastiquement des émotions politiques3 ». Avec leurs affiches, les

créateurs de l’École de la Montagne Rouge avaient réussi cela et, ce faisant, ils ont fait

bien plus que de donner une identité graphique au mouvement social : ils ont contribué

à le faire naître.

4 En plus d’être bouleversé par la qualité de ces images, qui faisaient écho à tout un pan

de  ma formation  artistique,  j’ai  ressenti  un  pincement,  une  inavouable  jalousie :  je

voulais faire pareil. Et dans le fond, pourquoi pas ? Mais je ne pouvais faire exactement

pareil. D’une part, eux le faisaient déjà très bien. D’autre part, je ne voulais – ni ne

pouvais – plaquer comme ça, soudainement, ma vision des choses sur un mouvement

qui avait mon soutien mais auquel je n’appartenais pas comme militant. Il  n’y avait

aucun sens à ce que je me mette à confectionner des mots d’ordre dans mon coin : on

ne m’avait rien demandé. La voie d’un possible engagement artistique semblait donc

difficile à trouver. C’est alors que, de façon tout à fait improbable – un mal pour un

bien, comme on dit – l’arrogance du gouvernement Charest m’est apparue comme un

espace à investir, le discours avec lequel je devais travailler. En effet, très tôt dans le

printemps,  la  brutalité  de  ses  arguments  méprisants  a  accompagné  une  stratégie

délibérée de violence policière à l’endroit des contestataires. Le mandat de mes affiches

à venir est né de cette violence verbale et policière, de la nécessité de lui répliquer.

Comme le manifestant qui renvoie dans le camp policier une bombe fumigène, j’allais
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renvoyer dans le camp gouvernemental ses outrances verbales. L’École de la Montagne

Rouge  se  consacrait  à  donner  une  forme  visuelle  au  discours  étudiant ;  j’allais

m’occuper des mots d’ordre malveillants du gouvernement.

5 Une des premières affiches de L’eau tiède (fig. 1) illustre bien ce programme. Son titre

reprend  l’une  des  scies  les  plus  récurrentes  des  Libéraux  de  Jean  Charest :

« L’intimidation doit cesser. » Sous-entendue l’intimidation des étudiants grévistes qui,

par leurs actions, perturbaient l’accès aux cours des étudiants non-grévistes. Sous ce

titre,  j’avais  dessiné  un  policier  antiémeute,  casque  sur  la  tête  et  matraque  levée,

demandant à l’étudiant qu’il vient manifestement de molester : « C’est compris ? » Ce

fonctionnement dialectique – où l’image vient en quelque sorte contester son propre

énoncé – définit la manière dont j’ai travaillé par la suite, en essayant de composer à

partir  des  discours  du  gouvernement  de  petites  scènes  à  même  d’en  montrer  la

duplicité  (fig. 2-9).  L’idée  était  de  rendre  visible  la  mauvaise  foi  plutôt  que  de  la

dénoncer  et,  ce  faisant,  de  laisser  au  regardeur  et  à  son  intelligence,  le  soin  de

compléter la situation.

 
Fig. 1 : L’intimidation doit cesser ! Dessiné le 13 avril 2012. Photographie prise lors de la
manifestation du 22 avril 2012, à Montréal, pour le Jour de la Terre.

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 2 : Difficile d’expliquer la CLASSE à ceux qui n’en ont pas. Dessiné le 26 avril 2012. Photographie
prise à Montréal.

Le Premier ministre et sa ministre de l’Éducation se plaignaient sans cesse de ne pas comprendre le
fonctionnement « horizontal » de la CLASSE (Coalition large de l’Association pour une solidarité
syndicale étudiante).

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 3 : Attroupement illégal de doigts. Dessiné le 30 avril 2012. Photographie prise à Montréal.

Le poing dessiné par l’École de la Montagne Rouge se voit appliquer l’une des nouvelles dispositions
policières qui rendait illégal tout attroupement de plus de cinquante personnes n’ayant pas fait l’objet
d’une autorisation préalable par la police.

© Photo : David Widgington.
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Fig. 4 : ÇA, 4 mai 2012.

« Ça l’a pas bougé », affirmait la ministre de l’Éducation Line Beauchamp pour brocarder l’immobilisme
et l’infantilisme étudiant. Sans lien apparent, au même moment, une manifestation nue avait été
organisée par les étudiants.

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 5 : Le retour en casse. Dessiné le 16 mai 2012. Photographie prise dans l’atelier de sérigraphie
de l’UQAM.

Le 17 mai 2012, le Premier ministre Charest a promulgué la « loi spéciale », censée garantir un prompt
« retour en classe » des étudiants.

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 6 : Des bisous, on avait dit. Dessiné le 21 mai 2012. Photographie prise lors d’un atelier « Diffuse
et Résiste », rue Saint-Viateur, à Montréal, en août 2012.

Le personnage d’Anarchopanda était devenu au fil des manifestations la mascotte de ce mouvement
aussi radical que pacifiste que le gouvernement ne cessait pourtant de qualifier comme « violent »
pour justifier la répression policière sans précédent dont il faisait l’objet.

© Photo : Étienne de Massy.
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Fig. 7 : La porte reste ouverte, 24 mai 2012.

Michèle Courchesne, ministre de l’Éducation succédant à Line Beauchamp, attribuait l’échec des
négociations aux organisations étudiantes, tout en posant des conditions impossibles à la tenue
d’une rencontre.

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 8 : Juste pour nuire, 4 juin 2012.

Le directeur du festival Juste pour rire, représenté ici par sa mascotte, inquiet de ne pas pouvoir tenir
son festival cette année-là, avait pris position contre les manifestants. Au deuxième plan, le Premier
ministre est représenté assis dans un caddie, sa ministre de l’Éducation ayant confié à des
journalistes que, lorsqu’elle faisait ses courses, les autres clients l’enjoignaient à ne « pas lâcher ».

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 9 : Motifs raisonnables, 11 juin 2012.

Le chef de la police de Montréal, Marc Parent, en référence au profilage dont faisaient l’objet les
porteurs du « carré rouge », emblème du mouvement étudiant.

© Clément de Gaulejac.

6 Cinq ans plus tard, ces images sont difficiles à lire, tant manque à leur compréhension

une clé  essentielle :  le  contexte implicite  dans lequel  je  les  publiais,  l’urgence et  la

colère qui les motivaient. Leur facture nerveuse et « mal finie » en témoigne : la qualité

du dessin comptait moins pour moi que le moment de leur publication, cet instant que

tous  les  humoristes  savent  décisif :  une  bonne  blague  qui  arrive  trop  tard  est  une

blague perdue. C’est souvent en écoutant les informations du matin que je dessinais, et

je souhaitais que les gens puissent voir mes dessins sur Facebook ou Twitter en même

temps que la nouvelle qui les avait inspirés, et non quelques heures, voire quelques

jours plus tard, quand ils auraient perdu leur pertinence. L’enjeu de ces images était de

proposer une interprétation « à chaud » des discours, en essayant d’être plus rapide

que les chroniqueurs patentés. La plus grande part de ce travail consistait donc en une

sorte de veille médiatique dont l’objectif était d’alimenter la présence dissensuelle de

mes images dans le  débat public.  Cet  idéal  m’a poussé à donner une visibilité  dans

l’espace  public  réel –  c’est-à-dire  au-delà  du  partage  sur  les  réseaux  sociaux  –  à

quelques-unes de ces images. Je les ai alors imprimées en sérigraphie pour en faire des

pancartes à brandir ou des affiches à coller. Dans les deux cas, il s’agissait de fournir au

mouvement social des outils pour « prendre la rue ». Il s’agissait en outre de faire de ce

travail d’impression l’occasion de moments de création collective, au cours desquels

étaient imprimées non seulement mes affiches, mais aussi celles des autres participants

à l’atelier. Venait ensuite la dissémination des affiches ainsi produites. Pour la plupart,

elles ont été distribuées gratuitement lors de manifestations, mais j’en ai également
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donné à  diverses  organisations,  de  sorte  qu’elles  soient  diffusées  le  plus  largement

possible, au-delà du cercle immédiat de mes amis et connaissances.

 

Saison 2

7 Quand le gouvernement Charest a perdu les élections en septembre 2012, j’ai  pensé

arrêter  cette  production,  me  disant  qu’elle  n’avait  pas  de  sens  en  dehors  d’un

mouvement  social.  Les  rues  s’étaient  vidées,  il  n’y  avait  plus  matière  à  fournir  du

matériel  visuel pour une grève ayant cessé.  Mais après un bref arrêt,  j’ai  décidé de

reprendre cette veille satirique. Quelque chose s’était enclenché pour moi qui allait au-

delà de la lutte contre la hausse des frais de scolarité. Comme on le dit dans le théâtre,

j’avais « trouvé mon clown », c’est-à-dire le bon déguisement de soi, mon propre idiot.

Le  vocabulaire  plastique  que  j’avais  mis  en  place  durant  la  grève  était  un  outil  de

riposte  que  je  pouvais  continuer  à  utiliser  contre  les  discours  austéritaires  ou

sécuritaires des gouvernements qui allaient succéder à celui qui venait d’être défait.

Plutôt  que de me laisser ronger par leurs métaphores idéologiques douteuses –  ces

ritournelles qui s’insinuent en nous et instaurent une guerre d’usure –, mieux valait

faire de cette rhétorique toxique la source d’inspiration d’une comédie humaine. Les

personnalités politiques devenaient pour moi des sortes de pères Ubu, figures abusives

d’un pouvoir  dégénéré.  Mon but,  en reprenant leurs mots –  en isolant  ceux que je

trouvais significatifs – et en les « fictionnalisant » sous la forme de petits personnages

ayant une relative autonomie par rapport à leurs modèles, était de créer de nouveaux

stéréotypes à même de gêner la rhétorique de l’austérité, de pousser jusqu’à l’absurde

la logique de ses propres mots d’ordre. J’avais en tête la série des dessins qui composent

Poor Richard, cette ballade amère et jubilatoire créée en 1971 par Philip Guston lors de la

campagne  présidentielle  états-unienne  en  vue  de  la  réélection  de  Richard  Nixon.

J’imaginais  que,  pour  lui  comme  pour  moi,  cette  pratique  était  semblable  à  une

gymnastique martiale pour entretenir un esprit tonique, une façon de se défendre de la

grossièreté  du  pouvoir  en  y  opposant  une  autre  forme  d’idiotie.  Une  façon  aussi

d’entretenir  l’idéal  de  ce  contre-chant  dont  parle  Jean-Jacques  Lebel  à  propos  des

affiches de l’Atelier populaire de l’École des Beaux-Arts qui avaient,  selon lui,  « fait

entendre d’autres voix que celles du pouvoir, fait circuler d’autres points de vue que

ceux des chefs de parti. Face aux mass-médias et à leur crétinisante langue de bois, ces

affiches ont prouvé qu’il est possible de produire autre chose autrement4. »

8 Voici  quelques  exemples  de  cette  petite  entreprise  d’agit-prop  artisanale  que  je

continuais de diffuser sur Internet et, de temps en temps, dans la rue, à l’occasion de

telle ou telle manifestation politique ou artistique (fig. 10-13).
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Fig. 10 : Le gras, dessiné le 15 octobre 2014. Photographie prise le 1er mai 2015 à Montréal.

Référence à l’obsession budgétaire du gouvernement Couillard de couper dans les dépenses
publiques, toujours assimilées à du gras dans lequel il faudrait trancher. Sans lien apparent, cette
manie du « serrage de ceinture » était particulièrement virulente alors que le devant de la scène
médiatique était saturé par la peur du virus Ébola.

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 11 : Les années dix. Dessin paru dans la revue Liberté, 309, automne 2015, p. 41.

Philippe Couillard est un médecin spécialiste. Je le représentais, lui et ses principaux ministres, en
sarrau. Il était tantôt ce « bon docteur Couillard » entouré de policiers ; tantôt un médecin à la Molière,
comptant ses patients morts au nombre de ceux qu’il a guéris.

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 12 : Prise de contrôle hostile des locaux, dessiné le 8 avril 2015. Photographie prise dans l’atelier
de sérigraphie de l’UQAM.

Pendant l’hiver 2015, un autre mouvement étudiant s’est mis en branle, sans toutefois parvenir à
mobiliser les bonnes grâces de l’opinion. Dans le camp policier, la brutalité semblait plus que jamais
recommandée. Les pantalons multicolores des agents5 donnaient à la répression un air de farce
tragique.

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 13 : Pépère Canada, 30 août 2015.

À l’échelon fédéral, le Premier ministre Stephen Harper a développé, durant ses mandats (2006-2015),
plusieurs projets de monuments, dont un hommage aux anciens combattants. S’il avait été réélu, 
Mother Canada aurait été une immense statue – comme on en construit encore en Corée du Nord –
représentant une femme, les cheveux couverts d’un voile, les bras tendus vers l’océan, quelque part
sur les côtes venteuses de la Nouvelle-Écosse.

© Clément de Gaulejac.
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Fig. 14 : Gaïa, 9 mai 2016.

Après environ 250 dessins publiés sur le site de L’eau tiède, celui-ci est le dernier. Intitulé Gaïa, il fait
référence au gigantesque incendie et à l’évacuation de la ville de Fort McMurray en Alberta.

© Clément de Gaulejac.

9 La facture des derniers dessins de L’eau tiède est bien différente de celle des premiers.

Quelque chose s’est aguerri dans mon trait au fil  du temps. Le plaisir du dessin est

particulièrement  sensible  dans  les  volutes  de  fumée  noires  qui  envahissent  cette

dernière  image  (fig. 14)  dans  laquelle,  comme  le  suggère  le  pick-up  filant  vers  la

gauche, il n’y aura bientôt plus personne. Le discours mis en scène n’est pas celui d’une

personnalité politique, mais le sauve-qui-peut d’une petite main de l’exploitation des

sables bitumineux. Ce dernier mot d’ordre ne prend même pas le haut de l’affiche qui

reste sans titre. Je ne savais pas, en la dessinant, que cette affiche serait la dernière de

la série, pourtant ces petits détails que je note après coup en font un bon épilogue, une

sortie de scène avec tombée de rideau.

 

Le tournant caricatural

10 Au moment où j’ai cessé de publier des dessins sur le blog L’eau tiède, un sentiment mêlé

m’habitait depuis quelque temps déjà. Je prenais de plus en plus de plaisir au dessin,

j’aimais l’immédiateté du partage sur Internet. Par ailleurs, les sources d’inspiration ne

manquaient  pas,  car  les  frasques  politico-médiatiques  ponctuant  l’actualité

alimentaient régulièrement ma colère. Je sentais pourtant que quelque chose n’allait

pas. Cette pratique me pesait et je pris peu à peu conscience que cela était précisément

dû à la constance du flux médiatique – la régularité de ses « marronniers » –,  mais

également au contrôle dont il fait l’objet et qui tend à le rendre indigent. Ce que je

considérais comme un « outil de vigilance » était en réalité dépendant de ce filtre qui
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réduit l’immensité du réel à un ou deux sujets par semaine. Je me retrouvais donc en

face  d’un  dilemme :  parler  d’un  autre  sujet  que  ceux  qui  faisaient  les  manchettes

condamnait mes dessins à ne pas être compris, faute d’une référence commune et d’un

contexte implicite évident. Mais parler de ce qui « retient l’attention » devenait à mes

yeux encore plus problématique. Je me rendais compte que l’intervention que j’avais

voulue  « à  chaud »  pendant  la  grève  était  désormais  forcément  seconde,  soumise  à

l’ordre d’un discours qu’elle entendait pourtant contester.

11 Parallèlement à cette prise de conscience douloureuse, je réunissais des impressions

disparates, comme on compile dans un dossier des documents dont on pressent qu’ils

ont quelque chose à voir entre eux sans savoir précisément quoi. Voici quelques-uns de

ces éléments :

12 Durant la campagne présidentielle française de 1995, l’émission de télévision satirique

Les  Guignols  de  l’info fut  accusée  d’avoir  favorisé  l’élection  de  Jacques  Chirac.  Les

humoristes  avaient  en effet  créé  à  partir  de  sa  figure  publique le  personnage d’un

sympathique loser attendant son heure de gloire confiné dans l’ennui de ses fonctions

de  maire  de  Paris.  Sur  la  couverture  du  petit  livre  de  campagne  du  vrai  candidat

figurait  un  pommier,  ce  qui  avait  donné  aux  humoristes  l’idée  de  prêter  à  leur

personnage  un  slogan  de  campagne  inepte :  « Mangez  des  pommes ! »  Bientôt,  le

ridicule  de  l’énoncé s’est  confondu dans  l’esprit  du public  avec  le  vrai  discours  du

candidat.  Celui-ci,  voyant  le  profit  qu’il  pouvait  tirer  de  la  popularité  de  sa

marionnette, s’est employé à ne surtout pas démentir la vacuité du slogan qu’on lui

prêtait.  Qui  était  qui ?  Qui  avait  dit  quoi ?  À qui  profitait  le  flou ?  Peu importe,  on

rigolait bien. Et le candidat rigolo fut élu. Le bouffon n’avait peut-être pas fait élire le

roi, mais il est évident qu’il avait contribué à le rendre sympathique.

13 En 2011, lors de la campagne électorale au cours de laquelle il tente de se faire réélire,

le Premier ministre ultraconservateur Stephen Harper diffuse sur les réseaux sociaux

une  vidéo  dans  laquelle  on  le  voit  installé  au  piano  aux  côtés  d’une  petite  fille.

Ensemble, ils  reprennent la chanson Imagine,  de John Lennon6.  La superposition des

niveaux parodiques d’une telle reprise donne le  vertige.  Tous les crédos hippies du

chanteur pacifiste servent sans ironie les intérêts de campagne de l’un des dirigeants le

plus va-t-en-guerre que le Canada ait connu. Violemment oxymorique, cette vidéo fait

rire, mais d’un rire mauvais comme le vin triste. Elle est un parfait exemple de la « loi

de Poe » qui décrit ce moment – ou ce point7 – où, sur les réseaux sociaux, il devient

impossible  de  distinguer  entre  le  zèle  des  partisans  de  théories  extrémistes  et

l’intention parodique de ceux qui les imitent pour les contester.

14 En  janvier  2015,  dans  les  jours  qui  suivent  le  massacre  de  Charlie  Hebdo,  plusieurs

événements ont lieu en France. Les cloches de nombreuses églises, dont Notre-Dame de

Paris8,  sonnent  le  glas  pour  saluer  la  mémoire  des  dessinateurs  et  journalistes

assassinés,  qui  étaient  connus  pour  leur  anticléricalisme.  Les  drapeaux  de  la

République,  eux aussi  peu rancuniers,  sont  également mis  en berne,  et  l’Assemblée

nationale  au  grand  complet  entonne  une  Marseillaise bien  sentie  en  hommage  au

martyre de ses compatriotes pourtant réfractaires à toute forme de nationalisme9. Le

directeur  d’une  école  primaire  signale  aux  forces  de  l’ordre  le  cas  d’un  enfant

prétendant « ne pas  être  Charlie ».  Ce contre-pied du slogan alors  en vogue vaut  à

l’enfant  d’être  aussitôt  arrêté.  Ses  parents,  musulmans,  sont  convoqués  à  la

gendarmerie  et  sommés  d’expliquer  pareille  rébellion10.  Lors  de  la  manifestation

monstre organisée à Paris,  le  11 janvier,  un grand nombre de chefs d’État11 défilent
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derrière  les  dessinateurs  survivants.  Le  temps  d’une  marche  républicaine,  ils  se

révèlent tous amateurs d’impertinence et de satire politique, oubliant leurs différends

avec la liberté d’expression. L’instant est d’une solennité rare. Pourtant, au moment où

François Hollande lui donne l’accolade, le dessinateur Luz, entre deux sanglots, éclate

de rire devant les caméras du monde entier. Il racontera plus tard la raison de ce fou

rire :  le  président  venait  de  recevoir  sur  l’épaule  une  fiente  de  pigeon12.  Après  cet

attentat  contre  le  journal  français,  un  concours  de  caricatures  de  Mahomet  est

opportunément organisé au Texas13. Soucieuses de vivre avec leur temps, les autorités

iraniennes ripostent en organisant un « concours de caricatures sur l’Holocauste14 ».

15 Ces faits ne sont pas reliés entre eux, ni par leur gravité, ni par l’intérêt qu’ils offrent à

l’analyse. Si je propose néanmoins de les regarder ensemble, c’est parce que chacun à sa

manière  matérialise  un sentiment  diffus  et  lancinant  que  nous  sommes sans  doute

nombreux  à  ressentir  et  que  la  tuerie  de  Charlie  Hebdo est  venue  rendre

particulièrement  aigu :  serait-il  possible  que  le  monde  ait  basculé  dans  sa  propre

caricature ?

16 Dans  un  livre  consacré  aux  « chevaliers  sauvages »  de  la  revue  Hara  Kiri,  Pacôme

Thiellement se demande à propos de la posture irrécupérablement bête et méchante de

ces  auteurs  et  dessinateurs  satiriques,  « comment  des  armes  aussi  puissantes  pour

détruire un monde ont pu être celles […] utilisées pour continuer à l’occuper15 ». Et en

effet, au plus haut niveau des États, la pitrerie n’est-elle pas devenue le propre de ceux

qui revendiquent le pouvoir ? Pensons aux gesticulations marquées de tics de Nicolas

Sarkozy ; aux éructations libidineuses de Silvio Berlusconi (« bunga bunga ») ; et, dans

un genre moins burlesque mais tout aussi inquiétant, au torse nu de Vladimir Poutine

sur  son  cheval.  Pensons  enfin  à  cette  impensable  élection  qui  a  couronné  Donald

Trump. Au sommet du pouvoir, la grimace est payante. Devant le caractère sinistre de

ces clowns présidents, de nombreux artistes satiristes éprouvent un malaise que les

administrateurs de la page Dérapages poétiques16 ont su nommer. Interrogés à propos de

leur travail, ils disent pratiquer « l’humour le plus tragique qui soit, celui d’un monde

défait devenu sa propre blague17 ».

17 Le tournant caricatural est pour moi une façon de désigner ce moment politique où la

bouffonnerie et l’esprit de sérieux fusionnent pour gouverner. C’est un Yalta sinistre où

ces ennemis complémentaires se partagent la totalité de l’espace du discours : « Qu’on

parle de moi en bien ou en mal, peu importe. L’essentiel, c’est qu’on parle de moi ! » Cet

accaparement  de  l’attention  médiatique  n’est  pas  la  conséquence  d’une  prise  de

pouvoir, il est le pouvoir. Et les figures qui l’occupent l’ont bien compris :  elles sont

prêtes à toutes les provocations pour que ne s’éteigne jamais le projecteur qui les met

en lumière. À ces histrions narcissiques qui occupent toutes les tribunes possibles, est-il

raisonnable d’accorder ne serait-ce qu’un surcroit minimal d’attention ? Par ailleurs, en

renvoyant du côté de la blague les formes les plus aigües du dissentiment politique, une

certaine satire ne contribue-t-elle pas à renforcer l’emprise du consensus, ce qu’Alain

Deneault  désigne comme l’empire de « l’extrême centre18 » ?  Je  continue de penser,

comme Isabelle Stengers, que « le rire de celui qui devrait être impressionné complique

toujours la vie du pouvoir19 ». L’humour est pour moi la manifestation la plus précieuse

de la liberté de l’esprit, et la liberté de l’esprit est au fondement de toutes les autres.

Mais  dans  un  contexte  où  cette  liberté  si  précieuse  est  instrumentalisée  dans  des

discours qui en font la marque identitaire d’un Occident rationaliste et dominateur, n’y

a-t-il pas quelque paradoxe à s’en revendiquer sans réserve ?
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18 Le propre de l’art est d’apporter des réponses pratiques à des questions théoriques. La

plupart du temps, c’est en dessinant ou en écrivant que je trouve des solutions aux

problèmes qui m’obsèdent. Je sais que c’est encore de cette manière que je finirai par

sortir  du  retrait  tactique  dans  lequel  me  plongent  aujourd’hui  ces  questions  et  le

sentiment mélancolique qu’une certaine forme de satire est en train de disparaître avec

le type d’espace public – la presse imprimée – qui l’avait vue naître.
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Glory through Death
James Gillray, Benjamin West, and the Death of Nelson

Ersy Contogouris

I am envious only of glory.
— Horatio Nelson

1 On December 23, 1805, James Gillray published The Death of Admiral Lord Nelson — in the

Moment  of  Victory!.  It  depicts  the  English  naval  hero,  mortally  wounded during  the

Battle of  Trafalgar,  drawing his  last  breath.  This print has not been studied in any

depth, perhaps, at least in part, because viewers seem not to have known how to read

it. The National Maritime Museum’s website describes it as “brilliantly ironic,”1 but the

irony seems to have been lost on most. Writing in 1851, Thomas Wright and R.H. Evans,

early editors of Gillray’s work, called it a “rather feeble attempt at celebrating the great

battle of Trafalgar, fought on the 24th [sic] of October, 1805, in which Nelson fell in the

moment  of  Victory.”2 In  keeping  with  her  usual  deadpan  descriptive  entries,  the

caricature  scholar  Dorothy  George  described  it  simply  as  “An  allegorical  design

combined with a quasi-realistic scene on the deck of the Victory,”3 which may explain

why  more  recent  readings  have  similarly  missed  the  irony.  In  her  book  Women,

Nationalism, and the Romantic Stage, for instance, Betsy Bolton argued that Gillray’s print

is “ostensibly serious, submitted to the Lord Mayor of London as one possible model for

a Nelson memorial.”4 And again, on the website of a Philadelphia printseller advertising

the caricature, Gillray’s representation is taken seriously:

In a departure from his usual wit and satire, British caricaturist James Gillray drew
this memorial  image,  commemorating the death of  Admiral  Lord Nelson on the
HMS Victory at the Battle of Trafalgar. As a talented and popular satirist, Gillray
built  his  reputation  on  his  keen  interpretations  of  current  events  –  a  skill  he
employed here to help England mourn a national hero.5

2 This lack of clarity as to the caricature’s satiric purpose might be explained by what

Gillray’s contemporary, the politician George Canning, described as a loss in efficacy of

some  of  Gillray’s  prints  due  to  their  being  aimed  at  too  many  targets.  Canning

described Gillray as “far too likely to shoot in several directions at once to be a reliable

… marksman.”6 This article proposes a reading of Gillray’s Death of Nelson and of its

potentially too many targets, among them, the painter Benjamin West, the printseller

Josiah  Boydell,  Nelson’s  mistress  Emma  Hamilton,  history  painting,  the  flurry  of
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commemorative objects produced after Nelson’s death, and the idealization of military

sacrifice. After a close analysis of the caricature itself and a reflection on Nelson’s own

pursuit of glory, I will turn to the print’s engagement with the trend in contemporary

history painting, in particular with Benjamin West’s Death of General Wolfe and Death of

Nelson, of depicting the deaths of heroes in battle.

 

Gillray’s Death of Nelson

3 The Battle of Trafalgar, which was fought off the coast of Spain on October 21, 1805,

opposed the British Royal Navy, led by Nelson, and the Franco-Spanish fleet, led by

Admiral Pierre-Charles Villeneuve. Although the British fleet was inferior in numbers,

its  victory  was  decisive,  thanks  in  part  to  Nelson’s  unorthodox  tactics.  The  battle

destroyed Napoleon’s navy, which meant that Britain was now safe from the threat of

French invasion. But this victory and sense of security came at great cost: toward the

end of the battle, Nelson was hit by a French bullet and died.

4 As soon as the news of the victory at Trafalgar and of Nelson’s death reached British

shores, a deluge of prints, paintings, bas-reliefs, medals, sculptures, plaques, ribbons,

books, poems, plays, songs, odes, coins, medals, cups, plates, and tea sets was produced

and  sold,  and  a  number  of  announcements  were  made  for  competitions  to  create

various commemorative paintings and monuments. The grateful and grieving nation

sought  to  express  its  feelings  through  the  purchase  and  display  of  these

commemorative  objects  in  a  kind  of  collective  act  of  mourning.  Writing  from

Manchester,  James  Weatherley  reported  that  everyone  in  the  street  seemed  to  be

wearing ribbons made of paper or silk to mark the event: “You could scarcely see … a

lad without a ribbon round his hat with a verse or something relating to the brave

Nelson.”7 It was perhaps difficult, or even impossible, for Gillray to caricature Nelson’s

death, but he could caricature this reaction – the outpouring of gratitude and grief, the

production  and  purchase  of  objects  to  express  it,  the  business  opportunities  that

Nelson’s death afforded. Surprisingly, however, he remained silent.

5 One month, almost to the day, after Nelson’s death, on November 22, as Nelson’s body

was making its way from Trafalgar to London,8 the printseller Josiah Boydell published

an  advertisement  in  the  Times,  launching  a  competition  for  a  painting  that  would

commemorate the death of the great hero:

A PROPOSAL at once calculated to encourage the Fine Arts in this Country, and
celebrate  the  greatest  event  that  ever  adorned  its  History,  the  BATTLE  of
TRAFALGAR and the DEATH of LORD VISCOUNT NELSON. – Messrs. BOYDELL and
Co. offer FIVE HUNDRED GUINEAS to any BRITISH ARTIST who shall paint the BEST
PICTURE on that subject, from which a PRINT shall be engraved in the first style of
excellency, the size of, and in the manner of the Death of General Wolfe, at present
their  property;  and  the  Original  Picture  will  afterwards  be  presented  to  the
Admiralty, or some such appropriate public body.9

6 One month later, on December 23, Gillray’s Death of Nelson (fig. 1) was published.
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Fig. 1: James Gillray, The Death of Admiral Lord Nelson – in the Moment of Victory!, published
December 23, 1805, by Hannah Humphrey, BM Satires 10442, hand-colored etching and aquatint,
40.3 × 29.6 cm, London, National Portrait Gallery, NPG D12856.

© National Portrait Gallery, London.

7 The print shows Nelson dying on the deck of his ship, named Victory, while the battle

rages. The central scene is comprised of five figures tightly woven together. Nelson,

half sitting, half reclining on a canon, looks skyward as he draws his last breath. He is

surrounded by his characteristic attributes: his sword, which droops from his hand, his

cocked hat, which has fallen from his head, and his spyglass, which lies atop a piece of

paper (possibly a map) entitled “Bay of Trafalgar.” Nelson leans against Britannia, who

is kneeling on the canon. She has put down her shield and olive branch and holds her

trident, but loosely so, as she supports the dying admiral with her right hand under his

right arm. The proximity of the trident – symbol of the sea – with Nelson, and the way

it almost replaces the right arm he lost in 1797 at the Battle of Santa Cruz in Tenerife,

remind us of Britain’s naval supremacy and of Nelson’s role and previous sacrifice in

acquiring  this  status.  Britannia  shields  her  eyes  with  her  left  hand  in  a  classic

expression  of  extreme  grief,  while  big  tears  flow  down  her  cheek.  She  bears  the

features of  Emma Hamilton (figs. 1  and 2),  Nelson’s  mistress and the mother of  his

daughter.  Emma  was  known,  among  other  accomplishments,  for  her  Attitudes,

performances in which she donned classical garb and adopted poses (or attitudes) that

brought to mind mythological, religious, and literary figures from classical statuary,

grand  master  works,  and  paintings  found  on  ancient  vases  and  on  the  recently

excavated walls of Pompeii and Herculaneum.10 Though Emma’s Attitudes were much

admired,  they  were  also  ridiculed  by  those  who  felt  that  she  displayed  excessive

emotions in them: as the connoisseur and man of letters Horace Walpole wrote at the

time, “so few antique statues having any expression at all, nor being designed to have

it.”11 In The Death of Nelson,  Gillray mocks the exaggerated expressiveness of Emma’s
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Attitudes, as well as the torrent of objects produced to commemorate Nelson’s death,

some of which were excessively melodramatic or cast Britannia in tears. It should be

noted  that  paradoxically,  Gillray’s  print  contributed  to  the  visual  ecology  he  was

criticizing.

Fig. 2: James Gillray, Dido, in Despair!, published February 6, 1801, by Hannah Humphrey, BM Satires
9752, hand-colored etching, 25.3 × 36 cm, London, British Museum, 1868,0808.6927.

© Trustees of the British Museum.

8 On Nelson’s left side Captain Hardy stanches Nelson’s wound. Next to him, a young

British tar supports Nelson’s left forearm. He is showing the dying admiral the flag

marked  “VIVE  L’EMP  FRANÇOIS”  that  has  been  captured  from  the  French  flagship

Bucentaure,  proof that the British are victorious,  and that is  being brought toward

them by the fifth figure in this central group, another tar, whose hat has flown off his

head as he runs toward them.

9 In  the  sky,  on  the  left-hand  side  of  the  image,  an  angel  has  inscribed  the  word

“Immortality”  in  the  clouds  with  a  quill  and  blows  a  trumpet  of  fame,  signaling

Nelson’s accession to immortal fame. The angel’s right foot is hidden by the smoke of

the battle, while its left and its billowing piece of drapery seem to be pointing toward

the ship’s flag, a Union Jack inscribed “VICTORY,” as if linking the words victory and

immortality.  Yet,  amid  the  thick  smoke  of  the  battle  that  continues  to  rage,  this

declaration of immortality seems “both premature and immodest.”12 Below the angel,

three marines aim their muskets at sailors from the French ship Redoutable, whence

came the bullet that mortally wounded our hero, while on the right, three more sailors

feed a canon.

10 The full title, The Death of Admiral Lord Nelson – in the Moment of Victory!, emphasizes the

tragic irony and importance of the hero’s sacrifice. Below it, the rest of the caption

reads: “This Design for the Memorial intended by the City of London to commemorate

the Glorious Death of the immortal Nelson, is with every sentiment of respect, humbly

submitted to the right honble the Lord Mayor & the Court of Aldermen.” Some viewers
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of  this  caricature  have  interpreted  its  caption  as  indicating  that  it  was  a  sincere

submission for one of the many competitions for monuments and other works to honor

Nelson. It is surprising that these viewers have taken Gillray’s words so literally, even

though  there  are  indications  that  his  print  was  not  to  be  considered  as  a  serious

proposal  for  a  monument:  for  instance,  the  proximity  of  the  words  “death”  and

“immortal,” or the fact that Gillray did not produce imagery that was outright pro-

Nelson – or much of pro-anything, in fact. Of Gillray’s one thousand or so prints, Nelson

is depicted or referenced in only fifteen of them, and in most of these, he features only

in an accessory fashion,13 or simply as one of the many admirals who are celebrated in

the wave of elation at British victories over the French.14 In The Hero of the Nile (fig. 3),

Gillray mocks Nelson outright, showing him as a man of small stature, dwarfed by his

large robe, hat, and multiple decorations. In the caption area, a burlesqued coat of arms

adds to the raillery. As Ronald Paulson has indicated, Gillray “exaggerates the gestures

and  sentiments  with  which  fools  delude  themselves.”15 Even  the  most  positive  of

Gillray’s representations of Nelson, Extirpation of the Plagues of Egypt (fig. 4), seems to be

tongue-in-cheek,  as  Nelson,  knee-deep  in  water  beating  down  crocodiles  with  his

British oak, appears at once brave and ridiculous. Nor is there any reason to believe

that the inscription in The Death of Nelson indicates that Gillray is seriously submitting

this print as a proposal for a monument. Rather, it should be understood in much the

same way as his Design for the Naval Pillar (fig. 5), which is described as “a satire on the

grandiose and self-interested schemes of rival artists”16 in response to a competition

organized by the Duke of Clarence that invited artists to propose “a naval pillar or

monument.”

Fig. 3: James Gillray, The Hero of the Nile, published December 1, 1798, by Hannah Humphrey, BM
Satires 9269, hand-colored etching, 34 × 22 cm, London, British Museum, 1851,0901.951.

© Trustees of the British Museum.
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Fig. 4: James Gillray, Extirpation of the Plagues of Egypt, published October 6, 1798, by Hannah
Humphrey, BM Satires 9250, hand-colored etching, 26.8 × 36.3 cm, London, British Museum,
1868,0808.6773.

© Trustees of the British Museum.

Fig. 5: James Gillray, Design for the Naval Pillar, published February 1, 1800, by Hannah Humphrey, BM
Satires 9315, hand-colored etching and aquatint, 54.6 × 30.6 cm, London, British Museum,
1851.0901.1012.

© Trustees of the British Museum.
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11 By 1805, Gillray had produced half-a-dozen or so prints that attacked the publishing

practices of Josiah Boydell and his uncle John Boydell (who died in 1804),17 and I believe

that  his  Death  of  Nelson was  produced  in  response  –  at  least  in  part  –  to  Josiah’s

advertisement. Gillray’s criticism of their practices centered around the idea that they

seized on every opportunity to line their pockets through the selling of prints, and that

they sacrificed good taste and quality at the altar of money. Most notably, Gillray had

delivered a scathing attack on the Boydell enterprise in his Shakespeare Sacrificed; – or –

the  Offering  to  Avarice (1789;  fig. 6),  in  which  he  denounced  the  motivation  for  the

Boydell Shakespeare Gallery as greed.18 In this print, Gillray shows a child holding a

burin being kept outside of the circle in which Boydell stands by another child holding

a  palette  and  paintbrushes,  a  reference  to  the  Royal  Academy’s  refusal  to  accept

engravers as members. Gillray shows Boydell as complicit with this even though it is

through the work of engravers that they founded their enterprise.

Fig. 6: James Gillray, Shakespeare Sacrificed; – or – the Offering to Avarice, published June 20, 1789, by
Hannah Humphrey, BM Satires 7584, hand-colored etching and aquatint, 50 × 38.2 cm, London, British
Museum, 1868,0808.5869.

© Trustees of the British Museum.

12 In his ad, Boydell explicitly referenced Benjamin West’s Death of General Wolfe19 as the

model to follow. Gillray’s Death of Nelson both uses and parodies the visual language of

West’s  Wolfe,  which  had  become  particularly  widespread  thanks  to  the  multiple

reproductive prints of the painting. Gillray knew the painting well, since he had done a

direct parody of it in 1795 (fig. 7). In The Death of Nelson, we see once again the dying

hero lying, in a posture reminiscent of a pietà, surrounded by faithful whose reactions

mirror our own. In both instances, the scene is set in the middle of the battle, as a sort

of quiet oasis of peace in which the tragedy is played out amid the wider carnage. In

both,  a  person  runs  toward  the  dying  hero  to  announce  the  victory,  showing  the

opponent’s captured flag. Boydell hoped for a pendant to The Death of Wolfe, and that is
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what Gillray delivered, although he chose a vertical format for his Death of Nelson. But

there are also telling differences. Unlike West’s Death of Wolfe, and despite the vertical

format, any hope for the upward movement of the soon-to-be-deceased’s soul is halted

by the thick clouds of billowing smoke emanating from the battle.  The smoke is so

dense that it “threaten[s] to choke” the people there.20 Even the sounds from Fame’s

trumpet cannot penetrate it, all the more so as they seem headed directly toward the

black sail, which in turn looks like it might crash into the central group. The smoke is

also made to look like curtains in a theater, as if alerting us to the fact that there is

something  fake  in  this  scene,  also  indicated  for  instance  by  the  theatricality  of

Britannia’s excessive emotion. There is no redemptive message here: the figures are

grounded. This is emphasized by the cord that comes down over the central group and

by the dark black sail above. There is no way up. Unlike Wolfe, there is no divine light

here illuminating the scene and giving hope. With his Death of Nelson, therefore, Gillray

uses the language of contemporary history painting à la West in order to expose it as

bankrupt,  all  the  while  criticizing  the  moral  bankruptcy  of  Boydell’s  (and  others’)

schemes to make money from Nelson’s death.21

Fig. 7: James Gillray, The Death of the Great Wolf, published December 17, 1795, by Hannah Humphrey,
BM Satires 8704, hand-colored etching and engraving, 32.6 × 44.4 cm, London, National Portrait
Gallery, NPG D12551.

© National Portrait Gallery, London.

 

Nelson and Death

13 As the following exchange between Nelson and West attests, Nelson was aware that his

death would be highly mediatized; the remarks were recounted by West to the young

US tourist George Ticknor who was visiting London in June 1815 and who recorded

them in his journal:
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We spent half the forenoon in Mr. West’s gallery, where he has arranged all the
pictures that he still owns… He told us a singular anecdote of Nelson, while we were
looking at the pictures of his death. Just before he went to sea for the last time,
West sat next to him at a large entertainment given to him here, and in the course
of the dinner, Nelson expressed to Sir William Hamilton his regret, that in his youth
he had not acquired some taste for art and some power of discrimination. “But,”
said he, turning to West, “there is one picture whose power I do feel. I never pass a
paint-shop where your Death of Wolfe is in the window without being stopped by it.”
West, of course, made his acknowledgments, and Nelson went on to ask why he had
painted no more like it. “Because, my lord, there are no more subjects.” “D—n it,”
said  the  sailor,  “I  did  n’t  [sic]  think of  that,”  and asked him to  take  a  glass  of
champagne. “But, my lord, I fear your intrepidity will yet furnish me such another
scene; and, if it should, I shall certainly avail myself of it.” “Will you?” said Nelson,
pouring out bumpers, and touching his glass violently against West’s,—“will you,
Mr. West? then I hope that I shall die in the next battle.” He sailed a few days after,
and the result was on the canvas before us.22

14 Whether this bon mot is an extreme form of gallantry or an example of what Charles

Baudelaire, writing in reference to the satirical prints of William Hogarth, called “the

comic in death,”23 it  does show that Nelson expected his  death to be rendered and

consumed visually. Having witnessed the multiplication and continued display of prints

of West’s Death of Wolfe – as well as the creation of commemorative monuments to other

fallen heroes since Wolfe – Nelson could not but be aware that his own death would be

similarly mediatized. And whereas Gillray disparaged the phenomenon, this anecdote

would suggest that Nelson was rather unperturbed by it and, in fact, that he welcomed

it, as his death in battle (hopefully a victorious one) and the continued mediatization of

it would seal his glory. The exchange with West therefore almost appears as a sort of

laying  of  parameters,  a  commission  –  agreed  upon  by  clinking  glasses  –  for  the

glorifying representation of an event (Nelson’s death) that had not yet taken place.24

15 Nelson’s  pursuit  of  glory  has  been well  documented.  He  was  born into  a  family  of

clergymen and was raised in moderate prosperity. He joined the navy at the age of

thirteen and, from there, quickly rose through the naval ranks. His contributions to the

war effort against the French during the Revolutionary and Napoleonic Wars earned

him many decorations and titles. At his death, his coffin was inscribed,

The Most Noble Lord HORATIO NELSON, Viscount and Baron Nelson of the Nile, and
of  Burnham Thorpe,  in  the County of  Norfolk,  Baron Nelson of  the Nile  and of
Hilborough in the said County. Knight of the Most Honourable Order of the Bath;
Vice-Admiral  of  the  White  Squadron  of  the  Fleet;  Commander-in-Chief  of  his
Majesty’s Ships and Vessels in the Mediterranean. Also Duke of Bronté, in Sicily,
Knight Grand Cross of the Sicilian Order of St Ferdinand, and of Merit. Member of
the Ottoman Order of the Crescent; and Knight Grand Commander of the Order of St
Joachim.25

16 Nelson cherished his decorations and wore them with great pride.26 Myth has it that the

reason he was singled out and shot while standing on the deck of his ship was that the

marksman from the French ship could see his medals and, from them, set him apart as

high ranking.27 In reality, at the time, no one could fire with such precision from so far

away  but,  more  importantly,  Nelson  wore  an  old  battle  coat  on  which  were  sown

pretend cloth medals.28 The mythology is nevertheless significant in that it shows the

importance that  Nelson accorded to his  decorations,  that  he would choose wearing

them over his own safety. Some of his contemporaries found the display of decorations

excessive.  After meeting Nelson in 1800,  General  Sir  John Moore commented in his

diary, “He is covered with stars, ribbons, and medals, more like the Prince of an Opera
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than the Conqueror of the Nile.”29 But, for Nelson, they were the badges of his bravery

and the outward signs of the honors that had been bestowed upon him and of the status

he had achieved.

17 There are many examples from Nelson’s letters and from his contemporaries’ writings

that indicate that he craved these honors, titles, and decorations and that he was proud

that  he  was  receiving  them  through  his  own  accomplishments  and  not  through

hereditary means.  Nelson’s  friend the Vice-Admiral  Lord Collingwood reported that

Nelson told his brother, “Chains and medals are what no fortune or connections in

England can obtain.”30 After the Battle of Camperdown in 1797, Nelson indicated that

he wanted to receive the Order of the Bath and not a baronetcy, even though the latter

would have been more prestigious. In her book Britons: Forging a Nation, the historian

Linda Colley reports that this is because, with the Order of the Bath, he would receive

“a splendid red ribbon.”31 She continues, “He got it, of course, and invariably wore it,

just as he wore every other gong he received from Britain and its allies, including a

jewelled clockwork star from the Sultan of Turkey which rotated when it was wound

up.”32 This is  the side of Nelson that Gillray caricatured in The Hero of  the Nile,  and

although it may have embarrassed his more patrician contemporaries, it was only a

more extreme manifestation of what they were also doing.33 Colley writes, “Nelson did

what the majority of the men who dominated Great Britain sought to do…: use patriotic

display to impress the public and cement their own authority.”34 This display of both

patriotism and heroism was central  to “forging the nation,” and representations of

martyrdom  such  as  Wolfe’s  –  and  even  images  such  as  Gillray’s  satirical  prints  –

contributed to this construction of the modern nation.

18 This is not to say that Nelson did not also appreciate titles. Before the Battle of the Nile

in 1798, he is reported to have said, “Before this time to-morrow I shall have gained a

peerage, or Westminster Abbey.”35 In recognition of his victory at the Nile, in which he

decimated Bonaparte’s fleet, he was awarded the hereditary title “Baron Nelson of the

Nile, and of Burnham Thorpe, in the County of Norfolk.”36 For Nelson, the choice had

been clear: glory or death.

19 Nelson did not hide his desire for glory, and this desire did not wane with the awards

and recognitions. In 1800, he wrote to Emma, “I feel anxious to get up with these ships

& shall be unhappy not to take them myself, for first my general happiness is to serve

my gracious King and Country, & I am envious only of glory; for if it be a sin to covet

glory I am the most offending soul alive.”37 And in 1801, he wrote to his friend and

patron, the Admiral John Jervis,  Earl of St Vincent, “I feel myself,  my dear Lord, as

anxious to get a medal, or a step in the Peerage as if I had never got either, – for, ‘if it be

a sin to covet glory,  I  am the most offending soul alive’.”38 Here,  Nelson is quoting

Shakespeare’s Henry V – “But if it be a sin to covet honour, / I am the most offending

soul  alive”39 –  but  in  both cases,  he  has  changed the  word “honour”  for  the  word

“glory.” Whether he has done this  consciously or not,  it  is  worth reflecting on the

difference between the two words, which admittedly intersect. Honor relates to esteem

and recognition, as well as to badges and decorations, honor is bestowed, whereas glory

is more external and is defined as being “extended by common consent.”40 By 1800–

1801,  Nelson  had  received  multiple  honors,  and  it  seems  that  what  he  wanted  to

achieve, or be certain of at this point, was glory: a wider, immortal celebrity.

20 Glory should also not be confused with fame, which Nelson had already achieved, but

which risked being fleeting. Nelson had witnessed the profusion of adulatory objects in
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1798 when he landed in Naples after his victory at the Battle of the Nile, and again in

1800 when he returned to England. Both times he was met not only with parties and

celebrations, but also with songs and sonnets written in his honor, and with people

wearing  and  decorating  their  homes  with  Nelson  (and  more  generally  naval)

paraphernalia. As Emma Hamilton described it in 1798, “we are be-Nelsoned all over.”41

21 Having witnessed how he was celebrated in life, then, Nelson could envision how he

would be commemorated in death, and he felt that Benjamin West would have a key

role to play in this  process.  Nelson was aware that his  status far surpassed that of

Wolfe, who had not achieved much of a military reputation before dying at the Battle of

Quebec in 1759.42 If anything, Wolfe’s posthumous image had been forged in great part

by his death in battle “at the moment of victory” and by West’s painting. This is how

Wolfe  had  become  an  exemplum  for  his  contemporaries;  it  is  how  he  ultimately

achieved glory. And what Nelson’s conversation with West signals is that he believed

his own immortal glory would be crystallized following a similar path: his heroic death

in battle; a painting executed by West; and the many prints after West’s painting being

displayed in  printshops  around the  country  for  decades.  This  aspiration to  glory  –

through prints no less – is perhaps one of the many targets of Gillray’s Death of Nelson.

 

West’s Deaths (of Wolfe and Nelson)

22 With his Death of  Wolfe,  West had given new breath to history painting by bringing

together the ideals traditionally associated with this genre to the representation of

contemporary history.43 He borrowed from the language of apotheoses and pietàs to

convey a modern moral lesson about the value of sacrifice for the nation, as well as an

ideal of modern British masculinity, thus providing an image that showed the country’s

men fulfilling their duty. It was important that they be represented in modern uniform

as  this  reinforced  the  notion  that  those  were  the  ideals  that  were  animating  the

country at the time. Thus, as Albert Boime has noted, imperialism was disguised as

sacrifice, “away from political reality to a train of inspiring classical associations.”44

23 By  1805,  when  Nelson  died,  West’s  Death  of  Wolfe had  become  what  the  English

literature scholar Christopher Phillips describes as “a kind of brand-name celebration

of heroism” that the public recognized because “they had grown up with prints of Wolfe

hanging in their homes.”45 Its continued popularity can also be explained by the fact

that Britain was engaged in protracted wars against France during the Revolutionary

and  Napoleonic  era.  It  was  through these  conflicts  that  modern  Europe  was  being

shaped  and  that  England  was  defining  itself  as  a  modern  nation,  one  constructed

around the notion of self-sacrifice. Paintings such as The Death of Wolfe showed ideals of

virility and nationhood becoming actualized or reaching their apogee at the moment of

death.  Nelson’s  death  occurred  just  as  Napoleonic  France  had  the  upper  hand  in

Europe: the Battle of Austerlitz, fought on December 2, 1805, had been a resounding

victory for Napoleon. In this context,  the representation of Britain’s greatest hero’s

highest  sacrifice  was  an  opportunity  to  galvanize  the  nation  and  to  provide  the

ultimate exemplum. Boydell found the model for his project in West’s Death of Wolfe

since this painting had established its maker as an authority on representing glorious

death. And Boydell was not alone in thinking of West: before the winner of the Boydell

competition  was  announced,  the  printmaker  James  Heath  had  offered  West  a  deal
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whereby Heath would pay him 200 guineas to engrave his painting, which would be

West’s to keep; the two would split the profits equally from the prints sold.

24 For West, the death of Nelson became an opportunity to regain some of his own past

glory. His Death of Wolfe had made him extremely successful; following this recognition,

he had been named historical painter to the court, then became president of the Royal

Academy in 1792, after the death of the Academy’s first president, Sir Joshua Reynolds.

But  by  the  early  1800s,  West  had  lost  much  of  his  authority, as  artists  such  as

J.M.W. Turner and Henry Fuseli began to challenge West’s style as well as the primacy

of history painting. West, who supported the US Revolution, was also seen as politically

suspect (despite providing England with a model for celebrating its heroes). He was

forced to resign as president of the Royal Academy in 1805. Nelson’s death provided an

opportunity  for  West  not  only  to  fulfill  his  promise  to  the  dead  hero,  but  also  to

reignite his own glory.

25 West’s  Death  of  Nelson46 is  constructed along the same lines  as  his  Death  of  Wolfe.  A

general  description  of  either  painting  would  go  as  follows:  the  dying  hero  is

represented in the center of the painting, in a semi-reclining position, supported by

faithful officers. He seems illuminated by a divine light. He looks skyward, his face pale,

ready to draw his last breath; but before dying, he is told of the victory of the British.

Although the chaos of battle is intimated by the clouds of smoke and by the fighting in

the background, there seems to be a kind of oasis of peace around the dying man. With

his  Death  of  Nelson,  West  has  truly  delivered  a  pendant  to  his  Death  of  Wolfe.  And

although the Nelson is more congested than the Wolfe, its left-hand corner provides an

open space so as to communicate to the viewer the suggestion of an upward movement

of Nelson’s soul. This is less evident in the Nelson than with the Wolfe, where the sky

opens to welcome the soul of the deceased. But the opening in the Nelson is nonetheless

emphasized  by  the  diagonal  formed  by  the  captured  tricolor  at  the  bottom  right,

Nelson’s white trousers, and a wisp of white cloud – a diagonal that is reinforced by the

tar’s white shirt on the right, Hardy’s white trousers, and the officers’ red vests.

26 The painting was an instant success. A London newspaper report stated, “The picture is

truly epic, for it combines a perfect history of the battle with such a burst of passion as

to arouse every generous emotion of the soul.”47 Despite describing the painting as an

accurate representation of the battle, the same article admitted a few lines later, “He

[West] has departed so far from the reality as to make his last scene on the quarter

deck, instead of the cock-pit, because he could not otherways [sic] have combined the

other  great  features  of  the  action.”48 As  has  been copiously  documented,  West  had

made a similar departure in his Wolfe,49 in which he showed the general dying in a

clearing surrounded by officers,  whereas he had died behind a bush with only one

other person by his  side.  As  the newspaper article  indicates,  such departures  were

expected. And West even explained why he did so in a conversation recorded by the

academician Joseph Farington: 

[West was convinced] that there was no other way of representing the death of a
Hero but by an Epic representation of it. – It must exhibit the event in a way to
excite awe, & veneration & that which may be required to give superior interest to
the representation must be introduced, all  that can shew the importance of the
Hero. – Wolfe must not die like a common Soldier under a Bush; neither should
Nelson be represented dying in the gloomy hold of a Ship, like a sick man in a
Prison Hole. – To move the mind there should be a spectacle presented to raise &
warn the mind, & all  shd. be proportioned to the highest idea conceived of the
Hero. No Boy, sd. West, wd. be animated by a representation of Nelson dying like an
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ordinary man, His feelings must be roused & His mind inflamed by a scene great &
extraordinary. A mere matter of fact will never produce this effect.50

27 According to West and his admirers, a heroic death needed an epic setting, reality be

damned.

28 Instead of sending it to the Royal Academy exhibition, West exhibited his Death of Nelson

in his studio, alongside a copy of his Death of Wolfe. It was the only year in which he did

not exhibit at the Royal Academy. West reported that thirty thousand people visited his

studio to  see the painting,  and that  the royal  family requested a  private viewing.51

Thanks in large part to the success of this painting, West was reinstated as president of

the Royal Academy in 1806.

29 But despite all its success, this is not the painting that Josiah Boydell selected as the

winner of the competition. Instead, he chose Arthur William Devis’s The Death of Nelson,

21 October 1805.52 In 1805, when the competition was launched, Devis was in debtor’s

prison. He asked and obtained a release in order to go to Portsmouth to meet the ship

that was transporting Nelson’s body, so as to conduct interviews with the survivors of

the battle and draw their portraits. Devis’s version of Nelson’s death is closer to how it

happened, for it shows Nelson dying in the cockpit rather than on deck. His painting

also exhibits an aesthetic that is closer to the emerging Romantic sensibility.  When

West saw Devis’s painting, he recognized its strengths but criticized it for failing to

provide an inspiring model for young men to follow, and it is perhaps surprising that

Boydell would choose this painting, even though it is so far from West’s Death of Wolfe,

which  Boydell  had  specified  he  wanted  this  painting  to  imitate.  But  between  the

announcement  of  the  competition  and  the  selection  of  the  winner,  Gillray  had

produced his own Death of Nelson, which had showed the bankruptcy and predictability

of  West’s  model.  In  his print,  Gillray  had  anticipated  that  West  would  choose  to

represent Nelson’s death as “epic” rather than “gloomy.” And the result was that West

ended up producing something closer to Gillray’s print. As James Davey and Richard

Johns note in Broadsides:  Caricatures and the Navy,  1756–1815,  “West’s image of Nelson

bears similarity … to the composition and personnel of Gillray’s earlier caricature.”53

Perhaps what Boydell found in Devis’s painting was an uncontaminated depiction of

heroic  death.  Even  though  West’s  painting  was  tremendously  successful,  and  even

though Nelson’s status was higher than Wolfe’s, the painting – and Devis’s too for that

matter – did not acquire the status of his Death of Wolfe and is largely forgotten today.

Gillray was right in thinking that this kind of history painting was out of breath.

30 One  last  point  about  Gillray’s  print.  Boydell  had  called  for  the  creation  of  an  oil

painting after which a print would be made. Gillray’s Death of Nelson showed that it was

possible to bypass this process, to short-circuit it, and to go straight to print – perhaps

in an affirmation of the role of prints in the new Europe that they were helping to

construct. As had been witnessed with the Death of Wolfe, it is the prints that remained

more visible, that hung in people’s homes, that circulated for decades, as if the works

on  paper,  which  were  supposedly  more  ephemeral,  had  in  fact  acquired  greater

durability than paintings on canvas. What Gillray did with his Death of Nelson was to

insist on the place of printmakers inside the circle from which Boydell and the Royal

Academy had kept them excluded and affirm the glory of print in the modern era.
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Intermediality and Modernity
Cruikshank’s Murder of the Duke d’Enghien (1814) and Goya’s Third of
May 1808 (1814)

Christina Smylitopoulos

Satire, perhaps, is as old as society; but graphic satire is a modern invention.1

Henry Angelo (1756–1835)

1 Forcefully  portraying  the  realities  of  war  that  art  previously  sanitized  or  even

suppressed has become a marker of modernity in studies of nineteenth-century art and

visual culture.2 In the first decades of the century, violence was being examined, not

solely in light of the brutal consequences of revolution and counter-revolution, but also

the  capacity  violence  afforded  as  a  productive  agent  of  regeneration.3 Although

influenced by the Royal Academy, British graphic satire worked outside its realm of

stylistic  control  and  frequently  portrayed  scenes  of  violence,  unmoderated  by  the

“classicism of tradition” espoused by an institution eager to demonstrate its political

reliability and resistance to aesthetic excesses.4 This trade in grotesque brutality was

justified as a satirical device deployed to expose immorality, tyranny, or challenges to

national defense. There is some discussion on this in the discourse, notably regarding

the imaginative spaces graphic satire provided for critics to envision the consequences

of,  among  other  anxiety-producing  phenomena,  unchecked  socio-political  mobility,

urban life, the bellicosity of colonial conquest, political radicalism, and (inadequate)

imperial  defense.5 On  the  interconnectivity  of  genres,  there  has  even  been  the

suggestion that the advancement of the “sublime” in history painting authorized a new

form of hyperbole conducive to Georgian graphic satirists.6

2 The  genre  certainly  provided  a  venue  to  portray  the  concerns  of  new  goals  and

techniques in warfare, the crux of which military engineer Lazare Carnot (1753–1823)

summed up neatly:  “Use  the  bayonet  at  every  opportunity.  Fight  great  battles  and

pursue the enemy until  he is  utterly destroyed.”7 The anxiety of  being defeated by

enemies who were, as Philip K. Lawrence explains, actively engaged in “the pursuit of

total victory through the tactic of annihilation”8 stimulated a period of unprecedented

activity in British graphic satire. But the genre also offered stylistic counterpoints to

the  conventions  of  history  painting,  which  were  in  this  and  subsequent  periods,

explored by artists for their aesthetic potential.9
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3 According to the poet  and critic  Charles  Baudelaire (1821–1867),  violence became a

defining characteristic of British graphic satire, an attribute he first discerned in the

work  of  William  Hogarth  (1697–1764)  in  whose  engravings  he  identified  “that

mysterious essence, at once sinister, violent, and resolute, that informs almost all the

works from the land of the spleen.”10 In theorizing “this strange genre,” Baudelaire

advanced two categories of graphic satire. The first was akin to quotidian, ephemeral

journalism, which can be used by historians as documents of the vicissitudes of modern

life  and are  “blown away by the  same gusts  of  wind that  constantly  bring us  new

ones.”11 But the second, he argued, “have in them a mysterious, a durable, an eternal

element, which commends them to the attention of artists.”12

4 This essay is concerned with the second category, a class of generative graphic satire

that challenges the perception of the genre being, in essence, a derivative form of art

subject  to  a  conventional  source.  In  examining  the  intermedial  reverberations  of

compositional strategies, along with the aesthetic possibilities graphic satire afforded

to  those  who  portrayed  the  violence  of  the  Napoleonic  Wars,  this  essay  finds  a

potentially  influential  work from  a  surprising  source.  In  1814,  George  Cruikshank

(1792–1878) was commissioned by the publisher, print and bookseller Thomas Tegg

(1776–1845) to design and engrave a series of aquatints satirizing the milestones in

Bonaparte’s meteoric rise to power.13 Of the thirty prints, Murder of the Duke d’Enghien

bears a striking resemblance to a history painting of profound significance—Francisco

José de Goya y Lucientes’s (1746–1828) Third of May 1808 (figs. 1–2). Although both pieces

are  dated  to  1814,  there  is  enough ambiguity  surrounding the  production of  these

works to allow a dialogue between them to emerge. This essay asks if the modern spirit,

so  often  discussed  in  relation  to  Goya’s  painting,  could  be  traced  in  part  to  the

compositional strategies employed in graphic satire, the results of which suggest that

the genre was not merely what fencing master, celebrity and, in his youth, occasional

caricaturist  Henry  Angelo  identified  as  a  “modern  invention,”  but  was,  more

significantly, at the very “threshold of modernity.”14

Fig. 1: George Cruikshank, Murder of the Duke d’Enghien, December 7, 1814, hand-colored etching,
13.8 × 21.8 cm, London, The British Museum.

© Trustees of the British Museum, BM 1865,1111.2294.
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Fig. 2: Francisco de Goya y Lucientes, The 3rd of May 1808 or “The Executions,” 1814, oil on canvas,
268 × 347 cm, Madrid, Museo Nacional del Prado.

© Madrid, Museo Nacional del Prado.

5 The objects of analysis considered here were executed by artists in significant political

or professional transition and reveal that formal discourses can be found between the

commissions  of  court  painters  and  commercially  motivated  agents  who  aimed

unapologetically to expand the market. In the discussion that follows, I will trace these

two  works  of  art  through a  number  of  contexts,  beginning  with  Tegg’s  publishing

practice to suggest that the nature of the market for satirical prints may have enabled

Goya to count Cruikshank’s Murder of the Duke d’Enghien among his many sources. My

analysis  is  informed by the remarkable similarities shared by the compositions and

Goya’s  appreciation  of  British  graphic  satire,  which  I  will  examine  in  light  of  the

unclear circumstances surrounding the production of Third of May 1808. The influence

Goya’s  painting has  exerted over  time demonstrates  the  aesthetic  legacies  of  these

violent confrontations.  This essay seeks to learn what role graphic satire may have

played in these artistic interventions.

 

Tegg’s Intervention in the Market

6 Primarily  regarded  as  a  “reprint  publisher,”  Thomas  Tegg  entered  the  market  for

graphic satire in 1806 when Piercy Roberts (fl. 1795–1824) of Middle Row, Holborn sold

Tegg his stock of prints and plates.15 Tegg had established his diversified publishing

practice by selling remainders of books, at first at auctions and then at his London shop

in  Cheapside.  Over  time,  his  gambles  on  inexpensive  reprints  of  works  of  science,

religion, history, literature, manuals on etiquette and comportment, as well as art and

social commentary resulted in profits, and he became quite successful.16 Using a similar
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mode of testing the market before embarking on new works, Tegg’s initial strategies for

selling  graphic  satire  could  be  characterized  as  economical.  For  example,  he

repackaged printed  satires  in  his  Caricature  Magazine;  or  Hudibrastic  Mirror,  a  multi-

volume series of hand-numbered issues comprised of two or three satires bound with

string in blue paper wrappers and sold for 2 shillings, coloured.17 Presumably finding

initial  success,  Tegg  expanded  this  branch  of  his  publishing  firm  and  began  to

commission original works from established graphic satirists like George M. Woodward

(1760–1809), Henry William Bunbury (1750–1811), Charles Williams (fl. 1796–1830) and

Thomas  Rowlandson  (1756–1827),  and  also  sold  posthumous  engravings,  including

prints after the designs of Richard Newton (1777–1798), a virtuoso satirist who died

young  just  as  his  work  was  becoming  more  recognised.18 But  Tegg  also  provided

opportunities  for  emerging  talents,  including  J. Lewis  Marks  (c. 1796–1855),  William

Heath (1794–1840), and George Cruikshank.

7 Tegg’s  intervention  in  this  diverse  and  expansive  market  may  have  been  more

influential than previously appreciated, but a study on Tegg’s graphic satire faces its

own difficulties, not least of which is his standing in the discourse as an opportunist

with little to offer an industry increasingly tied to notions of national excellence. The

concern that products of cultural industry could be addressed as “mere commodities”

has influenced the study of British publishing, including graphic satire.19 Tegg’s repute,

fuelled  by  confrontations  between  adversarial  competitors  played  out  in  the

advertising pages of the periodical press, has not helped his long-term position as a

producer of important works. Making sense of Tegg’s involvement in the genre has

nevertheless stimulated an interesting question. From an artist’s perspective, could the

efficiencies  Tegg developed  in  book  publishing,  which  he  seemed  to  apply  to  the

production of graphic satire, generate swifter turnaround from design to publication,

steady and frequent payment, a venue for experimental work, and most significant to

the goals of this essay, a longer reach in the domestic and foreign markets Tegg aimed

to encourage?

8 Unfortunately, most of Tegg’s business documents have not survived, and those that do

paint  a  picture  of  a  cunning  trader  whose  interests  were  located  squarely  on  the

bottom line. A close look at the work that he published, however, suggests that the

consequences of Tegg’s keen understanding of the market and the industrial methods

he employed were important in disseminating the ideas advanced by graphic satirists.

Vital  to  the  analysis  that  follows  is  that  graphic  satire  did  not  merely  reflect

contemporary concerns, despite being characterized by Tegg as a satirical “Mirror;”

rather, graphic satire had the ability to project and to do so at great distances.

 

Graphic satire’s realm of influence

9 The art historian Ernst H. Gombrich understood graphic satire’s potential impact when

he wrote of “the direct influence … [of] works of indifferent quality … on the creations

of genius.”20 As his prime example, he cited the influence of the peripatetic Scottish

painter, writer, and graphic satirist Sir Robert (Bob) Ker Porter (1777–1842) on Goya,

called by Gombrich the “giant of the period.”21 Porter travelled to Spain in 1807 with Sir

John Moore (1761–1809), who had the command of the British Army in Portugal, but

who soon received orders to march into Spain to ally with forces against the French.22 

Gombrich speculates that while there, Porter may have disseminated his own satire on
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the atrocities committed by Bonaparte against his enemies and toward his own troops

at Jaffa.23 Buonaparte massacring three thousand eight hundred men at Jaffa, for example,

was  inspired  by  the defamatory  accusations  against  Bonaparte  written  by  the

Lieutenant Colonel of the Cavalry Sir Robert Thomas Wilson (1777–1849) in History of the

British Expedition to Egypt, which was first published in 1802 and was quickly reissued in

many editions (fig. 3).24 The print, “From a design by M. R. K. Porter,” was published

collaboratively on August 12,  1803 by three firms – the dealer and auctioneer John

Hatchard  (fl. 1803–1843),  the  owner  and  publisher  of  the  European  Magazine James

Asperne (1757–1820), and John Ginger (fl. 1798–1803), “stationer to the Prince of Wales”

before he went bankrupt – and refers to events from Bonaparte’s Syrian campaign,

pursued in the spring of 1799. We see the central figure, a Turkish prisoner, from the

back, so as to bear witness to his bound wrists and the gruesome emergence from his

body of the blood-stained point of  a French soldier’s  bayonet.  Porter heightens the

horror  of  the  scene  by  bringing  the  beholder  dangerously  close  to  the  action  and

rendering the teetering Turk’s body in a precarious diagonal, suspended at the tipping

point between standing and falling, life and death. The pile of fallen comrades, which

the Turk will quickly join, reveals the only possible outcome of this violent encounter,

but also demonstrates graphic satire’s early influence on the culture of witnessing.25

Fig. 3: Sir Robert Ker Porter, Buonaparte massacring three thousand eight hundred men at Jaffa,
August 12, 1803, hand-colored etching, 44.6 × 28.4 cm, London, The British Museum.

© Trustees of the British Museum, BM 1866,0407.983.

10 Gombrich’s  theory,  that  Porter  distributed  his  work  while  in  Spain,  is  one  way  of

understanding how British graphic satire might have travelled in this period, but there

are others. Earlier in the century, Thomas Jeffreys and Robert Sayer sold satires out of

their suitcases in France.26 The Scottish-born engraver William Charles (1776–1820) quit

the London scene and brought satirical prints to America, and later, Tegg’s own sons

took a range of material to Australia and had plans to expand Tegg’s business in North
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America.27 Furthermore,  we  know  from  advertisements  that  Tegg  enthusiastically

pursued  new markets  for  his  books  and  prints  and  encouraged  ship  captains  with

wholesale  prices  to  stimulate  an  export  market.28 Goya  likely  had access  to  British

graphic satire through his friends: the treasurer of Cadiz, Sebastián Martínez y Pérez

(1747–1800),  who  had  a  significant  print  collection,  and  the  dramatist  Leandro

Fernández de Moratín (1760–1828), who travelled to London and wrote in letters home

about “English caricatures,” which he may have brought back to Spain.29 Prints may

have also travelled to Spain via British sailors and soldiers who were engaged in the

blockading during what is now collectively known as the Anglo-Spanish War, a series of

conflicts fought between 1796 and 1802, and then again from 1804 to 1807, followed by

the Peninsular War,  which was fought against the French between the newly allied

Britain  and  Spain  from  1807  to  1814,  when  British  soldiers  were  stationed  on  the

ground.30

11 Reva Wolf has convincingly argued that British graphic satire held a seminal role in

Goya’s  work,  his  eighty-print  series  Los  Caprichos  (1799),  in  particular.31 Gombrich

thought that Porter’s satirical works may have inspired the Third of May 1808, one of a

series of four paintings (two of which were not painted, are lost, or have not survived)

the subjects for which Goya described in a letter dated February 24, 1814 as “the most

notable and heroic actions and scenes of our most glorious insurrection against the

tyrant of Europe.”32 Proposed by the artist and accepted by the Regency government in

1814  –  to  curry  favour  with  Fernando VII’s  regime,  to  evade  allegations  of  earlier

collaboration with the French, and for the financial incentives that sometimes went

along with royal commissions – this painting has long occupied a position as a “proto-

modern” work, located at a pivot point marked by the critical Romantic reflections on

the  costly  political  experiments  of  the  Enlightenment.33 The  painting  depicts  the

execution  of  Spanish  rebels  on  a  hillside  in  the  outskirts  of  Madrid  following  an

uprising: a series of violent encounters between French and French-allied troops and

mercenaries, and the common people of Spain, who were disappointed when promises

of political reform were left unfulfilled.

 

Goya’s Third of May 1808 and Cruikshank’s Murder of
the Duke d’Enghien

12 Christian  iconography  is  commonly  discussed  in  relation  to  Goya’s  painting.34 In

suggesting stigmata with a dimpled palm, Goya was not merely making a martyr of the

Spanish rebel, but he was also referencing centuries of sanctioned violence in art. For

constructing a fusillading scene, however, Goya looked to more contemporary sources.

These include Miguel Gamborino’s (1760–1828) wood engraving, The Assassination of Five

Monks  from  Valencia  (1813),  which  may  have  been  worked  up  from  a  previously

published print that dates slightly earlier to c. 1812–13. A link between Goya’s painting

and Paul Revere’s (1734–1818) The Bloody Massacre in King-Street,  March 5,  1770,  which

Hugh Thomas noted are “closely related in composition and in intellectual intention,”

has  also  been suggested (fig. 4).35 The  painter  was  also  indebted to  Jacques  Callot’s

(1592–1635) eighteen-print series known as Miseries and Misfortunes of War (1633), which

are small, intensely powerful scenes that collectively critique the violence captured at

the mid-point  of  the  Thirty  Years  War (1618–1648).  Linking Goya and British print

culture more generally, Robert L. Patten drew a connection between Goya’s painting
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and a steel cut illustration by George Cruikshank in John Murray’s abridgement of Sir

Walter Scott’s nine-volume The Life of Napoleon Buonaparte, which had been published in

1829 (fig. 5). He wondered if “Cruikshank might have been indebted to Goya’s Third of

May,”36 but Cruikshank’s earlier work with Tegg may provide the link between these

pictures.

Fig. 4: Paul Revere, The Bloody Massacre Perpetrated in King-Street Boston on March 5th 1770 by a Party of
the 29th Regt, 1770, hand-colored engraving, 29.2 × 24.2 cm, New Haven, Yale University Art Gallery.

© The Yale University Art Gallery.
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Fig. 5: John Thompson after George Cruikshank, Death of d’Enghien, 1829, steel engraving, in J[ohn]
G[ibson] Lockhart, The History of Napoleon Buonaparte, vol. 1, (London: John Murray, “Murray’s Family
Library,” 1830), between pages 288 and 289.

© CC-BY.

13 Early in 1815, Tegg published The Life of Napoleon: A Hudibrastic Poem in Fifteen Cantos, by

Doctor Syntax (fig. 6). What is remembered about this episode of publishing history is

Tegg’s  mercenary  appropriation  of  the  title  character  of  Thomas  Rowlandson  and

William Combe’s blockbuster collaboration in The Tour of Doctor Syntax in Search of the

Picturesque.37 What  is  forgotten  is  that  The Life  of  Napoleon was  evidently  quite

successful; it went into four editions and was reissued in 1817.38 Tegg had originally

released this extended satire serially, before collating it and selling it as a book with

additional  images  a  few  months  later.  In  November  and  December  of  1814,  then,

Cruikshank’s engravings had begun circulating in the market as single-sheet satires in

coloured and uncoloured formats, without the accompanying Hudibrastic poetry. That

the images were distributed as stand-alone satires, before Tegg repackaged the series,

suggests that visual satire was the chief attraction of the volume. But it also implies the

potential for a wider scope of dissemination. Satirical prints of Bonaparte’s exploits

could have circulated as humorous reflections on the folly of French ambition even

after the British withdrew from the Peninsula in April 1814.39
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Fig. 6: Frontispiece, George Cruikshank, The Life of Napoleon: A Hudibrastic Poem in Fifteen Cantos, by
Doctor Syntax, hand-colored aquatint engraving, 22.1 × 13.6 cm, London, The British Museum.

© Trustees of the British Museum, BM 1865,1111.2278.

14 Cruikshank’s aquatint takes up the subject of the execution of Louis Antoine Henri de

Bourbon, Duke of Enghien (1776–1804) on the night of 20 to 21 March 1804 (see fig. 1),

when the Duke was  put  to  death by a  firing squad in  the  moat  of  the  Château de

Vincennes moments after a military commission found him guilty of intelligence with

the enemy, high treason, and complicity in a plot.40 From a British perspective this

episode  in  Bonaparte’s  arc,  from military  hopeful  to  Emperor,  is  signficant.  It  was

reported that Bonaparte, who was then First Consul of France, learned that the Duke

was involved in what became known as the Cadoudal Affair, a conspiracy involving the

royalists Jean-Charles Pichegru (1761–1804), who had fought in the Revolutionary Wars

at the rank of General, and Georges Cadoudal (1771–1804), a politician who wished to

overthrow Bonaparte’s  regime and reinstate  the  monarchy.41 In  secret,  Bonaparte’s

forces  crossed  the  Rhine  and seized  the  Duke  from his  home in  Ettenheim,  in  the

German territory of Baden. He was taken first over the river to Strasbourg and then on

to Paris, where he was executed at around two o’clock in the morning.42 According to

Philip Dwyer,  Bonaparte was making the point with this  execution that “there was

nothing  sacred  about  the  Bourbons.”43 In  the  months  that  followed,  reports  from

foreign envoys emphasizing the lawless seizure,  which occurred on neutral ground,

were published in the British periodical press.44 The “execution,” which was spun in

France as a lawful outcome of a military trial for treason, was recast in the British press

as  criminal:  “that  gallant  Prince  so  basely  and  barbarously  murdered  by  the  most

execrable tyrant that ever disgraced humanity.”45

15 A comparison between Cruikshank’s Murder of the Duke d’Enghien and Goya’s Third of May

1808, reveals a number of intriguing formal elements. As both pictures are night scenes,

the  artists  portrayed  the  victims  lit  by  lanterns,  dramatically  emerging  from  a
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tenebrific background. The lantern that hangs from the Duke’s neck was, according to

The Memoirs of Queen Hortense, one of the “loathsome details” disseminated by Charles

Maurice de Talleyrand-Périgord (1754–1838) to avert blame from him to the Consul

once news spread of the event, but may also reinforce the lawless and arbitrary nature

of the Duke’s death.46 If  a similar, legitimate event had taken place in (enlightened)

Britain, the execution would have been carried out by hanging. Goya’s lantern, which

the artist places on the ground in front of the soldiers, has also been interpreted as a

symbol of the Enlightenment, deployed ironically.47 Instead of showing the path from

the darkness of oppression toward freedom, French Enlightenment blinds the common

people, to their peril.

16 The requirement for comedy in Cruikshank’s print, which would square with the light

and relieved tone of most of the satires in this collection – released as a retrospective in

the months following Bonaparte’s exile to Elba in April of 1814 but before his escape –

is  satisfied  by  the  diminutive  figure  of  “Little  Boney,”  who  needs  to  stand  on  an

elevation in what appears to be the ocular cavity of an enormous skull, simply to be

visible to the firing squad. In The Life of Napoleon,  Cruikshank perpetuated the trend

invented by Gillray in 1803 of depicting Bonaparte as short-statured, despite the fact

that  he  was  relatively  tall  for  the  period.48 The  representation  of  a  memento  mori,

however, complicates the tone of the satire, reinforcing the anxiety the print inspires.

The nobleman has been stripped of the sartorial trappings of his position, which lie in a

clump at his feet, as we wait, suspended forever, for Boney to give the order to fire. In

Goya’s painting, the victim appears to cast light himself and, despite what we anticipate

once the French soldiers fire their weapons, we are compelled to anxiously fix our gaze

on the impending victim. This nameless quarry will soon join his comrades in the pile

of dead rebels. There are also similarities between the print and the painting in the

angle at which the soldiers are positioned, the way the shadow is drawn at a diagonal

across the foreground, and even the way the formal elements of the top registers of the

pictures form analogously a double-curve. Given Goya’s awareness of and attentiveness

to visual satire, the influence between these compositions may have flowed from the

satirical to the serious.

 

Context of an (eventual) masterpiece

17 We know that Goya’s painting was accepted as a commission in March 1814 by the

Regency  government  (1810–1814),  which  was  in  place  before  the  accession  of

Fernando VII (1784–1833; second reign 1813–1833), but we do not know when it was

completed. It has been speculated that the painting and its counterparts, including the

surviving Second of May 1808, were used to embellish the triumphal arch for Fernando’s

return to Madrid, which was planned for spring 1814.49 Another possibility advanced is

that the painting was displayed during the first commemoration in May 1814 of the Dos

de Mayo uprising, the rebellion of common Spaniards who fought in the streets and

surrounding areas of Madrid, that was swiftly and violently crushed by French troops.

The immediate aftermath was that hundreds of prisoners were executed the following

day, but over a longer term, the event played a part in initiating the Peninsular War.

Nonetheless, Janis Tomlinson’s extensive archival research demonstrates that there is

no evidence that these paintings were ever seen outside the palace.50
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18 At the time, Goya was “reduced to absolute penury,” according to a letter written by

the politician Juan Álvarez Guerra (1770–1845), and in the months to come the artist

began to petition the crown for unpaid accounts for pictures he had completed before

the  French  occupation  began  in  1808.51 During  the  period  Goya  was  meant  to  be

working on Third of May 1808, he was involved in completing other works, including a

half-length portrait of the king (Museo Thyssen-Bornemisza Collection, Madrid) and a

full-length equestrian portrait of José Rebolledo de Palafox y Melzi, Duke of Saragossa

(1780–1847), known by the title General Palafox (Prado Museum, Madrid). For the duke’s

portrait, Goya complained that he completed the work “with some difficulty on account

of the scarcity of some materials.”52 For the Regency commission, Goya was supposed to

receive supplies and also a monthly stipend, which may not have materialized. He may

also have used any available materials to paint the Third of May 1808; however, despite

the fact that it was technically a government commission, payment for this work was

not yet guaranteed. In order to receive any outstanding money due to him, Goya would

have  to  complete  a  process  of  political  “purification.”53 When  Fernando VII  was

restored to the throne, he struck a committee to investigate the wartime behaviour of

royal  personnel,  including  court  painters.  Goya’s  purification  took  several  months,

finally concluding in April 1815.54

19 Once  the  paintings  had  been  completed,  they  may  have  in  fact  gone  directly into

storage at the Prado (Royal Museum) – so directly, the pictures might have been wet, as

analysis has exposed residual paint from the Third of May 1808 on the surface of the

Second  of  May  1808.55 According  to  Manuela  Mena,  there  are  documents  dated  to

November of 1814 that refer to the construction, hardware, and finishing of frames for

paintings referring to the 2 of May 1808, which suggest that the paintings were at the

least  anticipated  at  the  Prado.56 It  is  curious  that  no  contemporary  accounts

mentioning the paintings have survived, which suggests either a lukewarm response

from a monarch who much preferred the neoclassical style used by Goya’s competitors,

or that the paintings had not yet been completed.57 Also striking is that a monument,

which had been commissioned in 1814 by the provisional government and dedicated to

those who were killed in the uprising, was cancelled by Fernando VII. As a king who

intended to rule as an absolute monarch, Fernando would have been concerned about

drawing attention to fallen men who died fighting for political reform. Furthermore,

despite  Goya’s  interest  in  print  and  his  activities  as  an  engraver,  evidence  that  a

contemporary engraving after Third of May 1808 existed to circulate in Spain or beyond

remains elusive.58 The first printed version of Third of May 1808, it seems, appeared as a

wood engraving in Charles Yriarte’s Goya, sa vie, son œuvre (1867).59 Furthermore, the

first written account we have of someone viewing the paintings was in 1845, twelve

years after the king had died, when the French writer, painter, and critic Théophile

Gautier (1811–1872) claimed to see “Massacre du 2 mai, scène d’invasion.”60

20 It  is  also  unlikely  that  Cruikshank had access  to  Goya’s  sources  or  to  Goya’s  work

directly. Despite Goya’s claim in a letter offering all eighty Caprichos plates to the king

that “Foreigners most of all want them,” they were not popular in Britain.61 The series

could be ordered in 1814 from the London bookseller, Thomas Boosey, who seemed to

have  a  single  copy  in  his  catalogue  of  foreign  works,  but,  as  it  kept  appearing  in

advertisements over the year, it is unlikely that it sold. Significantly, even if it had sold,

the series did not include a fusillading scene. According to Nigel Glendinning, there is
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also little evidence that Goya “was much in the public eye in England at the time” and

his death seemed to have passed in 1828 without much regard.62

21 With respect to Goya’s other firing squad scenes, like those in the Disasters of War, this

collection of works did not circulate in Britain when Cruikshank worked up the scene of

the Duke’s execution. Remarkably, though dated from 1810 to 1820, the first edition of

the  series  was  not  printed  until  1868,  forty  years  after  Goya’s  death.63 That  Goya

appreciated British graphic satire has been generally accepted. He signed a letter sent

to his long-time friend and correspondent, Martín Zapater, which included a caricature

of  himself  “from London,”  which  has  been  interpreted  as  Goya’s  understanding  of

caricature being an English genre.64 But what precisely Goya found in this material is

still up for debate.65

22 Linda Hutcheon’s attempts to account for the phenomenon of parody in modern and

post-modern art  has  been helpful.  In  her  work,  she  has  addressed the  widely  held

notion that parody was a deviant, even parasitic, critical response, the roots of which

she finds in the aesthetic values of Romanticism, which advances genius, originality,

and individuality over imitation and quotation.66 Goya’s genius has been discussed in

precisely these terms: in 1868, Gauthier described Goya as a “fiery Spanish painter” of

“inexhaustible invention.”67 Goya’s invention can also be supported by contemporary

documents. In the invoices Goya writes to his patrons, he frequently points out when a

work was “of [his] own invention.”68 But this was not Goya’s way to assert his unique

artistic vision. Tomlinson tells us that “invention” needs to be understood within the

context of salary payment strategies in Spain in this period. When Goya asserts that a

work  was  of  his  “own  invention,”  he  was  indicating  that  he  had  executed  the

preparatory drawings for the finished work he was invoicing and should, therefore, be

paid more.69

 

Conclusion

23 Due  to  the  central  role  prints  played  in  Goya’s  artistic  practice,  Tomlinson  wisely

counsels  that  attempting  to  find  precisely  which  works  of  print  informed  Goya’s

painting is an exercise in futility; she writes, “their quantity suggests that the answer

may well be ‘all of the above’.”70 Still, unearthing a dialogue between compositions and

genres can lead to interesting questions. In a discussion of Werner Hoffman’s thoughts

on  caricature,  Michele  Hannoosh  wrote  that  the  genre  “follows  the  pattern  of  all

revolutionary forms and activity; it binds itself to the model it is dethroning, and is

sustained by the system it attacks.”71 This, of course, assumes that the object of analysis

would be a caricature in the traditional sense. But, if the generative nature of graphic

satire  is  taken  for  granted,  can  we  think  of  Goya’s  Third  of  May  1808 in  part  as  a

caricature, sustained by, but also attacking, the system of British graphic satire? After

all, irony was, Debarati Sanyal tells us, “one of modernity’s dominant modes of self-

understanding.”72 Was Goya critical of Cruikshank for presenting a French aristocratic

victim? In appropriating aspects of Cruikshank’s composition, could Goya be seen as

reorienting the political importance of the print, from a French insider to the common

man, who was swept up in the horrors of war? Did he replace the Duke’s finery, which

lay in a pile at his feet, with the bodies of the common people of Spain, the real victims

of revolution and counterrevolution?
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24 One of the reasons Goya’s work has become so compelling to artists and critics over

time  is  that  it  forcefully  portrays  a  reality  of  war  that  the  prevailing  aesthetic  of

neoclassicism under-expressed or even censored.73 This legacy of honesty and violence

in the face of academism is still being explored today, exemplified by the acclaim of

Goya by the English artists known as the Chapman Brothers, Jake (1966–) and Dinos

(1962–), who called Goya “the first Modernist artist; the first who had psychological and

political depth.”74 However, it has taken time for people to recognize Goya’s innovation,

including his appreciation of graphic satire as an expression of modernity.

NOTES

1. Reminiscences of Henry Angelo, vol. 1, London, Henry Colburn, 1828, p. 392.

2. Neil  Ramsey and Gillian Russell,  “Introduction,” in Tracing War in  British  Enlightenment  and

Romantic Culture, New York, Palgrave Macmillan, 2015, p. 4. The position of violence in modernity

has been well treated in literary studies, see Debarti Sanyal, The Violence of Modernity: Baudelaire,

Irony, and the Politics of Form, New York, Johns Hopkins University Press, 2006. Also of interest is

the emergence of war photography, see Bernd Hüppauf, “The Emergence of Modern War Imagery

in Early Photography,” History and Memory, 5/1, Spring-Summer 1993, p. 130–151.

3. Thomas Wynn, “Introduction,” in Representing Violence in France,  1760–1820,  Oxford, Voltaire

Foundation, 2013, p. 10. For a discussion of the prevalence of violence in literature and visual

culture,  see  also  Ian  Haywood,  Bloody  Romanticism:  Spectacular  Violence  and  the  Politics  of

Representation, 1776–1832, New York, Palgrave Macmillan, 2006.

4. William Vaughan, “‘David’s Brickdust’ and the Rise of the British School,” in Alison Yarrington

and  Kelvin  Everest  (eds.),  Reflections  of  Revolutions:  Images  of  Romanticism,  London/New  York,

Routledge,  1993,  p. 141–142.  The  issue  of  traditional  versus  extreme  classicism  and  radical

politics is also dealt with in Holger Hoock, The King’s Artists:  The Royal Academy of Arts and the

Politics  of  British Culture 1760–1840,  Oxford,  Clarendon Press,  2003,  p. 108–123.  For classicism in

Royal Academy training, see David H. Solkin, Art in Britain, 1660–1815, New Haven/New York, Yale

University Press (“Pelican History of Art”), 2015, p. 160–163. Although there is much evidence to

suggest that there was a heterogeneity to Academy classicism in this period, to a degree that,

according  to  Günter  Leypoldt,  “the  so-called  neoclassical  positions  often  differed  from  one

another more than they diverged from later romanticist stances,” there is nevertheless an ideal

of “noble simplicity and sedate grandeur” that Winkelmann’s Reflections espoused that made the

excess  of  violence,  or  “parenthryrsos,”  discordant  with  classicism.  See  Günter  Leypoldt,  “A

Neoclassical Dilemma in Sir Joshua Reyonlds’s Reflections on Art,” British Journal  of  Aesthetics,

39/4, October 1999, p. 332; Johann Joachim Winckelmann, Reflections on the Painting and Sculpture

of The Greeks, trans. Henry Fusseli, London, Printed for the Translator, and Sold by A. Millar, 1765,

p. 30 and 32. This was also happening in the German tradition. See Albert Boime’s example that

the  “exaggerated  movements  and  horrifying  features”  in  Phillipp  Otto  Runge’s  Achilles  and

Skamandrow (1801) “were meant to do violence to the idea of neoclassicism itself,” is relevant to

this  intervention  in  academic  art.  See  Albert Boime,  Art  in  an  Age  of  Bonapartism,  1800–1815,

Chicago/London, University of Chicago Press, 1990, p. 439–440.

5. See  Haywood 2006,  cited n. 3,  p. 92.  In  his  more recent  book,  Haywood uses  “imaginative

space” to refer to the events on the Iberian Peninsula between 1808 and 1823, but the metaphor

193



could  extend  to  graphic  satire  itself,  which  also  served  as  a  plane  upon  which  desires  and

anxieties  could be inscribed.  Ian Haywood,  Romanticism and Caricature,  Cambridge,  Cambridge

University Press, 2013, p. 128.

6. William Vaughan, “Britain and Europe c. 1600–c. 1900,” in David Bindman (ed.), The History of

British Art, 1600–1870, vol. 2, New Haven/London, Yale Center for British Art/Tate Britain, 2008,

p. 70.

7. As quoted in Philip K. Lawrence, Modernity and War: The Creed of Absolute Violence, New York,

St. Martin’s Press, 1997, p. 19.

8. Ibid.

9. In discussing the convention of heroic death scenes, Moores quipped that “No history painting

looks quite like Isaac Cruikshank’s depiction of the death of General Theobald Dillon in 1792.”

John  Richard  Moores, Representations  of  France  in  English  Satirical  Prints,  1740–1832 ,  New  York,

Palgrave Macmillan, 2015, p. 115.  For a discussion of this phenomenon in literature,  see Paul

Sheehan, Modernism and the Aesthetics of Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2013,

p. 1–21, and 25–44. In terms of theorization in aesthetics, Edmund Burke’s and William Hazlitt’s

interest in Schadenfreude may also be relevant.

10. “Some Foreign Caricaturists: Hogarth, Cruikshank, Goyal, Pinelli, Bruegel,” Baudelaire: Selected

Writings on Art and Artists, trans. P. E. Charvet, Harmondsworth, Penguin Books, 1972, p. 233.

11. “On the Essence of Laughter,” Baudelaire 1972, cited n. 10, p. 140. For a discussion regarding

how Baudelaire was challenging the notion of using graphic satire “that was not considered an

art,” as a historical document, see Michele Hannoosh, Baudelaire and Caricature: From the Comic to

an Art of Modernity, University Park, Penn State University Press, 1992, p. 13.

12. Baudelaire 1972, cited n. 10, p. 140–141.

13. Doctor  Syntax (pseud.),  The Life  of  Napoleon,  A  Hudibrastic  Poem in  Fifteen  Cantos,  by  Doctor

Syntax, Embellished with Thirty Engravings, by G. Cruikshank, London, Thomas Tegg, 1815.

14. This is taken from the title of Rose-Marie Hagen and Rainer Hagen’s Francisco Goya, 1746–1828:

On the Threshold of Modernity, Cologne, Taschen, 2012, but the authors may also be referencing

Foucault’s essay on the “Right of Death and Power over Life,” in which he wrote, “What might be

called a society’s threshold of modernity has been reached when the life of the species is wagered

on its own political strategies.” Michel Foucault, The History of Sexuality,  trans. Robert Hurley,

New York, Vintage Books, 2009, p. 143.

15. Alexander identified Tegg’s entry into the market in 1803, but the dated prints in the British

Museum collection suggest that it may have happened later. David Alexander, Richard Newton and

English  Caricature  in  the  1790s,  Manchester,  The Whitworth Art  Gallery/Manchester  University

Press, 1998, p. 55.

16. James J. Barnes and Patience P. Barnes, “Reassessing the Reputation of Thomas Tegg, London

Publisher, 1776–1846,” Book History, 3, 2000, p. 45–60.

17. San Marino, The Huntington Library, 123884: vol. 1, no. 1–15, 1806–1807.

18. Alexander 1998, cited n. 15, p. 55.

19. John O. Jordan and Robert L. Patten,  Literature in the Marketplace:  Nineteenth-Century British

Publishing and Reading Practices, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 3.

20. Meditations on a Hobby Horse and other Essays on the Theory of Art, London, Phaidon Press, 1963,

p. 124.

21. Ibid.

22. R. D. Barnett, “Sir Robert Ker Porter: Regency Artist and Traveller,” British Institute of Persian

Studies,  10,  1972,  p. 19–24.  Neil  Ramsey,  “Horrid  Scenes  and  Marvellous  Sights:  The  Citizen-

Soldier and Sir Robert Ker Porter’s Spectacle of War,” Romanticism on the Net, 46, May 2007, n. p.

23. Gombrich first explored these works in his essay “Imagery and Art in the Romantic Period,”

The Burlington Magazine, 91, June 1949, p. 153–159. 

24. London, Printed by C. Roworth, and sold by T. Egerton, 1802.

194



25. Hillary  L. Chute,  Disaster  Drawn:  Visual  Witness,  Comics  and  Documentary  Form,  Cambridge,

Harvard  University  Press,  2016,  p. 58.  See  also  the  notion  of  “synthesis”  in  Susan  Sontag,

Regarding the Pain of Others, New York, Picador, 2003, p. 46–47.

26. Mary Pedley, “Gentlemen Abroad: Jeffreys and Sayer in Paris,” The Map Collector, 37, December

1986, p. 20–23.

27. Lorraine Welling Lanmon, “American Caricature in the English Tradition: The Personal and

Political Satires of William Charles,” Winterhur Porfolio, 11, 1976, p. 1–51; George Ferguson, Some

Early Australian Bookmen,  Canberra, Australian National University Press, 1978, p. 11–12; Victor

Crittenden, James Tegg, Early Sydney Publisher and Printer: The Tegg Brothers, the Australian Arm of the

Book Empire of Thomas Tegg of London, Canberra, Mulini Press, 2000, p. 19.

28. From an advertisement in Tegg’s Chesterfield Travestie; or, School for modern manners, London,

Thomas Tegg, 1809, n. p.: “Merchants and Captains of Ships supplied Wholesale for Exportation.”

29. Vic Gattrell, City of Laughter: Sex and Satire in Eighteenth-Century London, New York, Walker &

Company, 2006, p. 241.

30. Hugh Thomas, Goya: The Third of May 1808, London, Penguin (“Art in Context”), 1972, p. 86.

31. Reva Wolf, Goya and the Satirical Print in England and on the Continent, 1730–1850, Boston, David

R. Godine, Boston College Museum of Art, 1991, p. 1. See also Edward J. Olszewski, “Exorcising

Goya’s ‘The Family of Charles IV’,” Artibus et Historiae, 20/40, 1999, p. 169–185.

32. Sarah Symmons (ed.), Goya: A Life in Letters, trans. Philip Troutman, London, Pimlico, 2004,

p. 276.  See Janis  Tomlinson,  Goya in  the  Twilight  of  Enlightenment,  New Haven,  Yale  University

Press, 1992, p. 139

33. Mark Ledbury, “The Third of May 1808–1814: Painting by Francisco José de Goya y Lucientes,”

in Christopher John Murray (ed.), Encyclopedia of the Romantic Era, 1760–1850, New York, Fitzroy

Dearborn, 2004, p. 1133. See also Monica Bohm-Duchen, The Private Life of a Masterpiece, Berkeley/

Los Angeles,  University of  California Press,  2001,  p. 89–93.  See also Robert  W. Greene,  “When

Apollinaire, Malraux and Bonnefoy Write About Art,” L’Esprit créateur, 36/3, Fall 1996, p. 98.

34. Gully was critical of scholars reading the impending victim as a “surrogate Christ” because of

Goya’s  well-documented mistrust  of  the Church.  In light  of  Goya’s  interest  in graphic satire,

perhaps  Christ  is  being  caricatured.  Anthony  Lacy  Gully,  “The  Unexpected  Source  of  Goya’s

Painting ‘May 3, 1808’,” Studies in Iconography, 9, 1983, p. 100.

35. Thomas 1972, cited n. 30, p. 86; Ledbury 2004, cited n. 33, p. 1133–1134.

36. George Cruikshank’s Life, Times, and Art, vol. 1, New Bruswick, Rutgers University Press, 1992,

p. 326. There is also a rather vague suggestion in Klingender’s study that Cruikshank’s work for

Hone’s pamphlets from the 1820s is a “pictorial parallel” of Goya’s print work. F. D. Klingender,

Goya in the Democratic Tradition, London, Sidgwick and Jackson Limited, 1948, p. 176.

37. London,  Rudolph  Ackermann,  1812.  For  Ackermann’s  complaint,  see  The  Times,  9455,

February 27, 1815, p. 4.

38. The Morning Post,  14333,  December 28,  1816,  p. 1;  The Morning Chronicle,  14884,  January 14,

1817.

39. Bohm-Duchen 2001 is confident that British anti-Napoleonic prints circulated in Spain as

propaganda, cited n. 33, p. 86–87.

40. Charles  Ansell  (fl. 1784–1796),  known  primarily  for  his  work  in  book  illustration,  also

designed a satire on the same subject in June of 1804, engraved by Charles Williams (fl. 1797–

1830),  but the composition bears no resemblance to those being discussed here.  See The Cold

Blooded Murder, or the Assassination of the Duc d’Enghien (BM Satires 10251).

41. Philip G. Dwyer, “The End of the Revolution,” in Citizen Emperor: Napoleon in Power, London/

New Haven, Yale University Press, 2013, p. 116–137.

42. Josephine was quoted as saying, “This is the first mistake Napoleon has made.” Jean Hanoteau

(ed.), The Memoirs of Queen Hortense: Published by Arrangement with Prince Napoleon,  vol. 1, trans.

Arthur K. Griggs, New York, Cosmopolitan Book Corporation, 1927, p. 111.

195



43. Dwyer 2013, cited n. 41, p. 121.

44. Of the many examples, see William Cobbett (ed.), “Public Papers: Note from Francis Drake,

Esq. English Minister at Munich to Baron de Montgelas, the Bavarian Minister of State,” Cobbett’s

Political Register, vols. 5–6, London, Bagshaw et al. including Ginger, 1804, p. 27–30.

45. Review  of  Murray’s  “The  Revolutionary  Plutarch,  exhibiting  the  most  distinguished

Characters, literary, military, and political in the recent Annals of the French Republic…” in The

British Critic, 24, July–December 1804, p. 332.

46. Hanoteau 1927, cited n. 42, vol. 1, p. 114.

47. Eamonn Carrabine, “Images of Torture: Culture, Politics and Power,” in Jason Hughes (ed.),

Sage Visual Methods, vol. 2: Documentation and Representation, London, Sage, 2012, p. 207.

48. German-Nonchalence; – or – the Vexation of little-Boney. Vide. The Diplomatique’s late Journey through

Paris.  Published by James Gillray, January 1, 1803, etching and aquatint with engraving, hand-

coloured.

49. Janis  A. Tomlinson,  Francisco  Goya  y  Lucientes  1746–1828,  London,  Phaidon,  1994,  p. 181.

Curators Stepanek and Ilchman suggest in their exhibition catalogue that Goya completed the

painting in two months, but Tomlinson’s research suggests otherwise. Stephanie Loeb Stepanek

and Frederick Ilchman, “Goya between order and disorder,” in Goya: Order and Disorder, Boston,

MFA Publications, 2014, p. 29.

50. Tomlinson 1994, cited n. 49, p. 181.

51. Symmons 2004, cited n. 32, p. 276–277.

52. Ibid., p. 281.

53. Ibid., p. 279.

54. Ibid., n. 1.

55. Simon Lee, “King Ferdinand’s Veto: Goya’s the 2nd and 3rd of May 1808 as Patriotic Failures,”

in Satish Padiyar et al. (eds.), Visual Culture and the Revolutionary and Napoleonic Wars, London/New

York, Routledge, 2016, p. 124.

56. Manuela Mena, Goya en Tiempos de Guerra, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2008, p. 357–361.

57. Janis A. Tomlinson, Goya in the Twilight of Enlightenment, New Haven/London, Yale University

Press, 1992, p. 132, 137, and 142. Hughes claimed the painting was not on public view until 1872,

but Manet, who was in Spain in 1862, would have had some sort of access to the work in order to

inform his series depicting the execution of Emperor Maximilian of Mexico (c. 1867–1869). Robert

Hughes, Goya, New York, Knopf, 2003, p. 308–309.

58. There was a plan to raise the profile of Spanish painters in Europe by circulating etchings

after pictures in the royal palace, but this scheme folded in 1797. Nigel Glendinning and Hilary

Macartney  (eds.),  Spanish  Art  in  Britain  and  Ireland  1750–1920:  Studies  in  Reception  in  Memory  of

Enriqueta Harris Frankfort, New York, Tamesis, 2010, p. 104.

59. Tomlinson 1994, cited n. 49, p. 295.

60. Tomlinson 1992, cited n. 57, p. 139.

61. Symmons 2004, cited n. 32, p. 268.

62. Nigel Glendinning “Goya and England in the Nineteenth Century,” The Burlington Magazine,

106, January 1964, p. 9–10.

63. The series has been dated from 1810–1820, but this start date is an estimate based solely on

the general style of Goya’s renderings and has hitherto gone unchallenged. See Thomás Harris,

Goya:  Engravings  and  Lithographs,  San  Francisco,  Alan  Wofsy  Fine  Arts,  1983,  p. 139.  See  also

Tomlinson 1994, cited n. 49, p. 191.

64. Wolf  discusses  Goya’s  interest  in  British  print  as  part  of  a  more  general  Anglomania

experienced in Spain at the time. Wolf 1991, cited n. 31, p. 11–14.

65. Los Caprichos is often cited as evidence that Goya was driven by “political ideals,” making his

interest in graphic satire uncomplicated. Janis A. Tomlinson, Graphic Evolutions: The Print Series of

Francisco Goya, New York, Columbia University Press, 1989, p. 11.

196



66. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, New York/London, Methuen,

1985, p. 4.

67. Tomlinson 1994, cited n. 49, p. 293.

68. Janis A. Tomlinson, Francisco Goya: The Tapestry Cartoons and Early Career at the Court of Madrid,

Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 28–29. In 1870, the Scottish poet and painter,

William Bell Scott wrote that “Goya was an inventor, a thinker in the modern manner, and gives

us the most vivid and novel sensations, although he serves us with vinegar as well as wine.” As

quoted in Nigel Glendinning 1964, cited n. 62, p. 13.

69. Tomlinson 1989, cited n. 68, p. 28–30.

70. Tomlinson 1992, cited n. 57, p. 144.

71. Hannoosh 1992, cited n. 11, p. 22.

72. Sanyal 2006, cited n. 2, p. 4.

73. Thomas 1972, cited n. 30, p. 86.

74. As quoted in Christopher Turner, “I’d like to have stepped on Goya’s toes, shouted in his ears

and punched him in the face: Jake and Dinos Chapman,” Tate Etc., 8, Autumn 2006, [online] URL:

www.tate.org.uk/context-comment/articles/id-have-stepped-on-goyas-toes-shouted-his-ears-

and-punched-him-face.

INDEX

Index géographique : Europe, Amérique

Thèmes : caricature, satire, politique, représentation de l'histoire, événement historique

Mots-clés : caricature, satire, politique, représentation de l'histoire, événement historique

Index chronologique : XIXe siècle

AUTEUR

CHRISTINA SMYLITOPOULOS

University of Guelph, School of Fine Art and Music

197

http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/id-have-stepped-on-goyas-toes-shouted-his-ears-and-punched-him-face
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/id-have-stepped-on-goyas-toes-shouted-his-ears-and-punched-him-face
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/id-have-stepped-on-goyas-toes-shouted-his-ears-and-punched-him-face
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/id-have-stepped-on-goyas-toes-shouted-his-ears-and-punched-him-face


La fureur de Calicot
Intermédialité et intervisualité de la satire

Peggy Davis

1 Située entre la période révolutionnaire puis impériale, qui voit l’épanouissement de la

caricature  politique  en  France,  et  la  monarchie  de  Juillet,  considérée  comme

l’avènement  de  son  âge  d’or,  la  Restauration  (1815-1830)  constitue  une  période

relativement négligée dans l’histoire de la caricature en France1. L’estampe satirique –

qu’il s’agisse de la caricature politique ou de mœurs – y est pourtant omniprésente et

agit  sur  la  société  d’après-guerre,  qui  est  aussi  une  société  du  spectacle  et,

certainement, une société en pleine reconfiguration, en la déformant.

2 Après le traumatisme de l’effondrement de l’Empire et pendant l’occupation par les

Alliés, la population parisienne développa un engouement pour les modes étrangères et

les délassements de l’occupant, notamment pour les fameuses « montagnes russes »,

qui furent érigées dans des jardins de loisirs aux quatre coins de Paris, principalement

entre 1816 et 1818, et sur lesquelles nous reviendrons plus loin. Alors que les théâtres

de boulevard s’emparaient de cette frénésie des « montagnes russes », le théâtre des

Variétés présenta en juillet 1817 Le Combat des montagnes ou la Folie-Beaujon, une pièce à

succès qui fut responsable de ce que l’on appela « la guerre des calicots ». En effet, une

frange marchande de la jeunesse parisienne s’indigna contre la pièce, s’étant reconnue

dans le personnage caricatural de « Monsieur Calicot », qui soulignait la propension des

jeunes commis de boutique à arborer une allure militaire dans les jardins de loisirs afin

de se faire passer pour des héros de guerre. Les émeutes qui s’ensuivirent, toutefois, ne

firent  qu’alimenter  le  succès  populaire  du  spectacle  et  la  déferlante  d’estampes

satiriques sur ces malheureux « calicots », comme on se mit alors à les appeler.

3 Le calicot (c’est le surnom métonymique du commis des magasins de nouveautés, qui

s’occupe de vendre des toiles de calicot à la mode) est une figure de la jeunesse en quête

d’affirmation identitaire dans une société transfigurée par la Révolution et l’Empire. Il

apparaît alors comme un nouveau type social, miroir de la modernité urbaine et figure

de coquetterie. Il cherche à se faire passer pour vétéran de guerre et se plaît à goûter,

au  bois  de  Boulogne  ou  à  Beaujon,  les  divertissements  importés  de  la  culture  de

l’occupant. En plus de susciter la raillerie par ses inscriptions vestimentaires et son
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instabilité identitaire, le calicot se couvre de ridicule en s’indignant d’être tourné en

dérision ; sa colère, prenant des accents épiques, n’en devient dès lors que plus risible.

4 L’épiphénomène de la guerre des calicots fut abondamment couvert par la presse et la

caricature et canalisa le discours satirique dans divers médias. En effet, les estampes, le

théâtre et une variété d’imprimés éphémères et de produits dérivés se répondirent les

uns aux autres  et  tissèrent autour de la  figure du calicot  un réseau intertextuel  et

intervisuel attestant de la perméabilité des univers de production culturelle. L’étude de

cette  guerre  des  calicots  nous  offre  le  moyen  de  comprendre  comment,  dans  ce

phénomène, la caricature développe son arsenal, notamment en se déclinant sur les

modes  de  l’intermédialité  et  de  l’« intercaricaturalité »,  à  savoir  l’ensemble  des

interactions visuelles et textuelles créant un réseau de références entre les caricatures.

Cette autoréférentialité témoigne de l’instantanéité et de la prolifération des images

satiriques ;  elle  constitue  un  indice  des  stratégies  de  visibilité  et  des  modalités  de

diffusion mises en œuvre pour assurer leur accessibilité auprès d’un assez large public,

dans  le  contexte  d’une  migration  des  espaces  de  loisirs  et  de  sociabilité  vers  les

boulevards. Le motif du calicot en fureur connut dans ce contexte une véritable vogue

et son refus de la caricature conduisit inévitablement à sa défaite et au triomphe de la

satire.

 

Le façonnement identitaire du calicot et la coquetterie
masculine

5 Mise en relation avec  la  caricature  de  modes  et  la  littérature  sur  le  dandysme qui

circulaient entre la France et l’Angleterre, la représentation du calicot prend place dans

une généalogie de fashionables qui, par leurs inscriptions vestimentaires, pratiquaient le

façonnement  identitaire.  Cette  intervisualité  et  cette  intertextualité  outre-Manche

révèlent en outre que le calicot de Paris s’inscrivait non pas en aval, mais plutôt en

amont de certaines figures du dandysme à Londres.

6 On  reconnaît  le  calicot  (fig. 1)  à  ses  bottes  à  éperons,  son  pantalon  cosaque,  sa

redingote qui forme une poitrine bombée surmontant une taille de guêpe, sa cravate au

col constrictif, sa chevelure en papillotes et ses longues moustaches. Alors que la mode

masculine  est  à  l’anglomanie  et  à  la  russomanie  (singulière  conséquence  de

l’occupation  de  Paris  par  les  Alliés),  c’est  dans  ce  costume  d’inspiration  militaire,

totalement inadapté à ses activités professionnelles (lesquelles consistent à mesurer et

vendre du tissu), que le calicot se plaît à parader dans l’espace urbain.
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Fig. 1 : Caroline Naudet, Mr Calicot en activité de Service, 1817, gravure à l’eau-forte coloriée, chez
Ledoyen, Paris, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes.

© Bibliothèque nationale de France.

7 Le vestiaire militaire recourt à la ceinture, au corset et au rembourrage2. Ces artifices,

qui visaient à créer l’illusion du corps parfait chez les militaires, avaient aussi gagné la

population  civile.  Les  caricatures  et  la  littérature  sur  les  différents  coquets  les

relevèrent et esquissèrent ainsi les contours de ce phénomène social. Le recours aux

attributs postiches qui opèrent un modelage du corps (lequel est non sans analogie avec

le travail du caricaturiste sur son modèle) abonde en effet dans l’iconographie de la

caricature de modes qui circulait alors en Europe. La toilette du dandy, en particulier,

qui fit l’objet de nombreuses caricatures, surtout en Angleterre, met souvent en scène

le  rituel  du  corset  et  la  féminisation de la  mode masculine.  Cette  pathologie  de  la

toilette existait aussi en France, comme en témoigne par exemple l’estampe de Caroline

Naudet, Monsieur belle taille ou l’Adonis du jour (fig. 2) 3. Qu’on les appelle « dandys » ou

« adonis »,  les élégants s’efforçaient d’atteindre la silhouette exigée par la mode, en

recourant à des attributs postiches visant à pallier les insuffisances de leur corps : une

taille de guêpe obtenue grâce au corset, mais aussi une poitrine et des épaules larges,

des cuisses et des mollets musclés obtenus grâce au rembourrage.
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Fig. 2 : Caroline Naudet, Monsieur belle taille ou l’Adonis du Jour, 1822, gravure à l’eau-forte coloriée,
Paris, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes.

© Bibliothèque nationale de France.

8 Dans son Diorama de Londres, Eusèbe de Salle évoque les adonis comme une classe de

petits-maîtres et les décrit ainsi : « presque tous portent des corsets […] Tous se font

matelasser  leurs  habits  aux  manches  et  aux  épaules ;  tous  aiment  de  passion  les

pantalons cosaques qui leur grossissent les hanches et les jambes4 ». Felix McDonogh

déplore cette féminisation, qu’il juge ridicule, de la mode masculine : « le sexe, qui en

tout devrait être mâle, a emprunté la toilette des femmes, en portant des corsets, des

estomacs matelassés, de larges pantalons pareils à des jupons5 ». Le rituel de la toilette

du calicot,  quant  à  lui,  qui  consiste  à  coller  ses  moustaches  postiches  et  à  se  faire

cuirasser avant de partir au Combat des montagnes, c’est-à-dire au théâtre des Variétés,

fait aussi l’objet de caricatures publiées chez Janet et chez Gault de Saint-Germain.

9 La cravate  constitue  un autre  élément  fétiche de la  toilette  masculine.  Les  coquets

portent  des  cols  constrictifs  qui  limitent  le  mouvement  du  corps,  pouvant  même

empêcher de monter à cheval convenablement. Car,  en effet,  lorsque le rituel de la

toilette est terminé, « l’idéal serait que le dandy n’ait plus à bouger, qu’il puisse rester

fixé  dans  sa  posture6 »,  comme  le  remarquait  à  juste  titre  la  philosophe  Françoise

Coblence.  Cette  raideur  du  corps,  moins  élégante  que  comique,  évoque  la  notion

bergsonienne du comique comme « mécanique plaqué sur du vivant7 ». Par le vêtement,

le dandy se transforme en un pantin articulé,  en un personnage de bois aux gestes

raides.  Cette  invalidité  physique  du  coquet  n’étant  que  le  reflet  de  son  invalidité

sociale, les caricatures et la littérature soulignent le ridicule de ces jeunes fats, asservis

à la mode, qui arborent des apparences au-delà de leur statut social.

10 Dans L’Hermite de Londres, McDonogh fait état du phénomène de ces commis qui suivent

la  mode  militaire  et  se  donnent  une  tournure  martiale  pour  aller  se  promener  le
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dimanche dans Hyde Park, avant de retourner derrière leurs comptoirs le lundi : « ces

élégans d’un jour sur cent, [viennent] étaler le dimanche leurs étranges figures dans les

promenades fréquentées par les gens du bon ton ! […] le commis de mon banquier […]

est si roide, si bien lacé dans son corset, qu’on le prendrait pour une momie d’Égypte8 ».

De Salle, dans le Diorama de Londres, se prononce aussi sur le goût de l’équitation chez

ceux qui n’ont pas les moyens de posséder un cheval et qui doivent en louer un dans

Hyde Park : « C’est un plaisir, écrit-il, que les calicots de Londres se donnent tous les

dimanches, comme ceux de Paris9. » On notera ici un transfert vers Londres de la figure

parisienne du calicot.  Ces quelques exemples suffisent pour donner un aperçu de la

place qu’occupe, dans une certaine littérature – touristique ou d’observation sociale –,

ce phénomène des coquets de Paris et de Londres, qu’on appelle, de manière à peu près

interchangeable d’ailleurs, dandys, adonis ou calicots10.

11 Ainsi,  toute  une  production  visuelle  et  textuelle,  en  France  comme  en  Angleterre,

convoque l’idée d’une société qui se déguise, l’idée d’une « mascarade sociale » – pour

reprendre l’expression de Bergson – qui fait rire11. La toilette du calicot l’apparente à

un certain dandysme qui traduit un traumatisme de survivance, dans la mesure où ce

dandysme exprime la nostalgie de l’héroïsme militaire et l’ennui de ceux restés au pays

en temps de guerre12. L’estampe Autre tems autre… Calicot (fig. 3), par exemple, donne un

aperçu de la duplicité du calicot à l’égard de l’héroïsme militaire. Elle dénonce celui qui

avait échappé à la conscription de l’armée napoléonienne mais qui, au lendemain de

l’Empire, affiche la prospérité complaisante d’un vétéran de guerre devenu marchand

de nouveautés à l’enseigne « Au bonheur de la paix »13. Le théâtre des Variétés et les

« montagnes françaises » à Beaujon, figurés en arrière-plan du volet de droite de ce

diptyque, servent à inscrire cette satire dans la conjoncture spécifique du combat des

montagnes et de la guerre des calicots.

Fig. 3 : Charles de Lasteyrie, Autre tems autre… Calicot, 1817, lithographie, Paris, Bibliothèque nationale
de France, département des Estampes.

© Bibliothèque nationale de France.
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Le calicot combattant l’hydre de la caricature

12 Avant d’examiner les rapports intertextuels et intervisuels qui caractérisent l’ensemble

du  corpus  de  caricatures  sur  la  guerre  des  calicots,  il  convient  d’esquisser

sommairement cette folie des montagnes au début de la Restauration. Entre 1816 et

1818,  les  « montagnes  aériennes »  au  goût  du  jour  transfigurèrent  la  capitale  et

dressèrent une cartographie nouvelle des espaces de loisirs.  En plus des montagnes

russes  qui  furent  érigées  à  la  barrière  du  Roule,  à  l’Odéon et  à  Belleville,  d’autres

attractions firent leur apparition aux quatre coins de Paris : les montagnes suisses à

Montparnasse, les égyptiennes au jardin du Delta et les américaines, baptisées « le Saut

du Niagara », au jardin Ruggieri.  Quant aux montagnes françaises, apparemment les

plus belles et les plus courues si l’on en croit les journaux du temps, elles firent fureur

au jardin Beaujon. Toute une production d’estampes et d’imprimés éphémères découla

de  cette  folie  des  montagnes,  lesquelles  étaient  des  entreprises  à  but  lucratif  qui

rivalisaient d’inventivité pour gagner les faveurs du public14.

13 Les théâtres, qui étaient au cœur de la vie culturelle de Paris, tirèrent aussi profit de

cette « montagnomanie15 », selon l’expression du Journal de Paris, en mettant à l’affiche

des spectacles sur le sujet16. Au théâtre des Variétés, Le Combat des montagnes ou la Folie-

Beaujon, d’Eugène Scribe et Henri Dupin, remporta un grand succès auprès du public et

de la presse,  grâce à la performance de Brunet dans le rôle de M. Calicot,  un jeune

commis-marchand de  la  rue  Vivienne,  qui  se  faisait  passer  pour  militaire  avec  ses

moustaches et ses bottes à éperons :

Le rôle de M. Calicot, joué par Brunet, est d’une parfaite observation. Quand il est
entré en scène, les agréables de la rue Vivienne et les petits-maîtres des boutiques
du Palais-Royal  ont paru fort  décontenancés.  Ceux qui  assistoient à  la  première
représentation, ne sachant comment échapper aux railleries du parterre, se sont
hâtés de mettre dans leur poche leurs éperons à  sonnettes et  leurs moustaches
d’emprunt17.

14 S’étant  reconnue  dans  la  caricature,  une  frange  de  la  jeunesse  parisienne  voulut

interrompre la pièce en y créant des émeutes, lesquelles eurent plutôt l’effet inverse :

elles assurèrent le succès de la pièce. On lit par exemple dans le journal Le Bon Français :

L’échauffourée de quelques imprudents a produit un tout autre effet que celui qu’ils
en attendaient : ils voulaient tuer la Folie Beaujon au théâtre des Variétés ; ils lui
donnent une vogue nouvelle.  Tout le monde à présent veut la voir ;  la foule s’y
porte,  et  n’entre  pas  qui  veut.  On  ne  riait  de  ces  Messieurs  qu’au  théâtre,
maintenant on s’en moque dans les cafés et dans les salons. Ils y ont gagné le nom
de Chevaliers du Calicot et le nom leur en restera18.

15 Des dizaines de caricatures de calicots furent produites et annoncées chaque semaine

entre les  mois  d’août  et  octobre 1817 et  tinrent  la  chronique de ce  fait  divers  que

l’imaginaire  de  masse  avait  transformé  en  événement19 connu  sous  le  nom  de  la

« guerre des calicots ». On lit par exemple dans le Journal de Paris :

Quelques jeunes parisiens, trompés par leur amour-propre, ont cru qu’on attaquait
leur  corps,  tandis  qu’on  n’en  voulait  qu’à  leurs moustaches  :  ils  sont  vifs,  fiers,
braves, et partout, comme Achille, invulnérables, hors du talon ; aussi ont-ils tous
pris feu lorsqu’on s’est égayé sur les éperons et les clous dont ces talons, qui font
tant de bruit, sont armés. De là, une petite guerre plus comique heureusement que
tragique ;  et  bien  que  le  combat,  dit-on,  ait  été  vif,  comme  les  blessures
d’épigrammes et de sifflets sont peu graves, le champ de bataille n’a point vu de
morts, et la victoire s’est réduite à faire momentanément quelques prisonniers.

203



Nous croyions que tout finirait là, et que ce léger orage ne troublerait pas la paix
publique ;  mais,  hélas !  les plus petites causes produisent parfois les plus grands
événemens ; […] et, d’après les nouvelles que nous recevons, nous avons tout lieu de
craindre que nos moustaches et nos bottes ferrées ne deviennent la cause d’une
insurrection générale20.

16 Cette guerre des calicots, qui était l’expression d’un refus de la caricature au théâtre et

d’une tentative de le censurer, suscita donc un phénomène contraire à l’effet souhaité,

et  on  assista  à  une  multiplication  des  estampes  satiriques,  lesquelles  échappaient

encore à la censure à ce moment21.

La  susceptibilité  de  nos  marchands  de  calicots  est  une  bonne fortune pour  nos
faiseurs de caricatures.  Chaque jour en voit  éclore de nouvelles  […] Hier  on les
voyait dans leur champ de bataille, un balai à la main ;  aujourd’hui, coiffés d’un
madras, et armés de leur demi-aune, ils marchent en bataillons serrés. Demain nous
verrons sans doute le moment de l’action, etc., etc.22.

17 Soulignons  que  plusieurs  des  estampes  qui  paraissent  à  propos  du  calicot  misent

précisément  sur  son  refus  de  la  caricature  et,  pour  ce  faire,  convoquent  diverses

stratégies  intertextuelles  et  intervisuelles. Certaines,  pour  ridiculiser  le  départ  des

calicots en guerre contre le théâtre des Variétés, leur seul champ de bataille, recourent

à la parodie de modèles artistiques connus. D’autres redoublent l’effet de la caricature

par son autoréférentialité, pour évoquer la colère et la défaite des calicots et, surtout,

marquer le triomphe de la satire.

18 Les  caricatures  de  la  guerre  des  calicots  ridiculisent  les  prétentions  au  sens  de

l’honneur  d’une  nouvelle  classe  socioprofessionnelle  dénuée  d’héroïsme  militaire.

Comme pour mieux affirmer le caractère puéril de cette guerre, une partie du corpus

d’estampes  satiriques  sur  le  calicot  tend  à  s’inscrire  dans  un  régime citationnel  et

parodique  de  l’art  classique  qui  accentue  l’ironie  de  la  référence  antique23.  L’effet

comique de ces parodies de l’héroïsme guerrier provient de l’écart entre la grandeur du

modèle antique – le Gladiateur Borghese ou le guerrier Romulus du tableau des Sabines de

David, par exemple – et le ridicule des motivations calicotières dans cette guerre contre

les Variétés.  Ce phénomène est à l’œuvre notamment dans les diverses parodies du

Serment des Horaces de David, qui mettent en scène des calicots armés de perches à linge

et d’aunes à mesurer, s’apprêtant à partir au Combat des montagnes et prêtant le serment

de faire baisser la toile, c’est-à-dire de forcer l’arrêt de la représentation24.

19 En plus de faire de cette pièce de théâtre un succès, le refus de la caricature par les

calicots  eut  aussi  pour  effet  d’accroître  le  nombre  d’estampes  publiées,  surtout  les

premières  semaines.  Parmi  celles-ci,  deux  estampes  annoncées  le  16 août  1817

traduisent  la  violence  avec  laquelle  les  calicots  cherchaient  à  museler  les  auteurs

comiques.  Un  Calicot  mesurant  des  auteurs  à  son  aune montre  un  calicot  en  train

d’empoigner et de battre deux auteurs de vaudeville à coups d’aune à mesurer en les

menaçant : « Changez de style, morbleu, ou… » ; l’autre estampe, Les Calicots en vedettes

ou Investissement de la maison d’un auteur, les montre, armés de balais et de perches à

linge, en train d’enfoncer la porte du domicile d’un auteur. Dans les deux cas, plusieurs

titres de pièces de théâtre comiques récemment créées aux Variétés ou au Vaudeville

sont donnés à lire (que ce soit sur les feuillets qui s’échappent des mains des auteurs ou

sur les affiches et placards imprimés qui tapissent le décor urbain) comme autant de

traces intertextuelles de la satire du calicot.

20 C’est bien la colère du calicot qui fut à l’origine de sa célébrité et de l’engouement qu’il

suscita. Vu le nombre de caricatures qui parurent chaque semaine dès les premières
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émeutes au théâtre, on peut dire que le calicot fit littéralement fureur, tant en termes

de colère que de succès. L’estampe du Calicot en fureur (fig. 4),  publiée par Chazal le

23 août 1817, à peine deux semaines après les premières caricatures, comportait déjà

une  dimension  autoréflexive  sur  la  répétition  du  thème  et  la  prolifération  de

l’iconographie satirique par la lithographie. Avec ses grands ciseaux noués à la taille –

l’outil  du  marchand  drapier  se  faisant  ici  l’attribut  iconographique  de  la  censure,

préfiguration  des  ciseaux  d’Anastasie  de  la  seconde  moitié  du  siècle  –,  le  calicot

exprime sa colère contre la prolifération des caricatures publiées et vendues à un prix

abordable, mais aussi et surtout exposées dans les vitrines des marchands et rendues

ainsi accessibles à tous les regards. Ce sont les conditions d’émergence et de visibilité

des caricatures qui attisent la fureur du calicot et, bien qu’il soit difficile de déterminer

s’il s’en prend ici à un caricaturiste, à un marchand d’estampes ou à un amateur qui

viendrait d’en acheter quelques-unes, c’est somme toute l’ensemble des acteurs de la

culture visuelle du temps qui sont représentés sous les traits de la victime terrassée.

Fig. 4 : Antoine Chazal, Le Calicot en fureur, 1817, lithographie, Paris, Bibliothèque nationale de France,
département des Estampes.

© Bibliothèque nationale de France.

21 Tandis qu’un Serment des calicots glisse du portefeuille de l’homme assailli, on reconnaît

parmi  les  autres  caricatures  certaines  des  estampes  publiées  quelques  jours

auparavant : un autre Serment des calicots (celui de la lithographie déposée par Houblon

le 9 août et publiée chez Martinet) est exposé aux côtés du Calicot de service d’Alexandre

(une estampe qui ne fut annoncée que le 20 septembre mais qui, à l’évidence, circulait

déjà)  et  de  caricatures  connues  telles  que  Départ  de  Mr Calicot  pour  le  combat  des

Montagnes et Désespoir de Mlle Perkale, une lithographie déposée par Engelmann le 2 août

et annoncée le 16, ainsi que Calicot de retour du Combat des Montagnes tombe expirant dans

les bras de Mle Perkaline, une lithographie déposée par Chazal le 11 août et annoncée le

23.
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22 Enfin, l’observateur attentif aura remarqué, à droite, la présente caricature du Calicot en

fureur de Chazal qui, sitôt publiée, est déjà mise en circulation, portant ainsi ce système

d’autoréférentialité jusqu’à l’autocitation, c’est-à-dire la mise en abîme de la caricature

dans la  caricature même.  Les  satires  sur  les  calicots  jouent,  précisément,  sur  l’idée

d’une imagerie  proliférante,  preuve de  leur  succès  populaire  et  de  leur  pouvoir  de

sanctionner le ridicule. Preuve aussi que toute tentative de juguler les images constitue

la meilleure des réclames25. En outre, jouxtant la citation autoréférentielle du Calicot en

fureur, l’inscription « Encore un Calicot » (un énoncé qui va devenir récurrent dans le

corpus) vise à souligner le caractère réitératif de cette imagerie. Mais ce comique de

répétition,  qui  cherche  à  étonner  chaque  fois  le  regardant  avec  une  nouvelle

proposition pour le faire rire, suppose aussi une forme de fidélisation du public, qui

doit connaître les estampes déjà existantes afin d’apprécier la continuité, le glissement

du comique d’image en image26. À l’évidence, cette intercaricaturalité profite à la satire

graphique,  qui  affirme  sa  liberté  d’expression  face  à  la  volonté  d’un  groupe  social

d’interdire toute forme de moquerie.

23 Avec Jocrisse Calicot (fig. 5), la fureur tourne au désespoir devant le flot intarissable de

ces  caricatures  que  piétine  rageusement  Calicot.  Parmi  les  caricatures  connues,  on

reconnaît  Levée  et  expédition  des  Calicots d’Engelmann 27,  les  représentant  coiffés  d’un

madras et armés d’une demi-aune, citant les vers du couplet chanté sur scène par le

personnage de Calicot dans la pièce des Variétés :

Ces fiers compagnons de Bellone
Dont les moustaches vous font peur
Ont un comptoir pour champ d’honneur
Et pour arme une demi-aune.

Fig. 5 : Désespoir de Jocrisse Calicot, 1817, lithographie, chez Dupré, Paris, Bibliothèque nationale de
France, département des Estampes.

© Bibliothèque nationale de France.
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24 Ici, l’intericonicité se double d’un rapport intermédial au théâtre, avec le personnage

de  Jocrisse,  le  valet stupide  de  toute  une  série  de  pièces  comiques,  notamment  Le

Désespoir de Jocrisse, de Dorvigny, qui mettait en vedette l’acteur Brunet, qui incarnait

aussi le personnage de Monsieur Calicot dans la pièce de Scribe et Dupin. En outre, la

caricature  de  Jocrisse  Calicot semble  faire  écho  à  la  mise  en  abîme du  désespoir  de

Jocrisse dans un court texte intitulé « L’Étalage », tiré du recueil Jocrissiana, où Jocrisse

découvre  chez  un  libraire  les  gravures  en  tête  de  brochures  parmi  lesquelles  il

reconnaît son portrait dans la scène du désespoir : « Tout à coup, en promenant ses

regards sur l’étalage, Jocrisse aperçoit son portrait dans le costume qu’il avait lors de

son désespoir chez M. Duval. Il prend le volume, en parcourt quelques pages, et bientôt

il  est réellement au désespoir de se voir en tête d’un pareil  recueil  d’inepties et de

platitudes28. » Ce rapprochement entre Calicot, le commis prétentieux, et Jocrisse, le

valet stupide et le type par excellence de la bêtise et du ridicule berné, semble par

ailleurs anticiper la lecture que fera Stendhal du dandysme. Celui-ci voit en effet dans

les dandys « des espèces de jocrisses qui ne savent que bien mettre leur cravate et se

battre avec élégance au bois de Boulogne29 ».

25 Dans une caricature attribuée à Eugène Delacroix, le calicot évoque aussi le personnage

de Midas tel qu’il est représenté dans l’opéra-comique de Thomas d’Hèle et d’André-

Ernest-Modeste Grétry, Au jugement de Midas. À l’instar du riche Midas, affublé d’oreilles

d’âne pour n’avoir pas su apprécier la musique d’Apollon, le calicot est ridiculisé sous

les traits  d’un commerçant prospère en déficit  de goût et  de jugement.  Intitulée Le

Retour de Calicot ou les Calicots n’ont pas fait baisser la toile, cette caricature est en outre

l’une  des  nombreuses  à  montrer  le  calicot  revenant  en  lambeaux  du  Combat  des

montagnes.  Car  cette  guerre contre la  caricature,  tant  au théâtre comique que dans

l’estampe satirique, était en effet vouée à la défaite et à la capitulation du calicot, ce

que  ne  manquèrent  pas  d’évoquer  nombre  de  caricatures.  Incidemment,  dans  la

lithographie de Milon M. Calicot se faisant ramasser aux Montagnes des Variétés (fig. 6) – le

titre recourt au calembour sur le jeu de « la ramasse » aux montagnes russes30 –,  le

calicot est terrassé par les forces de l’ordre devant le théâtre des Variétés, tandis qu’on

aperçoit,  à  gauche,  un étal  de livres et  d’estampes parmi lesquelles on reconnaît  la

lithographie  Autre  tems  autre…  calicot de  Charles-Philibert  du Saillant,  comte

de Lasteyrie (voir fig. 3) évoquée précédemment. Outre la référence visuelle au corpus

satirique sur le calicot, cette estampe évoque la proximité géographique des espaces du

loisir et de la culture à Paris en 1817, en plus de rappeler que le commerce de l’estampe

et son exposition publique s’inscrivaient dans un univers de consommation, de loisirs

et de flânerie urbaine en pleine mutation sous la Restauration.
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Fig. 6 : Mr Calicot se faisant ramasser aux Montagnes des Variétés, 1817, lithographie, chez Milon, Paris,
Bibliothèque nationale de France, département des Estampes.

© Bibliothèque nationale de France.

 

L’espace de l’imprimé

26 Le théâtre des Variétés, sur le boulevard Montmartre, est situé dans ce qui était en

train de devenir le nouveau secteur du commerce de la librairie. Sur la plupart des vues

gravées du théâtre publiées à cette époque31,  on aperçoit des échoppes de livres en

plein air où sont exhibées des estampes, vendues sans doute moins cher que dans les

boutiques où elles étaient exposées en vitrine. Les deux types de commerces devaient

se partager les mêmes foules curieuses, mais pas forcément acheteuses.

27 Toute une littérature touristique et d’observation sociale décrit les badauds devant les

étalages d’estampes devenus lieux de sociabilité. Dans son étude physiologique de Paris

publiée  sous  le  pseudonyme de Gaëtan Niépovié,  Karol  Frankowski  décrit  les  petits

commerces  de  plein  air  aux  abords  du  théâtre  des  Variétés  où  l’on  exhibe  « des

gravures et  des  lithographies  attachées à  des  ficelles  tendues,  ou étalées  à  terre et

fixées avec des cailloux dans la juste crainte qu’un polisson de vent ne vienne tout d’un

coup faire un épouvantable remue-ménage dans l’Histoire de Napoléon, dans la Suite des

chevaux de Carle Vernet, dans les Marines du père Carle, dans les Vues de Paris32 ».

28 Après avoir passé en revue les boutiques du passage des Panoramas et des maisons

contiguës, l’auteur s’attarde à décrire l’étalage d’un marchand d’estampes au coin de la

rue Favart, où sont exhibées de belles gravures à l’eau-forte françaises et anglaises :

elles instruisent en matière d’histoire ou de géographie la foule, « qui, le cou tendu,

tâche  [d’en]  déchiffrer  les  inscriptions33 ».  Il  poursuit :  « Des  pelotons  entiers  de
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badauds s’arrêtent, se pressent, regardent, glosent et passent ; mais pas un n’entre dans

le magasin, mais pas un n’y achète quoi que ce soit. À quoi bon ? – Ils ont vu34. »

29 Tout  en  étant  une  marchandise  accessible  à  presque  toutes  les  bourses,  l’estampe

satirique, exposée aux vitrines de boutiques d’estampes et de cabinets de lecture, est

aussi un objet de spectacle prisé de tous les publics. Attirant les foules par beau temps,

par mauvais temps – en témoignent les journaux et les guides touristiques, de même

que l’autoréférentialité  iconographique des  estampes elles-mêmes –  et  allant  même

jusqu’à  rivaliser  avec  les  expositions  du  Salon,  l’estampe  satirique  reconfigure  les

pratiques de sociabilité liées à la culture de l’imprimé par sa valeur performative et

événementielle,  comme  en  témoigne  toute  une  iconographie  mettant  en  scène  le

spectacle de la foule en train de regarder ces images aux vitrines des libraires35.  En

raison des pratiques sociales qu’elles généraient, les estampes satiriques étaient sans

doute  moins  destinées  à  la  vente  qu’à  la  mise  en  exposition.  Les  estampes  sur  les

calicots étaient vraisemblablement destinées à cette consommation-spectacle, curieuse

et immédiate, aux abords des théâtres, d’où l’intérêt pour les auteurs d’en faire paraître

de nouvelles chaque semaine.

30 Dès la Restauration, cet univers de loisir et de consommation tendait à se déplacer du

Palais  Royal  et  de  la  rue  Saint-Honoré  vers  les  boulevards.  Artères  vivantes  du

commerce de luxe, les boulevards étaient aussi le siège du monde des journaux, avec les

kiosques  et  les  colporteurs,  autour  des  cafés  et  des  théâtres,  particulièrement

nombreux dans la partie est, c’est-à-dire le boulevard Montmartre ou « l’Équateur »,

comme l’appelait  Émile de La Bédollière36.  Autour des rues de Richelieu et Vivienne,

jusqu’aux boulevards plus au nord, le secteur des marchands de nouveautés offrait tout

un réseau de circulation piétonnière avec les nouveaux passages couverts. Le passage

des  Panoramas,  notamment,  situé  tout  près  du  théâtre  des  Variétés  construit  par

Jacques Cellerier en 1807, était reconnaissable aux deux rotondes37 dans lesquelles on

présentait des tableaux circulaires comme spectacles d’illusion. C’est dans ce passage

des Panoramas qu’en 1817, l’année de la guerre des calicots, l’on fit le premier essai

d’éclairage au gaz. C’est là également qu’on trouvait le décrotteur le plus fashionable de

Paris38,  mais  aussi  des  magasins  agréables,  des  papetiers,  des  éditeurs  de  musique

renommés  et  des  confiseurs39,  qui  tous  étaient  venus  s’établir  dans  le  secteur  des

théâtres afin de profiter de l’affluence générée par ce nouveau pôle d’attraction.

31 Pendant que les journaux discutaient des péripéties et rebondissements de la guerre

des calicots ou commentaient les nouvelles caricatures qui paraissaient chaque semaine

sur leur compte, on publiait des partitions musicales, des danses et des chansons40 sur

le  thème  des  calicots,  dont  les refrains  étaient  chantés  sur  scène  ou  cités  sur  les

estampes  satiriques.  En  décembre,  on  jouait  encore  Le  Combat  des  montagnes aux

Variétés  tandis  que  les  confiseurs  proposaient,  pour  les  étrennes,  des  bonbons  aux

emballages reprenant le  thème des calicots.  On lit,  par exemple,  dans le  Journal  des

débats du 22 décembre 1817 : « voilà les arts de la gravure et du dessin qui brillent dans

la boutique du confiseur. À ces ignobles papillottes, qui cachoient la succulente dragée,

succèdent des enveloppes représentant le mémorable combat des calicots41 ». Quelques

jours  plus  tard,  c’est  au  tour  du Journal  du  commerce de  mentionner  ces  bonbons à

l’effigie des calicots, que l’on pouvait trouver chez les confiseurs de la rue de Richelieu

et de la rue Saint-Honoré : « Les caricatures de M. Calicot, les scènes principales des

romans et des pièces en vogue, les fleurs avec leurs emblêmes [sic], sont les bonbon [sic]

les plus recherchés cette année42. »

209



32 Dans son ouvrage sur les métiers de la papeterie paru en 1913, John Grand-Carteret

mentionne quelques adresses d’officines de graveurs, de lithographes et de marchands-

papetiers qui produisaient ce type d’imagerie imprimée destinée aux confiseurs – des

feuilles  à  multiples  vignettes  qui  suivaient  l’actualité  sous  toutes  ses  formes,

notamment les nouvelles pièces de théâtre à succès. « C’est ainsi, écrit-il, que l’histoire

du théâtre tient en entier sur ces enveloppes de bonbons43. » Dans l’état actuel de nos

recherches, le seul exemple probable de cette « imagerie sucrée » des calicots que nous

ayons  pu  retracer  est  une  petite  gravure  à  l’eau-forte  circulaire  dans  un  cadre

hexagonal (fig. 7) portant l’inscription « Bonbon de Longchamps – la Porte-Maillot »,

suivie de vers satiriques : « Ah ! Regardez ce Calicot/Piquant sa modeste monture./Ses

Moustaches et son Jabot/en font une Caricature. »

Fig. 7 : Bonbon de Longchamps, 1817, gravure à l’eau-forte, Paris, Bibliothèque nationale de France,
bibliothèque de l’Arsenal.

© Peggy Davis.

33 Non seulement l’iconographie du calicot est émaillée de références au répertoire du

théâtre comique et aux montagnes, comme nous l’avons vu, mais cette intertextualité

gagnait  aussi  d’autres  produits  dérivés,  comme  les  confiseries  et  les  partitions

musicales. Le succès de la guerre des calicots était tel que, jusqu’à la fin de 1817, le

Journal  de  la  librairie fit  état  des  nouvelles  caricatures sur  les  calicots  déposées à  la

Direction générale. En outre, d’autres estampes sur les calicots semblent avoir échappé

au dépôt légal : il s’agit de variantes contrefaites de caricatures connues, auxquelles on

a ajouté des figures – nouvelles ou tirées d’autres caricatures sur les calicots –, ou qu’on

a  juxtaposées  à  des  caricatures  de  calicots  connues44.  Bien  qu’ils  demeurent

énigmatiques au regard des réseaux de producteurs et de la circulation de l’imprimé,

ces exemples de bricolage à partir de l’iconographie satirique du calicot doivent sans

doute être compris comme des tentatives anonymes de profiter de l’intérêt pour la

guerre des calicots qui avait tant fait rire. S’il est vrai, comme l’écrivait Baudelaire, que

210



« le comique, la puissance du rire est dans le rieur et nullement dans l’objet du rire45 »,

c’est bien à cause de son égotisme que le calicot, qui, n’entendant pas rire de lui-même,

voulut  donc faire  taire  les  rieurs,  exacerba la  raillerie  dirigée  contre  lui.  Mais  ceci

devait  ne  durer  qu’un  temps  car,  au  bout  de  deux  mois  déjà,  le  Journal  de  Paris

commentait le revirement de situation qui faisait de l’arroseur l’arrosé :

Après s’être long-temps égayé sur M. Calicot, les rieurs changent de côté, et c’est
décidément contre les caricaturiers que sévit aujourd’hui la caricature. Le dernier
trait parti de l’arsenal de la rue du Coq tombe sur M. Malinot, artiste en ce genre.
Un genou à terre dans sa mansarde, ce grand faiseur attend l’inspiration ; en vain a-
t-il  placé  devant  lui  la  tête  à  perruque ornée d’énormes moustaches,  les  bottes
éperonnées et le mannequin en situation, rien ne vient : “Ah ! S’écrie-t-il, ce calicot
est diablement usé. J’aurai bien de la peine à en tirer une chemise neuve46 !!”

34 Cette estampe (fig. 8), qui fut annoncée le 4 octobre, mais qui circulait déjà depuis une

semaine, signale un certain essoufflement dans la créativité des producteurs et peut-

être aussi l’atteinte du point de saturation dans l’intérêt du public pour la thématique

de  la  guerre  des  calicots.  Le  calembour,  prononcé  avec  dépit  par  le  caricaturiste

découragé de ne plus trouver l’inspiration pour renouveler une iconographie dont il

avait fait son pain et son beurre au cours des derniers mois, réduisait encore et toujours

le  calicot  à  son  essence  textile  et  poursuivait  la stratégie  de  rabaissement  et  de

réification du commis-marchand de calicots, lequel allait continuer à occuper le devant

de la scène encore pendant quelques mois.

Fig. 8 : Mr Malinot, artiste en caricatures dans le feu de la composition, 1817, lithographie, chez Martinet,
Paris, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes.

© Bibliothèque nationale de France.

35 Vaudevilles,  journaux,  estampes satiriques,  chansons,  emballages  de bonbons :  cette

intermédialité reposait sur une proximité géographique des lieux de diffusion et de

consommation de l’imprimé, de la culture et des loisirs – théâtres, librairies, boutiques
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d’estampes, marchands de musique et confiseurs – et signale l’existence d’une forme de

sociabilité culturelle qui reste encore à explorer. La prise en compte du facteur spatial

dans  l’étude  d’un  microphénomène  ou  d’une  microréalité  historique  participe  de

l’effort de recréer les conditions de diffusion et de visibilité de l’imprimé autour des

boulevards, mais aussi de mieux cerner les réseaux de producteurs d’estampe ainsi que

les conditions de réception et de perception des images imprimées. Mais le commerce

de l’estampe satirique à  Paris  sous la  Restauration demeurant encore passablement

opaque en raison du peu de traces archivistiques qu’il a laissées, le défi reste entier de

cerner  l’insaisissable,  c’est-à-dire  l’humour  et  les  pratiques  culturelles  et  sociales

autour de l’estampe et des éphémères imprimés dans la société d’il y a deux cents ans,

révolue depuis.

***

36 La  guerre  des  calicots  est  essentiellement  une  guerre  contre  les  caricatures  qui

semblent se multiplier à l’infini. Cette imagerie, en effet, est non seulement abondante,

mais  aussi  fortement  autoréférentielle :  nous  l’avons vu,  les  estampes renvoient  les

unes aux autres, ce qui témoigne de leur instantanéité et de leur prolifération, mais

aussi  de  leur  visibilité  et  de  leur  circulation.  Les  rapports  d’intertextualité  qui  les

unissent  permettent  le  déploiement  narratif  du  sort  du  calicot  en  une  forme

d’anticipation de la bande dessinée : on le voit parader aux parcs de montagnes, puis

partir pour Le Combat des montagnes et s’en prendre aux auteurs et aux caricaturistes ;

semer  le  trouble  au  théâtre,  s’y  faire  terrasser  et  en  revenir  en  lambeaux ;  puis

contraint,  lors  de  sa  capitulation,  de  passer  à  la  réforme  et  de  renoncer  à  ses

moustaches  et  éperons.  Enfin,  dans  toutes  ces  péripéties,  jusqu’aux  funérailles  du

calicot, c’est la satire qui ressort victorieuse de cette guerre.

37 Fait  divers  ou  épiphénomène  culturel,  la  guerre  des  calicots  se  situe  au  cœur  de

l’histoire  de  la  culture  de  l’imprimé  sous  la  Restauration.  Cette  guerre  est,  en

l’occurrence, directement liée à l’émergence de la lithographie en France à partir de

1815,  puisqu’elle  est  parmi  les  premiers  sujets  d’actualité  traités  et  diffusés  par  ce

nouveau procédé graphique.  Elle permet à la lithographie de s’affirmer comme une

forme d’estampe originale et expressive, dépassant le statut de médium au service de la

reproduction  d’œuvres  d’art.  Comme  l’énonçait  en  1895  Henri  Bouchot  dans  son

histoire de la lithographie :

Ce fut le calicot qui lança la lithographie. Celle-ci bénéficia de la popularité du héros
qu’elle montrait à chaque coin de rue. Condamnée aux figures d’après Raphaël, aux
Briséis de Regnault, elle fût peut-être morte ; Calicot la sauva47.

38 À la fois satire de types et satire de mœurs, donc, l’imagerie de la guerre des calicots

proposait un commentaire sur une vérité sociohistorique, certes altérée par le ridicule

pour atteindre l’effet comique, mais qui, sans ce travail de satire, serait restée enfouie

dans  les  profondeurs  silencieuses  de  l’histoire  culturelle.  Or,  si  le  calicot  sauva  la

lithographie, c’est à la satire graphique que l’on doit de connaître la guerre des calicots

et de pouvoir en retracer la microhistoire.
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NOTES

1. Les études sur la caricature politique de la Révolution et l’Empire s’arrêtent, en toute logique,

avant la Restauration, tandis que celles sur le XIXe siècle commencent généralement après celle-

ci, en 1830, voire en 1848. Plusieurs études sur la caricature française au XIXe siècle s’en tiennent à

résumer  sommairement  la  période  précédant  l’âge  d’or  en  1830  (Champfleury,  Histoire  de  la

caricature sous la République, l’Empire et la Restauration, Paris, E. Dentu, 1874 ; Beatrice Farwell, The

Charged Image:  French Lithographic Caricature,  1816–1848,  cat. exp. (Santa Barbara, Santa Barbara

Museum of Art, 1989), Santa Barbara, Santa Barbara Museum of Art, 1989 ; Annie Duprat, Michel

Dixmier et al. (dir.), Quand le crayon attaque. Images satiriques et opinion publique en France, 1814-1918,

cat.  exp.  (Blois,  bibliothèque  Abbe ́-Grégoire,  21 septembre  –  10 novembre  2007),  Paris,

Autrement, 2007). Les travaux s’intéressant à l’estampe satirique sous la Restauration ont donc

été relativement peu nombreux, que ce soit  dans le cadre de grands survols de la caricature

française  au  XIXe siècle  (John  Grand-Carteret,  Les  Mœurs  et  la  caricature  en  France,  Paris,  À  la

Librairie  illustrée,  1888)  ou  dans  le  cadre  d’études  ciblant  un  aspect  spécifique  de  la  satire

visuelle de cette période (André Blum, « La caricature politique en France sous la Restauration »,

Nouvelle revue, 35, 1918, p. 119-136 ; James A. Leith et Andrea Joyce (dir.), Face à face: French and

English  Caricatures  of  the  French  Revolution  and  its  Aftermath,  cat.  exp.  (Toronto,  Art  Gallery  of

Ontario, 14 juillet – 10 septembre 1989 ; Québec, Muse ́e du Que ́bec, 26 janvier – 12 mars 1989 ;

Winnipeg, Winnipeg Art Gallery 28 octobre – 10 décembre 1989), Toronto, Art Gallery of Ontario,

1989 ; Nina Maria Athanassoglou-Kallmyer, Eugène Delacroix: Prints, Politics, and Satire, 1814–1822,

New Haven,  Yale  University  Press,  1991).  En somme,  comme l’évoquait  à  juste  titre  en 2005
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Caricatures de photographies et
photographies caricaturales
La critique photographique dans la presse (1850-1870)

Érika Wicky

1 Les  premiers  développements  industriels  de  la  photographie,  à  l’époque du Second

Empire, donnent lieu à la publication, dans la presse, d’un abondant discours critique

sur le nouveau médium et son industrialisation. Contemporaine d’un avènement plus

général de la culture médiatique, cette discussion se déploie dans la presse spécialisée

consacrée à la photographie et aux arts1.  Si elle est présente dans la presse réputée

sérieuse, elle s’impose également dans la « petite presse », où elle s’exprime dans des

articles, mais aussi à travers la satire graphique qui fleurit dans les journaux illustrés,

en particulier dans Le Journal amusant. Liée à leur démocratisation, la prolifération des

portraits  photographiques  et  des  photographes  constitue  un phénomène de  société

dont les journalistes et dessinateurs ne manquent pas de s’emparer2,  et ce, d’autant

plus que la vigueur de la censure restreint la satire politique3. Quoique véritablement

polyphonique,  le  discours  sur  la  photographie  en  général,  et  sur  le  portrait

photographique à l’ère de son industrialisation en particulier, est très redondant. Peut-

on  pour  autant convoquer  la  satire  graphique  pour  illustrer  les  écrits  sur  la

photographie dédiés au portrait comme s’ils en étaient le pendant visuel ? Il convient

de prendre la mesure de cette redondance et de vérifier si, en raison de son caractère

graphique,  la  caricature ne propose pas,  à  la  manière des salons caricaturaux4,  une

réflexion  singulière  sur  le  portrait  photographique.  Dans  ce  cas,  la  caricature

proposerait une critique spécialisée de la photographie, mettant moins en évidence les

défauts de la photographie que les compétences, voire l’expertise des caricaturistes en

matière  de  représentation.  Si  l’on  considère  ces  dessins  comme  autant  de

commentaires critiques graphiques de l’image photographique,  la  caricature semble

alors offrir à la réception de la photographie un apport dont la spécificité réside dans

l’intermédialité que présente la caricature de photographie.

2 Les relations du portrait photographique à la caricature et à la presse sont également

riches ; elles ont fait l’objet de recherches approfondies qui ont soulevé des analogies

entre ces deux médiums et relevé des croisements dans leurs histoires respectives5.
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Cette  proximité  est  tout  d’abord  sensible  par  rapport  aux  acteurs  concernés,  qui

pouvaient assumer conjointement plusieurs rôles au sein du journal et pratiquer à la

fois le dessin satirique et la photographie. Cette polyvalence complexifie leur posture à

l’égard  des  différents  médiums,  en  particulier  à  une  époque  où  la  critique  était

considérée comme bien moins redoutable que l’indifférence6.  En d’autres termes, si,

comme l’ont écrit Martial Guédron et Laurent Baridon, « les auteurs des caricatures

d’art occupent une position intermédiaire entre l’artiste, le public et le critique7 », ils

peuvent aussi être, à l’instar de Nadar, décrit par Monselet, « une intelligence en trois

personnes : un écrivain, un caricaturiste, un photographe8 ».

3 À  cet  égard,  l’exemple  de  Nadar  est  éclairant.  L’évocation  récurrente  de  la

photographie dans Le Journal amusant, qui constitue une partie importante du corpus

des caricatures de photographies traitées dans le présent article, s’explique aisément

par  le  fait  que  Nadar  en  était  le  rédacteur  en  chef  et  un  contributeur  important,

conjointement  à  ses  activités  de  photographe  qui  ont  débuté  en  18549.  Cela  nous

conduit à dépasser la question de la rivalité (qu’Anne McCauley évoque en termes de

« polarité10 ») entre caricature et photographie dans l’interprétation de certains dessins

de  presse  de  Nadar,  qui  peuvent  alors,  en  dépit  de  leur  caractère  satirique,  être

considérés comme de la réclame au sens que l’on donnait à la fin du XIXe siècle à ce

terme désignant la publicité incluse dans le contenu rédactionnel11. Le Journal amusant

ne manque jamais de mentionner Nadar, de rappeler qu’il n’est pas concerné par ses

critiques ou encore d’évoquer son frère Adrien, lui aussi photographe. Ainsi, le gros

titre « À bas la photographie !!! », donné par Marcelin à sa série de caricatures moquant

le portrait photographique, est-il accompagné d’une note aussi peu discrète qu’elle est

explicite : « Quand elle n’est pas faite par notre ami Nadar, rue Saint-Lazare, 11312. »

L’année suivante, un portrait de Gustave Doré est ainsi légendé : « Doré, d’après une

belle photographie du vrai Nadar, du seul Nadar opérant dans un vaste jardin, 113, rue

Saint-Lazare. En avant la musique13 ! » En revanche, la concurrence commerciale qui

l’oppose à Disdéri, inventeur de la « photo-carte de visite14 », peut éclairer à la fois la

critique  des  portraits-cartes  dans  Le  Journal  amusant et  l’insistance  de  ce  dernier  à

dénoncer l’allure caricaturale des portraits comme un signe d’échec du photographe.

4 Au-delà de la pratique du portrait et de leurs agents, les deux médiums que sont le

dessin satirique et la photographie entretiennent des liens étroits. On sait, par exemple,

que certains caricaturistes utilisaient des portraits photographiques comme documents

de  travail15.  De  plus,  caricature  et  photographie  avaient  en  commun  un  statut

subalterne dans la hiérarchie des arts visuels et entretenaient également d’importantes

relations avec la  presse.  Ainsi,  la  réception des deux types d’images se  croise aussi

parfois  dans  la  presse,  où  les  portraits  sont  abondamment  commentés.  Tandis  que

l’acuité  de  la  perception  du  réel  dont  font  preuve  les  dessinateurs  est  louée  par

l’évocation du caractère  photographique du dessin,  la  photographie,  elle,  peut  être

qualifiée de « caricaturale », adjectif qui apparaît pour la première fois en 1842 dans Le

Charivari16. Si l’opposition entre la main et la machine, coutumière à cette époque, est

souvent lisible dans les caricatures de portraits photographiques, les points communs

entre  les  deux médiums17 et  les  interactions  professionnelles  entre  leurs  praticiens

excluent la possibilité d’une interprétation univoque de leurs rapports et obligent à

prendre en compte la complexité de la posture des dessinateurs de presse.

5 C’est  sur  le  portrait  photographique,  qui  connaissait  sous  le  Second  Empire  un

important  succès,  que  se  concentre  essentiellement  la  satire  graphique  de  la
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photographie. Les nouveaux rituels du portrait photographique sont souvent moqués18

et, avec eux, les bourgeois prisant ces portraits dans lesquels ils trouvent à la fois un

instrument d’autosatisfaction et un vecteur d’affirmation sociale. Les usages sociaux du

portrait  sont  particulièrement  visés,  notamment  par  Marcelin  qui,  soulignant  le

rapport métonymique du sujet  à  son portrait  photographique,  voit  dans l’album de

portraits-cartes un éventuel substitut aux relations familiales, de sorte que l’échange

de  ces  portraits  s’apparente  à  un jeu  de  société :  « Ta  belle-mère !  /  La  Mienne !  /

Bataille !... » (fig. 1) Le moment de pose devant le photographe fait partie des sujets de

prédilection des dessinateurs, car il permet de mettre en scène, autour de l’appareil,

l’interaction  entre  photographes  et  sujets.  La  forme  menaçante  de  l’objectif  et  la

solennité de l’instant motivent une comparaison souvent réitérée entre l’exécution du

portrait et celle de son sujet19. Honoré Daumier, qui excelle dans la représentation du

mouvement20, note le manque de naturel qui accompagne la fixité à laquelle le temps

de pose contraint le sujet (fig. 2). En soulignant la rigidité des figures, souvent saisies au

moment de la pose, les dessinateurs insistent sur ce qui apparaissait alors comme l’un

des  principaux  points  faibles  du  portrait  photographique.  Photographe  de  renom,

Disdéri  formule  à  cet  égard  les  recommandations  suivantes  dans  un  fascicule

publicitaire : « Les trois quarts du temps, pour conserver l’immobilité, la personne qui

pose contracte ses membres et ses traits au point de se défigurer de la façon la plus

comique ou la plus lugubre. […] Au contraire, il ne faut pas se contraindre : il faut rester

immobile, respirer à l’aise, fermer les paupières comme à l’ordinaire, mais regarder

seulement le même point. Nous repoussons surtout le rire comme moyen d’animer la

physionomie ; il faut rire, il est vrai, mais de l’œil seulement. Le rire, pour ainsi dire,

doit être interne, afin de ne pas faire de lui une contraction nerveuse quand ce n’est pas

une  grimace21. »  Le  vocabulaire  convoqué  (« grimace »,  « contraction  nerveuse »,

« défiguration  comique »,  « physionomie  animée »,  etc.)  nous  permet  d’interpréter

clairement la crainte du photographe et celle de ses sujets : que le portrait ressemble à

une caricature22.
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Fig. 1 : Marcellin, Le Jeu de cartes de visite, dans « Les cartes de visite en photographie », Le Journal
amusant, 216, 18 février 1860, p. 4.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

Fig. 2 : Honoré Daumier, Position réputée la plus commode pour avoir un joli portrait au Dagueréotype [sic],
issu de la série « Les Bons Bourgeois », 1847, pl. 49, lithographie, 2e état sur 3, avec la lettre,
24,7 × 21,7 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France, Rés. Dc-180b (31)-Fol.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.
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6 Le  caractère  exagéré  de  la  rigidité  de  la  pose  peut  paraître  grotesque,  et  donc

caricatural.  Quoiqu’elle concerne le moment de la prise de vue,  cette critique de la

photographie ne s’adresse pas seulement aux aspects ridicules du portrait en tant que

rituel,  mais  aussi  à  l’esthétique de l’image photographique.  Outre  l’incapacité  de  la

photographie  à  représenter  le  mouvement  et  la  spontanéité,  la  critique  des

caricaturistes se concentre souvent sur les déformations que l’on percevait alors dans

ces portraits : en effet, la photographie avait tendance à grossir les éléments les plus

proches de l’objectif,  comme le pied d’une danseuse ayant pris le risque de se faire

photographier en quatrième position (fig. 3) ou encore les parties saillantes du visage,

telles que le nez. Les dessinateurs soulignent d’autant plus ces déformations qu’elles

trahissent les défaillances de la technique photographique et  ne sont pas inspirées,

comme  chez  les  caricaturistes,  par  la  volonté  de  faire  transparaître  une  critique

morale23 ni de susciter un effet comique. Dès 1852, Damourette avait exploité et surtout

précisé la nature de ces effets dans la série « Ce que donne le daguerréotype », dans

laquelle le portrait d’un homme représenté à mi-corps, au nez disproportionné, était

intitulé  Échantillon  d’un  nez  au  daguerréotype (fig. 4).  Évidemment,  l’enlaidissement

qu’apporte  cette  déformation semble  constituer  surtout  une offense  pour les  sujets

féminins, puisque l’on conférait alors une importance particulière à leur beauté24. En

1860,  Marcelin  représente  un  groupe  de  femmes  au  nez  surdimensionné  dont  le

handicap est souligné par le cadrage rapproché. L’attroupement est ainsi justifié par la

légende : « Toutes les jolies femmes se lèvent comme un seul homme pour arracher les

yeux  aux  photographes  avec  ou  sans  retouche25. »  Cet  exemple  s’inscrit  dans  une

longue  série  de  représentations  de  femmes  en  colère,  se  sentant  humiliées  par  le

photographe  ayant  produit  un  portrait  peu  flatteur.  La  trahison  des  rapports  de

proportion que l’on percevait dans les portraits photographiques était alors évoquée

comme une caricature ne maîtrisant pas ses effets, devenant comique malgré elle. La

comparaison entre  photographie  et  caricature  est  d’autant  plus  mise  en  avant  que

lorsqu’il s’attache à ces déformations, le dessin parodie l’image photographique elle-

même, comme il parodie la peinture dans les salons caricaturaux.
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Fig. 3 : Marcellin, Un petit pied de danseuse, dans « Fantaisies photographiques », Le Journal amusant,
60, 21 février 1857, p. 2.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

Fig. 4 : Damourette, Échantillon d’un nez au daguerréotype, dans « Ce que donne le daguerréotype », Le
Journal pour rire, 54, 9 octobre 1852, p. 6.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.
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7 Les déformations supposées de la photographie permettent aussi de développer une

réflexion  sur  la  ressemblance.  Les  points  de  vue  formulés  à  cet  égard  sont  assez

redondants  et  concordent  avec  celui  de  Disdéri  lorsqu’il  écrit :  « Aussi  les  portraits

sont-ils souvent les caricatures des individus représentant la laideur seule de l’original

avec quelque chose de son air et de sa physionomie, qui le fait aisément reconnaître.

Dans ces portraits-là,  ce sont les détails que l’on admire beaucoup :  on reconnaît la

barbe,  le  vêtement,  telle  partie  plus  signifiante  encore ;  tout  au  plus  retrouve-t-on

quelques fois la grâce du sourire, la finesse du regard. Mais où est le caractère moral

que nous aimons dans la personne représentée, son esprit sérieux ou enjoué, sa bonté

qui  nous  charme26 ? »  Le  fait  que  la  ressemblance  soit  portée  par  les  détails  de  la

physionomie qui distinguent le particulier du général est alors un lieu commun. La

ressemblance propre à la caricature consisterait à grossir les détails sur lesquels repose

l’identité27.  Dans  les  premiers  numéros  de  La  Lumière,  le  journal  de  la  Société

héliographique,  on peut lire :  « Vous ne reconnaîtrez pas souvent à son portrait  un

homme vaguement  entrevu,  et  vous  le  reconnaîtriez  plus  probablement  si  on  vous

offrait sa caricature, qui frappe votre souvenir d’une commotion plus énergique28. »

8 La faculté de la photographie à rendre compte de tous les détails, même sur une surface

aussi  réduite  que  celle  des  cartes  de  visite,  constituait  l’une  des  caractéristiques

majeures  du  nouveau  médium29.  Abondement  commenté  dans  les  textes  sur  la

photographie de l’époque, cet aspect a fait l’objet d’un traitement assez singulier par la

satire graphique, qui trouve un ressort comique dans le fait que la photographie, en

rendant compte des détails du visage et du corps du sujet, comme les rides ou la barbe,

plutôt  que  de  l’impression  générale  laissée  par  ses  traits,  s’attache  à  des  éléments

contingents de la physionomie30, proposant ainsi des représentations datées. En outre,

la presse illustrée insiste sur la précision photographique dans le rendu des détails qui

permet de mettre en valeur les éléments du costume en les faisant ressortir avec autant

de fidélité que les traits du visage. Randon, par exemple, représente un soldat posant en

tenue d’apparat accompagné de cette légende : « Pourvu que le numéro du shako, la

poignée du glaive et les sept boutons de la tunique ressortent bien, la figure ressemble

toujours assez31. » Cette capacité de la photographie à rendre compte des détails en fait

un outil efficace de représentation, voire de mensonge social32. Le portrait peut alors

témoigner d’une fausse gloire à travers la multiplication des médailles ou bien d’une

fausse fortune,  comme celle  de la  servante qui  a  emprunté chapeau et  dentelles  le

temps de se faire tirer le portrait33.

9 Ce  mensonge  social  se  présente  comme  le  pendant  photographique  à  l’exercice

d’idéalisation  que  pratiquait  la  peinture  autrefois.  En  effet,  la  laideur  prêtée  aux

portraits  photographiques  repose  sur  l’incapacité  de  la  photographie  à  sacrifier  les

détails disgracieux, comme l’écrit Victor Fournel :  « Ô bourgeois de Paris et d’autres

lieux, puissiez-vous bientôt comprendre que si vous n’êtes pas beaux en chair et en os,

vous  êtes  fort  laids  quand  vous  vous  faites  peindre,  surtout  par  une  mécanique

inintelligente, qui n’a pas l’esprit de jeter un peu de sable d’or sur vos imperfections

physiques, et colle brutalement sur la plaque votre décalque incolore et sans vie34 ! »

Intrinsèquement lié au rendu détaillé offert par la photographie, mais surtout, à travers

cela,  au  caractère  mécanique  du  médium,  le  manque  d’idéalisation  fait  partie  des

critiques  majeures  adressées  à  la  photographie35.  Il  donne  souvent  lieu  à  une

comparaison à l’avantage de la peinture, qui incarne les beaux-arts traditionnels et que

l’on redoute de voir remplacer par la photographie. Jules Barbey d’Aurevilly, dans le
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très  polémique  journal  Le  Nain  jaune,  s’insurge  ainsi :  « La  Photographie,  cette

démocratie du portrait, cette égalité devant l’objectif, brutale et menteuse, cet art de

quatre sous, mis à la portée de la vaniteuse gueuserie d’un siècle de bon marché et de

camelotte, la photographie a remplacé, pour nous, modernes, les images des Anciens et

les somptueux portraits de l’ancien régime, toutes ces choses grandioses, bien faites et

rares36… »

10 Le  ressort  critique  qu’offre  la  comparaison  avec  la  peinture  est  aussi  abondement

exploité par les caricaturistes, mais, pour eux, l’évocation de la peinture des « Anciens »

ou encore des portraits de l’« Ancien Régime » n’est pas seulement une référence à une

esthétique abstraite, ni une comparaison rhétorique, puisqu’ils la mettent à l’épreuve

dans  leurs  dessins.  Ainsi,  en  comparant  les  portraits  des  familles  aristocratiques

d’autrefois avec les farandoles de portraits photographiques de son époque, Marcelin

fait ressortir non seulement le contraste des esthétiques, mais aussi la différence de

coût de réalisation et de statut social des protagonistes, qui ne pouvait échapper aux

lecteurs  du  Journal  amusant (fig. 5).  En  outre,  la  comparaison  avec  la  peinture  de

l’Ancien  Régime  implique  souvent  une  référence  directe  au  style  Louis XV  qui,  au

milieu du XIXe siècle,  était stigmatisé par le terme « rococo » et considéré comme le

paroxysme  du  mauvais  goût,  notamment,  selon  le  Littré de  1872,  en  raison  de  la

« profusion d’ornements insignifiants qu’il présente37 ». Ainsi, la légende apposée aux

dessins  de  Marcelin  évoque une nostalgie  de  « ces  ravissants  portraits  de  nymphes

mignardes, de Grâces musquées, de déesses poudrées, olympe de tabatière, mythologie

rococote, dont on rit d’abord, mais que l’on trouve naturelle et charmante ensuite38 ».

Le ridicule de la  formulation (notons en particulier  le  néologisme « rococote »,  une

allusion à la légèreté des mœurs que l’on prêtait à l’époque), ajouté au décalage que

présentent dans Le Journal amusant les portraits mythologiques en armure ou encore en

perruque,  achève  de  nous  convaincre  que  la  satire  ne  vise  pas  seulement  la

photographie. Elle concerne aussi la peinture du siècle passé et ceux qui la regrettent

car,  les  goûts  et  les  mœurs  ayant  changé,  on  ne  saurait  désormais  représenter  les

femmes de la bourgeoisie, nouvelle classe dominante bien plus large que l’aristocratie

d’autrefois, en nymphes ou en bergères, ni placer l’une d’elles sur un nuage (fig. 6). Les

mutations sociales paraissent devoir s’accompagner de changements dans les modes de

représentation et, en matière de choix esthétiques, la caricature reste plus proche du

réalisme que des portraits idéalisés d’antan. À cet égard, la critique semble aussi revêtir

une  dimension  politique  puisque,  s’opposant  à  la  critique  sociale  intrinsèque  au

réalisme, les réinterprétations du rococo constituent l’un des traits caractéristiques du

style Second Empire, dont la richesse contribua à légitimer le pouvoir de Napoléon III39.
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Fig. 5 : Marcellin, Les Portraits de famille, dans « Les cartes de visite en photographie », Le Journal
amusant, 216, 18 février 1860, p. 5.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

Fig. 6 : Marcellin, Les Portraits, dans « À bas la photographie !!! », Le Journal amusant, 36, 6 septembre
1856, p. 1.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.
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11 Si, au milieu du XIXe siècle, l’idéalisation fait l’objet d’un débat dépassant largement la

photographie, la perspective, avec ses effets de profondeur, quoique parfois malmenée

par les caricaturistes comme par les peintres d’obédience réaliste, suscite un consensus

qui autorise aussi des effets comiques. En tant que convention, elle se prête au jeu des

caricaturistes,  qui  peuvent  ainsi  affirmer  leur  propre  maîtrise  des  techniques

traditionnelles du dessin40. Ainsi, l’incapacité de la photographie à susciter des effets de

raccourcis adéquats conduit Marcelin à convoquer un imaginaire orientaliste pour lier

le portrait photographique aux hiéroglyphes de l’Égypte ancienne, une époque des arts

visuels encore plus lointaine que celle des grotesques antiques de Pompéi,  auxquels

Champfleury fait remonter l’histoire de la caricature41 (fig. 7). Outre les raccourcis, ce

que  la  perspective  géométrique  confère  à  la  peinture  et  qui  fait  défaut  à  la

photographie, c’est surtout l’effet de profondeur. La caricature rend compte de cette

défaillance en représentant ses figures comme si elles étaient collées sur un fond noir.

C’est justement ce que propose Marcelin dans sa série de parodies de portraits-cartes

de visite sous-titrée « Tous dans la cave42 ». Selon cette série, la maîtrise de la lumière

fait  aussi  défaut  à  la  photographie,  dont  les  ombres  incontrôlées  nuisent  à  la

ressemblance,  voire  à  la  reconnaissance  du  sujet.  Cette  critique,  souvent  formulée

graphiquement par la caricature, est quasiment absente des textes ; elle relève, comme

la perspective, d’une maîtrise des éléments de base du dessin et invite à reconsidérer la

place  centrale  que  les  tenants  de  la  photographie  cherchent  à  lui  donner  dans

l’apprentissage du dessin. De même, la capacité éminemment picturale à conférer au

teint l’apparence de la vie, dont la photographie apparaît dépourvue, est revendiquée

par  les  caricaturistes  qui  parviennent  à  rosir  les  pommettes  des  sujets  d’autrefois

tandis que ceux de leurs contemporains demeurent aussi pâles qu’inexpressifs.

Fig. 7 : Marcellin, La Pose dite Sésotris, dans « Fantaisies photographiques », Le Journal amusant, 60,
21 février 1857, p. 1.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.
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12 Ainsi, alors que les auteurs réfractaires à la photographie lui reprochent explicitement

d’être  caricaturale,  les  caricaturistes,  eux,  montrent  qu’elle  est  « caricaturable »  et

mettent  ainsi  en  valeur  leurs  compétences  spécifiques  et  leur  maîtrise  de  l’art  du

dessin. Celle-ci s’exprime aussi à travers leur faculté à susciter des effets comiques à

partir d’images qui semblent prisonnières du sérieux lié à leur caractère mécanique.

Parce qu’elles permettent aux dessinateurs de mettre en valeur leurs compétences et

leur  expertise  en  matière  d’arts  graphiques,  les  caricatures  de  photographies

s’apparentent aux Salons caricaturaux qui firent leur apparition dans les années 1840.

À la manière des critiques d’art défendant leurs propres postures esthétiques à travers

l’expression de leurs jugements, les caricaturistes revendiquent et mettent en œuvre

leurs compétences spécifiques en matière de représentation. Ces commentaires sont de

nature  éminemment  graphique :  nombre  d’entre  eux  sont  d’ailleurs  intelligibles

indépendamment des légendes.

13 De plus, en choisissant presque toujours de faire porter leur satire sur le portrait plutôt

que sur le paysage ou sur d’autres genres élus par la photographie, les caricaturistes

soulignent aussi qu’ils bénéficient d’une expertise en ce qui concerne la représentation

de la figure humaine et de ses passions. Dans cette perspective, ils ne se distinguent pas

seulement  par  la  qualité  du  rendu  de  leur  dessin,  mais  aussi  par  leur  capacité

d’observation et leur habilité à se livrer à une interprétation quasi physiognomonique

des visages. Baudelaire n’écrit-il pas, dans son éloge de Daumier, que le dessinateur est

« souple comme un artiste et précis comme Lavater » ? Nadar ne s’y est pas trompé.

Pour défendre la photographie, il souligne, à travers ce qu’il appelle la psychologie du

photographe, les affinités entre la pratique de la caricature et celle de la photographie,

qu’il s’agissait d’affirmer comme un art de la représentation43.

14 En étudiant  de  plus  près  le  discours  sur  la  photographie,  toute  prise  de  position à

l’égard du nouveau médium apparaît,  en filigrane,  subordonnée à  l’expression d’un

point  de  vue  des  auteurs  sur  leur  propre  pratique,  et  ce,  qu’ils  soient  écrivains,

journalistes ou caricaturistes. En l’occurrence, les caricaturistes mettent en valeur à la

fois des aptitudes techniques et une sensibilité leur permettant de saisir l’intériorité

d’un  individu  à  travers  son  expression.  Or,  ils  semblent  partager  cette  dernière

compétence avec les photographes, qui exercent le même type de regard en dépit des

défaillances de leur médium. Il est notable, d’ailleurs, que la figure du photographe est

généralement épargnée dans le corpus que nous venons d’explorer. Les dessinateurs

orientent plutôt leur critique vers le ridicule du sujet portraituré ou vers les déficiences

de  l’image  photographique.  En  outre,  en  contribuant  à  associer  le  portrait

photographique au moment de la prise de vue et la pratique de la photographie au

maniement  de  la  boîte  munie  d’un  trépied  et  d’un  objectif  plutôt  qu’au  travail  de

laboratoire,  les  caricaturistes  ont  valorisé  ce  qu’il  y  avait  de  commun  entre  leur

pratique et celle de la photographie : le coup d’œil. Ainsi, à une époque où les portraits

photographiques  prolifèrent,  les  caricaturistes  proposent  une  réflexion  critique

singulière sur l’image photographique et ses usages sociaux.
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NOTES

1. Sur la définition et la périodisation de l’ère médiatique, voir : Marie-Ève Therenty, « Les débuts

de l’ère médiatique en France », dans Jörg Requate (dir.), Das 19. Jahrhundert als Mediengesellschaft,

Munich, Oldenbourg (« Ateliers des Deutschen Historischen Instituts Paris », 4), 2009, p. 20-29.
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1860 », dans Jacques Migozzi (dir.), De l’écrit à l’écran littératures populaires. Mutations génériques,

mutations  médiatiques,  Limoges,  Pulim,  2000.  L’institutionnalisation  de  la  photographie  passe

notamment par la  création du journal  La Lumière,  organe de la  Société héliographique.  Voir,

notamment :  Emmanuel  Hermange,  « “La  Lumière”  et  l’invention  de  la  critique

photographique »,  Études photographiques,  1,  1996.  Sur la réception critique du daguerréotype,

voir  Paul-Louis  Roubert,  L’Image  sans  qualités.  Les  beaux-arts  et  la  critique  à  l’épreuve  de  la

photographie, 1839-1859, Paris, Monum – Éditions du Patrimoine, 2006, p. 84-127.

2. Dans  Le  Journal  pour  rire du  6 janvier  1855  (n o 171),  un  dessin  de  Nadar  présente  les

photographes  « réduits  à  s’entrephotographier  eux-mêmes »,  tandis  que  Robida,  suite  à  la

Commune, annonce l’invasion des photographes.  Albert Robida,  « Choses du jour »,  Le Journal 

amusant, 774, 1er juillet 1871, p. 3. Voir aussi Anne McCauley, « The Second Empire Photographer

as Seen by Contemporaries », dans id., Industrial Madness: Commercial Photography in Paris (1848–

1871), New Haven/Londres, Yale University Press, 1994, p. 16-30.
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Le Diable d’argent et la Folie
Enjeux et usages de la satire financière autour de 1720

Valentine Toutain-Quittelier

L’autrice souhaite remercier la professeure Catherine Labio (University of Colorado, Boulder)

pour ses relectures et conseils avisés, ainsi que le professeur Antoin E. Murphy (Trinity College,

Dublin), grâce à qui certaines questions essentielles ont été soulevées.

1 L’année 1720 marqua l’Histoire avec un évènement important : l’éclatement de la bulle

spéculative  qui  concernait  les  transactions  liées  au  commerce  de  l’Europe  avec  le

Nouveau Monde. Ce bouleversement économique majeur toucha, par une réaction en

chaîne,  une large part  de l’Europe du Nord et  agit  durablement sur l’économie des

Provinces-Unies, de l’Angleterre et de la France1.

2 L’Écossais John Law, installé à Paris à la fin du règne de Louis XIV, convainquit le régent

Philippe II d’Orléans de moderniser l’économie française, alors en grande difficulté, en

embrassant son Système. Fruit de son esprit visionnaire, ce Système consistait en la

création d’un véritable commerce libéral au détriment de l’argent des rentes. Pour cela,

Law créa une Banque générale en 1716, vite devenue Banque royale en décembre 1718,

qui émit des billets de Banque et relégua les monnaies métalliques au Trésor royal2. Son

postulat était simple : plus l’argent est léger et impalpable, plus il circule vite de main

en  main  et  satisfait,  à  valeur  constante,  ses  porteurs.  Le  bimétallisme  représentait

autant un poids physique qu’un frein mental  à cette mobilité3.  Restait  la richesse à

créer. Pour cela, une bourse de valeurs fut installée et la Banque comme la Compagnie

des  Indes  émirent  des  actions  qui  s’échangèrent  avec  férocité.  Banque,  bourse  et

compagnie étaient liées par la confiance du public, séduit par la facilité du billet et par

le succès du commerce avec le Mississipi. Tant que les nouvelles du Nouveau Monde

étaient bonnes, le Système s’épanouissait dans l’allégresse générale.

3 Mais  peu  à  peu,  la  méfiance  s’insinua  dans  les  esprits.  La  famine  aux  Amériques,

doublée des rafles de prostituées et de mendiants dans Paris pour les envoyer peupler

ces nouvelles terres sauvages, refroidit – doux euphémisme – tout d’abord l’opinion

générale4. Puis, au mois de mai, le scandale arriva par l’action de deux figures majeures

de l’aristocratie du sang et de la finance, le duc de Bourbon et le comte d’Évreux, qui

retirèrent brutalement la totalité de leurs valeurs financières en or des coffres de la
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Banque royale,  au mépris  de la  loi  et  de la  théorie de Law qui  s’inscrivait  dans un

développement à long terme. La spéculation à court terme céda place à la panique, qui

s’empara de Paris puis de l’Europe entière, suivant le même mouvement de défiance. La

Banque fut prise d’assaut pendant plusieurs semaines par une foule apeurée. L’action

de la Banque et de la Compagnie, ainsi que le prix du billet lui-même, ne valait plus

rien. Des familles entières qui, la veille, vivaient confortablement, se retrouvèrent dans

l’indigence à cause de ce commerce du papier reposant sur du vent.

4 Cette  bouleversante  année  1720  engendra  une  production  d’estampes  satiriques

importante. Compte tenu de la relative liberté de ton qui régnait en Angleterre et dans

les  Provinces-Unies,  c’est  à  Londres  et  à  Amsterdam  que  la  production  fut  la  plus

intense ;  elle  le  fut  moins  à  Paris.  Un recueil  de  ces  caricatures  et  satires  visuelles

agrémentées  de  pamphlets  imprimés  fut  publié  depuis  la  Hollande  autour  de  1720,

« année fatidique pour beaucoup de fous et de sages5 »,  comme l’indique la page de

titre. Il s’agit du Het groote tafereel der dwaasheit, Le Grand Miroir de la Folie en français, qui

offrit un écho formidable aux bouleversements du temps6.

5 Recensant plus de soixante-dix gravures – leur nombre comme leur enchaînement sont

très  aléatoires  et  varient  d’un recueil  à  l’autre7 –,  le  volume dénonce,  sur  le  mode

satirique,  les travers de la folie que fut l’engouement pour le commerce du papier-

monnaie et les compagnies soutenant le développement du commerce transatlantique

en  17208.  À  ce  corpus,  on  peut  ajouter  près  de  quatre-vingts  planches  elles-aussi

consacrées à la bulle spéculative9. Toutes interrogent la réalité du monde de la finance,

qu’elles mettent en scène au moyen de ressorts satiriques empruntés à la comédie. Ces

images embrassent un vaste champ narratif avec l’emploi de motifs au confluent de la

vision historique et du fantasme, tandis que le trait forcé évolue du mode parodique à

l’allégorie.  Surtout,  leur grande mobilité territoriale leur confère un poids politique

considérable et dévastateur. Les copies voyagent entre Paris, Londres, Amsterdam et

jusqu’à Venise. Avec elles s’affirme une imagerie politique contestataire en Europe.

 

Réalité : fondements de la mise en scène, de la vision
historique au fantasme

6 La  centaine  de  gravures  –  il  s’agit  de  l’évaluation  minimale  d’une  recherche  qui

mériterait d’être approfondie – qui compose le corpus d’images satiriques dénonçant la

bulle spéculative du commerce avec le Mississipi, également appelée South Sea Bubble

ou Mississipi Bubble, fait état d’une grande variété de mises en scènes.

7 Dans Le Grand Miroir de la Folie, la figure de Law apparaît comme un ancrage historique

essentiel, rattachant des scènes outrancières à une réalité tangible et douloureuse. Ses

traits sont souvent difficiles à reconnaître. Aussi son identification n’est-elle rendue

possible  qu’au  moyen  d’inscriptions  qui  semblent  flotter  dans  les  airs,  entre  les

personnages. Ni véritables cartouches, ni phylactères, ces textes orientent le spectateur

dans sa compréhension de l’image. Ils lui apportent les renseignements dont il a besoin

pour tirer les conclusions que la mise en scène suggère. La lettre, plus explicite, détaille

les scènes les  plus complexes.  John Law y est  toujours figuré en homme élégant et

puissant, habillé selon la mode de son temps. La lettre de la planche 51 du volume que

nous  avons  étudié  à  la  Bibliothèque  nationale  de  France  (BnF),  cataloguée

Muller 3535/210,  détaille son rang :  M[onsieu]re  Jean Law Con[seill]er  du Roy en tous ces
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con[se]ils controleur g[é]n[ér]al des finances en 1720. La physionomie choisie par Léonard et

Peter Schenck est relativement proche du portrait que la pastelliste vénitienne Rosalba

Carriera fit de lui cette même année, aujourd’hui en collection privée et que nous avons

eu l’occasion de publier dernièrement11. Malgré les limites de l’identification basée sur

des  critères  physiques,  on  retrouve  certaines  concordances  avec  le  portrait  de

Carriera : le nez en bec d’aigle, relié à l’arcade sourcilière en un angle si particulier, et

la fossette du menton. C’est un homme que l’on admire ici,  mais que l’on rêve tout

autant de dénoncer, à l’image de la planche 27 du volume de la BnF (Muller 3568/33),

où son portrait en médaillon domine un arc de triomphe sous lequel sont représentées

la vie et la mort d’un actionnaire, entraîné dans sa chute par ce que l’on appelle alors

« la folie du Vent », formule allégorique qui dénonce un commerce reposant sur des

éléments irrationnels.

8 La représentation de la physionomie de Law va vite évoluer. La justesse des traits se

perd au bénéfice de l’efficacité de la mise en scène. Sur la planche 31 (Muller 3572/37b),

il apparaît sous la forme d’un homme bourru, aux traits lourds. Le titre laisse peu de

place au doute : Waare afbeelding van den vermaarden Heer Quinquenpoix [Voici l’image du

célèbre  Monsieur  Quincampoix].  Surtout,  une  inscription  sur  une  banderole  file  la

métaphore scatologique, récurrente dans le volume :  Ms of  Stront  of  Konig [Monsieur

merde  de  roi].  La  ressemblance  avec  le  modèle  s’estompant,  les  inscriptions

accompagnant  l’image  deviennent  d’autant  plus  utiles.  Ainsi,  tous  les  effets  sont

possibles pour mettre en scène le père du Système, dont les actes apparaissent tour à

tour  chimériques  –  à  l’image  de  Don  Quichotte  (Law,  als  een  tweede  Don-Quichot,  op

Sanches Graauwtje zit ten fpot [Law, comme un second Don Quichotte, assis à la place de

Sancho], pl. 19, Muller 3559/24 ; fig. 1) – ou divins – L’Atlas actieux de papier à la Mode,

avec ses complices et le jeu de Quille du petit Tems montre Law en Atlas, soutenant le monde

à bout de bras (pl. 5, Muller 3543-8).
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Fig. 1 : Law, als een tweede Don-Quichot, op Sanches Graauwtje zit ten fpot [Law, comme un second Don
Quichotte, assis à la place de Sancho], 1720-1721, gravure au burin et eau-forte, 217 × 285 mm, Paris,
Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et de la Photographie, TF-211-Pet Fol.,
pl. 19.

© Photo : Valentine Toutain-Quittelier.

9 Poussant  plus  loin  le  jeu  des  références  visuelles, une  fusion  s’opère  entre  le

personnage historique et l’iconographie du Grand Diable d’argent. Désormais, John Law

apparaît le visage grimaçant (De Laggende Law, de Treurende Actionist met de Smekende

Mercurius [Law  souriant,  l’actionnaire  en  deuil  et  Mercure  mendiant],  pl. 46,

Muller 3587/52),  environné  de  serpents  (De  Viaantsche  Tol-Poort  voor  d’Actionisten

komende uyt alle Steeden [Le péage de Vianen pour les actionnaires venus de toutes les

villes],  pl. 26, Muller 3567/32),  voire  en Diable  lui-même (Lucifer’s  new Row-Barge [La

nouvelle barge à rames de Lucifer], 1721, hors texte). L’image du Grand Diable d’argent,

apparue dans la seconde moitié du XVIe siècle et  pleinement épanouie au XIXe siècle,

trouve l’occasion de s’affirmer pendant la période trouble du Système. L’idée de vendre

son âme au diable pour s’octroyer faveurs et fortune est dénoncée comme une action

immorale  et  donc  condamnable12.  Derrière  les  images  satiriques  de  1720,  c’est  la

moralisation des mœurs économiques et sociales qui est en jeu, ainsi que l’a montré

Laurence Fontaine dans son ouvrage Le Marché13 – et l’appui du ressort religieux dans la

narration est incontournable.

10 Lorsque,  parfois,  la  présence  de  Law  se  fait  plus  discrète  dans  la  composition,

l’ensemble du message conserve malgré tout son efficacité. C’est le cas de la planche 60,

intitulée Baal  of  the  Waereld  in  Maskerade [Le monde en mascarade],  ou The World  in

Masquerade (Muller 3601/66), où son visage apparaît parmi les mascarons qui encadrent

la scène principale.  Associé à une guirlande de physionomies plus monstrueuses les

unes que les autres, il devient, par phénomène d’association, l’un de ces monstres. Au

cœur de cette planche se trouve représentée une scène de bal parfaitement ancrée dans
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la réalité du temps, telles qu’en étaient organisées au Palais Royal,  aux Tuileries ou

encore dans la demeure de Law et dans celle de Pierre Crozat14.

11 La représentation des rues de Paris,  premier lieu d’expression du Système, renforce

l’ancrage des images satiriques dans la  réalité  historique.  On reconnaît  aisément la

cathédrale  Notre-Dame  à  l’arrière-plan  de  la  planche 9,  Quincampoix  in  Duigen

([L’effondrement  de  Quincampoix],  Muller 3549/14 ;  fig. 2).  Le  café  « Quincampoix »,

qui attire alors les agioteurs d’Amsterdam et témoigne de l’internationalité de cette

dynamique, fait référence à la rue Quincampoix, qui accueillit quelques mois durant la

bourse des valeurs. C’est le même café que l’on retrouve dans la célèbre planche de

Bernard Picart,  Monument consacré  à  la  postérité  en mémoire  de  la  folie  incroyable  de  la  

XX. année du XVIII. siècle (pl. 13, premier état, Muller 3553/18 ; fig. 3). Désormais, il tombe

en ruine sous la pression du chaos social. Ces ruines symbolisent le transfert du chaos

parisien vers Amsterdam. La véritable rue Quincampoix apparaît, elle, dans l’estampe

d’Antoine Humblot, Rue Quinquempoix en l’année 1720 (Muller 3551/16b)15. La rue étroite

est le théâtre d’un nombre de débordements si important que la police est contrainte

de disperser les agioteurs dans Paris. Ces derniers trouvent vite refuge dans le jardin de

l’hôtel de Soissons pour y rétablir leur commerce du papier16. Humblot ne force pas le

trait  de ses scènes.  Il  n’en a pas besoin pour montrer la brutalité des échanges ;  la

simple description suffit. Il dénonce, lui aussi, par le seul intermédiaire du témoignage

– et non de la charge –, le monde renversé par une idée démoniaque et une mode vouée

à  l’échec.  Promesses  de  gains  et  réalité  des  pertes  sont  les  deux  pôles  de  sa

démonstration sans concession, qui dénonce in fine la pauvreté et la chute sociale.

Fig. 2 : Anonyme, Quincampoix in Duigen [L’effondrement de Quincampoix], 1720-1721, gravure au burin
et eau-forte, 317 × 316 mm, Paris, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes et de
la Photographie, TF-211-Pet Fol., pl. 9.

© gallica.bnf.fr / BnF.
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Fig. 3 : Bernard Picart, Monument consacré à la postérité en mémoire de la folie incroyable de la  XX. année
du XVIII. siècle, 1720, gravure au burin et eau-forte, 278 × 369  mm, Paris, Bibliothèque nationale de
France, département des Estampes et de la Photographie, TF-211-Pet Fol., signé « B. Picart fecit
1720 », pl. 13, premier état.

© Photo : Valentine Toutain-Quittelier.

 

Motifs : le trait forcé, entre parodie et allégorie

12 Le  trait  forcé  est  surtout  l’apanage  des  planches  imprimées  en  Hollande.  Elles

constituent un vaste répertoire allégorique, convoquant tour à tour des références à la

mythologie profane, à l’art sacré et à la tradition picturale hollandaise, pour mieux les

détourner.

13 L’imagerie de l’abondance et de l’opulence déployée dans ces planches reprend d’abord

certains éléments de l’iconographie traditionnelle17. Ainsi, les pièces d’or et les billets

peuvent être figurés sortant d’une corne d’abondance ou d’un coffre, comme dans De

Laggende Law […] (pl. 46, Muller 3587/52), ou tombant du ciel, telles les pièces d’or de

Danaé dans Nieuw-Jaars geschenck ([Le cadeau du Nouvel An],  pl. 48, Muller 3589/54).

L’idée que l’argent provient d’un endroit secret et mystérieux, magique ou inaccessible

stimule l’imagination des graveurs.  Elle les mène à s’éloigner sensiblement de cette

iconographie traditionnelle : l’argent est ainsi souvent représenté comme rejeté par le

corps sous forme d’étron (De Verwarde Actionisten Torenbouw Tot Babel [La construction

confuse  de  la  tour  de  Babel  des  actionnaires],  pl. 25,  Muller 3566/31).  Le  ressort

scatologique  est  certes  grossier  mais  efficace  d’un  point  de  vue  sémantique :  il

témoigne de la perte de valeur de cette monnaie de papier, passée de l’or à la matière

fécale, produite par l’agioteur ou bien par une mule, aidée par un diable qui lui relève la

queue  (Law,  als  een  tweede  Don-Quichot,  op  Sanches  Graauwtje  zit  ten  fpot,  pl. 19,

Muller 3559/24).
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14 L’allégorie  de  la  Fortune  est  aussi  souvent  convoquée  pour  porter  la  charge.  Cette

figure, qui accompagne traditionnellement la richesse ou la pauvreté des Hommes18,

devient,  en 1720,  une femme en équilibre instable sur un globe,  soumise aux vents

contraires au point d’emporter les hommes crédules dans le vide (De Begeerlykheyt zoekt

de Fortuin t’Achterhalen of voor by te Loopen [La cupidité entraîne à rechercher la fortune

par tous les moyens],  pl. 50,  Muller 3591/56a).  Versatile,  elle est aussi assimilée à la

roue qui tourne et écrase les êtres crédules (Bernard Picart,  Monument consacré […],

troisième état, pl. 21, Muller 3535-27). D’un mouvement, elle élève ; d’un autre, elle fait

chuter, voire écrase implacablement. De bonne Fortune, elle devient mauvaise Fortune

et rejoint le camp des Diables d’argent emmenés par Bombario. Dans son Monument (et

ce, sur tous les états), Picart conserve l’iconographie de la Folie, à la mode dans les

milieux intellectuels depuis le succès des pièces d’André Cardinal Destouches au début

du siècle19. Il la montre chapeautée de clochettes, couverte de mouches et vêtue d’un

jupon  aux  arceaux  excentriques.  Mais  d’autres  graveurs,  plus  influencés  par  les

scénettes  qui  circulaient  sous  le  manteau,  lui  préfèrent  les  figures  de  Bombario  et

d’Arlequin.  L’usage  de  ce  dernier,  directement  issu  du  répertoire  de  la  commedia

dell’arte20 dans  les  planches  satiriques  du  Grand  Miroir  de  la  Folie,  fait  référence  au

désordre  d’une  société  aux  valeurs  et  aux  rangs  sociaux  renversés.  La  planche 24,

intitulée  De  vervallen  Actionisten,  hersteld,  door  den  Triompheerden  Arlequin ([Les

actionnaires  déchus  rétablis  par  l’Arlequin  triomphant],  Muller 3565/30),  le  montre

assis sur un char tiré par la France casquée, jetant sur une foule hystérique des actions

sans  plus  de  valeur  que  le  papier  sur  lequel  elles  sont  imprimées.  Bombario,  plus

complexe, est une figure d’invention qui mélange plusieurs traits de caractères issus du

théâtre italien et de l’imagerie populaire. Lui aussi donne corps au chaos, mais sa rareté

en  dehors  du  Grand  Miroir l’assimile,  par  analogie,  à  ce  recueil fondateur  dans

l’iconographie politique et économique. La planche 35, intitulée Vonnis van Apol over de

Bubbels (Muller 3576/41), est particulièrement saisissante (fig. 4). Traduite par L’Arrêt

d’Apollon sur les Actionnaires,  elle dépeint la guerre engagée entre le camp d’Apollon,

celui des Anciens dont les références sont celles de l’Antique, et celui des actionnaires,

vus ici comme des Modernes menant le monde à sa perte. Si Apollon doit, selon le titre,

ramener la paix et la raison, les barbares continuent de s’agiter en tous sens. Ils portent

des coiffures primitives et brandissent des gourdins qui accentuent leur sauvagerie.

Déshumanisés, ils accourent pour brutaliser la civilisation des Humanités qui semble

désarmée. Le monde de Bombario rappelle l’Enfer de Dante : sous son trône creusé dans

la roche, une cavité s’ouvre et nous montre une caverne infernale où un agioteur est

mis au supplice sur une roue. Deux diables le frappent, pendant que la roue tourne sur

elle-même  et  l’écrase.  Cette  estampe  utilise  les  traditions  visuelles  issues  du

vocabulaire mythologique pour mieux les malmener. Elle dresse le portrait d’un monde

aux valeurs renversées, où l’ordre n’existe plus. Les dieux de l’Olympe sont dépassés et,

sur la  planche 69  intitulée  Op  en  ondergang  der  Actieonisten  /  Het  Thuilleriece  Hof  /

Quinquempoix  ([L’ascension et  la  chute des  actionnaires  /  Le  tribunal  du tonnerre /

Quinquempoix], Muller 3535/7), Hermès, malheureux de cette situation, nous confirme

que le paradigme antique et classique est attaqué de toutes parts par la folie financière.

238



Fig. 4 : Anonyme, Vonnis van Apol over de Bubbels [L’arrêt d’Apollon sur les actionnaires], 1720-1721,
gravure au burin et eau-forte, 284 × 357 mm, Paris, Bibliothèque nationale de France, département des
Estampes et de la Photographie, TF-211-Pet Fol., pl. 35.

© Photo : Valentine Toutain-Quittelier.

 

Copies : mobilité politique des images autour de 1720,
reprises d’estampes entre Paris, Londres et
Amsterdam

15 L’immoralité  des  nouvelles  pratiques  financières,  qui  appauvrissent  des  populations

entières,  est  aussi  mise  en  image  par  le  recours  aux  êtres  monstrueux.  Bosch  et

Brueghel viennent à l’esprit du spectateur qui regarde les planches By veele zit de kei in’t

hooft / om dat men in de wind gelooft ([Pour beaucoup le rocher est dans la tête / Parce

que les gens croient au vent], pl. 70, Muller 3535/9) et Stryd tuszen de Smullende Bubbel

Heeren, en de aanstaande Armoede ([Lutte entre les messieurs de la bulle spéculative et la

pauvreté  à  venir],  pl. 20,  Muller 3560/25a).  Outre  la  monstruosité  et  l’aliénation

humaine, ces estampes sont obtenues au moyen de matrices plus anciennes remployées

et parfois modifiées. On connaît deux états de la planche 20, Stryd tuszen de Smullende

Bubbel  Heeren  […],  celui  de  1720  n’étant  que  le  second.  Le  premier  date  de  1630  et

raconte le combat métaphorique du Carême où s’affrontent le Gras et le Maigre. La

matrice,  réutilisée,  a  été  modifiée  en  1720.  Ne  subsistent  pour  témoigner  de  ce

changement d’usage et de propos que quelques traces dans le deuxième état, autour du

titre. Certaines lettres mal effacées de l’ancien titre de 1630 restent encore perceptibles

sur l’impression.

16 Autre exemple de reprise à travers le temps : la planche 23, De Inventeur der Wind Negotie

([L’inventeur du commerce du vent], Muller 3581/46a). Elle est obtenue au moyen d’une
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matrice datant de 1706 représentant le duc de Vendôme à la capitulation de Menin,

remployée et modifiée. Intitulée Triomfen in de Vlucht Kastelen inde Lucht [Le triomphe

des  châteaux  dans  le  ciel],  la  composition  d’origine  relate  la  guerre  de  succession

d’Espagne et la capitulation de Menin le 22 août 170621. Sur un char en ruines, le duc de

Vendôme devient, en 1720, le financier John Law ; les coqs qui le tirent ont perdu la

plupart  de  leurs  plumes  et  leur  queue  est  désormais  clairsemée.  La  charge,  déjà

évidente  dans  la  première  version,  avec  le  char  ridicule  tiré  par  des  coqs,  est  ici

renforcée par la pauvreté matérielle et la perte des plumes. La ville fortifiée de Menin

devient la « Citadelle du Mississippi ». De cette planche 23, on connaît également une

copie contemporaine de 1720, où les inscriptions sont en caractère cursif22. Ce n’est pas

un retirage mais véritablement une copie, réalisée d’une autre main. Elle témoigne de

la réactivité des graveurs, qui s’embarrassent peu des questions de paternité de l’œuvre

et copient des planches qu’ils jugent efficaces en un temps record. Ce qui compte alors,

ce sont les liens entre le texte et l’image qui constituent un discours dénonciateur et

moral, laissant peu de place à l’interprétation. La portée de la charge s’en trouve ainsi

amplifiée auprès du public populaire qui la reçoit.

17 Les  copies  de  planches  célèbres  sont  relativement  fréquentes  dans  ce  mouvement

figuratif  de  1720.  La  Rue  Quinquempoix  en  l’année  1720,  d’Antoine  Humblot,  dont  on

connaît une version originale sans la lettre (Muller 3551/16b) et une version avec la

lettre, est copiée sans inversion avec une lettre en allemand et également avec une

lettre en hollandais (Muller 3551/16a)23. Cette dernière version comporte des ajouts de

textes dans l’image qui en renforcent ou en modifient la lecture (fig. 5). De la planche

originale,  marquée  par  l’emploi  de  ressorts  subtils  autour  de  la  réalité  des  actions

décrites, on passe à une copie chargée – au propre comme au figuré – explicite, laissant

peu de place à la lecture de l’image, à l’interprétation et à la libre appréciation du

lecteur. À trop forcer le trait, la version hollandaise bouleverse le regard des historiens

qui ont parfois tendance à utiliser les images satiriques comme des témoignages et non

comme des interprétations24. Par la présence de John Law à la fenêtre, à gauche, il fut

longtemps possible de soutenir que Law habitait rue Quincampoix, que sa Banque y

était  installée  et  qu’en  1720,  la  rue  comme le  financier  constituaient  le  nucleus du

Système.  Or,  si  la  Banque  générale  fut  bien  installée  rue  Quincampoix  en  1716,  la

Banque royale, elle, fut déplacée sur le site de l’hôtel de Nevers en mai 1719. Law n’est

donc plus présent rue Quincampoix en 1720, ni dans la chronologie du Système, ni dans

la version française de Humblot. La copie hollandaise, utilisée dans Le Grand Miroir de la

Folie et bénéficiant ainsi d’une diffusion plus large que la feuille originale, ne peut donc

être considérée comme un témoin de l’histoire mais plutôt comme une interprétation

historique.
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Fig. 5 : Anonyme d’après Antoine Humblot, Rue Quinquempoix en l’année 1720, gravure au burin et eau-
forte, 371 × 334 mm, lettre en néerlandais, Londres, British Museum, BM Satires 1655.

© Trustees of the British Museum.

18 La  répétition  des  planches  gravées  et  leur  rapide  mobilité  européenne  posent

inévitablement la question de la datation du volume. En 2013, Kuniko Forrer a publié

une passionnante enquête dédiée aux diverses éditions du Grand Miroir, dans laquelle

elle recense quatre éditions différentes, précédées d’un prototype. Le prototype, qu’elle

date de 1720, est aujourd’hui conservé à la National Library of Scotland25. La première

édition, dont elle distingue trois états, semble avoir été compilée entre 1720 et 1721. La

deuxième édition comporte  deux états  mis  en place de 1721 à  1723.  Forrer  date  le

troisième état, version la plus luxueuse et la plus aboutie de ce volume si polémique,

après l’année 1723, expliquant qu’un certain recul vis-à-vis des faits fut nécessaire pour

mieux  détourner  les  planches  en  circulation.  Le  quatrième  état,  enfin,  fut

commercialisé après 1780, sans lien direct avec le traumatisme engendré par la crise du

Système,  si  ce  n’est  l’ambition  de  réaliser  un  « coup »  éditorial,  sans  grand  succès

d’ailleurs.

19 Selon Forrer, le Portrait de Madame Law (fig. 6) est une planche insérée dans le dernier

état de la première édition du Grand Miroir, en 172126. Employée avec inconstance, elle

ne fait pas partie du volume conservé à la BnF et est cataloguée comme hors texte

(« hors Grand Miroir ») par Muller. Son sujet n’a aucun lien, si ce n’est le titre explicite,

avec  l’épisode  de  la  Banque  royale.  Pourtant,  elle  concentre  l’animosité  du  temps

envers la famille de John Law. Il  s’agit en réalité d’une image exécutée d’après une

gravure tirée de l’œuvre de Rosalba Carriera, la miniature intitulée Allégorie de l’Hiver,

gravée par Claude Duflos (1665-1727) durant son séjour parisien en 1720-1721. Cette

estampe montre une jeune femme souriante, se tenant place Saint-Marc, à Venise. La

copie  employée  dans  le  Grand  Miroir,  de  piètre  qualité,  détourne  son propos  en lui

apportant un titre en lien avec l’actualité. La prompte réinterprétation de la planche de
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Duflos témoigne de l’importante mobilité des images gravées au début du siècle des

Lumières. On en connaît deux versions, avec ou sans le cadre volumineux de Wilhelmus

Koninck, sans rapport avec la planche de Duflos. La version satirique met en scène une

femme identifiée comme Madame Law, d’allure provoquante, presque indécente tant

elle nargue le spectateur depuis Venise. À la place du lion ailé placé en haut d’une des

fameuses  colonnes  de  la  Piazzetta,  représenté  sur  la  planche  d’origine,  on  trouve

désormais  les  deux  L  entrelacés  de  « Law  of  Lauriston »,  qui  cultivent  si  bien

l’ambiguïté avec le chiffre royal27.

Fig. 6 : Anonyme d’après Claude Duflot, lui-même d’après une miniature de Rosalba Carriera, Portrait
de Madame Law, 1721, gravure au burin et eau-forte, 126 × 84 mm, Amsterdam, Rijksmuseum.

© Amsterdam, Rijksmuseum, Rijksstudio.

20 Représenter Katherine Knowles, que l’on appelle alors « Madame Law28 », à Venise est,

en 1721, une erreur sans doute volontaire tant elle appuie le mouvement contestataire.

En 1720, John Law est encore à Paris. Il ne quitte clandestinement la France en direction

de la Hollande qu’à la mi-décembre. Très vite, sa présence à Venise est relayée par la

rumeur publique. Il est accompagné de son fils, tandis que sa compagne et sa fille sont

restées  à  Paris,  contraintes  d’affronter  les  créanciers29.  Elles  ne  le  rejoindront  que

plusieurs mois plus tard, en 1723. Certes retirée de la vie mondaine, Katherine Knowles

ne peut ainsi défier les Parisiens touchés par la faillite du Système depuis la place Saint-

Marc. Pourquoi alors inscrire cette charge dans un tel décor ? Venise est ici assimilée à

un lieu de débauche. Lointaine mais reconnaissable entre mille, la cité lacustre semble

protéger les fugitifs. La troupe d’arlequins qui remplace, à l’arrière-plan, les paisibles

promeneurs vénitiens figurés dans la gravure de Duflot confère à l’image une aura de

fête licencieuse et de corruption. Par la fusion de ces deux univers pourtant éloignés,

nous  assistons  à  la  construction  d’une  image  volontairement  chargée  d’un  pouvoir

métaphorique pour mieux orienter la lecture qui en est faite par le spectateur.
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21 Composition se jouant de la réalité et diffusion à l’échelle européenne constituent les

deux forces  d’une imagerie  satirique en germe au début  du XVIIIe siècle.  Les  grands

succès de l’époque sont vite détournés pour dénoncer la folie du temps, celle de la crise

économique du Système de Law qui balaye la France, l’Angleterre et la Hollande en

1720. Les planches produites dans ce contexte sont, pour beaucoup, encore anonymes

et de qualité variable, malgré leur format in-folio et la complexité de leur composition.

Mais déjà, leur rayonnement est international, soutenu par une demande commerciale

importante.  Surtout,  elles  traduisent  une ambiguïté  nouvelle :  à  la  dénonciation du

commerce  du  papier-monnaie  et  des  actions  boursières  se  substitue  un  nouveau

commerce du papier, du papier satirique cette fois-ci, qui va créer les conditions du

succès d’un William Hogarth quelques années plus tard.

NOTES

1. Il y eut surtout trois bulles spéculatives, toutes systémiques et qui toutes aboutirent en faillite

généralisée. La bulle anglaise, nommée South Sea Bubble, reposait sur le développement de la

British  South  Sea  Compagny.  La  bulle  française  trouvait,  elle,  sa  source  dans  les  difficultés

rencontrées par la Compagnie du Mississipi,  tandis que la bulle hollandaise dérivait des deux

autres. Toutes virent leur dynamique de l’échec converger au cours de l’année 1720. Consulter

Rik  Frehen,  William  N. Goetzmann  et K. Geert  Rouwenhorst,  « Finance  in  The  Great  Mirror  of

Folly », dans William N. Goetzmann, Catherine Labio et al. (dir.), The Great Mirror of Folly: Finance,

Culture, and the Crash of 1720, New Haven, Yale University Press, 2013, p. 63-87, en particulier p. 68.

2. Sur l’histoire de la Banque royale et son installation à l’hôtel de Nevers, consulter Valentine

Toutain-Quittelier,  Le  Carnaval,  la  Fortune  et  la  Folie.  La  rencontre  de  Paris  et  Venise  à  l’aube  des

Lumières, Rennes, PUR, 2017, chap. 5.

3. Paris, BnF, Mss, Clairambault 529, Mémoire de Law concernant la banque, fo 430v : « La monnaye

est dans l’Etat ce que le sang est dans le corps humain, sans l’un on ne scauroit vivre, sans l’autre

on ne scauroit agir ; la circulation est nécessaire à l’un comme à l’autre, et le crédit figure dans le

commerce comme les esprits ou la partie la plus subtile du sang. » Sur les traités de John Law,

consulter Antoin E. Murphy, John Law, Economic Theorist and Policy-Maker, Oxford, Clarendon Press,

1997 (trad. fr : John Law. Économiste et homme d’état, Bruxelles, Peter Lang, 2007).

4. Marcel Giraud, Histoire de la Louisiane française, III : L’époque de John Law (1717-1720), Paris, PUF,

1966. Notons que l’une des plus saisissantes images des colonies en Louisiane qui nous soient

parvenues est un dessin à la plume et au lavis de Jean-Baptiste Michel Le Bouteux, qui devait être

destiné à la gravure. Intitulé Veuë du camp de la Concession de Monseigneur Law au Nouveau Biloxy,

coste de la Louisianne, daté du 10 décembre 1720 et conservé à la Newberry Library de Chicago, il

représente un camp de fortune, où les habitats de peaux et de paille sont plus répandus que les

demeures en bois et où les hommes amaigris travaillent avec acharnement pour survivre dans

une  nature  hostile  qu’ils  tentent  de  domestiquer  avec  quelques  outils.  Loin  de  montrer

l’Eldorado,  cette  vue  plus  documentaire  que  métaphorique  témoigne  des  dures  conditions

d’existence des premiers Européens installés sur les terres de Louisiane.

5. « Gedrukt tot waarschouwinge voor de Nakomelingen, in’t noodlottige Jaar, / voor veel Zotte en Wyze

1720. »

6. Goetzmann, Labio et al. 2013, cité n. 1.
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7. Kuniko Forrer a proposé, dès 2013, de les classer et de les comparer. Lire Kuniko Forrer, « Her

groote tafereel der dwaasheid: A Bibliographical Interpretation », dans ibid., p. 35-51.

8. Le  volume  qui  nous  sert  de  référence  pour  cet  article  est  celui  conservé  à  Paris,  BnF,

département des Estampes et de la Photographie, TF-211-Pet Fol.

9. Il s’agit de gravures recensées dans le catalogue établi au XIXe siècle par Frederik Muller et

servant  toujours  de  référence :  Frederik  Muller,  De  Nederlandsche  Geschiedenis  in  Platen.

Beredeneerde Beschrijving van Nederlandsche Historieplaten, Amsterdam, F. Muller & Co, 1863-1882,

p. 123-132.

10. Par souci d’uniformisation, nous ferons concorder les planches du volume TF-211-Pet Fol.

avec les numéros Muller qui renvoient à son catalogue.

11. Valentine Toutain-Quittelier, « Les portraits de John Law, entre réalité et chimère », dans

Florence Magnot-Ogilvy (dir.), Gagnons sans savoir comment. Représentations du Système de Law du

XVIIIe à nos jours, Rennes, PUR, 2017, p. 67-78.

12. Maurice de Meyer, « Le Diable d’argent. Évolution du thème du XVIe au XIXe siècle », Arts et

traditions populaires, 15/3-4, juillet-décembre 1967, p. 283-290.

13. Laurence Fontaine, Le Marché, Paris, Gallimard (« NRF »), 2014, p. 320.

14. Cette scène de bal renforce le témoignage de Rosalba Carriera qui, lors de son séjour à Paris

en 1720-1721, assista au grand bal du Nouvel An organisé par le régent. Dans son journal, en date

du 30 décembre 1720, elle écrit : « Andata al Balletto del Re, dove si vide tutta la corte in gala, e tutta la

magnificenza, che immaginarsi possi. » (« Allée au bal du Roi, où l’on peut voir toute la cour au gala

et  toute  la  magnificence  que  l’on  puisse  s’imaginer. »)  Dans  Bernardina  Sani  (dir.),  Rosalba
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15. Le volume du Grand Miroir de la Folie consulté à la BnF contient une copie d’après Humblot. Il
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Circulations du satirique
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La caricature comme pilier du
premier comic du monde : Glasgow
Looking Glass (1825)
Laurence Grove

1 Le Glasgow Looking Glass, premier comic du monde ? Un débat passionné autour de cette

question s’ouvrit en 1996, lors d’un colloque qui eut lieu au Festival international de la

bande dessinée d’Angoulême sur « Les origines de la bande dessinée » et dont la revue

Le  Collectionneur  de  Bandes  Dessinées nous  a  livré  la  retranscription 1.  Yves  Frémion,

critique de bande dessinée et ancien député européen, souligna lors de l’ouverture du

colloque le fait que celui-ci avait lieu pour célébrer le cent cinquantième anniversaire

de la mort de Rodolphe Töpffer :

C’est  bien  connu,  les  Américains  ont  tout  inventé :  l’aviation (qui  est  germano-
française), la fusée (qui est russo-allemande), l’homme dans l’espace (ce fut un russe
[sic]), le cinéma (qui est français), le sida (qui est zaïrois), la science-fiction (qui est
anglaise), les Jeux Olympiques (qui sont grecs), le blue-jean (qui vient de Nîmes) et
les  grottes  de  Lascaux.  Quelques-uns  tentent  également  de  fêter  cette  année  le
centenaire de la BD, qui en a bientôt deux. Pour des Américains incultes ne sachant
même pas où placer l’Europe sur la carte entre le Japon et la Russie, rien d’étonnant
à ce qu’ils prennent pour base ce qu’ils ont choisi : l’anniversaire du Yellow Kid de
Outcault, puisque c’est une BD américaine comme eux. Plus ennuyeux est de savoir
qu’ils  ont  entraîné  dans  cette  galère  certains  officiels  belges  et  même  Morris,
ordinairement plus avisé. […]
Il me revient l’honneur, en commençant ce colloque, d’orienter le débat clairement
pour éviter qu’il ne dévie vers un résultat mitigé, et pour que cette imposture soit
démasquée sans ambiguïté. En réalité, tout ce que nous pouvons fêter cette année,
c’est le cent-cinquantenaire de la mort de l’inventeur de la BD, Rodolphe Töpffer2.

2 Le débat sur l’origine de la bande dessinée met généralement face à face le personnage

M. Jabot, de Töpffer, et The Yellow Kid, de Richard F. Outcault, les dates 1833 et 1895,

mais aussi un sujet d’album, d’un côté, et un personnage figurant dans un journal à

grande circulation, de l’autre3.

3 C’est  seulement relativement récemment que l’on a découvert  que,  en restant dans

l’âge industriel – donc en excluant William Hogarth, la tapisserie de Bayeux ou la grotte
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de Lascaux –, le titre de première BD revient en fait à une publication de 1825, un comic

avec des bandes dessinées resté jusque-là dans les archives, largement inaperçu des

chercheurs.  Le Glasgow Looking Glass  (fig. 1),  créé et édité par Thomas Hopkirk,  John

Watson et surtout William Heath, fut publié à raison de dix-sept numéros paraissant

tous les quinze jours entre le 11 juin 1825 et le 3 avril 18264. Le journal changea de titre

à partir du numéro 6 pour devenir le Northern Looking Glass5.

Fig. 1 : Glasgow Looking Glass, 1, 11 juin 1825, couverture.

© Glasgow University Library.

 

Sur les traces de William Heath

4 Avant d’aller plus loin, il nous convient d’explorer, tant que possible, le contexte de la

création du Glasgow Looking Glass et de retrouver les traces de ses acteurs principaux,

surtout William Heath. On pense que Heath est né vers 1795, sûrement à Londres, mais,

de sa jeunesse, presque rien ne nous est parvenu. Selon Simon Houfe, il aurait fait une

carrière militaire, mais aucun document ne le confirme, et il aurait parfois pris pour

nom de plume Paul Pry6. Mais les premières estampes conservées au British Museum

qui lui sont attribuées datent de 1805, ce qui entre en contradiction avec sa date de

naissance supposée et nous incite à réviser l’une des deux dates, soulignant dans les

deux cas nos lacunes historiques à son sujet.

5 Ce que nous savons de Heath,  c’est  que sa production était  prolifique et  variée.  Le

catalogue  du  British  Museum  recense  673 estampes,  réalisées  principalement  entre

1810 et 1825, puis entre 1827 et 1831, neuf ans avant sa mort en 1840 ; celui du Victoria

and Albert Museum propose une centaine d’estampes datant plus ou moins des mêmes

dates. Il s’agit généralement d’estampes satiriques, parfois coloriées à la main, publiées

à Londres, souvent par Thomas McLean, surtout après 1827. Heath se moque des mœurs
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de l’époque – par exemple la mode en ville ou à la campagne, ou bien l’évolution des

soupirants d’une dame dont l’âge avance – mais aussi de la politique : il s’en prend au

duc de Wellington, au roi George IV et à William Pitt, que ce soit pour les aventures

amoureuses du duc, pour la corpulence du roi ou pour l’émancipation des catholiques

promue par la politique du Premier ministre.

6 Les lacunes dans les collections londoniennes, entre 1825 et 1827, correspondent donc

au séjour de Heath à Glasgow. C’est John Strang, dans Glasgow and its Clubs7, récit de la

vie sociale à Glasgow au début du XIXe siècle, qui nous explique l’arrivée de Heath et les

débuts du Looking Glass :

M. Heath  est  venu  à  Glasgow,  de  Londres,  pour  peindre  un  ou  deux  grands
panoramas, et pendant son séjour il s’est amusé de temps en temps à caricaturer les
principales  folies  du  jour,  comme  il  avait  fait  à  Londres.  À  cette  époque  la
lithographie  à  Glasgow  était  dans  son  berceau  –  la  seule  presse  étant  celle  de
M. Hopkirk à George Street, que l’on avait employée avec succès pour imprimer le
« Northern Looking Glass8 ».

7 Le panorama en question était peut-être celui de la bataille de Waterloo, installé sur

Buchanan Street, l’axe principal du centre de Glasgow, et dont le deuxième numéro du

Looking Glass porte une illustration. Selon Strang9, c’est au Cheap-and-Nasty Club que

Heath et Hopkirk eurent l’idée de créer le Looking Glass. Le Cheap-and-Nasty avait pris le

relais du What-you-please Club, fondé en 1798, un club où « on ne [pouvait] qu’être

frappé par l’évidence récurrente que les rendez-vous de chaque soir étaient marqués

par  une  ironie  ludique »,  et  qui  comptait  Hopkirk  parmi  ses  membres10.  Une  telle

ambiance régnait également au Cheap-and-Nasty, où « il ne manquait pas d’esprit et

d’humour parmi les cigares que l’on fumait et les crachoirs que l’on secouait11 ».

8 Comme nous  l’apprend Strang,  Thomas Hopkirk  était  ainsi  propriétaire  de  la  seule

presse  lithographique  de  Glasgow.  L’auteur  nous  donne  ici  quelques  indices  sur  le

contexte d’émergence de ce nouvel art en Écosse, mais, encore une fois, on en sait très

peu. Néanmoins, sachant que la publication de L’Art de la lithographie d’Alois Senefelder

ne  date  que  de  1818  pour  l’originale  et  de  1819  pour  les  traductions  anglaise  et

française,  on peut  supposer que la  ville  déjà  industrielle  de Glasgow jouissait  de la

technologie de pointe par le fait d’avoir une presse en 1825, ne fût-ce qu’une seule :

selon Mark Bills, même Londres n’a vu la lithographie qu’au cours des années 182012.

9 Concernant l’équipe fondatrice du Looking Glass, on sait donc que Heath et Hopkirk se

sont rencontrés dans les clubs à boire où régnait un esprit satirique. Heath fournissait

les caricatures, Hopkirk l’argent et l’usage de la presse, ce dernier étant l’héritier d’une

des  plus  anciennes  et  plus  respectées  des  familles  de  Glasgow  –  avec  une  fortune

cependant quelque peu diminuée – mais également doué d’un « esprit très cultivé et de

considérables connaissances scientifiques13 », surtout dans le domaine de la botanique.

Le rôle de John Watson, on l’imagine, était technique : imprimer, publier et vendre les

divers numéros du Looking Glass14. Pour l’anecdote, il est à noter que la famille Watson a

continué  à  travailler  dans  ce  domaine  à  Glasgow,  se  spécialisant  ensuite  dans

l’imprimerie des boîtes en carton abritant les bouteilles de whisky ; c’est l’actuel John

Watson qui, en 2016, a sponsorisé l’exposition Comic Invention, où la publication de son

ancêtre comptait parmi les objets vedettes.
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Un format déterminé par la lithographie

10 En feuilletant n’importe quel numéro du Glasgow Looking Glass, on voit tout de suite qu’il

s’agissait d’une production visuelle frappante, qui misait sur l’effet de la lithographie,

technologie alors nouvelle. Dès le début, dans la petite rubrique qui figure à la fin de

chaque  numéro,  est  souligné  le  fait  que  la  production  est  issue  de  « John  Watson,

Lithographic  Press ».  En  général,  chaque  numéro  comprend  quatre  pages  –  la

couverture, la quatrième de couverture et les deux pages intérieures – pour le prix d’un

shilling ; la version colorée de luxe coûte 6 shillings15. Le contenu mélange satires locale

et  internationale,  s’en  prenant  aussi  bien  à  la  politique,  à  la  mode  et  aux  affaires

courantes  du  grand  monde  qu’à  des  problématiques  quotidiennes.  Le  format  est

également  hybride,  proposant  des  poèmes,  des  présentations  culturelles  (mais  qui,

souvent,  ne  sont  pas  particulièrement  signifiantes  pour  le  moment,  comme  par

exemple  la  crypte  de  la  cathédrale  de  Glasgow  ou  l’épée  de  William  Wallace),  des

histoires  en  images,  des  mises  en  scène  animées  par  des  bulles  de  dialogue,  des

portraits de personnalités, des illustrations de scènes de vie et ainsi de suite16.

 

Proposition de typologie des caricatures du Glasgow
Looking Glass

11 L’élément déterminant du Glasgow Looking Glass est la caricature, l’image railleuse. On

ne peut en fournir ici qu’un échantillon, sachant qu’il reste bien des recherches à faire

pour  en  saisir  toutes  les  références  ludiques.  Pour  simplifier  les  choses,  on  peut

toutefois diviser le corpus en trois catégories : la caricature de mœurs, la caricature

d’individus ou d’événements spécifiques et le calembour visuel.

12 Un exemple notable pour la caricature de mœurs est vraisemblablement la première

bande dessinée dans le premier comic, « History of a Coat17 » (fig. 2). Ce récit en trois

épisodes raconte la vie d’un manteau, ou plutôt de ses propriétaires, et, ainsi faisant,

dresse les contours de la société, du berger élevant le mouton qui fournira la laine au

dandy qui achète ensuite le manteau et jusqu’aux plus démunis qui se l’approprient à la

fin de son existence. Le « Voyage of a Steam Boat » (fig. 3) nous montre les passagers18

d’un bateau à vapeur reliant Glasgow à Liverpool, mais, comme disait Horace, « caelum

non animum mutant qui trans mare currunt19 ».
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Fig. 2 : « History of a Coat », Glasgow Looking Glass, 4, 23 juillet 1825, p. 3.

© Glasgow University Library.

Fig. 3 : « Voyage of a Steam Boat », Glasgow Looking Glass, 2, 25 juin 1825, couverture.

© Glasgow University Library.

13 Les personnages représentent un échantillon de la société, avec ses marins, ses dandies

et ses bourgeoises à grand chapeau, lors de l’embarquement, à l’intérieur du bateau,
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quand le bateau fait escale à Greenock, pendant les moments de mer agitée, la nuit et

finalement pour l’arrivée à Liverpool. Il s’agit d’un portrait de certains aspects éternels

de  la  condition  humaine  –  les  différences  entre  couches  sociales,  les  querelles,  les

beuveries,  les  flirts  –  avec  certaines  touches  humoristiques,  par  exemple  ceux  qui

vomissent les uns à côté des autres, la famille qui rate le bateau, ou la métafiction des

passagers qui rient devant le Looking Glass.

14 Dans la suite de cinq vignettes « New-Year-Day Scenes » (fig. 4) est représentée la ville

en fête pour la Saint-Sylvestre20, dont le désordre extérieur contraste avec « My House

in Town » (fig. 5), montrant la vie domestique dans une maison de ville21, en réalité une

narration d’histoires croisées en une seule image, une idée qui sera reprise plus tard

dans les pages de L’Illustration22.

Fig. 4 : « New-Year-Day Scenes », Northern Looking Glass, 14, 9 janvier 1826, p. 2-3.

© Glasgow University Library.
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Fig. 5 : « My House in Town », Northern Looking Glass, 15, 23 janvier 1826, p. 3.

© Glasgow University Library.

15 Pour ce qui a trait à la vie domestique, on lit l’ennui lors d’un concert amateur dans un

salon  bourgeois  sur  les  visages  distraits  des  spectateurs,  notamment  par  le  large

bâillement  de  celui  au  premier  plan23 (fig. 6).  Dans  ses  caricatures  de  types  plus

spécifiques,  le  Glasgow  Looking  Glass s’attaque  aux  excès  des  banquiers  anglais,  les

opposant à la prudence de leurs homologues écossais24 (fig. 7) ; au vol de cadavres pour

satisfaire aux besoins de la  recherche médicale,  avec deux squelettes traversant un

cimetière  en  tenant  l’étendard  du  « Popular  Anatomy Mechanics  Institution25 » ;  ou

encore aux taux de pollution en ville suite à l’invention par James Watt de la machine à

vapeur, avec une case « Present », montrant un square envahi par la fumée de l’usine,

et une case « Future », où ce même square, dorénavant visible, offre fleurs et arbres

fleurissants, avec des citadins souriants et un nid d’oiseaux en haut de la cheminée

maintenant hors service26.
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Fig. 6 : « Amateur Concert », Northern Looking Glass, 11, 28 novembre 1825, p. 3.

© Glasgow University Library.

Fig. 7 : « State of the Money Market », Northern Looking Glass, 13, 26 décembre 1825, p. 2.

© Glasgow University Library.

16 En  ce  qui  concerne  les  personnalités  de  l’époque,  on  se  moque  du  comédien

shakespearien  Edmund  Kean  (1787-1833),  qui,  lors  de  sa  deuxième  tournée  en

Amérique, fut hué par un public tumultueux à cause de son libertinage réputé27 (fig. 8).

En couverture du premier numéro (voir fig. 1), c’était le tohu-bohu des personnages

politiques mélangés au bas peuple qui était pointé du doigt. Plus tard, un article intitulé

« France: The following is the manner in which the King of France passes his time at

St. Cloud » montre le ridicule de la vie quotidienne de Charles X vieillissant28.  Le roi

n’entend qu’à peine les laquais, se servant de deux cornets acoustiques, tire sur des

moineaux et  se  fait  attaquer par  ses  petits  enfants  lors  de leurs  jeux.  Plus  près  de

Glasgow, suite à son indécision concernant l’acceptation ou non de son affectation à

l’église St John’s Parish, le révérend Russel de Muthil est comparé à la girouette de son

église29.
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Fig. 8 : « Kean in America », Northern Looking Glass, 13, 26 décembre 1825, coverture.

© Glasgow University Library.

17 Pour les calembours visuels, on peut citer « Domestic Intelligence » (fig. 9), un jeu de

mots sur l’idiome utilisé au XIXe siècle pour indiquer les activités locales et faits divers,

mais  pris  ici  dans  son sens  littéral  pour montrer  une scène domestique dépourvue

d’intelligence, avec un mari désespéré, menacé par sa femme et dont les enfants se

chamaillent en cassant les meubles30. L’illustration intitulée « Public Library » indique

« 75 Hutcheson Street », adresse qui correspond en fait au point de vente du Looking

Glass,  qui était tenu par un certain Richard Griffin, ce qui explique la présence d’un

griffon  derrière  le  comptoir31.  Utilisant  d’autres  ressorts,  l’illustration  « Board  &

Lodging » annonce :  « A few Ladies and Gentlemen may be accomodated with several  well

aired furnished rooms32 » (fig. 10) – cet hôtel « bien aéré » est en fait la prison de Duke

Street33 !
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Fig. 9 : « Domestic Intelligence », Glasgow Looking Glass, 2, 25 juin 1825, couverture.

© Glasgow University Library.

Fig. 10 : « Board & Lodging », Glasgow Looking Glass, 1, 11 juin 1825, p. 3.

© Glasgow University Library.
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L’effet de la caricature : des fortunes changeantes

18 Quel était donc l’effet, la réception de ces images railleuses ? Sachant que le Glasgow

Looking Glass reste aujourd’hui presque entièrement inconnu34 et que cette publication

n’a duré que onze mois, on pourrait penser que ce fut un échec total. Mais la vérité est

tout autre. Le Looking Glass figure en fait dans les récits de l’époque, par exemple dans

Glasgow and  its  Clubs  de John Strang35.  La  liste  des  points  de  vente,  fournie  dans  la

rubrique  finale  de  chaque  numéro,  est,  elle  aussi,  éclairante.  Alors  que  le  premier

numéro n’est distribué qu’à deux adresses à Glasgow – John Watson, 169, George Street

et Richard Griffin, 75, Hutcheson Street –, le seizième est distribué par des vendeurs

situés à Glasgow, Paisley, Greenock, Édimbourg, Londres, Cambridge et Liverpool.

19 Pourquoi ce journal est-il donc passé inaperçu dans l’histoire de la bande dessinée ? Il

faut ici rappeler qu’avant l’âge d’Internet avec ses catalogues en ligne, ses expositions

virtuelles et ses forums, les techniques de recherche étaient bien différentes : ainsi, on

ne pensait pas fouiller dans les fichiers d’une université écossaise fondée au Moyen Âge

pour trouver  les  traces  du premier  comic du monde.  Ceux qui  avaient  consulté  ces

documents jusqu’ici menaient plutôt des recherches concernant l’histoire locale, sans

se soucier du format innovateur de la publication de Heath.

20 Étant donné le succès du journal, que s’est-il passé : pourquoi le Looking Glass n’a-t-il

connu que dix-sept numéros ? La réponse, me semble-t-il, se trouve dans l’efficacité de

ses images railleuses. Certes, la personnalité difficile et les habitudes dépensières de

Heath lui-même n’ont pas facilité la survie de la revue, comme le suggère le mécène

Dawson Turner  (1755-1858)  dans  une note  inscrite  dans  son exemplaire  du Glasgow

Looking Glass :

C’est  quelqu’un  d’un  talent  extraordinaire ;  mais,  malheureusement,  le  talent,
surtout  de  ce  genre,  et  « la  prudente  maîtrise  de  soi »  ne  vont  pas  toujours
ensemble. Le pauvre Heath s’est donc continuellement trouvé en difficulté. C’est à
cause de ses dettes qu’il fut obligé de quitter Glasgow36.

21 L’annonce de la rubrique finale du dernier numéro (3 avril 1826) en dit le plus long sur

les motifs de la fermeture de la revue :

Le rédacteur en chef du Northern Looking Glass a le regret de devoir annoncer à ses
amis et au public l’interruption de son journal : il se console uniquement à l’idée
que ces circonstances ne manqueront pas d’ajouter au moins un attrait de plus à la
singularité du journal – celui de l’esprit – car, la concision étant l’âme de l’esprit et
l’ennui, ses membres et floraisons extérieures – le journal fut bref. Le rédacteur, qui
présente  ses  remerciements  les  plus  sincères  à  ceux qui  ont  soutenu le  journal
pendant sa  brève existence,  espère que l’on lui  pardonnera la  faute d’avoir  par
mégarde touché trop brutalement les sentiments de certains – rien ne fut plus loin
de ses intentions que d’offenser37.

22 Même si l’intention n’était pas d’offenser – mais faut-il ici croire Heath ? –, dans Glasgow

and its Clubs, Strang nous informe que le Northern Looking Glass, « a pendant plusieurs

mois de l’année 1825 provoqué l’ire des officiers de police et les éclats de rires des

citoyens, et n’a pas qu’un peu contribué, par la satire acérée de ses illustrations et par

sa typographie littéraire, à enrayer des saletés sans pitié38 ».

23 En attendant des recherches plus approfondies sur le contenu de chaque numéro, il est

difficile de savoir exactement ce qui a tenu les citoyens pliés de rire et quelles étaient

les « saletés » visées. Une note manuscrite sur un des exemplaires du livre de Strang

conservé  à  la  Glasgow  University  Library mentionne  un  certain  M. Hardie,
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« anciennement surintendant des rues », et ajoute qu’« étant un fervent Tory, il était

méprisé par la populace39 ». Une caricature intitulée « Police Intelligence: Dismissal of

M. Hardie40 » représente le départ de Hardie fêté par le peuple. Peut-on imaginer un

licenciement  injuste  ciblé  par  la  satire  de  Heath ?  Force  est  de  constater,  pour  le

moment, que, comme souvent avec les images railleuses, le passage du temps nous a

éloignés des subtilités de l’humour alors répandu. Mais une chose est certaine : comme

tout  journal  satirique  qui  se  respecte,  le  Glasgow  Looking  Glass a  touché  des  cordes

sensibles !

 

Quel héritage laisse le Glasgow Looking Glass ?

24 Heath a quitté Glasgow pour Londres, où, à partir de 1830, il a continué sa publication

sous le titre The Looking Glass41 (fig. 11), avant de contribuer à McLean’s Monthly,  avec

Thomas McLean, éditeur également de ce nouveau Looking Glass, basé au 26, Haymarket.

Ces deux publications londoniennes ont suivi le style, le format et le ton de celle de

Glasgow, et, me semble-t-il, ont inspiré, en 1841, Punch. Précisons néanmoins que The

London Charivari,  pour citer son sous-titre, aurait pu également s’inspirer d’un autre

journal, même si moins illustré, The Glasgow Punch42 (fig. 12), créé en 1832, avec comme

personnage principal Pulcinella, connu depuis dans le monde anglophone sous le nom

de M. Punch.

Fig. 11 : The Looking Glass, 1, 1er janvier 1830, couverture.

© Glasgow University Library.
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Fig. 12 : Glasgow Punch, 1, 7 juillet 1832, couverture.

© Glasgow University Library.

25 Concernant les publications glaswégiennes qui ont suivi le Looking Glass, il est difficile

d’en avoir une vue systématique et complète, mais la collection Murray de la Glasgow

University Library, où figurent certains exemplaires du Looking Glass, peut nous livrer

quelques  indices.  Léguée  par  David  Murray  (1842-1928),  avocat  et  antiquaire  de

Glasgow, la collection comprend vingt-trois mille pièces, portant pour la plupart sur

l’histoire locale43.  Dans le volume Mu60-a.25 – pour n’en citer qu’un seul –, dont les

dernières pièces sont des réimpressions du Looking Glass (voir plus bas), on trouve toute

une gamme  de  journaux  illustrés  du  XIXe siècle :  The  Penny  Magazine,  de  1835,

visiblement une version écossaise  de la  publication londonienne,  avec  des  gravures

représentant  la  ville  de  Glasgow ;  The  Eclipse,  de  1868,  remarquable  pour  ses

caricatures ; The Hoolet, revue satirique illustrée datant également de 1868 ; et The Hawk,

dans le même style et de la même année.

26 Ces titres sont à comparer avec ceux cités par Mark Bills pour la ville de Londres, en

commençant avec la version anglaise du Looking Glass, mais aussi, par exemple, Every

Bodys Album and Caricature Magazine (1834), Figaro in London (1831) et The Devil in London

(1832)44.  En France, on pourrait y ajouter La Silhouette (1829), La Caricature (1830), Le

Charivari (1832) et bien d’autres45. Il s’agit, on le sait, d’un essor à l’échelle européenne,

voire mondiale, de publications illustrées dans un contexte de nouvelles technologies

de  l’image  et  de  l’imprimerie.  Cependant,  pour  une  ville  dont  la  taille  était  bien

éloignée de celles de Paris ou de Londres,  Glasgow semble avoir eu une production

proportionnellement très  élevée et  annonciatrice.  Cette  production,  comme pour le

Looking Glass, est d’ailleurs souvent fondée sur des images railleuses plutôt que sur des

images  informatives  ou purement  illustratives.  Pourquoi ?  On peut  imaginer  que le
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mélange de technologies industrielles et de drinking clubs populaires fut propice à cette

innovation.

27 Une dernière remarque : même si la première version du Looking Glass a cessé d’exister

en 1826, ceci n’a pas empêché la survie, ailleurs, des images railleuses de Heath. Le

« Vacuum Tube », transportant des passagers d’Édimbourg à Londres en environ cinq

heures, présenté en couverture du numéro 9, renaît ainsi dans March of Intellect, une

fantaisie sur les nouvelles inventions publiée par McLean en 1829. De même, la page sur

les « Evening Fashions and New Quadrilles » du numéro 1146 fut plus tard reprise en

sections, par exemple avec Quadrilles Plate 4: La Finale, publiée à nouveau par McLean en

1829. Ce ne sont là que deux exemples, qui nous permettent de penser qu’il en existe

bien d’autres.

28 Lors de la réimpression en facsimilé du Glasgow Looking Glass en 1906, il fut sous-titré

The Scotch Punch of 80 Years Ago47, en clin d’œil peut-être à son influence sur l’histoire de

la caricature anglaise. Peut-on donc ainsi en déduire que le Looking Glass était en fait

resté  dans  une  certaine  mémoire  populaire ?  Néanmoins,  la  note  préliminaire  le

qualifie  de  « relique  du  temps  passé,  peu  connue  par  la  génération  actuelle48 ».

Comment donc expliquer cet oubli ?

29 Pour le moment, on ne peut qu’avancer des hypothèses. Même si la lithographie était

une  technologie  de  pointe  des  années  1820,  elle  a  rapidement  été  dépassée  par  la

photographie, domaine où l’Écosse ouvrit là aussi la voie, surtout avec les productions

de David Octavius Hill et Robert Adamson (actifs aux alentours des années 1840) et de

Thomas Annan (vers 1860). D’autre part, on ne peut que constater la nature évocatrice

de la notion de « looking glass », un miroir où la société regarde ses propres folies, une

tradition  continuée  par  Lewis  Carroll  et  illustrée  par  les  caricatures  de  Sir  John

Tenniel49. Ce sont des pistes qui restent à explorer, ainsi que la possibilité d’une édition

critique et commentée des dix-sept numéros du Looking Glass. Mais avant ceci, revenons

à la question du premier comic du monde posée au début de cette étude : si l’histoire de

l’image railleuse à partir de Punch est bien connue 50, il semble, en regardant dans le

Looking Glass, que cette histoire est en fait à réécrire.

NOTES

1. Thierry Groensteen (dir.), Le Collectionneur de Bandes Dessinées, 79, hors-série : Les origines de la

bande dessinée, printemps 1996.

2. Yves Frémion,  « Inventions,  inventeurs et  inventards.  Un Inventaire,  une aventure »,  dans

ibid., p. 6.

3. Pour un survol de la question et une bibliographie sur le débat autour de la première bande

dessinée au monde, voir Laurence Grove et Peter Black, Comic Invention, Glasgow, BHP Comics,

2016. Il s’agit de la publication sous forme de collection en boîte qui a accompagné l’exposition

Comic Invention (Glasgow, Hunterian Art Gallery, 18 mars – 17 juillet 2016), dont l’un des objets

vedettes était le premier numéro du Glasgow Looking Glass.
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4. À la fin de cette série, deux numéros supplémentaires ont essayé de faire revivre le Looking

Glass. Toujours sous le titre Northern Looking Glass, la nouvelle série, désormais mensuelle (1/1,

1er mai 1826 ; 1/2, juin 1826), fut publiée par Richard Griffin, Hutcheson Street, Glasgow.

5. Il existe très peu de travaux sur le Looking Glass, publication également à peine mentionnée

dans les dictionnaires de la bande dessinée. À part Comic Invention, de 2016, les seuls articles à ma

connaissance sont les suivants : John McShane, « Through a Glass Darkly: The Revisionist History

of Comics », The Drouth, 23, 2007, p. 62-70 ; Julie Gardham, « Glasgow/Northern Looking Glass »,

Glasgow University Library Special Collections Department: Book of the Month, juin 2005, [en ligne] URL :

special.lib.gla.ac.uk/exhibns/month/june2005.html.  Les  exemplaires  du Looking  Glass consultés

pour  la  rédaction  de  cet  article  sont  conservés  dans  les  bibliothèques  suivantes :  Glasgow,

Glasgow  University  Library  (Bh14-x.8  et  Bh14-x.10) ;  Glasgow,  Mitchell  Library  (63106299) ;

Édimbourg, National Library of Scotland (R274b).

6. Simon  Houfe,  The  Dictionary  of  19th-Century  British  Book  Illustrators  and  Caricaturists (1978),

Woodbridge, The Antique Collectors’ Club, 1996, p. 173.

7. John Strang, Glasgow and its Clubs: Or Glimpses of the Condition, Manners, Characters, and Oddities of

the City, During the Past and Present Centuries, Londres/Glasgow, Richard Griffin, 1856. L’exemplaire

consulté est GUL Mu23-b.1, qui comprend de nombreuses annotations manuscrites du XIXe siècle.

8. « M. Heath came to  Glasgow,  from London,  to  paint  two or  three  large  panoramas,  and while  here

amused himself occasionally in caricaturing the leading follies of the day, as he had previously done in the

Metropolis. At that period, lithography was in its infancy in Glasgow—the only press being that belonging to

M. Hopkirk  in  George-street,  and which was  successfully  employed in  printing the  “Northern Looking-

Glass”. » Ibid., p. 339.

9. Ibid., surtout p. 324-339.

10. « […]  one  cannot  but  be  struck  with  the  ever  recurring  evidence  that  a  playful  irony  was  the

characteristic of their nightly meetings […] », ibid., p. 333.

11. « […] there was no lack of wit and humour amid the puffing of cigars and the rattling of spitoons […] »,

ibid., p. 338.

12. Mark Bills, The Art of Satire: London in Caricature, Londres, Philip Wilson, 2006, p. 144.

13. « […] a highly cultivated mind and considerable scientific acquirements […] », Strang 1856, cité n. 7,

p. 339.

14. La mention « Printed, Published and Sold by John Watson » apparaît dès le premier numéro

du Looking Glass.

15. À l’exception des deux premiers numéros, qui ne comprennent que trois pages, la quatrième

de couverture restant blanche.

16. Pour une idée du format, consulter Grove et Black 2016, cité n. 3 : cet ouvrage comprend un

facsimilé du premier numéro du Looking Glass. La couverture de ce premier numéro (voir fig. 1)

donne également une indication du mélange de contenus visuels et textuels.

17. 4, 23 juillet 1825, p. 3 ; 5, 6 août 1825, p. 2 ; 6, 18 août 1825, p. 3.

18. 2,  25 juin 1825,  p. 1 ;  3,  9 juillet  1825,  p. 1 ;  4,  23 juillet  1825,  p. 1 ;  5,  6 août 1825,  p. 2 ;  6,

18 août 1825, p. 2 ; 7, 3 septembre 1825, p. 2.

19. Horace, Épîtres, 1, 11, 27 : « ceux qui traversent les mers changent de ciel mais pas d’âme ».

20. 14, 9 janvier 1826, p. 2-4 [51-53]. Les chiffres entre crochets concernent la pagination globale

qui figure à partir du numéro 8.

21. 15, 23 janvier 1826, p. 3 [56].

22. L’Illustration, 4/98, 11 janvier 1845, p. 293.

23. 11, 28 novembre 1825, p. 3 [40].

24. 13, 26 décembre 1825, p. 2 [47].

25. 6, 18 août 1825, p. 3.

26. 8, 17 septembre 1825, p. 3 [28].

27. 13, 26 décembre 1825, p. 1 [46].
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28. 6, 18 août 1825, p. 1.

29. 16, 20 février 1826, p. 3 [60]. Le récit des tergiversations du révérend Russel se trouve à la

page suivante.

30. 2, 25 juin 1825, p. 1.

31. Ibid., p. 3.

32. « Quelques Dames et Messieurs pourront être hébergés dans plusieurs chambres meublées et

bien aérées. »

33. 1, 11 juin 1825, p. 3.

34. Dans les dictionnaires classiques de la bande dessinée (voir, par exemple, Patrick Gaumer et

Claude Moliterni, Dictionnaire mondial de la bande dessinée, Paris, Larousse, 1994), aucune référence

n’est faite au Looking Glass. Cependant les choses commencent à changer : la publication de Heath

a figuré dans les expositions Comics Unmasked (Londres, British Library, 2014) et The Story of British

Comics So Far (Woking, The Lightbox, 2016), et surtout dans Comic Invention (Glasgow, Hunterian

Art Gallery, 2016). Suite à l’exposition de Glasgow, quelques spots télévisuels et articles de presse,

surtout en Écosse, ont parlé du Looking Glass en tant que « world’s first comic ».

35. Strang 1856, cité n. 7.

36. « [Heath] is a person of extraordinary talents; but, unfortunately, talents, especially of that kind, and

“prudent,  cautious  self-control”  do  not  always  go  together.  Hence poor  Heath has  continually  been in

difficulties.  It  was  on  account  of  debt  that  he  was  obliged  to  quit  Glasgow. »  Dawson Turner,  note

manuscrite dans l’exemplaire du Glasgow Looking Glass conservé à la Mitchell Library, Glasgow

(Mitchell 63106299). La Mitchell Library, fondée en 1877, est l’une des plus grandes bibliothèques

publiques d’Europe. Le fonds en question est largement dédié à l’histoire locale.

37. « The Editor of the Northern Looking Glass regrets the necessity of announcing to his Friends and the

Public, the discontinuance of his paper: and can only console himself that this circumstance cannot fail of

adding to its novelty, at least one other attraction—that of wit:—For, since brevity is the soul of wit, and

tediousness the limbs and outward flourishes—it has been brief. Whilst his warmest thanks are due for the

kind patronage he has received, during its short career, he trusts he will be forgiven, if in any instance

whatever he may have accidently touched too roughly individual feeling—nothing was farther from his

intention than to offend. »

38. « […] for many months during the year 1825, kept the members of the Police Board in hot water and the

citizens in roars of laughter, and contributed not a little by the cutting ridicule of its pictorial illustrations

and its literary typography, to arrest the force of the pitiless muck […] » Strang 1856, cité n. 7, p. 339.

39. « Being a keen Tory, he was unpopular with the “unwashed.” » GUL Mu23-b.1, p. 339.

40. 4, 23 juillet 1825, p. 3.

41. Les exemplaires consultés sont conservés à la Glasgow University Library (GUL Bh14-x.8. GUL

Bh14-x.10) et à la National Library of Scotland (Dur.2515-2517).

42. Glasgow  Punch:  A  Weekly  Pennyworth  of  Fun  and  Frolic,  Whim  and  Whipping [Glasgow],  1832.

L’exemplaire consulté est conservé à la Glasgow University Library (Mu24-b.21).

43. Pour une introduction à la collection de David Murray, voir « Murray Collection », University

of  Glasgow,  s. d.,  [en  ligne]  URL :  www.gla.ac.uk/services/specialcollections/collectionsa-z/

murraycollection. Une autre collection d’histoire locale, où on trouve également des exemplaires

du Looking Glass, est celle de Robert Wylie ; voir « Wylie Collection », University of Glasgow, s. d., [en

ligne] URL : www.gla.ac.uk/services/specialcollections/collectionsa-z/wyliecollection.

44. Bills 2006, cité n. 12, p. 144-146.

45. Sur les illustrés en France du XIXe siècle dans le contexte de l’histoire de la bande dessinée,

voir Laurence Grove, Comics in French: The European Bande Dessinée in Context, Oxford, Berghahn,

2013, surtout p. 103-108.

46. 11, 28 novembre 1825, p. 2.

47. Glasgow Looking Glass Afterwards Called Northern Looking Glass: The Scotch Punch of 80 Years Ago,

Glasgow, David Bryce and Sons, 1906. L’exemplaire consulté est le GUL Bh26-x.6.
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48. « […] relic of olden times, little known to the present generation […] »

49. De  nos  jours,  ce  rôle  est  par  exemple  joué  par  « le  miroir  de  la  vérité »  contemplé  par

Superman dans All Star Superman, de Grant Morrison et Frank Quitely.

50. Voir,  par  exemple,  Brian  Maidment,  Comedy,  Caricature,  and  the  Social  Order,  1820–50,

Manchester, Manchester University Press, 2013.
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Joseph Légaré et la satire graphique
à Québec vers 1850
Une lecture comparée de la Ménagerie annexioniste et du Journal de
Québec

Suzanne Simoneau

1 Il existe peu d’exemples de satires visuelles produites au Bas-Canada dans la première

moitié du XIXe siècle qui nous soient parvenus. En 1987, le musée national des Beaux-

Arts du Québec1 fit l’acquisition d’une gravure sur bois datée d’environ 1850 et intitulée

Ménagerie annexioniste (fig. 1). Différents auteurs l’attribuent à William Augustus Leggo,

Jr. (1830-1915), graveur, lithographe et éditeur, qui illustra le Journal de Québec2. Il s’agit

d’un des rares exemples de caricature politique avec phylactères produits au Canada-

Est3 au milieu du XIXe siècle.
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Fig. 1 : William Augustus Leggo [attrib.], Ménagerie annexioniste, vers 1850, encre sur papier, gravure
sur bois, 43 × 60,4 cm, don du Dr W. D. Lighthall, Québec, musée McCord, inv. M5960.

© Musée McCord, collections.musee-mccord.qc.ca/fr/collection/artefacts/M5960.

2 Le sujet de cette gravure se réfère à la campagne électorale qui eut lieu dans la cité et le

district  de  Québec  en  janvier  1850.  Deux  partis  s’y  affrontèrent :  d’un  côté,  les

annexionnistes, partisans de la fusion du Québec avec les États-Unis, dont le candidat

était Joseph Légaré (1795-1855), peintre, collectionneur et citoyen très engagé dans sa

communauté4.  De  l’autre,  les  réformistes,  qui  présentaient  le  député  sortant,  Jean

Chabot (1806-1860), avocat et juge. Tout au long de cette campagne, les annexionnistes

furent en butte aux attaques virulentes de Joseph-Édouard Cauchon (1816-1885), député

réformiste de Montmorency, éminence grise de ce parti dans la région de Québec et, à

ce titre, responsable du patronage. Surtout, cet homme était le rédacteur en chef du

Journal  de  Québec,  qu’il  avait  cofondé  en  1842  avec  son  beau-frère  Augustin  Côté

(1818-1904). Ce journal appuyait inconditionnellement les politiques réformistes. Ceux

qui osaient soutenir l’annexion aux États-Unis y étaient férocement attaqués, Cauchon

se faisant un devoir de les détruire aux yeux de l’opinion publique. De leur côté, les

annexionnistes étaient appuyés par les journaux L’Avenir et Le Moniteur canadien5.

3 Principal  personnage  attaqué  dans  la  Ménagerie  annexioniste,  le  peintre  autodidacte

Joseph Légaré fut actif entre 1820 et 1855, une période que l’historien de l’art Mario

Béland qualifie d’époque « se caractérisant par l’affirmation et par l’épanouissement de

la peinture qui connaît alors une sorte de maturité ou d’apogée6 ». Légaré commença sa

carrière en restaurant et en peignant des copies de tableaux religieux faisant partie du

fonds  Desjardins7.  Puis  sa  production  se  diversifia  rapidement :  outre  des  sujets

religieux, il peignit des paysages, des scènes d’histoire et de genre, des natures mortes,

des  allégories  et  des  événements  contemporains.  Pour  compenser  son  manque

d’éducation artistique, il  acheta et collectionna très tôt tableaux et gravures qui lui

servirent  de  réservoirs  de  motifs  pour  la  composition  de  ses  œuvres8.  Cette

superposition de sources picturales diverses crée une ambiguïté de sens au sein de ses

œuvres  qui  se  montrent  ainsi  quelquefois  assez  sarcastiques  à  l’égard  du  système
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politique en place9. Légaré fut également un citoyen politiquement et socialement très

engagé. Partisan inconditionnel de Louis-Joseph Papineau (1786-1871), le chef du Parti

patriote, il l’appuya dans ses projets politiques. L’artiste ouvrit également trois galeries

successives pour donner accès à l’art au plus grand nombre possible de ses concitoyens.

Après son décès, sa veuve poursuivit l’entreprise de son époux et laissa accessible la

galerie de peintures que l’artiste avait ouverte à même son domicile. En 1874, cette

collection fut achetée par le Séminaire de Québec et devint le noyau d’une première

pinacothèque. Aujourd’hui, les œuvres de Joseph Légaré se retrouvent dans les grandes

collections muséales du Canada, dont le musée des Beaux-Arts de Montréal, le musée

national  des  Beaux-Arts  du  Québec  (Québec),  le  musée  des  Beaux-Arts  du  Canada

(Ottawa) et l’Art Gallery of Ontario.

 

Le reflet d’une situation de crise au Bas-Canada

4 Au Bas-Canada, la période entre 1830 et 1850 est marquée par des crises successives10.

Le Parti patriote, dirigé par Papineau, essaie d’abord d’obtenir plus de responsabilités à

la Chambre  d’assemblée  pour  les  députés  élus  face  au  Parti  bureaucrate,  allié  au

gouverneur britannique. En 1834, les patriotes envoient à Londres les 92 Résolutions,

un résumé de  leurs  principales  revendications.  Ils  reçoivent  en réponse,  en  février

1837,  les  10 Résolutions  Russell,  qui  les  rejettent  catégoriquement.  La  situation

s’envenime et atteint alors un point de non-retour, donnant lieu aux Rébellions de 1837

et 1838,  qui  échouent  face  à  une  répression  impitoyable.  Le  Parlement  de  Londres

suspend alors la Constitution de 1791 et envoie Lord Durham évaluer la situation dans

le  Haut  et  le  Bas-Canada.  En février  1839,  Durham dépose devant  les  Communes,  à

Londres, un rapport jugeant très durement les Bas-Canadiens, qu’il qualifie de « peuple

sans histoire et sans littérature11 ».  Suite à ce rapport,  le gouvernement de Londres

sanctionne l’Acte  d’Union du Bas  et  du  Haut-Canada en 1841.  Les  principaux chefs

politiques étant exilés ou emprisonnés, Louis-Hippolyte LaFontaine (1807-1864) prend

leur relève et s’emploie à amender l’Union en s’alliant avec les réformistes du Haut-

Canada,  menés  par  Robert  Baldwin  (1804-1856).  Ensemble,  ils  obtiennent  la  double

majorité nécessaire pour obtenir le gouvernement responsable et corriger les effets les

plus détestables de l’Union pour les citoyens du Bas-Canada12. Cela ne plaît pas au parti

opposé  –  en  avril  1849,  une  émeute  des  Torys  (conservateurs)  cause  l’incendie  du

Parlement  à  Montréal.  De  retour  d’exil,  Papineau  réintègre  la  Chambre  afin  de

demander le rappel de l’Union. Il est débouté par les élus du Parti réformiste. De leur

côté, les jeunes libéraux de l’Institut canadien de Montréal réclament l’annexion du

Bas-Canada  aux  États-Unis.  L’Église  catholique  les  fustige,  les  qualifiant  dans  ses

journaux de « socialistes13 ». Depuis les Rébellions, l’Église a consolidé son pouvoir au

sein de la population et des institutions, s’accaparant les domaines de l’éducation et du

soin aux malades et aux indigents. Elle se tourne de plus en plus vers l’ultramontanisme

et privilégie en politique un nationalisme conservateur.

5 Se trouvent donc ici  réunis tous les ingrédients d’une situation de crise,  où chaque

élection est l’objet d’une chaude lutte accompagnée de polémiques. Si la satire prolifère

en période de crises, il y a donc lieu de réfléchir sur la société coloniale du Canada,

puisqu’une tradition d’écrits satiriques y est solidement implantée, notamment depuis

l’avènement du premier imprimé, à la fin des années 177014 : La Gazette littéraire pour la

ville et le district de Montréal,  fondée par les turbulents Fleury Mesplet (1734-1794) et
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Valentin  Jautard  (1738-1787).  Des  polémiques  mêlant  ironie  et  prose  mordante

caractérisent aussi Quebec Mercury, Le Courrier de Québec ou encore Le Canadien15. Suite à

la  polémique  entourant  les  92 Résolutions,  La  Gazette  de  Québec  et  Le  Canadien  se

moquent tour à tour des partisans des deux camps dans le cycle des « Comédies du

Statu quo ». Enfin, à la veille des Rébellions, l’émigré suisse Napoléon Aubin (1812-1890)

publie à Québec un journal entièrement consacré à la satire, l’ironie et le comique : Le

Fantasque.  À ces imprimés s’ajoute la  tradition comique qui  se  déploie à  travers les

charivaris et autres pratiques carnavalesques populaires. Il ne faut donc pas s’étonner

que,  durant la  campagne électorale de janvier 1850,  le  Journal  de  Québec16 ne recule

devant  aucun  sarcasme  pour  ridiculiser  le  peintre  Joseph  Légaré :  la  Ménagerie

annexioniste représente la quintessence imagée de ces attaques.

6 Dans un premier temps, l’analyse de la Ménagerie annexioniste en lien avec ces articles

permettra  de  dégager  la  porosité  des  frontières  entre  l’écrit  et  l’image  satirique.

Ensuite, l’examen de la méthode de composition de Légaré, qui bricole ses tableaux à

partir de sources hétéroclites, nous permettra de saisir le mécanisme de son recours à

l’ironie.  Nous  terminerons  par  l’étude  d’un  exemple  de  circulation  et  de  réemploi

d’images satiriques en provenance de la France. À travers cette analyse, nous verrons

comment  la  satire,  aussi  bien  visuelle  que  littéraire,  témoigne  d’un  comportement

social  déjà  largement  implanté  dans  la  culture  du  Bas-Canada.  Cette  attitude  se

manifeste particulièrement en période de crise et de polémique et se trouve consolidée

par l’héritage visuel importé des mères patries.

 

La Ménagerie annexioniste à la lumière du Journal de
Québec

Joseph Légaré en peintre aveugle

7 Dans la scène centrale de la Ménagerie annexioniste, Joseph Légaré est représenté habillé

de son manteau d’artiste et coiffé d’un bonnet d’âne. Les yeux vides, signe de la cécité,

il tient de la main gauche ses pinceaux et, de la droite, les laisses de deux petits chiens à

tête humaine qui le guident. Cette représentation de Légaré s’inscrit dans une tradition

déjà ancienne, si l’on pense à l’œuvre de Pieter Bruegel l’Ancien (1525-1569), La Parabole

de l’aveugle menant des aveugles17. Elle s’appuie sur l’Évangile selon saint Matthieu qui

déclare, à propos des pharisiens : « Laissez-les ! Ce sont des aveugles qui guident des

aveugles ; si un aveugle guide un aveugle, tous les deux tomberont dans un trou18. »

Légaré a déjà le pied droit au-dessus du gouffre qui s’ouvre devant lui et sous lequel est

inscrit le mot « précipice », réitérant et amplifiant la menace par redondance.

8 Le bonnet d’âne, attribut des ignorants ou des bouffons depuis le Moyen Âge, sert à

stigmatiser  Légaré  pour  son  manque  d’instruction  et  d’apprentissage  artistique

européen19. On pourrait également considérer cette représentation de Légaré comme

une parodie de l’archétype des autoportraits de peintre, blouse d’artiste et pinceaux à

la main. Dans le phylactère qui surplombe l’artiste, on peut lire :

Messieurs,  je n’y vois goutte mais je sui…T… annexioniste,  et il  faut bien que je
marche tout le monde me veut ! Je qu’opine que les ouvriers auront toujours dix
chelins par jour si j’suis élu, au lieu de deux comme à c’e heure. C’qui m’console,
c’est qu’ils disent que c’télection ici ne m’coûtera rien. Mais je crains de tomber
dans le précipice, parce qu’un dogue de la Suisse est un mauvais guide dans une
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route  ÉTRANGÈRE !  J’suis  ben sûr  de  ne  jamais  entrer  dans  les  travaux publics,
quand même il m’en coûterait encore une centaine de mes chefs-d’œuvre !

9 Le principal sujet de moquerie, la mauvaise liaison, le « T » entre les mots « sui » et

« annexioniste »,  avait  été  rapporté  dans  le  Journal  de  Québec  du  19 janvier  185020.

Pendant  une  assemblée  réunissant  ses  partisans,  Joseph  Légaré  aurait  terminé  son

discours par des mots qui lui furent soufflés à l’oreille par Auguste Soulard (1819-1852).

C’est là qu’il aurait prononcé cette liaison grammaticale malheureuse, qui fut montée

en épingle dans le Journal de Québec afin de démontrer son ignorance des règles de base

de  la  langue  française,  à  une  époque  où  l’éloquence  était  une  qualité  hautement

appréciée dans la société canadienne21.

10 La mention du « dogue de la Suisse » réfère à l’un de ses partisans politiques, Napoléon

Aubin, né à Chêne-Bougeries, près de Genève, et installé au Bas-Canada après un bref

séjour aux États-Unis vers 1835. Ce génial touche-à-tout y publia notamment le journal

satirique Le Fantasque (1837-1848). Tout au long de cette campagne, le Journal de Québec

publia des commentaires xénophobes au sujet d’Aubin. On peut ainsi lire : « écoute la

voix  qui  vient,  menaçante,  des  montagnes  de  l’Helvétie,  qui  s’élève  fangeuse  de

radicalisme et d’impiété des eaux du lac de Genève22 » ou encore : « Ce trouble et cette

agitation sont dus à un individu, étranger au pays, qui se soucie peu ou point du tout de

l’avancement du pays, qui n’a aucun intérêt quelconque dans le pays, et qui sème la

désunion  entre  les  Canadiens23 […] »  L’allusion  aux  travaux  publics  concerne

l’adversaire de Légaré, le député sortant Jean Chabot, qui venait alors d’être nommé

Commissaire aux Travaux publics, ce qui justifiait la tenue de l’élection partielle dans le

comté de Québec, la loi de l’époque stipulant qu’un membre du Parlement acceptant

une  telle  nomination  avait  le  devoir  de  se  représenter  devant  son  électorat.  Les

réformistes, qui détenaient alors la majorité à la Chambre du Canada-Uni et venaient

d’obtenir  la  responsabilité  ministérielle  longtemps  réclamée  au  gouvernement

britannique, s’empressèrent de nommer des Canadiens français dans la haute fonction

publique,  jusqu’alors  occupée en majorité  par des personnes favorables au parti  du

gouverneur  britannique. De  leur  côté,  les  annexionnistes  leur  reprochaient  ces

nominations partisanes et accusaient les bénéficiaires de ces places d’être « vendus »,

« à vendre », voire « ventrus »24. Quant à Légaré, le Journal de Québec ne le jugeait pas

compétent pour un tel poste. D’ailleurs, il ne le considérait pas non plus comme un

artiste digne de ce nom, comme on peut le lire dans ses colonnes : « Ils s’apercevraient

que  nous  ne  sommes  plus  aux  siècles  où  il  suffisait  d’ébaucher  grossièrement  un

morceau de bois ou de barbouiller une huile pour les présenter et les faire accepter aux

adorateurs des peuples. Ces temps sont passés sans retour25. »

11 C’est donc dénigrer à la fois le peintre et l’homme politique que de le représenter en

aveugle guidé par des chiens. Dans le Journal de Québec, on peut ainsi lire : « Il faut donc

ou que M. Légaré soit profondément aveugle, ou que, pour le seul plaisir de faire de

l’agitation, on le conduise dans un abîme d’humiliation sans lui dire ce qui se passe

autour de lui26. »  D’ailleurs,  ses  adversaires considéraient Légaré comme un homme

sans convictions profondes :

M. Joseph  Légaré  est  encore  le  candidat  de  l’opposition.  L’année  dernière,  il  se
présentait  comme l’homme de  M. Papineau ;  cette  année,  il  se  présente  comme
l’homme de l’annexion […] et ils [les annexionnistes] s’en servent, comme de raison,
aussi souvent qu’ils en ont besoin pour tous les usages possibles27 […]

12 Quant à la figure du chien, c’est un animal que le rédacteur du Journal de Québec utilise à

d’autres reprises pour qualifier ses opposants : « En général, ce prétendu socialiste n’est
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rien du tout, qu’un fainéant et un ambitieux. Il aboie comme le chien, parce qu’il n’a

rien dans la gueule. Jetez-lui un morceau de pain et il se taira28. »

13 L’un des chiens à tête humaine, une patte appuyée sur une brique de 500 livres, déclare

dans une bulle : « Mes idées se troublent ! Je ne sens que trop qu’il y a sympathie entre

la tête et l’estomac. » Ces paroles nous permettent de reconnaître Napoléon Aubin, qui

avait utilisé les mêmes mots dans un discours, rapporté dans le Journal de Québec :

[…] il y a une vérité que personne n’a jamais essayé de contester ; c’est qu’il y a
sympathie parfaite entre la tête et l’estomac, et que quand l’estomac est vide et
faible, le cerveau est vide et faible aussi. Or ces messieurs qui nous combattent ont
l’estomac  vide,  voilà  pourquoi  ils  raisonnent  si  mal.  Quelque  mal  intentionné
présent se dit : « Ah ! C’est donc pour cela que vous raisonnez si mal29. »

14 Le chien qui le suit lui renifle les fesses et s’exclame :  « Oh !  msieu, qu’ça sent bon,

msieu, la république msieu ! » Il s’agirait, selon les rédacteurs du Journal de Québec, de

Paul Fréchette (dates inconnues), lié selon eux à Aubin car, tout comme ce dernier, il

avait longtemps vécu à l’étranger :

Ceux qui paraissent être les chefs les plus éminents et les plus influents du parti,
ceux enfin qui dirigent dans Québec le mouvement de l’opposition et de l’annexion
tout ensemble, sont MM. N. Aubin, Paul Fréchette et Thomas Lee. Les deux premiers
ont  vécu  assez  longtemps  aux  États-Unis,  et  sont  venus  ou  revenus  chercher
l’existence parmi nous. Voilà pourquoi, sans doute, ils prêchent l’annexion30 !

15 Derrière le peintre, un personnage a la main droite appuyée sur son dos, comme s’il

voulait le pousser dans le précipice. Il déclare : « Quand on est dans l’abîme, le mieux à

faire  en  guise  de  consolation,  c’est  d’y  précipiter  autrui !  Go  it  damn  you! »  Il  fut

beaucoup reproché aux partisans de l’annexion de s’être alliés à des Torys, opposants

des  Canadiens  français  au  moment  des  Rébellions  et  de  l’Union.  Les  Torys  furent

également  impliqués  dans  l’incendie  du  Parlement  du  Canada-Uni  à  Montréal,  le

25 avril 1849, alors qu’ils manifestaient contre le bill d’indemnisation des victimes des

rébellions de 1837-183831. Deux anglophones participaient à la campagne annexionniste

de Légaré :  l’avocat Charles Alleyn (1817-1890) et le propriétaire de chantiers navals

Thomas  Conrad Lee.  La  figure  poussant  Légaré  dans  le  précipice  pourrait  être  l’un

d’eux.

 

Jacques-Philippe Rhéaume

16 Dans la Ménagerie annexioniste, un deuxième groupe de figures situé à droite se compose

d’un personnage aux cheveux hérissés, tenant sa tête dans ses mains, et d’un chien

couché  à  ses  pieds  avec  une  bouteille  et  un  verre  près  de  lui  ainsi  qu’une  bourse

d’argent sous la patte. Le personnage déclare : « O rage ! Ils m’ont trompé ! Ils m’ont fait

croire qu’il n’accepterait pas. Mais je suis sauvé je vais avertir mon père, mon beau-

père et mon beau-frère et je suis sauvé. » Le chien lui répond : « Arrête prends [sic] du

gin, ça te donnera du courage ! Moi je n’en use pas. Je serai ton second et je t’en tirerai

avec honneur. »

17 Cette image prendrait sa source dans un événement survenu au début du mois d’août

1848 et opposant Joseph-Édouard Cauchon et Jacques-Philippe Rhéaume (1818-1891),

ancien étudiant du Séminaire de Québec,  admis au Barreau du Bas-Canada en 1840,

cofondateur de la Société Saint-Jean-Baptiste de Québec en 1842 et échevin du quartier

Saint-Roch au Conseil municipal de Québec depuis 1847. Cauchon lui vouait une haine

féroce  depuis  que  Rhéaume  avait  organisé,  le  1er août  1848,  une  assemblée
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contradictoire  à  Château-Richer,  localité  que  le  député  considérait  comme  son  fief

personnel.  Durant cette assemblée, plusieurs résolutions furent adoptées, dont l’une

affirmant que Cauchon avait  perdu la confiance de ses électeurs en s’opposant à la

demande de représentation proportionnelle32.  Cauchon se présenta à l’assemblée de

Château-Richer avec de nombreux partisans33. La réunion tourna à l’émeute ; le député

fut sévèrement battu et obligé de se réfugier dans une ferme voisine, où il fut encerclé

par ses opposants. Une caricature anonyme, produite vers 1850 et intitulée Le Carillon

no 3 : Grande Chasse du Saut-à-la-Puce (tableau allégorique) (fig. 2), et une pièce de théâtre

publiée en feuilleton dans le journal Le Fantasque d’août à octobre 1848 ridiculisèrent le

député Cauchon et son implication dans cette affaire34. Vers 1851, Joseph Légaré peignit

un tableau intitulé Scène d’élection à Château-Richer35, dont certaines figures rappellent

étrangement cette affaire.

Fig. 2 : Le Carillon no 3 : Grande Chasse du Saut-à-la-Puce (tableau allégorique), vers 1850, gravure
entoilée, 17 × 21 cm sur feuille de 27 × 31 cm, Montréal, archives de la Ville de Montréal, inv. CAM001
BM007-2-DO4-P006.

© Archives de la Ville de Montréal.

18 Pour discréditer Rhéaume dans l’esprit de ses concitoyens, Cauchon publia dans son

journal, en novembre 1849, un récit intitulé « Ma confession ou Mon voyage à Montréal

en 1836… », prétendument écrit par Rhéaume lui-même, désireux de se faire pardonner

ses nombreux défauts, dont la lâcheté, la traîtrise et l’ivrognerie. Au même moment,

Cauchon avoua dans une lettre personnelle à Louis-Hippolyte LaFontaine37 (1807-1864),

le  chef  du  parti  réformiste,  qu’il  avait  également  publié  un  article  exprimant  son

dégoût profond envers la pratique du duel. C’était un piège pour Rhéaume. Persuadé

que le député répondrait par la négative à l’offre, il provoqua Cauchon en duel suite à la

publication  de  l’article  infamant.  Ce  dernier  accepta  aussitôt,  au  grand  dam  de

Rhéaume, qui essaya ensuite par tous les moyens de se défiler. Toute cette histoire nous

porte à croire que c’est donc Jacques-Philippe Rhéaume qui est caricaturé en figure du
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désespoir dans la Ménagerie annexionniste, alors qu’il fait intervenir ses relations pour

éviter le duel avec Cauchon.

19 Le  chien  personnifie  le  témoin  de  Rhéaume  dans  l’affaire  du  duel,  Marc-Aurèle

Plamondon (1823-1900), ancien étudiant du Séminaire de Québec, avocat, journaliste,

éditeur et juge. Il  fut l’un des fondateurs de l’Institut canadien de Montréal,  autour

duquel gravitaient les jeunes libéraux rouges. Toujours selon les écrits de Cauchon à

LaFontaine,  le  témoin Plamondon  « dressa  un  procès-verbal  où  il  déclarait  que

Rhéaume avait forfait à l’honneur et s’était rendu indigne du titre de gentilhomme, ce

procès étant signé par les deux témoins. Puis Plamondon sur l’effet de l’enthousiasme

[lui]  donna  au  bas  du  procès-verbal  un  certificat  à  [lui]  adressé :  “M. Cauchon  –

M. Rhéaume s’est conduit en insigne poltron dans son affaire d’honneur avec vous, et je

regrette d’avoir été si longtemps le dupe d’un homme sans cœur38.” » Dans l’esprit de

Cauchon,  Rhéaume  avait  donc  dorénavant  perdu  toute  crédibilité  dans  l’opinion

publique.

 

Auguste Soulard

20 À l’arrière-plan, entre Légaré et Rhéaume, se trouve un autre personnage, barbu et

moustachu, avec des oreilles pointues de faune. Assis sur un bouc, il a la main droite

posée  sur  le  cœur,  une  écharpe  enserrant  son  torse  et  une  épée  suspendue  à  sa

ceinture. Il déclame :

Messieurs, moi je ne vais pas en carrosse, et je ne suce pas les pauvres ouvriers ;
ainsi, croyez-moi, l’élection actuelle est une lutte entre l’esclavage et la liberté sur
les bords fleuris qu’arrosent les eaux bleuâtres du majestueux St. Laurent, sous un
ciel azuré où les ventrus sucent la moelle du pauvre peuple qui est perdu s’il ne
choisit pour le représenter l’homme ÉCLAIRÉ et CLAIR-VOYANT que vous voyez, cet
homme vraiment digne d’entrer dans la noble société des ODD-FELLOWS qui [la
suite du message est illisible].

21 Il s’agirait d’Auguste Soulard (1819-1852), ancien étudiant du collège Sainte-Anne de la

Pocatière, poète, avocat et organisateur à la Société Saint-Jean-Baptiste de Québec. Il

est reconnaissable au fait que l’on se moque beaucoup de Soulard dans le Journal de

Québec en l’accusant de toujours se réclamer du peuple alors que son habillement le

rangeait plutôt du côté du dandy : « Et pendant qu’il s’identifiait ainsi avec le peuple, il

déployait  amoureusement  une  cravate,  tombant  coquettement  sur  une  chemise

étincelante  de  blancheur ;  de  magnifiques  gants  et  une  badine  de  lion39… »  On  le

parodie aussi en poète, déclamant la main sur le cœur. Son langage est aussi critiqué :

« Puis  vint  M. Soulard,  qui  comme toujours employa un langage calembouriqué40 » ;

« M. Auguste Soulard dont les phrases quarrés-longues et plates comme des boîtes à

“cigarre”[sic],  produisirent  une  hilarité  incompréhensible41. »  Enfin,  on  le  traite  de

« Juif errant » ou de « bouc d’Israël » : « Dans le cortège de M. Légaré, on a remarqué un

individu  à  longue  barbe  qui  rappelait  à  tout  le  monde  les  traits  sous  lesquels  on

représente le “Juif Errant”42. »

 

Charles Alleyn

22 Dans le coin inférieur gauche de l’image se trouve un homme habillé en milicien, qui

personnifie  les  Torys  ultraloyalistes.  Un  sabre  brisé  en  trois  morceaux  est  dessiné

devant son pied gauche au-dessus des mots « Oath of allegiance ». Le milicien renégat
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proclame au sujet de Légaré : « 1837: Hang the damned old rebel—hurrah for the Queen’s

volunteers, 1850: He was a martyr to his political opinion—a victim of a tyranical government!

Hurrah for Legare. » [« 1837 : Que ce satané rebelle soit pendu – vive les partisans de la

reine, 1850 : Il fut un martyr en raison de ses opinions politiques – une victime d’un

gouvernement tyrannique !  Vive Légaré. »] Il  semble que ce personnage soit Charles

Alleyn, accusé d’avoir fait partie du corps des volontaires. Dans le Journal de Québec, on

peut lire à son sujet :

Il  n’y  avait  pour  l’attiser  qu’une  question  à  faire  à  ce  braillard  ambitieux  et
incapable :  « Pendant que M. Légaré était en prison, où étiez-vous vous qui vous
faites  aujourd’hui  son glorificateur ? »  Il  ne  pouvait  que  répondre  piteusement :
« J’étais  lieutenant  dans  le  corps  des  volontaires,  et  j’aurais  vu  avec  joie  mon
candidat d’aujourd’hui monter sur l’échafaud43. »

23 Véridique  ou  non,  pour  les  réformistes,  cette  déclaration  vise  surtout  à  mettre  en

lumière la  confusion qui  règne chez les  annexionnistes,  regroupant à  la  fois  Torys,

marchands anglais et jeunes libéraux rouges.

 

Télesphore Fournier

24 La  dernière  scène  de  la  Ménagerie  annexioniste,  dans  la  partie  gauche  de  l’image, 

comprend  trois  personnages.  C’est  une  parodie  de  vente  à  la  criée,  qui  se  passe

probablement avant la campagne électorale. L’auteur veut démontrer que les motifs

des  partisans  de  l’annexion n’étaient  pas  aussi  nobles  que  leur  discours  pouvait  le

laisser supposer et qu’ils n’auraient pas dédaigné une place dans la fonction publique.

Dans un article du Journal  de Québec,  on peut lire :  « Ce sont ces hommes qui ont le

gousset aussi vide que la tête et qu’on achèterait pour quelques louis s’ils valaient la

peine d’être achetés, qui traitent de ventrus ceux qui sont ni vendus ni à vendre44. » Un

personnage se tient debout devant l’hôpital de la Marine, la main gauche sur le cœur. Il

s’écrit :  « Je l’ai bien mérité !  Pourquoi aussi ai-je demandé (perdu) CETTE MAUDITE

PLACE ;  mais  donne  toujours  tu  vois  bien  que  je  ne  suis  pas  ventru. »  On pourrait

identifier  là  Télesphore  Fournier  (1823-1896),  comme semble  l’accréditer  une  lettre

d’un correspondant anonyme, parue dans le Journal de Québec en 1850 :

M. Télesphore Fournier, avocat, que nous avons entendu crier contre les vendus et
ceux qu’il dit être à vendre, a fait application pour la place de secrétaire-trésorier
de l’Hôpital de la Marine, et appuyait sa demande d’un certificat écrit et signé par
M. Chabot. M. Fournier n’a pas été heureux dans ses démarches, et aujourd’hui, j’ai
lieu de croire que sa rage d’annexion disparaîtrait devant une situation quelconque.
Je pourrais peut-être ajouter qu’il veut venger sa déconvenue45.

25 Dans la caricature, Fournier s’adresse à un personnage installé à la fenêtre d’un édifice,

sur le mur duquel est inscrit « Hôpital de la Marine ». Cette figure tient une bourse

d’argent et déclare : « Votre individu est trop MINCE il n’est pas vendable. » Il s’adresse

au  troisième  personnage,  debout  derrière  une  table  à  laquelle  est  accrochée  une

pancarte indiquant « P. Gingras, store ». Ce troisième homme est donc Pierre Gingras

(1813-1850), encanteur de marchandises sèches et partisan de l’annexion, qui, levant de

sa main droite un marteau, s’écrie : « Combien pour ? Vous l’aurez à bon marché, et

c’est ce que nous avons de mieux. »
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Une iconographie entre beaux-arts et culture populaire

26 L’auteur de cette gravure utilise à des fins caricaturales certains codes iconographiques

du  répertoire  des  beaux-arts  ayant  migré  dans  la  culture  populaire :  l’aveugle,  le

précipice, le peintre, le poète. Il  reprend deux codes de l’autoportrait de peintre, la

blouse  et  les  pinceaux,  pour  permettre  d’identifier  Légaré.  Pour  démontrer

l’aveuglement  de  celui-ci,  ses  yeux  sont  représentés  vides.  D’autres  éléments  sont

directement hérités du répertoire des beaux-arts : le marteau d’encanteur de Gingras,

les poses de déclamation et de désespoir théâtralisées. La traîtrise est symbolisée par le

sabre jeté à terre et brisé. Quelques bourses d’argent dénoncent la corruption et une

bouteille rappelle l’ivrognerie.

27 Les  différentes  scènes  constituant  la  gravure  présentent  aussi  tout  un  éventail  de

créatures  hybrides,  entre  l’homme  et  l’animal.  Plamondon  est  ainsi  entièrement

transformé en chien, conservant pour seul caractère humain la parole, qui permet de

l’identifier.  Les  deux  autres  chiens  sont  des  hybrides  à  tête  d’homme  sur  corps

d’animal. Les oreilles pointues et la barbe de Soulard l’assimilent au bouc sur lequel il

est assis. Légaré, lui, ne porte qu’un bonnet d’âne. Cette utilisation du zoomorphisme à

différents degrés teinte l’œuvre d’une forte dimension carnavalesque.

 

Diffusion de la Ménagerie annexioniste

28 Outre l’analyse de son iconographie, la question du mode de diffusion de la gravure est

aussi intéressante pour le chercheur. Jusqu’à présent, aucune allusion à son sujet dans

un article ou une publicité du Journal de Québec n’a été retrouvée. L’image aurait pu être

imprimée à part et insérée à l’intérieur du périodique46. C’est l’idée soutenue par Robert

Stacey dans The Canadian Poster Book47. L’auteur parle de broadside, terme utilisé depuis

1575 et désignant une grande feuille de papier imprimée d’un seul côté, dont le style et

le contenu fourniraient des informations sur le climat politique, social, économique et

artistique  de  différentes  époques.  En  France,  dès  le  XVIIe siècle,  ce  genre  d’œuvres

imprimées présentant des caricatures politiques et de mœurs ainsi que des actualités

était  publié  sous  le  nom  de  « planche  libre »  et  diffusé  par  les  libraires  ou  les

colporteurs,  ouvertement ou sous le  manteau48.  Au Bas-Canada,  les  imprimeries des

journaux étaient souvent associées à des librairies. Ainsi, Le Canadien et le Journal de

Québec avaient chacun une librairie attenante où étaient vendus les livres annoncés

dans leurs pages49. Il est possible que la Ménagerie annexioniste, imprimée sur les presses

du Journal de Québec, ait été vendue discrètement dans sa librairie. Comme mentionné

plus haut, la société canadienne de l’époque appréciait l’éloquence et ne dédaignait pas

le mot d’esprit, l’ironie et la satire. Le journal Le Fantasque, fondé par Napoléon Aubin,

proche  de  Légaré,  et  publié  à  partir  d’août  1837,  misait  lui  aussi  sur  le  rire  et  le

carnavalesque  pour  rendre  compte  des  événements  traversant  la  société  bas-

canadienne  de  l’époque50.  Notons  que  si  Légaré  est  ridiculisé  dans  la  Ménagerie

annexioniste, cela faisait longtemps que lui-même pratiquait l’ironie quant à la situation

politique et sociale de son époque en produisant des œuvres énigmatiques et ambiguës

grâce  à  une  méthode  de  composition  combinant  de  multiples  sources.  Nous  nous

appuierons maintenant sur trois de ses tableaux des années 1840 pour démontrer cette

idée51.
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Joseph Légaré, un ironiste militant

29 Paysage  au  monument  à  Wolfe52,  peint  par  Joseph  Légaré  vers  1845,  représente  une

allégorie  satirique de  la  situation du Bas-Canada après  les  Rébellions  de  1837-1838.

Légaré,  qui  avait  pris  une  part  active  dans  ce  mouvement,  avait  été  emprisonné

quelques  jours  en  novembre  1837.  Libéré  sous  caution  puis  gracié,  il  ne  dut  pas

apprécier  la  suite  des  événements  et  l’Union  envisagée  du  Bas  et  du  Haut-Canada,

préjudiciable à la cause des Bas-Canadiens. Le peintre s’est inspiré de trois gravures de

sa collection personnelle pour la composition de son allégorie. Le paysage est une copie

presque intégrale d’une estampe53 d’Émile Carlier d’après un tableau de Salvator Rosa,

Mercure endormant Argus. Pour la statue du général James Wolfe (1727-1759), il a utilisé

une gravure54 de Richard Houston. Enfin, pour la position de l’« Indien55 », il s’est servi

d’une  autre  de  ses  possessions,  une  gravure56 de  Jacques  Danzel  d’après  le  Vulcain

présentant à Vénus des armes pour Énée du peintre François Boucher. Cette méthode de

composition multiplie les sens de Paysage au monument à Wolfe, si l’on tient compte des

mythes représentés dans deux des trois emprunts.

30 En examinant chacune des figures principales  du tableau,  leur ambiguïté  saute aux

yeux. Légaré a choisi, pour son monument du général, la même gravure qui a servi de

modèle pour une petite statue de bois polychrome représentant Wolfe57, qui ornait une

maison de la ville de Québec. Cette statue était plutôt méprisée par les Bas-Canadiens et

par  les  Anglais  qui,  eux  non plus,  ne  la  jugeaient  pas  digne  de  leur  grand héros58.

D’ailleurs,  Légaré  aurait  pu  choisir  deux  autres  monuments  érigés  pour  le  général

Wolfe à Québec : une colonne sur le lieu de sa mort et un obélisque dans le jardin de la

maison du gouverneur. Les deux célébraient,  de manière solennelle,  la  mémoire du

général, vainqueur de la bataille des Plaines d’Abraham, et l’obélisque témoignait en

outre de la magnificence de l’Empire britannique, tandis que la petite statue de bois

avait été maintes fois malmenée, jetée au bas de son socle et même emportée par des

marins  ivres59.  Que  Légaré  ait  jeté  son  dévolu  sur  cet  exemple  en  dit  long  sur  ses

sentiments  envers  le  général,  représentant  dans  le  tableau  du  pouvoir  colonial

britannique.

31 La figure de l’« Indien » est tout aussi ambivalente. Feignant de se soumettre à la statue

de Wolfe,  il  semble  avoir  caché un canot  pouvant  lui  permettre  de s’échapper.  Les

historiens qui ont analysé le tableau expliquent que Légaré s’est servi de cette figure

pour représenter ses compatriotes bas-canadiens de langue française60.  Durant cette

période,  ces  derniers  s’identifiaient aux « Indiens »  car ils  les  considéraient en voie

d’extinction, tout comme eux-mêmes face au risque d’assimilation aux Canadiens de

langue  anglaise  après  la  promulgation  de  l’Acte  d’Union61.  Les  Bas-Canadiens

projetaient leur propre peur de disparaître sur l’« Indien », s’identifiant à cet Autre et

s’en distanciant tout à la fois. Ils différenciaient entre « bons » et « mauvais Indiens »

ou « Sauvages »62. Le sens de Paysage au Monument à Wolfe se complexifie ainsi de façon

exponentielle lorsque l’on explore les significations des deux figures principales sous le

prisme des sources mythologiques qui informent la composition63.

32 Le temps et l’espace du tableau sont indéterminés : sommes-nous dans un passé récent

ou immémorial, dans le présent ou dans l’avenir, alors que la nature aura repris ses

droits ? Il ne resterait plus rien de la ville de Québec que cette statue de bois un peu

ridicule. Le fait que Légaré ait copié presque intégralement un paysage de Salvator Rosa

dont il possédait une copie gravée ajoute à l’indétermination de l’œuvre, en la situant
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dans  un  paysage  non  canadien.  Les  emprunts  multiplient  les  sens  et  creusent

l’ambiguïté  de  la  peinture,  qui  s’enrichit  de  tous  les  sous-textes  impliqués.

Mentionnons ici le rappel fait par Mark Hallett du sens latin original de la satire, la

satura, assemblage composite de différents matériaux résultant en une forme mordante

et critique64. La satire est proche de l’ironie, figure rhétorique comprenant un signifiant

et deux signifiés, l’un explicite et l’autre implicite. C’est le mécanisme qui paraît être ici

à l’œuvre : le Paysage au monument à Wolfe nous présente une figure « indienne » qui

semble tendre  ses  armes  à  une  statue  de  Wolfe  en  signe  de  soumission.  Mais  la

signification  ultime  de  l’œuvre  nous  échappe  à  la  faveur  de  la  complexité  et  de

l’hétérogénéité  qui  caractérisent  sa  conception,  le  signifiant  renvoyant  à  autant  de

signifiés  qu’il  y  a  de  spectateurs.  Cette  œuvre  de  Légaré  semble  rejoindre  ce  que

plusieurs auteurs ont convenu d’appeler la polyphonie ironique65.

33 Tout aussi  ambivalent est  Le Manoir  Caldwell  et  les  moulins  de  l’Etchemin66,  a priori un

magnifique paysage de la rive sud du fleuve Saint-Laurent, devant Québec. Pourtant, si

l’on se penche sur l’histoire des Caldwell, on découvre vite un scandale financier qui

retint l’attention de la presse bas-canadienne durant près de vingt ans. Les Caldwell,

père et  fils,  avaient occupé successivement la fonction de receveur général  du Bas-

Canada et  avaient  pioché dans la  caisse  de la  colonie  pour alimenter  leurs  propres

affaires :  compagnie  de  navigation,  industrie  du  bois  de  sciage  et  achats  de  terres.

Incapables de remettre les sommes dues au trésor de la colonie, ils furent poursuivis en

justice. Le fait que Légaré, qui fut toute sa vie un ardent patriote, peigne la demeure des

Caldwell  devrait  donc  mettre  la  puce  à  l’oreille.  Il  s’agirait  plutôt  de  voir  dans  ce

tableau une mise en abîme ironique du pouvoir colonial, représenté à la fois par les

possessions matérielles et par l’autorité militaire devant deux humbles habitants du

pays, un « Indien » et un cultivateur canadien échangeant au premier plan du poisson

contre des pommes.

34 Enfin, Scène d’élection à Château-Richer fait sans doute allusion à la rencontre politique

d’août  1848  évoquée  plus  haut.  Au  premier  plan  droit  du  tableau,  on  distingue  un

cochon suivi ou poursuivi par des garnements armés de bâtons. On peut d’abord penser

que ces derniers veulent battre l’animal qu’ils pourchassent. Ou alors, l’entraînent-ils

avec eux pour faire un mauvais parti au berger, qui garde ses moutons de l’autre côté

d’un petit chemin, dans la partie inférieure gauche du tableau ? Ce chemin mène au

village,  où une bagarre se  déroule  devant  l’hôtel  de la  place,  ajoutant  au caractère

burlesque de la scène, qui se moque du système électoral et des mœurs politiques67.

35 Nous ne venons de traiter ici que quelques exemples de la production de Légaré, qui a

peint plusieurs événements marquants de la vie de ses concitoyens. Ces œuvres nous

laissent  penser  qu’en  examinant  d’autres  de  ses  tableaux  et  en  les  comparant  aux

articles de journaux publiés au même moment, nous pourrions mettre au jour encore

d’autres traces d’ironie de la part de Légaré. Le peintre participe à la construction du

comportement satirique de sa collectivité. Il ironise sur la politique, les classes sociales

et le système électoral. Dans la Ménagerie annexioniste, c’est à son tour d’être moqué et

ridiculisé  à  l’heure  des  conflits  électoraux  qui  opposent  les  réformistes  aux

annexionnistes,  c’est-à-dire  deux  visions  fondamentalement  imperméables  l’une  à

l’autre ;  soit celle d’une collectivité d’expression française qui s’intégrerait au projet

colonial du Canada, soit celle qui ferait fondre cette collectivité dans le projet états-

unien. Nous  verrons  maintenant  que  le  Parti  réformiste  fut  lui  aussi  l’objet  de

caricatures le ridiculisant.
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Une autre ménagerie

36 Dans  le  cadre  de  cette  recherche,  une  deuxième  gravure  ayant  pour  thème  une

ménagerie  fut  retrouvée  au  service  des  archives  de  la  Ville  de  Montréal,  où  est

entreposée la collection de Philéas Gagnon (1854-1915)68. Ce dernier publia en 1895 un

premier  Essai  de  bibliographie  canadienne,  où  l’on  peut  lire,  sous  la  notice 4502,

correspondant à la Ménagerie annexioniste : « tel est le titre d’une caricature grossière

fabriquée à Québec, dit-on, par un nommé Leggo, elle est l’œuvre du parti de ceux qui

s’opposaient  à  l’annexion du Canada aux États-Unis69… » Dans  une édition revue et

augmentée publiée en 1913, la notice 4502 indique cependant :

[…]  je  possède deux caricatures  du même genre,  qui  font  la  contrepartie  où on
ridiculise les partisans du Statu Quo qui s’opposaient au mouvement annexioniste.
Les deux pièces sont intitulées comme suit : Le Carillon no 1 et Le Carillon no 6 avec
sous-titre « Ménagerie ». C’est de la gravure primitive sur bois probablement faite
par Aubin70.

37 Une visite au service des archives de la Ville de Montréal pour accéder à la collection

Gagnon a permis d’identifier, outre un exemplaire de la gravure Ménagerie annexioniste,

trois  autres  caricatures :  Le  Carillon  no 3 :  Grande  Chasse  du  Saut-à-la-Puce  (tableau

allégorique), Le Carillon no 1 : La Fête des Ventrus (fig. 3) et Le Carillon no 6 : Ménagerie (fig. 4).

Fig. 3 : Le Carillon no 1 : La Fête des Ventrus, vers 1850, gravure entoilée, 16 × 22 cm sur feuille de
21 × 27 cm, Montréal, archives de la Ville de Montréal, inv. BM007-2-DO4-P005.

© Archives de la Ville de Montréal.
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Fig. 4 : Le Carillon no 6 : Ménagerie, vers 1850, gravure entoilée, 17 × 35 cm sur feuille de 31 × 47 cm,
Montréal, archives de la Ville de Montréal, inv. CAM001BM007-2-DO4-P007.

© Archives de la Ville de Montréal.

38 Cette dernière présente une frise composée de huit figures hybrides à têtes d’animal

sur  des  corps  humains  vêtus ;  elles  sont  numérotées.  Dans  la  légende sous  l’image,

chacun  des  animaux  est  décrit  par  une  formule  lapidaire  qui  l’associe  au  parti  au

pouvoir et paraît donc n’avoir aucun intérêt à amender un système dont il profite si

largement. Ainsi, la légende pour la cigogne armée d’un clystère indique : « Nouvelle

métamorphose du docteur Wolfred. Il a posé sa terrible carabine de 1837 pour prendre

une arme moins meurtrière qu’il met à la disposition du ministère. » Wolfred Nelson

(1791-1863) était un ancien rebelle patriote,  vainqueur de la bataille de Saint-Denis,

obligé de s’enfuir ultérieurement aux États-Unis et devenu, à son retour d’exil, député

sous la bannière réformiste à l’Assemblée du Canada-Uni. La cigogne/Nelson serait-elle

en train de menacer la figure de l’errant qui s’éloigne en lui tournant le dos sous les

yeux approbateurs du cochon/Cauchon ?  À la  fin mai  1848,  le  docteur Nelson avait

accusé Papineau d’avoir  fui  la  bataille  de Saint-Denis.  Cette  accusation fut  le  début

d’une attaque en règle contre Papineau qui, ne parvenant à obtenir la représentation

proportionnelle en prélude au rappel de l’Union qu’il réclamait, finit par se retirer de la

politique71.

39 Le reste de la légende est à l’avenant : les réformistes sont soumis au ridicule à l’aide de

formules telles que « opposé à l’annexion », « représentant en goguette à un dîner du

gouverneur », « l’heureuse connexion » ou « ami de l’ordre et conservateur, s’il était

homme sa  place  serait  au  conseil  législatif ».  Il  existe  donc  deux ménageries,  l’une

s’opposant aux annexionnistes et l’autre pourfendant les réformistes. Ces deux œuvres

témoignent  du  fait  que  les  adversaires  s’emparent  des  mêmes  méthodes  pour

discréditer leur opposant et faire rire à ses dépens. Elles présentent des thématiques

identiques :  le  pouvoir corrupteur de l’argent et  l’ivrognerie,  vus sous le  prisme du

carnavalesque et du grotesque par la métamorphose d’êtres humains en animaux. Ce

dédoublement de la structure risque cependant d’instaurer une redondance qui peut
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saper auprès du lecteur l’efficacité de chacune des images tout en inscrivant celles-ci

dans le régime d’une troublante ambiguïté, celui de la guerre des images contre elles-

mêmes.

40 Cette porosité  entre des  images étroitement liées  doit  aussi  se  comprendre dans le

champ  plus  large  des  emprunts  constants  qui  nourrissent  la  culture  visuelle  des

artisans de l’image satirique. Ainsi, les figures animales hybrides composant la gravure

Le  Carillon  no 6 :  Ménagerie ont  pu  évoquer  l’œuvre  du  caricaturiste,  dessinateur  et

lithographe français Jean-Jacques Grandville (1803-1847)72, notamment ses Scènes de la

vie  privée  et  publique  des  animaux  (1840-1842).  Ces  recueils  illustrés  par  Grandville

répertorient de courts récits  signés par quelques-uns des plus célèbres écrivains de

l’époque73.  Grandville  s’était  fait  une  spécialité  d’illustrer  les  travers  de  la  grande

bourgeoisie de la monarchie de Juillet en utilisant des figures animales pour marquer

des archétypes humains74.  La reprise de son iconographie à  Québec n’est  qu’un des

nombreux  indices  de  l’importance  de  la  littérature  française  pour  la  société  bas-

canadienne. À partir des années 1840, le commerce du livre est en expansion au Bas-

Canada.  Le  nombre  de  librairies  augmente  de  façon significative  dans  les  villes  de

Montréal et de Québec. Plusieurs facteurs expliquent cette situation : l’augmentation

du nombre de lecteurs francophones75, l’amélioration des techniques de navigation et

enfin  l’abolition  progressive  des  Actes  de  navigation  à  partir  de  1848,  permettant

l’arrivée  de  marchandises  du Havre  via  New York.  Les  citoyens  du  Bas-Canada

commencent à se rendre plus régulièrement en Europe et les libraires eux-mêmes font

le  voyage en France afin d’y commander ce dont ils  ont besoin pour répondre aux

demandes des  clients.  Des  milliers  de  volumes français  sont  ainsi  importés  au Bas-

Canada  et  deviennent  accessibles  non  seulement  en  librairie,  mais  aussi  grâce  aux

bibliothèques  et  salles  de  lecture  des  différentes  associations  culturelles  ou

religieuses76.

41 Il  ne faut donc pas s’étonner de ce réemploi de gravures, qui est une pratique déjà

répandue en Europe77. C’est exactement ce qu’a fait l’auteur du Carillon no 6 : il s’est servi

des gravures des Scènes de la vie privée et publique des animaux pour ses propres fins78.

Cette gravure démontre que les Canadiens ne faisaient que poursuivre une tradition

répandue de copie et de réemploi d’images dans un monde où la culture visuelle de

masse  s’imposait,  entre  autres,  en  ce  qu’elle  favorisait  de  plus  en  plus  ces  usages

imprévus,  ces  adaptations  personnelles  qui  deviennent  alors  le  médium  d’une

resémantisation de l’image.

 

Conclusion

42 Les quelques exemples étudiés ici, témoins d’une activité qui reste encore largement à

explorer,  permettent  de  reconstituer  le  recours  à  la  satire  au  Canada  à  l’heure  du

régime colonial britannique. Elle est une stratégie de choix pour la défense de positions

et d’opinions, notamment dans les journaux. Si Le Fantasque se consacrait entièrement

au genre, il n’était pas le seul : Le Canadien, Le Courrier de Québec, La Gazette de Québec et,

comme nous venons de le voir, le Journal de Québec ne dédaignaient pas s’y consacrer,

surtout lorsqu’il s’agissait de ridiculiser les adversaires, voire de les disqualifier et, par-

là, de les isoler en les privant de parole, d’après la définition qu’en fait Marc Angenot :

« Le genre satirique développe une rhétorique du mépris. […] Le satirique a “des gens

derrière lui”,  le  rire a un effet  de regroupement,  tandis que l’adversaire est  tenu à
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distance.  […]  si  le  satirique  fait  rire,  il  prouve  que  l’adversaire  s’est  coupé  de

l’humain79. »

43 L’époque  était  extrêmement  troublée,  donc  propice  à  la  satire,  comme  le  souligne

Ruben Quintero80 :

We might suspect satire to be, at bottom, a product of our biological grammar. Robert C.
Elliott,  perceiving a deeply rooted impulse within the art of satire,  declares that magical
satire, a ritual form present in the earliest of cultures sprang “from one primordial demand
—a demand that out of the fears and confusions engendered by a hostile world man shall be
able to impose some kind of order” (Elliott 1960:58). Satirists were our first utopians81.

44 Pleinement  engagé  dans  la  sphère  publique,  le  satiriste  utilise  tous  les  outils  à  sa

portée :  littérature,  beaux-arts,  religion  ou  politique.  Tout  lui  est  bon pour  acculer

l’adversaire  et  prouver  la  supériorité  de  sa  propre  position.  La  satire  se  retrouve

partout, elle subvertit tout. Elle permet d’ouvrir l’espace du discours et de l’image à de

multiples fictions qui, s’additionnant les unes aux autres, ajoutent de la polysémie et du

dialogisme à toute narration. Les frontières sont poreuses entre les différents domaines

de  l’activité  humaine ;  au  Canada  français  sous  le  régime  colonial  britannique,  on
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(1985), dans Dictionnaire biographique du Canada,  vol. 8, Université Laval/University of Toronto,

2003-,  [en  ligne]  URL :  www.biographi.ca/fr/bio/legare_joseph_8F.html ;  John  R.  Porter,  « Un

peintre et collectionneur québécois engagé dans son milieu : Joseph Légaré (1795-1855) », thèse

de doctorat, Université de Montréal, 1981.

5. Les annexionnistes furent aussi soutenus précédemment par Le Canadien indépendant, qui cessa
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John Heartfield et la tradition
satirique française
Modèles et transferts

Franck Knoery

1 En 1935, l’artiste allemand John Heartfield (1891-1967), co-fondateur du Club Dada de

Berlin  et  célèbre  contributeur  de  l’hebdomadaire  communiste  Arbeiter  Illustrierte

Zeitung (couramment abrégé AIZ), fut invité à Paris par l’Association des écrivains et

artistes révolutionnaires, alors dirigée par Louis Aragon, pour y présenter la première

exposition française de ses œuvres, à la Maison de la Culture (fig. 1). Cette exposition,

annoncée par le sous-titre « 150 photomontages politiques et satiriques d’actualité », se

tint dans le contexte du vaste débat qui animait alors la scène artistique et culturelle

française  autour  des enjeux  du  réalisme.  Elle  donna  lieu  à  quelques  affrontements

demeurés  célèbres  entre  les  tenants  de  l’autonomie  de  l’art  et  les  partisans  d’un

rapprochement avec le réalisme socialiste.
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Fig. 1 : Affiche de l’exposition des œuvres de John Heartfield à la Maison de la Culture, Paris, 1935.

© CC-BY.

2 Dans ce contexte, l’œuvre de Heartfield, issue des expérimentations du Club Dada, mais

désormais  conforme  aux  exigences  de  la  IIIe Internationale,  pouvait  recueillir  une

certaine  unanimité.  Dans  un  texte  intitulé  « John  Heartfield  et  la  beauté

révolutionnaire », Louis Aragon identifie l’œuvre du photomonteur comme la synthèse

des nécessités de l’art et des nouveaux enjeux politiques dans une Europe menacée par

la montée du nazisme. Pour justifier cette légitimité politique, Aragon convoque une

référence significative à la tradition satirique,  et  notamment française.  Il  établit  en

effet une filiation dans laquelle se succèdent naturellement Francisco de Goya, Honoré

Daumier et Heartfield : « Depuis Les Châtiments et Napoléon le Petit, aucun poète n’avait

atteint les hauteurs où voici Heartfield face à Hitler. Car aussi bien, dans la peinture et

le dessin, les précédents manquent-ils malgré Goya, Wirtz et Daumier1. » Ce sont les

mêmes noms que sollicite à son tour René Crevel dans son intervention à l’occasion de

ces débats :

John  Heartfield  a  traité,  avec  la  plus  exacte  violence  et  la  plus  péremptoire
imagination,  les  sujets  que l’actualité,  l’urgence de la  lutte,  le  besoin de savoir,
l’indignation  qui  n’a  pas  à  se contenir,  les  nécessités  révolutionnaires  peuvent
imposer à l’artiste, pour le plus grand profit de l’art. D’autre part, l’histoire nous
montre que des tableaux, des dessins à signification politique précise, des œuvres
révolutionnaires, aussi bien par le sujet que par la technique, comme furent celles
de Goya, de Daumier, non seulement ont décrit, pour la condamner dans ce qu’elle
avait  de  plus  atrocement  particulier,  leur  époque,  mais  encore  ont  permis  aux
artistes à venir de trouver des chemins nouveaux2.

3 La réception française de l’œuvre de John Heartfield témoigne de la vitalité des réseaux

de l’avant-garde européenne. Elle exprime également la pérennité de certains modèles

graphiques véhiculés par la tradition satirique dont il a assuré le renouvellement. Nous

proposons d’étudier, à travers son exemple, les mécanismes par lesquels le corpus du

287



dessin de presse français a pu se communiquer à l’avant-garde allemande de l’entre-

deux-guerres. Nous identifierons dans un premier temps les principaux acteurs de ce

transfert  (critiques,  historiens  d’art,  éditeurs  et  collectionneurs)  ainsi  que  la

pérennisation de certains motifs par la tradition du dessin de presse. Nous aborderons

alors les spécificités du photomontage envisagé dans son champ d’action politique et sa

caractérisation comme « arme ». Enfin, nous proposerons de rapprocher les œuvres de

leurs sources afin d’isoler des procédés récurrents et de faire émerger une typologie de

motifs.

 

Transfert et intercesseurs

4 Les rencontres organisées à Paris en 1935 donnèrent l’occasion de voir s’exprimer des

personnalités au rôle déterminant dans le rapprochement entre la tradition satirique

française et le combat antifasciste en Allemagne. La Maison de la Culture accueillit en

effet deux autres exilés allemands : Eduard Fuchs et Walter Benjamin. Le premier était

un  francophile  convaincu,  collectionneur  et  historien  de  la  caricature,  qui  avait

fréquenté Heartfield et George Grosz dans le milieu des années 1920. Connu depuis de

nombreuses années des marchands d’estampes parisiens, il était souvent décrit comme

un bibliophile compulsif et génial3. Grosz le qualifia notamment de « scarabée du genre

à ramasser tout ce qui se trouvait sur son passage4 ». Il passe également pour avoir fait

connaître l’œuvre de Daumier en Allemagne, en lui consacrant de nombreux articles et

plusieurs volumes aux éditions Albert Langen5.  La double entreprise de Fuchs visait

d’une part à abolir la perception de l’œuvre de Daumier en deux ensembles séparés, la

grande  peinture  et  l’illustration,  et,  consécutivement,  à  encourager  une  lecture

politique de celle-ci. Il fait ainsi valoir que « [le] secret de la puissance de Daumier se

trouve  justement  dans  sa  conviction  politique.  […]  Et  par  conséquent,  on  ne  peut,

lorsque l’on fait une analyse de son œuvre peint, rejeter le problème politique, comme

cela a été fait jusqu’ici par tous ceux qui ont commenté la peinture de Daumier6. »

5 Fuchs avait trouvé un ami et exégète en Walter Benjamin, qui était également à Paris au

milieu des années 1930. Après son célèbre discours à l’Institut pour l’étude du fascisme,

dans lequel il avait identifié en Heartfield le modèle de l’auteur « producteur », à même

de  donner  à  sa  technique  une  « valeur  d’usage  révolutionnaire7 »,  il  était  en  effet

occupé à  la  rédaction de deux nouveaux articles,  dont  le  fameux « L’œuvre d’art  à

l’époque de sa reproductibilité technique ». L’autre texte était précisément consacré à

Eduard Fuchs, « collectionneur et historien8 ». Il reconnaissait l’apport significatif de ce

dernier  à  la  formation  d’une  méthodologie  marxiste  de  l’histoire  de  l’art  liée  à  la

singularité  de  sa  position  d’historien  collectionneur  d’estampes,  qui  l’avait  mis  en

contact  avec  une  production  sérielle  remettant  en  cause  les  principes  d’unicité  de

l’œuvre et de génie. L’autre apport de la méthode de Fuchs consistait en sa capacité à

éclairer  les  œuvres  du  passé  de  sa  connaissance  de  la  production  contemporaine.

Benjamin l’avait relevé : « La référence permanente à l’art contemporain fait partie des

impulsions les plus importantes du collectionneur que fut Fuchs. […] Sa connaissance

incomparable de la caricature ancienne permet à Fuchs d’accéder très tôt aux travaux

d’un Toulouse-Lautrec, d’un Heartfield et d’un George Grosz9. » Après avoir été proche

de Max Liebermann et  de Max Slevogt,  il  s’était  intéressé aux productions les  plus

radicales  de  son  temps,  pour  peu  que  ces  dernières  affichassent  des  intentions

révolutionnaires10. La lecture marxiste de l’histoire à laquelle s’était prêtée l’œuvre de
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Daumier donna encore lieu à une autre explication, dans les termes d’une actualisation.

C’est  celle  que  proposait  le  journaliste  et  critique  d’art  Erich  Knauf,  qui  pouvait

présenter  les  « dessins  politiques »  de  Daumier  comme  « toujours  actuels »,  en

précisant : « Ses dessins, et les légendes qui les accompagnent, sont d’une telle clarté

politique qu’ils s’accordent avec l’analyse la plus claire des phénomènes de l’époque,

c’est-à-dire avec les analyses de Marx et Engels11. »

6 Si le rapport de Heartfield au dessin de presse français a pu être décrit dans les termes

d’une filiation,  il  apparaît  que ce mécanisme linéaire de transmission est  assez peu

opérant pour comprendre la circulation des modèles graphiques. Heartfield est né en

1891,  soit  douze ans après la mort de Daumier,  et  fut  actif  en Allemagne durant la

période comprise entre la guerre de 1914-1918 et l’accession au pouvoir des nazis, c’est-

à-dire  dans  des  circonstances  politiques  extrêmement  défavorables  aux  échanges

culturels  entre  les  deux  pays.  Le  lien  qui  les  unit  se  serait  davantage  construit  a

posteriori et selon un principe de recherche de sources et de citations.

7 La connaissance de Daumier en Allemagne a bénéficié de plusieurs intermédiaires qui,

dès le tournant du siècle, avaient rendu son œuvre accessible à tel point qu’en 1956,

Jean Adhémar pouvait  dire que l’œuvre de Daumier avait  bénéficié  d’une meilleure

reconnaissance en Allemagne qu’en France12. Dès 1904, le célèbre critique d’art Julius

Meier-Graefe avait en effet réservé au peintre français une place de choix dans son

Histoire des développements de l’art moderne, un ouvrage plusieurs fois réédité13. Mais c’est

en premier lieu à l’historien de l’art Erich Klossowski que l’on doit d’avoir étudié la

peinture de Daumier et d’avoir entrepris le premier travail de catalogage en 190814. On

peut identifier une première tendance de la réception de Daumier en Allemagne, qui,

comme en France, a d’abord accompagné une intention de reconnaissance du peintre et

s’est inscrite dans une lecture sensualiste et nietzschéenne qui trouvait un certain écho

chez les artistes expressionnistes. Klossowski décrit ainsi Daumier comme « le peintre

de l’énergie vitale, le visionnaire d’un chaos dans lequel les forces naissantes gonflent

et frémissent avec une puissance terrible et surnaturelle15 ».

8 La réception de l’artiste par les cercles expressionnistes,  et en particulier par Ernst

Ludwig Kirchner, a été soulignée par Werner Hofmann16.  Mais on pourra également

relever  qu’elle  fut  plus  particulièrement  le  fait  des  tendances  urbaines  et

révolutionnaires de ce mouvement qui avaient pu se former à la veille de la Première

Guerre  mondiale.  L’une  de  ces  tendances  était  représentée  par  l’hebdomadaire  Die

Aktion,  dirigé  par  Franz  Pfemfert,  qui  avait  reproduit  des  œuvres  de  Daumier,  en

couverture comme au sein du journal, après le déclenchement des hostilités (fig. 2). Au

moyen  d’un  procédé  comparable  à  ceux  qu’employait  Daumier  pour  contourner  la

censure, la revue convoquait une œuvre du dessinateur français éloignée d’un demi-

siècle  pour  dénoncer  le  nouvel  embrasement  nationaliste  au  cœur  de  l’Europe.  La

couverture du numéro du 12 septembre 1914 fait en effet référence à un autre conflit

en présentant des soldats français au moment de la campagne d’Italie, en 1859. Deux

mois plus tard, c’est au tour de l’écrivain Walter Serner, futur contributeur de Dada à

Zurich, d’évoquer l’œuvre de Daumier en se référant à la toile Ecce homo17.
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Fig. 2 : Die Aktion. Wochenschrift für Politik, Literatur, Kunst, 36-37, 12 septembre 1914.

© CC-BY.

9 Les revues allemandes telles que Die Aktion ont grandement contribué à la diffusion de

ce corpus et à façonner ce qui apparaît comme un modèle satirique français. Fondées

pour la plupart dans la période dite du Vormärz, autour de 1848, comme c’était le cas

de  Fliegende  Blätter et  de  Kladderadatsch,  elles  revendiquaient  une  filiation  avec  les

revues satiriques françaises La Caricature et Le Charivari18. Les revues apparues à la fin

du XIXe siècle, qui constituaient le patrimoine visuel des artistes de la génération de

Heartfield, avaient prolongé cette tradition. Jugend avait par exemple publié à plusieurs

reprises des planches de Daumier à côté de celles d’illustrateurs contemporains19. On

signalera encore le rôle particulier joué par un autre titre, le Süddeutscher Postillon. Cet

organe  socialiste,  dont  Eduard  Fuchs  fut  le  rédacteur  en  chef,  faisait  également

référence  à  la  satire  française.  Comparé  aux  célèbres  « moucherons  politiques »  de

Daumier20, le dessin de couverture du numéro 10, de mai 1898, réalisé par Max Engert,

confine au plagiat.

10 Le rôle des collectionneurs privés et publics fut également décisif. Certains d’entre eux

permirent de constituer des corpus importants, voire exhaustifs, dans le domaine de

l’estampe  satirique,  à  tel  point  que  certains  commentateurs,  comme  par  exemple

Claude Roger-Marx, s’inquiétèrent de voir l’Allemagne « s’emparer » de l’essentiel des

œuvres de Daumier21. Parmi eux, l’entrepreneur et assureur berlinois Otto Gerstenberg,

très  grand  collectionneur  de  l’art  français  du  XIXe siècle  et  en  particulier  de

l’impressionnisme,  qui,  avant  1914,  avait  acheté  plus  de  trois  cents  œuvres  du

dessinateur.  Max  Liebermann,  qui  avait  également  joué  un  rôle  important  dans  la

connaissance de l’œuvre de Daumier, possédait 3 000 de ses lithographies22. Du côté des

institutions publiques, on retrouve la figure du grand défenseur de la modernité et de

l’art français Hugo von Tschudi. Ce dernier fut à l’origine de l’entrée de nombreuses
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œuvres  de  Daumier  dans  les  collections  publiques  allemandes  à  Berlin,  Munich  et

Mannheim. Comme l’a souligné Werner Hofmann, l’acquisition par Karl Ernst Osthaus,

en  1909,  de  la  toile  de  Daumier  Ecce  homo pour  le  musée  Folkwang  de  Hagen

(aujourd’hui à Essen) put aussi être considérée comme un événement23.

 

Le photomontage comme arme

11 La question de la transmission à l’avant-garde artistique de l’entre-deux-guerres de ces

modèles, issus de la stratification des exemples donnés par la presse allemande et du

corpus sélectif  des  collectionneurs,  soulève cependant  d’autres  questions.  L’une des

plus déterminantes est celle de l’adaptabilité des procédés de la caricature, reposant

sur la déformation des motifs traditionnels empruntés à l’enseignement académique,

aux recherches d’une avant-garde qui s’est débarrassée de toute tradition naturaliste.

Au  moment  de  la  fondation  du Club  Dada,  aux  lendemains  de  la  Première  Guerre

mondiale, le langage graphique de Daumier, dont la forme avait pu se transmettre à

certains artistes de la Sécession berlinoise, comme Max Slevogt ou Max Liebermann,

pouvait sembler parfaitement étranger aux expérimentations de Dada. Daumier était

de surcroît associé au goût de la bourgeoisie libérale pour l’art français, qui cristallisait

toute l’exécration des jeunes artistes. Dada n’était cependant pas exempt d’une forme

de réalisme : sa production, en particulier le collage, passait pour l’expression d’une

réalité déconstruite et parcellaire, par analogie avec la société de Weimar et la crise de

l’après-guerre.  Le philosophe Günther Anders affirme par exemple que Dada n’était

« rien d’autre qu’un moyen pour représenter, par le trouble de l’image, le désordre du

monde24 ».

12 Peu  d’observateurs  ont  cependant  relevé  la  corrélation  entre  la  simplification  du

photomontage  dada  et  l’adoption  plus  systématique  et  plus  lisible  des  procédés

satiriques. Sonia de Puineuf a souligné l’importance de la composante caricaturale du

photomontage dada, qui combine des éléments de la réalité pour les rassembler dans

un  dispositif  grotesque25.  Raoul  Hausmann  peut  par  exemple  avoir  recours  à  des

procédés  de  déformation ou d’animalisation pour représenter  un Ludendorff  ou un

Hindenburg, dans un ouvrage dont le sous-titre revendiquait une portée satirique26. On

peut  également  observer  leur  emploi  dans  son  célèbre  collage  de  1920  intitulé  Le

Critique d’art : le personnage y est représenté doté d’une tête démesurée, d’une bouche

déformée et  d’un stylo,  attribut  lié  à  sa  fonction qui  joue également ici  un rôle  de

substitut phallique27. Dans la même veine, Hannah Höch dresse le portrait collectif de la

République de Weimar en une série de grands collages envisagés comme des coupes

transversales de la société28.

13 Cette  composante  satirique  apparaît  très  tôt  également  dans  les  montages  de

Heartfield.  La  première  publication  où  apparaît  son  nom,  le  numéro  unique  de

Jedermann sein eigner Fussball [À chacun son propre football], paru en 1919, en exploite

les ressorts. Dans un collage apparemment inoffensif, il se prête au jeu de l’association

visuelle.  Le portrait collectif  des principaux dirigeants de la République de Weimar,

présentés  en  éventail,  rapproche  en  effet  des  personnalités  d’obédiences  politiques

différentes  pour  suggérer  une  certaine  collusion :  le  président  social-démocrate

Friedrich Ebert se trouve ainsi associé à son ministre répressif, Gustav Noske, ou encore

au héros de guerre Ludendorff.  L’historien de l’art Andrés Mario Zervigón nota que

l’écart  entre  l’image  et  le  texte,  « Lequel  d’entre  eux  est  le  plus  beau ? »,  ouvre
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également  une  brèche  satirique  qui  interroge  la  validité  de  la  photographie  elle-

même29.

14 Dans les perfectionnements qu’allait lui apporter Heartfield, le photomontage pouvait

encore se rapprocher d’une certaine forme de réalisme social. Parce qu’il intégrait un

matériau  photographique,  dont  la  qualité  supposée  objective  avait  été  largement

promue par la guerre, il semblait également en mesure de satisfaire aux exigences du

combat politique révolutionnaire. En 1920, le promoteur des éditions Malik, Wieland

Herzfelde, fait encore valoir cette composante réaliste dans l’activité de Dada : « Les

dadaïstes se reconnaissent pour unique programme le devoir de donner pour contenu à

leurs images l’événement présent tant sur le plan du temps que du lieu, raison pour

laquelle ils prennent comme source de leur production non pas les Mille et une nuits ou

les  Tableaux  indochinois mais  les  magazines  illustrés  et  éditoriaux  de  presse 30. »  Le

photomontage  présentait  l’avantage  de  pouvoir  conserver  la  puissance  réaliste  de

l’image photographique en lui adjoignant, par la découpe et l’assemblage, les moyens

de  déformation  du  dessin  satirique.  Walter  Benjamin  relève  également  qu’une

photographie  modifiée  et  augmentée  d’une  légende  peut  s’apparenter  à  « un

instrument politique31 ». Il rejoint en cela Sergueï Tretiakov, qui voit dans l’évolution

du photomontage développé par Heartfield un potentiel révolutionnaire. Auteur de la

première monographie consacrée à l’artiste allemand, il décrit ainsi cette évolution :

L’épanchement dadaïste dans les travaux de Heartfield n’a pas tenu très longtemps.
Il a rapidement renoncé à employer sa force créatrice à ce feu d’artifice inutile. Ses
œuvres  sont  devenues  des  armes  acérées.  Bientôt  ses  montages  sont  devenus
indissociables  de  son  activité  pour  le  parti.  Ils  sont  une  histoire  du  Parti
communiste d’Allemagne. Les photomontages de la période dadaïste de Heartfield,
consistaient en l’assemblage d’une multitude de détails, mais plus le temps passait,
plus son langage devenait laconique, et plus ses montages se construisaient avec
une économie de moyens32.

15 Le réalisme socialiste auquel avait adhéré Tretiakov requiert en effet un langage unifié

et simplifié empruntant aux codes d’une photographie à laquelle il attribue des qualités

de  véracité  et  de  sincérité.  Heartfield  s’en  était  rapproché  en  augmentant  la  part

photographique de ses collages et en retrouvant une certaine cohérence visuelle par

ses assemblages. Sa contribution à l’hebdomadaire Arbeiter Illustrierte Zeitung à partir de

1930 l’amena tout particulièrement à systématiser ces procédés. On observe également

que  les  grands  satiristes  français,  au  premier  plan  desquels  Daumier,  y sont  plus

directement cités.

 

Une iconographie actualisée

16 La  référence  à  la  tradition  satirique  commence  avec  l’association  de son  auteur  à

l’iconographie de la liberté de la presse. Celle-ci est dominée par le motif de la paire de

ciseaux qui, de La Résurrection de la Censure de Grandville à l’Anastasie de Gill, ponctue

l’imagerie satirique du XIXe siècle français. Si l’on rapproche ici le portrait du chef de la

police Zörgiebel33, responsable des répressions contre les spartakistes, du portrait du

ministre Antoine d’Argout par Daumier, on trouve dans les deux cas un usage détourné

du motif :  associée à la censure, la paire de ciseaux se voit ici  retournée contre ses

instigateurs (fig. 3).
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Fig. 3 : Honoré Daumier, « D’ARG… », La Caricature, 9 août 1832.

© CC-BY.

17 La  dénonciation  de  la  presse  bourgeoise,  qui,  chez  Daumier,  était  incarnée  par  le

journal Le Constitutionnel, devenu l’organe officiel de la monarchie de Juillet, fournissait

un autre sujet de moquerie. Dans une planche de Daumier, Chevassut est représenté

aveuglé par  son  bonnet  de  nuit34.  Plus  tard,  George  Grosz  adapte  ce  principe  à

l’ensemble de la presse bourgeoise en employant à son tour la métaphore des yeux

bandés pour mieux montrer l’aveuglement dont ses lecteurs seraient victimes35.  Un

procédé repris également par John Heartfield deux ans plus tard, qui emmaillote cette

fois complètement le lecteur dans les feuilles de la presse sociale-démocrate, Vorwärts

et Tempo36.

18 Un autre motif fut également rendu célèbre au cours d’un XIXe siècle qui vit se répéter

les scènes de répression politique et les opérations militaires : celui des terres dévastées

et des champs de cadavres. En associant à ce paysage une figure identifiée, les satiristes

trouvèrent un moyen de pointer du doigt quelque chef de guerre rendu responsable des

atrocités. Heartfield puisa également dans ce registre. On pourra s’en convaincre si l’on

rapproche le photomontage Der Krieg, paru dans le numéro 29 de l’AIZ en 1933, de la

planche de Daumier Voyage à travers les populations empressées, tirée de La Caricature du 

14 août 1834. L’analogie entre Louis-Philippe arpentant un champ de morts sur une

monture grotesque et Hitler assimilé à l’allégorie de la Guerre du célèbre tableau de

Franz von Stuck a été plusieurs fois soulignée37. Les commentateurs de l’époque virent à

juste titre dans ce nouveau montage l’exploitation de deux niveaux de lecture : celui,

évident,  de  la  dénonciation  de la  marche  à  la  guerre,  et  celui,  plus  subtil,  du

détournement d’une œuvre qui a pu être associée à une certaine tradition picturale38.

19 L’un des procédés les plus populaires du dessin satirique consiste en l’application de

traits zoomorphes aux physionomies humaines.  C’est  ainsi  que les « représentants »
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politiques de Daumier peuvent voir leurs intentions exprimées à travers les caractères

de  l’animal  auxquels  ils  sont  apparentés.  Le  fouriériste  Victor  Considérant,  dont  la

généreuse  chevelure  se  prêtait  facilement  à  cette  assimilation,  est  par  exemple

représenté en fauve dans une lithographie de 1849 (fig. 4).

Fig. 4 : Honoré Daumier, « Victor Considérant », Le Charivari, 24, 22 février 1849.

© CC-BY.

20 Dans une planche décrivant les conclusions d’un congrès du SPD qui s’était tenu non

loin du zoo de Berlin en 1931, John Heartfield affuble à son tour un représentant social-

démocrate, tenu pour avoir trahi les intérêts du peuple ouvrier, d’un faciès félin39. On

relèvera l’intérêt pour le motif du zoo de Berlin, qui put jouer un rôle comparable à

celui du Jardin des Plantes parisien au XIXe siècle. Les animaux, identifiés à des corps

sociaux ou à des types, permettent aux artistes d’exprimer leurs considérations sur la

société et la politique40.

21 De manière générale,  l’imaginaire attaché aux sciences naturelles est régulièrement

sollicité  dans  l’imagerie  satirique.  Les  Métamorphoses  du  jour de  Grandville  ou  La

Ménagerie  impériale de  Paul  Hadol  attestent  de son empreinte.  Parmi ces  motifs,  les

descriptions des mutations biologiques furent entre autres employées pour désigner,

par analogie, les transformations de la société (fig. 5).
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Fig. 5 : J.-J. Grandville, « La Métaphore de la chrysalide », Le Magasin pittoresque, 8, 1841.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

22 C’est bien à cette tradition graphique que Heartfield semble faire référence lorsque,

dans  le  montage  Deutsche  Naturgeschichte  [Histoire  naturelle  allemande],  il  décrit  la

gestation du nazisme41. La chrysalide du social-démocrate Ebert y engendre la chenille

Hindenburg, qui elle-même donne naissance au papillon-sphinx Hitler. Une nouvelle

fois, les procédés satiriques imaginés par le dessin de presse se prêtent efficacement à

la  description  d’une  société  en  proie  aux  mutations  les  plus  radicales.  Le  registre

scatologique, largement associé à la tradition satirique, est également réactualisé dans

le  cadre  du  combat  antifasciste  de  Heartfield.  Là  où,  dans  son  célèbre  Gargantua,

Daumier installe la chaise percée de Louis-Philippe place de la Concorde et décrit le

cheminement digestif de l’impôt du roi,  Heartfield montre la radiographie de Hitler

avalant l’argent du peuple pour le transformer en fer-blanc42.

23 Après l’accession d’Hitler au pouvoir, l’existence de nombreux artistes allemands jugés

subversifs fut menacée et beaucoup d’entre eux durent s’exiler. Heartfield se réfugia

d’abord à Prague, où il rejoignit l’équipe éditoriale de l’AIZ, qui put, en empruntant des

voies clandestines, continuer de diffuser le journal à travers l’Europe et en Allemagne.

Cette situation put conforter encore le sentiment d’identification aux grands satiristes

français, menacés et parfois condamnés pour avoir défendu la liberté de la presse. Il

semble  en  effet  que  Heartfield  cultivait  largement  l’analogie  entre  les  moments

héroïques de la biographie de Daumier et sa propre situation. Dans un article paru en

1937,  il  fait  valoir  la  réactualisation,  nécessaire  à  ses  yeux,  du message de  l’artiste

républicain :  « Le  chef-d’œuvre  de  Daumier,  son crayon  sagace,  d’une  intelligence

politique incomparable, a survécu à maintes “œuvres d’art éternelles”, et le combat

qu’il menait est encore aujourd’hui notre combat43. »

295



24 En  1942,  il  reprit  cette  comparaison  pour  réagir  à  l’exploitation,  par  les  autorités

nazies, d’un dessin de Daumier paru dans la revue SS Das Reich. Ce nouvel article au ton

indigné fournit à son auteur l’occasion d’un inventaire de quelques planches de l’artiste

français contre la Prusse de Bismarck, mais aussi d’un hommage à Eduard Fuchs, mort

peu de temps plus tôt, et qui se trouvait désormais inscrit dans la même généalogie

héroïque des grands opposants à l’obscurantisme44. Davantage que la filiation soulignée

par la proposition de Heartfield, nous reconnaîtrons ici une communauté d’intentions

dans  les  stratégies  éditoriales  d’une  presse  contournant  la  censure,  dans  la

reconnaissance du rôle qu’avaient à jouer les artistes dans le combat politique et, enfin,

dans  la  foi,  partagée  aussi  bien  par  Daumier  que  par  Heartfield,  en  la  capacité  de

l’œuvre imprimée à se propager et à transformer les consciences. Les mécanismes par

lesquels des motifs apparus dans les conditions particulières de la monarchie de Juillet

ont  pu  être  transposés  dans  l’Allemagne  de  l’entre-deux-guerres  ne  peuvent  être

appréhendés qu’au regard de certains éléments de continuité culturelle. Les préceptes

républicains  qui  ont  pu  servir  de  référence  au  socialisme  allemand  en  sont  une

composante  essentielle.  Mais  ces  derniers  sont  également  intimement  liés  au

développement  du  dessin  de  presse,  qui  en  est  à  la  fois  le  produit  et  le  mode

d’expression  privilégié.  Dans  ses  spécificités  techniques,  le  photomontage  apparaît

comme  la  combinaison  la  plus  aboutie  des  qualités  supposées  réalistes  de  la

photographie et de la capacité de déformation du dessin. À ce titre, il a pu assurer la

continuité de certains procédés satiriques et satisfaire aux exigences d’un réalisme que

le premier conflit mondial avait imposé aux arts visuels.
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La part de l’ironie et de la satire
dans la promotion d’un artiste
Le rôle des journalistes dans l’affaire de La Famille de Robert Roussil
(1949-1950)

Julie-Anne Godin-Laverdière

1 À la fin des années 1940, Robert Roussil (1925-2013) est un artiste en début de carrière,

peu connu du grand public. Cette situation change dès le 10 novembre 1949, lorsque La

Famille (fig. 1), une sculpture de 318 cm de hauteur, taillée dans un pin et enduite de

cire rouge, est saisie par des policiers après avoir été retrouvée de manière inusitée sur

le  terrain  attenant  au  musée  des  Beaux-Arts  de  Montréal1.  L’institution n’avait  pas

commandé l’œuvre et  ignorait  qu’elle  y  serait  livrée2.  La  sculpture représente trois

personnages entièrement nus : un jeune enfant est juché sur les épaules d’une femme

agenouillée devant un homme debout, stoïque, les mains placées derrière le dos. Les

corps  sont  schématisés  et les  visages  exempts  de  détail.  Le  physique  du  père  se

caractérise par des épaules anguleuses et des côtes proéminentes,  alors que chez la

mère  sont  mises  en  évidence  les  rondeurs  des  fesses  et  des  seins  dépourvus  de

mamelons. Le pubis de la femme est lisse et le sexe de l’enfant indéterminé, tandis que

chez le père, les organes génitaux sont bien visibles. À environ 180 cm du sol, ils sont

placés directement à la hauteur du visage de l’enfant (fig. 2).
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Fig. 1 : Robert Roussil, La Famille, 1949, épinette enduite de cire rouge, 318 × 74 × 66 cm, Montréal,
musée des Beaux-Arts, inv. 1990.37, don de Bernard Janelle.

© Musée des Beaux-Arts de Montréal, www.mbam.qc.ca/collections/art-quebecois-et-canadien/?
t=roussil#detail-14683. Avec l’aimable autorisation de Danielle Roussil.

Fig. 2 : Robert Roussil aux côtés de La Famille, 1949, photographie, Québec, musée national des
Beaux-Arts du Québec, fonds Robert Roussil (P20).

Source : musée national des Beaux-Arts du Québec.
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2 Une plainte est déposée par une passante en raison de l’obscénité de l’œuvre, ce qui

mène à sa saisie par les policiers et à son transfert au commissariat du quartier3. Les

organes génitaux du personnage masculin sont recouverts d’un tissu par les agents de

la paix peu après son arrivée au poste. De nombreux articles paraissent dans la presse

montréalaise, tant anglophone que francophone, et plusieurs ridiculisent la situation.

Le  ton  railleur  est  présent  dans  les  paroles  rapportées  (celles  de  l’artiste  ou  des

différents acteurs impliqués), mais plus encore dans les propos des journalistes de faits

divers et dans le choix des photographies accompagnant leurs articles4. Chacun de ces

éléments permet de contrecarrer la censure tout en contribuant à lancer la carrière de

Roussil.

3 L’attention dont bénéficie le sculpteur dans la presse se poursuit au-delà des journées

suivant  la  censure.  En  janvier  1950,  des  textes  comiques  paraissent  au  sujet  du

sauvetage de la sculpture, ensevelie sous la neige. Ils sont suivis, en février et en mars

1950, par la publication d’une dizaine d’articles annonçant la tenue du « procès d’un

sans-culotte », un débat satirique conçu par des amis et connaissances de Roussil – dont

plusieurs sont journalistes – pour dénoncer la censure exercée sur La Famille quelques

mois auparavant.

4 En  tenant  compte  de  la  réception  de  La  Famille durant  les  années  1949  et  1950,

j’examinerai  le  rôle  joué  par  les  journalistes  et  photographes  de  presse  dans  cette

affaire, puisqu’il semble aller au-delà de la simple nouvelle rapportée chez plusieurs

d’entre  eux.  En effet,  dans les  journaux,  la  satire  et  l’ironie  semblent  être  utilisées

comme  les  instruments  d’un  coup  publicitaire  afin  de  mettre  sur  l’avant-scène  un

artiste jusqu’alors peu connu. Ces armes permettent aussi de dénoncer la censure dont

est victime Roussil, mais qui, ironiquement, lui sert pourtant de levier promotionnel.

 

Le Québec au tournant des années 1950

5 L’affaire de La Famille  s’inscrit dans une période durant laquelle il  est généralement

admis que le gouvernement et la censure exerçaient un pouvoir important sur diverses

sphères  de  la  société  québécoise.  L’idée  selon  laquelle  les  positions  intransigeantes

auraient  émané  du  Premier  ministre  de  la  province  alors  au  pouvoir,  Maurice

Duplessis5 (1890-1959), a été nuancée par les historiens ces dernières années 6, mais il

est indéniable que Duplessis a occupé un rôle important dans la censure au Québec. Il

fit par exemple adopter la loi du cadenas, en vigueur de 1937 à 1957, qui permettait aux

autorités  de  faire  fermer  les  lieux  soupçonnés  d’abriter  des  sympathisants  de

l’idéologie communiste7. De même, comme le rappellent les auteurs du Dictionnaire de la

censure au Québec : littérature et cinéma, « [l]es moments où Duplessis [détint] le pouvoir

correspondent à ceux où la censure du cinéma [fut] la plus sévère8 ». En effet, puisqu’il

occupait la double fonction de Premier ministre et de procureur général, c’est lui qui

choisissait ceux qui remplissaient la fonction de censeur. Le gouvernement de Duplessis

fut  aussi  l’instigateur,  en  1950,  de  la  loi  concernant  les  publications  et  la  morale

publique,  qui  régissait  la  présence  des  images  immorales  dans  les  journaux  et

magazines9.

6 Le clergé jouait aussi, au même moment, un rôle important dans la censure au Québec,

s’alliant souvent au gouvernement provincial sur cette question. La littérature était par

exemple sous la loupe des représentants de l’Église, qui interdisaient certaines lectures
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à leurs fidèles, en chaire ou par les cotes morales qu’ils attribuaient aux productions

locales et étrangères10. Ils faisaient de même pour le cinéma11. Le clergé avait une place

privilégiée au Québec au milieu du XXe siècle, puisqu’en plus de s’occuper des aspects

religieux, il régissait les domaines de l’éducation, de la santé, des services sociaux et

même des loisirs.

7 La  société  n’étant  toutefois  pas  monolithique,  des  actions  contestant  le  pouvoir  en

place furent entreprises par des artistes, des intellectuels et même certains membres

du clergé12. Ainsi, tous les ecclésiastiques n’étaient pas d’accord avec les idées mises en

avant  par  Duplessis13.  Des  journaux  tels  que  Le  Devoir et  Cité  Libre publièrent  de

nombreux articles  dans  lesquels  leurs  collaborateurs  dénonçaient  le  gouvernement.

Dans la sphère artistique, l’un des événements contestataires majeurs de la période fut

le  lancement  de  Refus  global14,  un  recueil  de  textes  écrits  par  Paul-Émile  Borduas

(1905-1960)  et  cosigné  par  une  quinzaine  de  jeunes  artistes  du  mouvement

automatiste15.  Le  groupe s’opposait  en bloc au conservatisme ambiant,  qui  étouffait

selon lui la population de la province, et réclamait une plus grande liberté sur les plans

des mœurs, des structures sociales et de la création. Il critiquait aussi l’emprise de la

religion catholique sur la population du Québec. Borduas fut renvoyé de son poste de

professeur à l’École du meuble près d’un mois après la publication de ce manifeste16.

Sans être membre de ce groupe, Robert Roussil côtoyait des Automatistes et prit part à

certaines de leurs expositions17.

 

L’implication des journalistes dans la genèse de
l’affaire La Famille

8 Robert  Roussil  entama  sa  formation  en  1945  à  l’École  d’art  et  de  design  de  l’Art

Association of Montreal, qui devint musée des Beaux-Arts en 1948, grâce à une bourse

d’études  gouvernementale  offerte  aux  vétérans  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Il

enseigna dans  cette  même école  la  sculpture  sur  pierre  à  partir  de  194718,  tout  en

cherchant à se faire connaître comme artiste sur la scène montréalaise. Il participa à

deux expositions durant l’été 1949, une exposition personnelle du 1er au 17 juillet et une

exposition  collective  regroupant  le  travail  de  quinze  artistes,  dans  laquelle  Roussil

présenta deux de ses sculptures, du 30 juillet au 28 août. Ces événements eurent tous

les deux lieu à la librairie d’Henri Tranquille (1916-2005), un point de rassemblement

important pour les avant-gardes artistiques et littéraires de Montréal, ouvert « à tout

ce qui se disait anticonformiste19 ». De 1948 à 1953, le libraire Tranquille présenta des

expositions mensuelles de peintures et de sculptures entre les étagères de livres, qui

furent traitées par les critiques d’art des principaux journaux de la métropole. C’est là,

notamment, que fut lancé Refus global, le manifeste des Automatistes, en août 1948.

9 À l’occasion des deux expositions auxquelles il prit part chez Tranquille durant l’été

1949,  Roussil  fit  la  connaissance  des  journalistes  Roger  Guil  († 1983),  Émile-Charles

Hamel (1914-1961),  Arthur Prévost  (1910-2004)  et  Pierre Saint-Germain († 2000),  qui

assistèrent à l’un ou l’autre des vernissages. Dans leurs comptes rendus, ces journalistes

n’ont que de bons mots à dire sur l’artiste et ses œuvres20. Dans les mois qui suivirent,

chacun d’entre eux joua un rôle important dans l’affaire de La Famille, parfois par la

publication d’articles sur Roussil ou sur son œuvre. De même, en compagnie d’Henri

Tranquille,  de  son  commis-libraire  Jean-Jules  Richard  (1911-1975)  et  du  journaliste
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André Lecompte21 († 1996), ils co-organisèrent un procès spectacle annoncé à la fin du

mois de février 1950. Nous y reviendrons.

10 Les journalistes, le libraire et son assistant se connaissaient bien. Certains étaient amis,

comme Tranquille,  Hamel et Richard. Des liens professionnels existaient aussi  entre

eux : Richard, nous l’avons vu, était commis-libraire chez Tranquille et responsable des

expositions22.  De  plus,  en  1949,  il  publia  durant  une  courte  période  une  série  de

chroniques  dans  Le  Petit  Journal23,  un  hebdomadaire  dans  lequel  travaillaient  Guil,

Lecompte, Saint-Germain et Prévost. Ce dernier collabora aussi au journal Le Canada,

tout comme Hamel. La composition de ce comité explique sans doute pourquoi Le Petit

Journal  et Le Canada sont les deux journaux qui publièrent le plus grand nombre de

textes au sujet de La Famille à l’automne 1949 et à l’hiver 1950 (quinze des trente-cinq

textes recensés). Cependant, comme nous le verrons, la réception satirique et ironique

de la censure ne se limita pas à ce groupe de connaissances et caractérise aussi les

publications  de  leurs  homologues  écrivant  pour  d’autres  journaux,  même  ceux  de

langue anglaise.

11 Arthur Prévost semble être tout particulièrement important dans la genèse de l’affaire

de La Famille.  En effet,  peu après avoir rencontré Roussil  chez Tranquille,  il  offrit  à

l’artiste  l’arbre  dans  lequel  celui-ci  sculpta  ensuite  son  groupe  familial.  Roussil

s’installa même sur le terrain de Prévost, dans le quartier de Bordeaux, pour réaliser la

sculpture24.  Prévost  publia  un  article  dans  Le  Petit  Journal le  25 septembre  1949,  le

premier à s’attarder ainsi sur Roussil et sa production en dehors des comptes rendus

des expositions tenues l’été précédent. Le journaliste y trace un portrait biographique

de l’artiste dans lequel il vante ses qualités et évoque pour la première fois La Famille25.

En tenant compte de la suite des événements, la publication de cet article peut prendre

une connotation particulière : elle semble préparer le terrain au coup de théâtre que

fut  la  découverte  inopinée  de  la  sculpture  sur  le  terrain  du  musée  des  Beaux-Arts

quelques semaines plus tard, légitimant le statut de l’artiste, mais aussi celui de l’œuvre

encensée26.

 

L’affaire de La Famille ou comment ridiculiser
« l’arrestation » d’une œuvre d’art

12 La nouvelle de la censure de La Famille, tout près de l’entrée du musée des Beaux-Arts

de Montréal, fut rapportée par de nombreux journalistes. Ceci s’explique aisément par

le caractère inusité de la découverte d’une telle sculpture à quelques pas de la porte

latérale de l’institution. Cependant, il  faut aussi garder à l’esprit le fait que Prévost

savait sans doute que l’œuvre allait y être déposée, puisque la sculpture quittait par le

fait même son jardin.

13 Dès  le  début,  un  brouillement  caractérise  le  discours  concernant  l’arrivée  de  la

sculpture près du musée, les raisons qui ont mené Roussil à déposer La Famille à cet

endroit  n’étant  pas  claires.  L’une  d’elles  laisse  entendre  que  l’artiste  souhaitait  la

présenter dans une exposition des travaux des professeurs de l’école d’art du musée,

qui devait avoir lieu au mois de novembre 194927.  Une autre explication veut que le

sculpteur ait cherché un refuge pour son œuvre qui causait une certaine commotion, en

raison de la nudité représentée, dans le quartier où habitait Prévost28. Les deux versions

s’entendent toutefois sur un fait : il semblerait que les portes du musée aient été closes
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au moment de la livraison de la statue, les responsables n’ayant pas été prévenus de son

arrivée.

14 Des passants intrigués formèrent rapidement un attroupement autour de la sculpture

et une plainte fut déposée auprès du service de police de la métropole29. Dès l’arrivée

des  policiers  dépêchés  sur  les  lieux,  La  Famille fut  recouverte  d’une  bâche,  puis

transportée par six hommes vers le fourgon de police. Une photographie de la scène est

reproduite dès le lendemain à la une du Herald et, quelques jours plus tard, dans  les

pages du Petit Journal30 (fig. 3).

Fig. 3 : Arless-Zarov, La Famille mise dans le fourgon de police, 1949, photographie, Québec, musée
national des Beaux-Arts du Québec, fonds Robert Roussil (P20).

Source : musée national des Beaux-Arts du Québec.

15 Le crédit  de la  photographie est  attribué à Arless-Zarov dans l’article  du Herald :  le

premier  nom  fait  sans  doute  référence  au  photographe  de  presse  Richard  Arless

(1906-1995) et le second au couple de photographes Annette (1906-1956) et Basil Zarov

(1913-1998), qui opéraient dans un studio de photo spécialisé dans le portrait. Leurs

clichés étaient régulièrement publiés dans la section mondaine du journal La Presse au

milieu du XXe siècle.  La photographie du Herald,  reproduite quelques jours plus tard

dans Le Petit  Journal,  détonne de ce que le couple proposait habituellement dans les

journaux et les liens qui l’unissaient à Roussil laissent croire que la publication de cette

image-choc n’est peut-être pas innocente. En effet, les Zarov possédaient une sculpture

réalisée par l’artiste et ils prirent publiquement la défense de Roussil dans les pages du

Standard, deux jours après la saisie de La Famille31. Par conséquent, il est permis de se

demander si le couple32 fut expressément dépêché sur les lieux afin de documenter le

sort de l’œuvre.

16 L’image considérée seule ne permet pas au lecteur de déterminer qu’une œuvre d’art se

trouve sous le drap ; la photographie se rapproche davantage de celle d’une dépouille

chargée dans la voiture de police que de celle d’une sculpture. Le Petit Journal joue avec

cette idée dans la légende qui l’accompagne : « Pas des funérailles ! La statue monte

dans la patrouille33 », se référant à la statue comme à un cadavre. L’œuvre est aussi
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comparée à un être vivant par le titre de l’article du Herald, « Off to the Bastille ». La

mention de la prison parisienne, tout comme l’entrefilet qui l’accompagne, ne laisse

aucun doute sur la destination finale de l’œuvre : les locaux de la police du quartier34.

L’analogie  est  peut-être aussi  faite  pour  rappeler  le  démantèlement  de  la  Bastille

durant la Révolution française, soulevant ainsi la question de la destruction possible de

La Famille par les forces policières montréalaises.

17 L’œuvre ne fut toutefois pas démolie et les agents de la paix préférèrent recouvrir les

organes  génitaux  du  personnage  masculin  dès  son  arrivée  au  poste  de  police.  Ils

semblent même avoir invité des photographes de presse à assister à la scène puisqu’elle

est immortalisée par quelques images qui circulèrent également dans la presse dans les

jours suivants. L’une d’elles montre un policier nouant l’étoffe autour de la taille du

personnage  masculin  (fig. 4).  Une  seconde,  prise  quelques  instants  après  par  le

photographe  de  presse  David  Bier  (1926-1991),  présente  le  même  agent  pointant

l’œuvre incriminée35 (fig. 5). Une troisième, faite par un certain Robitaille, montre La

Famille,  toujours  affublée  de  son  pagne,  mais  sans  policier  auprès  de  la  sculpture36

(fig. 6). Dans les articles publiés à partir de ce moment, le vêtement fut souvent désigné

comme une « culotte » ou une « couche » par les journalistes.

Fig. 4 : Photographie anonyme reproduite dans Le Petit journal, 18 novembre 1949, p. 35.

Source : Bibliothèque et Archives nationales du Québec.
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Fig. 5 : David Bier, photographie reproduite dans The Gazette, 11 novembre 1949, p. 13, Québec, musée
national des Beaux-Arts du Québec, fonds Robert Roussil (P20).

Source : musée national des Beaux-Arts du Québec.

Fig. 6 : Robitaille, photographie reproduite dans Le Canada, 11 novembre 1949, p. 1.

Source : Bibliothèque et Archives nationales du Québec.
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18 Ironiquement,  en  attirant  ainsi  le  regard  des  lecteurs  directement  vers  la  zone

censurée, ces images ne firent que renvoyer dans la sphère publique ce qui, au départ,

devait être caché : les organes génitaux masculins. Ce genre de détournement est aussi

employé  sur  le  plan  linguistique  puisque  l’allusion  à  la  nudité  semble  taboue  pour

certains journalistes. En effet, si certains d’entre eux relèvent sans gêne la nudité de la

sculpture, qu’ils identifient parfois comme l’une des causes de sa censure, d’autres ne

parlent que d’une sculpture représentant un homme, une femme et un enfant, sans

mentionner  la  nudité  des  personnages  ni  le  vêtement  ajouté  par  les  policiers.

L’indécence de la sculpture est signalée au passage dans six textes, mais, là encore, sans

que les  journalistes  ne précisent  sa  nature.  Dans chacun de ces  cas,  le  lecteur doit

réfléchir  sur  les  raisons  qui  ont  pu  mener  à  la  saisie  de  la  sculpture,  du  moins

lorsqu’aucune image n’est publiée. Le silence de ces journalistes au sujet de la nudité –

qu’il s’agisse d’autocensure ou de dénégation – fut ouvertement raillé, non sans ironie,

de manière évidente par un journaliste du Standard : « The trouble with it, from the police

point of view, is that the figures are all (shhhh!) nude37. » D’une part, le journaliste insiste ici

sur le fait qu’il est mal vu, pour certains, de mentionner que les personnages sont nus ;

d’autre  part,  il  souligne  à  gros  traits  cette  nudité  en  misant  sur  l’usage,  entre

parenthèses,  d’une  interjection  enjoignant  au  silence.  Le  journaliste,  par  cette

formulation  à  double  sens  chargée  d’une  dimension  comique,  joue  ainsi  avec  les

caractères implicite et explicite de la situation.

19 Par  ailleurs,  les  commentaires  de  certains  journalistes  semblent  mettre  en  doute

l’aspect indécent de la sculpture. Ainsi, Le Canada publie un article où il est fait dans le

titre allusion au « monument prétendu indécent38 ». Le journaliste conclut son texte en

affirmant que « les  dites  indécences ne seraient  qu’imaginatives39 » et  donc qu’elles

émaneraient de la tête des censeurs. Quelques jours plus tard, le même journal, dans

lequel, rappelons-le, travaillaient Prévost et Hamel, parle encore d’une sculpture « soi-

disant  indécente40 ».  Il  n’y  a  pas  qu’au  Canada que  les  journalistes  ont  recours  aux

guillemets, utilisés pour encadrer des mots tels que « scandaleuse41 », « indecent42 » et

« osée43 »,  démontrant  ainsi  qu’ils  ne  sont  pas  d’accord  avec  l’étiquette  attribuée  à

l’œuvre  censurée.  Cette  critique  se  répercute  aussi  dans  une  perspective  ironique

lorsque  les  termes  « statue44 »,  « œuvre45 »,  « masterpiece46 »  et  « work  of  art47 »  sont

utilisés entre guillemets, ce qui permet d’insister sur le caractère artistique de l’œuvre

et l’aspect insolite, pour ne pas dire ridicule, de sa censure par des policiers. Cependant,

il est aussi possible que certains des reporters usent de ces guillemets avec ironie, pour

manifester le fait qu’ils doutent du statut artistique de La Famille.

20 La raillerie se poursuit dans le choix des termes privilégiés pour parler des péripéties

de  la  sculpture. Les  journalistes  emploient  des  formules  comme  « arrestation48 »,

« “l’embarquement” dans la patrouille49 » ou « police custody50 » [garde à vue], et non

« saisie »  ou  « censure » ;  ils  mentionnent  que  l’œuvre  se  trouve  « behind

bars51 » [derrière les barreaux] ou « in the cells52 » [en cellule] ; un auteur du Petit Journal

évoque « la mise en cellule d’une sculpture53 ».  Le choix de ces mots liés au champ

lexical de la police est loin d’être banal. Il s’agit d’une stratégie satirique dont le but est

d’exagérer ou de déformer les faits et joue un rôle important dans la réception de La

Famille. Par exemple, en déclarant que la sculpture se trouve dans une « cellule », alors

qu’elle  est  en  réalité  conservée  dans  un  garage  attenant  au  poste  de  police54,  les

reporters  cherchent  à  montrer  que  les  réactions  des  policiers  sont  démesurées  et

inappropriées lorsqu’il est question d’art et de pudeur. Autrement dit, la multiplication
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des guillemets et l’emploi de termes inadaptés permettent aux journalistes de pointer

la confusion des policiers, qui semblent ici considérer comme de véritables personnes

la représentation artistique devant laquelle ils se trouvent.

21 Les journalistes ne furent pas les seuls à railler la censure de l’œuvre. Roussil lui-même

y  participa  lorsqu’il  accepta  de  se  confier  à  un  journaliste  du  Standard55,  auquel  il

déclara  ne  pas  comprendre  comment  une  statue  –  qui,  comme  le  mentionne  le

journaliste, représente Roussil et sa famille – put être considérée comme offensante. En

aucun cas l’artiste ne relève la nudité des personnages ni la représentation des organes

sexuels. Malgré ses propos, il semble impossible que Roussil n’ait pas prévu la réaction

qu’allait engendrer l’œuvre au moment de sa conception, en alliant, comme il le faisait,

des formes modernes à un motif généralement caché, les organes génitaux masculins.

Surtout, le sculpteur, au courant du vêtement ajouté à la taille du père de La Famille, ne

pouvait ignorer à ce moment-là les raisons de l’intervention policière. Il use donc ici

d’une forme socratique d’ironie, puisqu’il prétend ne pas comprendre en jouant le rôle

de l’innocent. La photographie accompagnant l’article, prise par le couple Zarov, fait

écho aux paroles de l’artiste en montrant Roussil, sa femme et son jeune enfant, tous

vêtus, prenant la pose de La Famille. La statue se trouve en arrière-plan, mais placée de

façon à ce que le sexe masculin ne soit pas visible. L’ironie des propos du sculpteur est

accentuée par cette photographie qui, tout comme les déclarations de Roussil, cache au

lecteur du journal les raisons qui ont mené à la censure de la sculpture.

 

Les policiers montréalais, nouveaux « gardiens » de
l’art moderne ?

22 Pendant le laps de temps où La Famille fut conservée au poste de police, des journalistes

s’amusèrent à comparer les agents de la paix à des collectionneurs d’art.  La Gazette 

affirme par exemple : « The Montreal Police Department has been taking a great interest in

sculpture during the last 24 hours. In fact they’ve even got a modern statue down at Station No.

1056. » Un parallèle est aussi fait entre le poste de police et une salle d’exposition. La

Presse titre ainsi l’un de ses articles : « Une sculpture sur bois exposée au poste no 1057 ».

Ce faisant, sous la plume des journalistes, les policiers, qui ont pourtant joué le rôle de

censeurs, deviennent les protecteurs de l’art. Selon la rumeur, une foule composée de

critiques d’art et d’amateurs se serait d’ailleurs massée au poste de police après que

certains journalistes ont invité le public à s’y rendre afin de voir l’œuvre de Roussil58.

Ce lieu,  que l’on cherche habituellement à éviter,  est  ainsi  détourné de sa fonction

réelle pour devenir un endroit que le public est invité à fréquenter en grand nombre.

L’une de ces invitations se trouve dans un article de la Gazette : « You have two days left to

see  the  “censored”  sculpture  display  at  Police  Station,  No.  10  in  Montreal.  The  Police  have

announced that the show closes Monday when Montreal’s most-looked-at statue will be returned

to  Robert  Roussil, the  young  war  veteran,  who  carved  it59. »  La  formulation  parodie  les

invitations régulièrement lancées par les critiques d’art dans les pages des quotidiens

lorsqu’ils convient le public à se rendre dans les galeries et musées de la métropole. En

plaçant le mot « censored » (« censurée ») entre guillemets, l’auteur démontre qu’il est

conscient de l’inefficacité de la mesure.

23 Inconnu jusqu’ici du public, le sculpteur se trouva soudainement au cœur de l’actualité,

gagnant  en  renommée.  Roussil  semble  ainsi  plutôt  avoir  bénéficié  d’un  coup  de

publicité que d’une censure, une situation soulevée par certains journalistes60 et dont
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l’artiste était  bien conscient.  Un reporteur écrit  au lendemain de l’affaire :  « At first

Roussil was a little astounded, even a bit hurt, when he heard his pride and joy was in the cooler.

He felt that perhaps his reputation as a serious sculptor would be impaired through the resulting

publicity. But today he finds that the entire fracas was a blessing. Roussil […] said that perhaps

this  was the best  break he had experienced since taking up the serious  task of  becoming a

Canadian  sculptor61. »  Lorsque  Roussil  récupéra  son  œuvre,  après  sa  sortie  du

commissariat, il s’empressa d’accepter l’invitation de Thomas L. Marchant (1914-1974),

propriétaire  des  Galeries  d’art  Marchant,  à  exposer  chez  lui.  La  Famille,  clou  du

spectacle, servit à publiciser l’exposition62.  S’il ne nous a pas été possible de trouver

d’autres informations sur cette galerie que le nom de son propriétaire et son adresse63,

tout porte à croire que Marchant chercha à ce moment à profiter des retombées de la

récente célébrité de Roussil et de la publicité engendrée par l’événement, puisqu’il ne

semble pas que ses expositions aient jusqu’ici souvent attiré l’attention de la presse

montréalaise64.

 

Le « procès d’un sans-culotte » : rire, dénoncer et
réhabiliter

24 Au début du mois de décembre 1949, il n’était plus question de La Famille ni de Roussil

dans les journaux montréalais. L’intérêt pour ce fait divers s’était envolé et l’exposition

chez  Marchant  semble  terminée65.  Ce n’est  qu’à  la  fin  du  mois  de  janvier  que  les

Montréalais apprirent ce qui était advenu de la sculpture :  elle avait été recueillie à

Saint-Lambert, une banlieue de Montréal, par un ami de Roussil qui l’avait entreposée

dans la cour de sa demeure. Deux articles, l’un du Petit  Journal et l’autre du Canada,

rapportent  ces  informations.  Leur  ton  est  empreint  d’ironie  et  ils  sont  pourvus  de

références au catholicisme, notamment via les questions de la résurrection de l’œuvre

et de sa filiation divine66.  Le lien fait ici avec la religion dominante du Québec n’est

certes pas anodin, compte tenu de l’importance du clergé catholique dans la province

jusqu’au milieu du XXe siècle67, mais également du thème principal de la sculpture de

Roussil, qui peut être rapprochée d’une représentation moderne de la Sainte Famille68.

25 Le texte du Canada se conclut par une question préparant le  lectorat à la suite des

événements : « Assisterons-nous à un procès en réhabilitation de la statue considérée

comme indécente mais en tout point innocente de tout ce qui lui arrive69 ? » L’article

est anonyme, selon la norme journalistique de l’époque, mais Arthur Prévost admit par

la suite en être l’auteur70. Il fait revenir La Famille et Roussil dans l’actualité et prépare

le terrain pour l’annonce du « procès d’un sans-culotte » que Prévost et ses acolytes

Guil,  Hamel,  Lecompte71,  Saint-Germain,  Tranquille  et  Richard72 orchestrent  pour  le

mois de février 1950.

26 C’est la seconde fois depuis le début de l’affaire de La Famille qu’une référence est faite à

la Révolution française, puisqu’après la Bastille, c’est l’expression « sans-culotte » qui

est utilisée. Il est possible d’avancer que certaines des idées mises en avant par les sans-

culottes  du  XVIIIe siècle  se  retrouvent  dans  l’initiative  du  comité  organisateur

montréalais, dont celle de l’importance d’un débat populaire permettant d’aborder les

enjeux sociaux ainsi que les questions d’égalité et d’abus de pouvoir. De même, Roussil

était proche du milieu ouvrier, duquel il était d’ailleurs issu. Ceci l’amena entre autres à

instaurer la Place des arts, un atelier collectif qui devint un lieu de rencontres où se

côtoyaient artistes et ouvriers afin de discuter d’art et de politique73.
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27 Le comité provisoire du « procès d’un sans-culotte » ne fait toutefois aucun lien direct

entre  La  Famille  de  Roussil  et  les  sans-culottes  de  la  Révolution  française,  ni  dans

l’invitation lancée aux journaux, ni dans les différents textes parus dans la presse. Cette

appellation  annonce  plutôt  le  ton  satirique  du  procès  et  fait  référence  de  manière

directe,  non  sans  une  pointe  d’humour,  à  l’absence  de  vêtement  de  la  sculpture  –

rappelons que le mot « culotte » fut aussi abondamment utilisé par les journalistes pour

parler de l’étoffe dont les policiers revêtirent la sculpture74. Autrement dit, l’expression

« sans-culotte » adoptée par le comité organisateur isole, pointe et ridiculise le geste

hâtif des policiers après la saisie de l’œuvre et s’oppose à leurs actions consistant à

retirer une sculpture de la rue avant de la rhabiller. Une fois de plus, l’utilisation des

guillemets encadrant le terme « sans-culotte » souligne l’ironie du message véhiculé

par les termes « arrestation75 » et « tribunal76 ».

28 Une invitation lancée aux médias et au public montre que ce procès parodique devait se

tenir en deux temps. La première étape consistait à « choisir un juge, des assesseurs, un

ou des accusateurs publics, un ou des avocats de la défense et un jury, […] tracer la

marche du procès et […] décider si l’accusé devra[it] se présenter nu ou culotté dans la

boîte77 ».  Pour  dénoncer  la  censure  de  l’œuvre,  deux  activités  distinctes  furent

organisées : une « enquête préliminaire78 », le 27 février 1950, à la librairie Tranquille,

puis  le  procès  proprement  dit,  prévu comme étant  celui  de  l’œuvre  et  non de  son

créateur, faisant ainsi écho aux événements de l’automne 1949. En effet, ce n’est pas

l’artiste qui fut condamné, mais bien sa sculpture, traitée comme une véritable

« criminelle » en étant mise en prison ; aucune accusation ne fut en revanche portée

contre Roussil79.  Dans l’invitation, le comité d’organisation rappelle aux Montréalais

que la  presse s’est  « prononcée de façon non équivoque » sur l’affaire de La Famille

l’automne précédent, rappelant ainsi l’appui offert dès le départ par les journalistes à

Roussil80. La liste des invités conviés au procès et publiée dans différents journaux de

l’époque est impressionnante. Elle comprend des artistes, des journalistes, des acteurs,

des musiciens, des écrivains et des sportifs parmi les plus célèbres de Montréal81 (fig. 7).

Nom Métier Rôle dans le procès

BAULU, Roger Commentateur radio Avocat 

BÉLIVEAU, Juliette Actrice Policière

CHARLAND Homme de théâtre Juge

CÔTÉ, Roland Journaliste Non mentionné

DAUTHUILLE, Laurent Boxeur Non mentionné

DE GRAMMONT, Éloi Poète Non mentionné

DELAGE, Gérard Homme de théâtre Juge

DENIS, Fernand Éditeur du Petit Journal Policier

DESBAILLETS, Jacques Acteur (radio) Huissier
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DESPRÈZ, Jean Journaliste, romancière Avocat 

DROUIN, Denis Acteur Policier

EUDES, Bernard Producteur (concert) Juré

GAGNON, Jean-Louis Journaliste Juré

GARAND, Roger Acteur Avocat 

GARDONI Accordéoniste Non mentionné

GAUVREAU, Claude Dramaturge et poète Avocat de la sculpture

GÉLINAS, Gratien Acteur et dramaturge Juge

GERMAIN, Nicole Actrice Avocate 

GUIL, Roger Journaliste Membre du comité préliminaire

HAMEL, Jean-Charles Journaliste Membre du comité préliminaire

L’ANGLAIS, Paul Producteur (cinéma et radio) Juré

LECOMPTE, André Journaliste Membre du comité préliminaire

LÉGARÉ, Ovila Acteur Policier

LEMELIN, Roger Auteur Juré

LÉVESQUE, René Journaliste Avocat

MASSON, Jean-Pierre Acteur (radio) Greffier du tribunal

MATHIEU, André Pianiste Témoin

MAUFETTE, Guy Commentateur radio Avocat 

O’LEARY, Dostaler Journaliste Non mentionné

PRÉVOST, Arthur Journaliste Membre du comité préliminaire

RICHARD, Jean-Jules
Auteur  et  libraire  chez  Henri

Tranquille

Secrétaire  du  comité

préliminaire

SAINT-GERMAIN,

Pierre
Journaliste Membre du comité préliminaire

TRANQUILLE, Henri Libraire Membre du comité préliminaire

VAL, Barbara Actrice Non mentionné
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Anonyme Chauffeur de taxi Non mentionné

Fig. 7 : Liste des personnalités devant participer au procès d’un sans-culotte selon les journaux
montréalais.

29 Il existe certes un certain flou quant à la présence de ces personnes à la soirée82, mais il

faut insister sur le fait que la mention des participants potentiels n’est en aucun cas

anodine : à l’exception du chauffeur de taxi anonyme, chacune de ces personnes était

en effet bien connue et bénéficiait alors d’un certain prestige. En proposant ainsi une

surenchère de personnalités, le comité met en place une stratégie satirique visant à

attirer l’attention du lectorat et à accroître la visibilité de l’événement. Elle sert aussi à

démontrer aux Montréalais le ridicule de la réaction des policiers à l’égard de La Famille

en novembre 1949, à moins que celle-ci n’ait été largement exagérée. En effet, il est

possible de croire que les policiers aient pris part à la blague, puisqu’ils avouèrent à la

presse avoir pris beaucoup de plaisir à cette affaire83. Il semble même que l’aventure ait

mené à une certaine complicité entre certains d’entre eux et l’artiste, comme l’explique

Roussil dans quelques textes publiés à l’automne 194984. Par exemple, La Presse laissa

entendre que le sculpteur n’eut pas « à se plaindre des policiers qui, au contraire, se

[montrèrent] extrêmement gentils à son égard, particulièrement le sergent Marquis85 ».

Celui-ci aurait rendu une faveur au sculpteur, puisqu’il « eu[t] la gentillesse de garder le

“Groupe  familial”  jusqu’à  ce  qu’on  lui  [trouva]  un  gîte86 ».  Il  est  aussi  possible  de

lire dans Le Canada que :  « [l]e  sculpteur n’[eut]  que des félicitations à adresser à la

police  “qui  [sut]  comprendre les  choses  et  aussi  au sergent,  qui  [fut]  un père pour

moi”87 ». Plus tard, Henri Tranquille raconta lui aussi que les policiers étaient complices

de Roussil :

Un  après-midi,  le  sculpteur  vit  arriver  une  auto-patrouille  à  cet  endroit.  Deux
policiers en descendirent, armés d’une grande toile. Comme ils s’apprêtaient, après
l’avoir  détrônée,  à  emporter  la  statue  dans  le  fourgon,  Roussil  leur  demanda :
« Pourquoi apportez-vous ma statue ? qu’est-ce qu’elle a ? avez-vous quelque chose
contre elle ? – Ben non ! on n’a rien contre ta statue, mais on a reçu l’ordre de venir
l’enlever. C’est ce qu’on fait. » Ils font mine de la remettre en place. Alors Roussil les
arrête et leur dit : « Savez-vous, les gars, au fond j’sais pas trop quoi en faire. Vous
pourriez pas la garder quelques jours ? »88

30 Cette connivence pourrait d’ailleurs expliquer la présence des photographes de presse

au poste de police lorsque la « culotte » fut nouée autour de la taille du personnage

masculin de La Famille. Bien qu’il ait parlé en novembre 1949 de sa bonne entente avec

le  corps  policier,  Roussil  n’a  jamais  raconté  de  version  semblable  par  la  suite,

continuant  plutôt  à  affirmer  toute  sa  vie  que  les  policiers  avaient  joué  le  rôle  de

censeurs  et que  leur  réaction  fut  grandement  exagérée.  Si l’histoire  racontée  par

Tranquille, proche de Roussil, est vraie, on pourrait alors en déduire que le sculpteur

aurait adapté le récit pour servir l’image qu’il voulait projeter, celle d’un artiste s’étant

battu toute sa carrière durant contre le pouvoir de l’État et la censure89.

31 En  incarnant  des  rôles  associés  au  tribunal  et  ordinairement  tenus  dans  des

circonstances qui demandent sérieux et décorum, comme ceux de juges, témoins ou

avocats,  les  personnalités  conviées  au  procès  du sans-culotte  inversent  l’ordre  des

choses,  jouant  de  manière  presque  théâtrale  une  véritable  parodie  du  système

judiciaire, dans un esprit satirique. Ainsi le pianiste André Mathieu (1929-1968) fut-il

cité à comparaître à titre de témoin, ce que le jeune prodige accepta de faire, bien qu’il
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avouât à la journaliste et écrivaine Mavis Gallant (1922-2014) ne pas être certain d’avoir

été à Montréal au moment de l’arrestation de la sculpture90.  Ce qui serait considéré

comme un parjure  dans un véritable  tribunal  participe  ici  au comique satirique de

l’événement.

32 La parodie du système judiciaire proposée par le comité du procès d’un sans-culotte et

la  manière  avec  laquelle  on  insista  sur  la  présence  de  la  sculpture  à  la  barre  des

accusés91 pointent  l’absurdité  de  la  situation.  Les  organisateurs  espéraient  aussi,  en

raillant la réaction initiale des policiers (recouvrir l’œuvre d’un drap avant de la mettre

dans  le  fourgon,  puis  la  couvrir  d’un  pagne  une  fois  au  commissariat,  à  l’abri  des

regards  de  la  foule),  dénoncer  la  pudeur  excessive  qui  mena  à  la  censure  afin

d’innocenter la sculpture (et son auteur).

33 Selon le poète Claude Gauvreau, la soirée préliminaire durant laquelle fut préparé le

« procès » fut bien arrosée, les préparatifs ayant commencé deux heures plus tard que

prévu. Gauvreau se souvient : « [Un] buffet exclusivement liquide servit à nous rendre

tous souls assez tôt92. » Il insista ainsi sur le fait que la soirée préliminaire ressembla

davantage à une beuverie qu’à un véritable débat93.

34 L’exubérance est aussi présente dans un texte d’André Lecompte affirmant qu’« une

centaine  de  personnes »  auraient  demandé  à  Tranquille  s’ils  pouvaient  assister  au

procès et que « certains journaux américains [durent] même envoyer des représentants

à Montréal pour y assister94 ».

35 Malgré l’absence apparente de discussions au sujet de la censure et du sort réservé à La

Famille lors de la soirée préliminaire, le rire et la raillerie se trouvaient au cœur de

l’initiative de Prévost et de ses acolytes. L’invitation lancée par le comité organisateur

donne le ton de la soirée, puisqu’on y lit que le peuple est convié à participer en grand

nombre à la réunion, que ce soit « avec ou sans le sourire95 » ; le texte insiste aussi sur la

présence de la sculpture « dans le box des accusés » et s’amuse de l’« animisme » qui lui

est associé.  Ce texte est accompagné de la photo du policier affairé à nouer l’étoffe

autour de la taille du personnage masculin.

36 Cette photo fut aussi parodiée lors de la rencontre préliminaire du 27 février 1950 par

un photographe du Herald96. Se livrant à une reconstitution, un dénommé Zed Koenig

imite le geste du policier, tendant les bras vers Roussil qui personnifie une fois de plus

le père de La Famille, et dont la taille est couverte d’un tissu semblable à celui qui servit

à habiller sa sculpture quelques mois plus tôt. Les deux autres personnes immortalisées

par  la  photographie,  en train de comparer  la  pose de  Koenig et  de  Roussil  avec  la

photographie ornant l’invitation au procès, sont Pierre Saint-Germain et Roger Guil,

deux  des  co-organisateurs  de  l’événement.  Cette  image  démontre  que  la  cible

principale de la soirée n’est nulle autre que le corps policier ayant agi à titre de censeur

l’automne précédent.

37 Un article publié au lendemain de la rencontre préparatoire rapporta que le procès se

tiendrait à la fin du mois de mars97. Un second texte paru quelques semaines plus tard

annonça  son  report  en  mai,  période  qui  correspondait  alors  au  Québec  à  celle  des

déménagements98, symbolisant ainsi, selon son auteur, le sort de la sculpture, qui avait

« subi  jusqu’ici,  bon  nombre  de  déplacements99 » :  du  jardin  de  Prévost  au  terrain

jouxtant le musée des Beaux-Arts, de la rue au poste de police, des galeries Marchant

jusqu’au terrain d’une maison de Saint-Lambert. Il semble toutefois que le projet ait été

abandonné et que le débat tant désiré par le comité d’organisation n’eut jamais lieu,

puisqu’aucun texte à son sujet ne fut publié par la suite et qu’aucun témoignage sur sa
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tenue  ne  fut  retrouvé.  Ceci  semble  étonnant  puisque,  bien  que  le  mécontentement

éveillé par la censure de l’art ait circulé dans la presse au moment de la rencontre

préparatoire, la tenue de la soirée aurait sans doute permis de débattre davantage de la

question.  Elle  aurait  aussi  sans  doute  suscité  la  publication  d’autres  articles  afin

d’attirer encore plus l’attention du public100. Cependant, la tenue du procès en tant que

tel  devint  inutile  puisque  l’objectif  satirique  derrière  l’événement  était  pleinement

atteint, d’une part grâce à l’importante couverture médiatique dont il avait bénéficié au

préalable et, d’autre part, par la fête arrosée que fut la soirée préliminaire.

 

Conclusion

38 En examinant la réception de La Famille, il est possible de comprendre le rôle joué par

les journalistes dans l’ensemble de cette affaire, à tel point qu’il est permis de croire

que  la  découverte  de  l’œuvre  en  pleine  rue,  un  matin  de  novembre  1949,  fut

probablement  un événement  orchestré  par  certains  d’entre eux et  par  l’artiste  lui-

même  pour  réaliser  un  « coup »  publicitaire.  La  censure  de  l’œuvre  peu  après  son

apparition  près  du  musée  des  Beaux-Arts  est  loin  d’avoir  miné  ces  efforts

d’autopromotion.  En  effet,  l’emploi  de  l’ironie,  de  la  satire  et,  dans  une  moindre

mesure,  de  la  parodie  amena un renversement  sur  le  plan censorial et  contribua  à

propulser Roussil et son œuvre au cœur de l’actualité de la métropole. Ceci se produisit

non  seulement  dans  les  jours  qui  suivirent  l’intervention  des  policiers,  mais  aussi

plusieurs mois après. L’anecdote de cette censure est d’ailleurs inlassablement racontée

par les journalistes et les historiens de l’art qui traitent depuis de l’art de Roussil. Les

policiers, s’ils ont d’abord été présentés comme les instigateurs de la censure, semblent

plutôt avoir participé de bon cœur à cette affaire. Enfin, la saisie de La Famille permit

aussi aux journalistes, à Roussil et à ses amis de prendre publiquement position contre

la  censure  dans  le  domaine artistique,  à  une époque où les  productions  culturelles

étaient observées avec attention par les autorités gouvernementales et cléricales. Ainsi,

le  « procès  du  sans-culotte »,  annoncé  dans  de  nombreux  articles  de  journaux

populaires,  et  l’invitation à  y  assister  lancée au public  participèrent  pleinement du

désir  du  comité  organisateur  de  susciter  le  débat  sur  cette  question  et  sur  les

conséquences que la censure avait alors sur la société.
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L’encre et la bile
Caricature politique et roman graphique satirique au prisme de 
Gulliver’s Travels Adapted and Updated de Martin Rowson

Brigitte Friant-Kessler

1 Célèbre classique traduit  maintes  fois,  adapté pour un public  jeunesse en livre,  sur

scène et à l’écran, Les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift (1667-1745) furent un succès

immédiat,  dès  leur  première  édition  en  1726,  et  constituent  depuis  une  œuvre

emblématique  du  canon  littéraire  britannique1.  Leur  portée  satirique  dépasse  les

frontières temporelles et géopolitiques de la Grande-Bretagne du début du XVIIIe siècle

pour brosser un tableau pessimiste du genre humain. Publiés en mars 2012, conçus et

dessinés  par  Martin  Rowson,  Gulliver’s  Travels  Adapted  and  Updated2 [Les  voyages  de

Gulliver adaptés et mis au goût du jour] rendent hommage à l’esprit du célèbre satiriste

irlandais  tout  en  transposant  le  récit  original  dans  une  société  contemporaine,

profondément  affectée  par  les  symptômes  d’une  dystopie  aussi  swiftienne

qu’orwellienne. Cet article s’attache à analyser les rapports que peuvent entretenir une

bande  dessinée  contemporaine  inspirée  de  la  fiction  de  Swift  et  la  satire  politique

gravée et/ou dessinée, de William Hogarth à nos jours.

2 La narration graphique de Rowson débute en 1997. Lemuel Gulliver y est campé en

médecin travaillant pour l’ONG Oxfam. Suite à un accident, il arrive chez les Lilliputiens

qui  avaient,  trois  siècles  auparavant,  érigé une statue en l’honneur de son ancêtre,

également  nommé  Gulliver.  Ce  cycle  onomastique  est  à  nouveau  exploité  dans  le

quatrième voyage au pays des Houyhnhnms, lorsque le nom de Gulliver déclenche l’ire

d’un dictateur équin. Dans le Lilliput de 1997, les habitants sont crédules et, affublés de

sourires  figés,  suivent  un  dirigeant  corrompu  et  menteur.  Ils  se  nourrissent  d’une

mixture indéterminée dont la nature et l’origine excrémentielles constituent un pôle

important de la circularité et de la circulation du propos satirique rowsonien dans cette

adaptation graphique.

3 Martin  Rowson  est  un  artiste  graphique  aux  multiples  métiers  et  talents3.  Auteur-

illustrateur et caricaturiste, il a publié en 1996 une adaptation de The Life and Opinions of

Tristram  Shandy,  Gentleman de  Laurence  Sterne  (1759-1767),  sous  forme  de  roman

graphique. Auparavant, il avait adapté The Waste Land de T. S. Eliot (1990), dans un style
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parodique  du  film  noir  américain  des  années  19504.  En  tant  que  caricaturiste

indépendant, il travaille régulièrement pour The Guardian, The Independent on Sunday et

bien d’autres organes de presse, dont The Morning Star5. Son adaptation des Voyages de

Gulliver prend appui sur le texte de Swift, sans toutefois le suivre à la lettre6. En outre,

l’œuvre  graphique  satirique  de  Rowson  s’inscrit  dans  une  longue  filiation  de

caricaturistes  anglais  (William  Hogarth,  James  Gillray,  George  Cruikshank,  Thomas

Rowlandson) pour qui les métaphores scatologiques ont toujours fait partie intégrante

de l’idiome visuel, se voulant ainsi le reflet d’une multitude d’agressions subies par le

corps aux mains d’un pouvoir étatique dont il fustige l’abus d’autorité7.

4 Par ailleurs, les liens entre la littérature et la caricature du XVIIIe siècle à nos jours sont

nombreux. Dans les années 1700, Les Voyages de Gulliver mettent au jour la vanité et les

abus du gouvernement de Robert Walpole. Le roman graphique de Rowson est un genre

hybride, qui a des objectifs similaires, à la croisée du divertissement visuel à pouvoir

purgatif  et  de  l’exploration  des  entrailles  en  guise  de  voyage  souterrain.  Il  sert

également à l’auteur-adaptateur d’exutoire, qui aime à répéter combien « la colère est

[sa] muse8 ». Mue par cette bile noire, l’encre de Rowson se teinte non seulement de la

satire swiftienne, mais charrie avec elle les traces d’une posture idéologique qui lui est

propre. Au-delà de cette devise programmatique, Rowson déploie au fil des pages de

son adaptation une esthétique et une éthique de la violence satirique dérivées de sa

caricature politique, et dont il s’explique en détail dans son opuscule de 2009, Giving

Offence9.

5 L’iconographie satirique de Rowson peut être interprétée à plusieurs niveaux : en tant

que  manifestation  symptomatique  de  l’idéologie  du  dessinateur,  en  tant  qu’indice

étiologique de ce qui,  pour lui,  relève du journalisme visuel  et,  finalement,  en tant

qu’objet matriciel, dans la mesure où certaines planches recyclent des dessins parus

dans des  journaux et  en ligne.  Parmi les  questions qui  méritent  notre  attention se

trouve la mise à l’épreuve de la représentation des personnalités politiques d’un dessin

de presse initial lorsque celle-ci se déploie sur des dizaines de pages. C’est précisément

le cas pour Tony Blair dans l’adaptation graphique de Rowson. Outre les divers modes

d’expansion narrative et visuelle que les processus de migration impliquent, d’un genre

vers  un  autre  ou  d’un  médium  à  un  autre,  nombreuses  sont  les  transformations

corporelles, contextuelles et culturelles qui s’y rattachent, tant pour les personnages,

en particulier Gulliver, que pour le lecteur-spectateur confronté à des mises en scène

graphiques visant souvent à évoquer un univers nauséabond, autant sur un plan moral

que sensoriel.

6 Depuis sa parution en 1726, Gulliver occupe une place essentielle dans le canon de la

littérature  classique  britannique.  Rowson  rappelle  dans  l’une  de  ses  nombreuses

conférences, ainsi que dans le texte imprimé sur la jaquette de l’ouvrage10, que tout le

monde sait qu’il s’agit, du moins en apparence, d’une histoire de petites personnes, de

géants, de savants fous et de chevaux dotés de raison. Mais la satire rowsonienne ne

peut être séparée du rapport au corps, de la transgression des tabous et de la bestialité

déjà  présente  dans  la  satire  vitriolique  qui  avait  jailli  de  la  plume  de  Swift.  Pour

reprendre la terminologie de Gérard Genette, le Gulliver de Swift est un hypotexte qui,

comme  le  note  Daniel  Brewer,  a  eu  une  belle  fortune  hors  page11.  Cet  hypotexte

gullivérien  offre  au  caricaturiste  britannique  une  caution idéale  pour  sa  vindicte  à

l’encontre  de  Tony  Blair,  alors  Premier  ministre,  fustigé  dans  le  camp des  archéo-

travaillistes. Blair, largement satirisé dans la presse du type de The Guardian pour son
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engagement dans le conflit irakien et sa connivence avec George W. Bush, se retrouve

ainsi dessiné et vertement critiqué par Rowson dans son adaptation de Gulliver.

7 Afin de mieux saisir les relations entre caricature et bande dessinée chez Rowson, je

montrerai d’abord comment son œuvre graphique s’inscrit dans une longue lignée de

caricaturistes  qui  se  sont  inspirés  de  Gulliver.  Je  m’attacherai  également,  en

m’appuyant sur une étude de la reprise du motif de Gulliver, à démontrer sa pertinence

pour  la  compréhension  de  l’intégration  par  Rowson  des  formules  scatologiques

conventionnelles  de la  caricature anglaise.  Ensuite,  j’analyserai  comment se  déploie

l’imaginaire satirique de Rowson entre ses dessins de presse et le roman graphique, et

dans  quelle  mesure  il  tire  parti  du  format  de  la  bande  dessinée.  Finalement,  je

m’intéresserai au roman graphique conjointement à la lecture de Giving Offence pour 

montrer comment le dessinateur met en pratique, au fil des publications sérielles de ses

caricatures politiques, ce que je nomme un art de la « fécographie », c’est-à-dire une

véritable poétique esthétique de l’abject nauséeux et de la scatologie, non seulement

pour la faire entrer en résonance avec celle de Swift, mais aussi, et surtout, pour faire

du roman graphique  une  caisse  de  résonance  amplifiant  la  puissance  de  sa  propre

rhétorique visuelle et satirique12.

 

Les (nouveaux) voyages de Gulliver, entre fiction et
caricature politique

Gulliver et la satire graphique

8 La première estampe qui établit un lien graphique avec les Voyages de Gulliver, signée de

William Hogarth, parut à peine quelques semaines après le roman de Swift13. Souvent

étudiée  et  commentée  par  les  critiques,  The  Punishment  Inflicted  on  Lemuel  Gulliver

comporte tous les éléments pour lui donner la légitimité éditoriale d’une illustration du

roman. En effet, Hogarth indique dans la légende que cette estampe est un frontispice,

alors qu’elle représente une scène de violence corporelle absente chez Swift. La charge

satirique,  entièrement plausible  et  en cohérence avec le  récit  swiftien,  indique que

l’image de Hogarth peut effectivement faire écho à l’épisode où Gulliver urine sur le

palais pour éteindre un incendie. Hogarth a imaginé ce que Leigh Dillard nomme une

« illustration parallèle14 »,  donnant  ainsi  à  son estampe le  caractère  supplétif  d’une

supercherie  ou  d’une  imitation  contrefaite,  ce  qui  était  une  pratique  courante  au

XVIIIe siècle15. Mais au-delà de l’allusion au Gulliver de Swift, cette gravure inscrit le texte

et  toutes les  images qui  s’y  rattachent dans le  paradigme scatologique qui  traverse

toute  la  satire ménipéenne  de  Swift,  ainsi  qu’une  grande  partie  de  l’iconographie

satirique en Grande-Bretagne.

9 Pour Hogarth, la représentation d’une pratique médico-purgative permet de satiriser

de manière oblique les mœurs et la corruption sous couvert d’une pseudo-illustration

littéraire.  La  composition  et  le  sujet  de  l’estampe,  essentiellement  d’inspiration

flamande,  relèvent  du  style  des  bambocciate16.  Plus  typiquement  hogarthienne,

néanmoins,  est  la  façon  de  saturer  chaque  recoin  de  l’espace  de  microscénarios

distillant  de  nombreux  éléments  relatifs  au  gouvernement  de  Walpole.  Aussi

n’aperçoit-on  pas  immédiatement  le  garçon  qui  urine  sur  le  chapeau  de  Gulliver

subissant  l’énéma.  Cette  estampe  indique  également  la  volonté  d’accentuer  la

dimension politique du récit, puisque la purge est donnée en représailles d’un crime de
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lèse-majesté. Par cette pratique, le jeu graphique consiste à mettre l’arrière-train au

premier plan. Hogarth ridiculise ainsi le pouvoir du corps politique, comme c’est le cas

dans l’estampe Idol-Worship17. La même estampe, reprise en 1757, devient une variante

accompagnée du titre The Political Clyster18 (fig. 1). Cette reprise de Hogarth porte une

signature où le nom de l’artiste a été déformé pour devenir « Dr O. Gearth sculp ». C’est

donc Hogarth, le graveur, qui tient à la fois le burin et le clystère en prenant le titre de

docteur. Il souligne par ce biais la combinaison de la métaphore médicale dans la satire

politique. Pour David F. Taylor, cette image ne marque pas véritablement le début de la

politisation de la figure de Gulliver.  Elle  va toutefois  devenir une véritable formule

satirique et iconographique au fil du siècle19. L’âge d’or de ce motif visuel correspond à

celui  de la satire graphique jusque dans les années 1810,  en particulier grâce à des

caricaturistes comme les frères Cruikshank ou encore James Gillray20.

Fig. 1 : William Hogarth, The Political Clyster, 1726/1757, Londres, British Museum, BM Satires 1797,
inv. Y,4.143.

© Trustees of the British Museum.

 

Gillray et la gullivermania sous George III

10 Gulliver repolitisé avec le Political  Clyster de Hogarth annonce le début d’une longue

tradition des représentations graphiques du personnage de Swift, avec une prédilection

pour les deux premiers voyages et une omission presque systématique des troisième et

quatrième voyages.  À la fin du XVIIIe siècle,  la  gullivermania fait  rage.  Le personnage

éponyme est transformé en topos visuel décliné de diverses manières dans la caricature

politique et sociale, avec ou sans référence directe au personnage swiftien. Dans The

King of Brobdingnag, and Gulliver, Gillray mentionne directement Swift dans la légende.

Cette estampe, souvent citée dans les études sur Gillray et la caricature napoléonienne,

a ensuite été reprise à l’envi. Elle figure même sur la couverture de l’édition de 2008 par

Oxford Classics de Gulliver’s Travels. La scène emblématique constitue non seulement un

indicateur  de  la  longévité  d’une  réception  littéraire,  mais  elle  signale  surtout  la

porosité  entre  les  genres  et  la  plasticité  du  motif  gullivérien  entre  littérature  et
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caricature politique,  en jouant sur l’amalgame entre le  monarque hanovérien et  un

personnage de fiction.

11 Les estampes gullivériennes de Gillray ont été traduites et diffusées dans d’autres pays

européens (Espagne, Allemagne). Comme le note Taylor, en 1804, la représentation par

Gillray du roi George III en monarque de Brobdingnag regardant Gulliver faire de la

voile, dans The King of Brobdingnag and Gulliver (pl. 2), était autant destinée à faire rire

qu’à mettre en scène le ridicule de la cour. En matière de caricature politique, Gulliver

est presque toujours réduit aux scènes de Lilliput ou du pays des géants à Brobdingnag.

Les deux autres voyages,  pourtant bien plus marqués par la  misanthropie de Swift,

n’ont  paradoxalement  pas  inspiré  les  caricaturistes,  ni  d’ailleurs  la  plupart  des

illustrateurs de livres pour enfants. Bien plus que le seul personnage de Gulliver, c’est

tout un imaginaire gullivérien (et gullivérisé) qui anime l’esprit des caricaturistes.

12 Les artistes qui pratiquent la satire graphique affectionnent la gullivérisation, même

lorsque celle-ci se manifeste in absentia. Dans plusieurs estampes des années 1790, le

plus souvent en rapport avec les guerres napoléoniennes, de nombreuses scènes sont

peuplées d’armées miniaturisées.  Certaines de ces  caricatures mettent en scène des

troupes entières qui, à la manière d’un festin gargantuesque, se font dévorer par un

ogre géant. La figure tutélaire et grotesque de John Bull incarne à travers ce motif de

l’alimentation une nation anglaise rustre qui se goinfre de bateaux de guerre21. Pendant

la Grande Guerre, ce motif sera repris dans la propagande satirique allemande pour

ridiculiser l’ennemi anglais. L’excès et la consommation de chair soulignent la vigueur

physique et sont le signe d’une nation qui mange à sa faim, contrairement à la France

qui, à la même époque, est toujours représentée affamée et en haillons, faisant donc

facilement figure d’épouvantail.

13 L’ingestion sauvage et démesurée, qui rappelle bien entendu aussi le géant rabelaisien

Gargantua,  rend  donc  le  motif  gullivérien  doublement  hyperbolique.  La

miniaturisation,  emblématique  de  l’univers  de  Lilliput  et/ou  Brobdingnag,  ou  le

gigantisme ne sont que l’avers et le revers d’une même monnaie puisque le changement

d’échelle permet d’augmenter la charge satirique en faisant osciller les points de vue

entre l’infiniment petit et l’infiniment grand. Comme le soulignait en 2011 Peter Stuart,

illustrateur de Gulliver’s Travels pour l’édition de luxe de la Folio Society, le texte de

Swift est tout entier dédié à la question de la perspective22. On oublie trop souvent que

Swift  écrivait  à  une  époque  où  l’on  débattait  beaucoup  de  traités  et  de  théories

d’optique,  comme par exemple le problème de Molyneux, publié par John Locke en

169023. À plus d’un siècle d’écart, la représentation du roi George III tenant sa longue-

vue rend compte de cette logique en l’appliquant au domaine politique. La présence du

motif gullivérien, initié par Hogarth et Gillray, perdure dans la satire graphique jusqu’à

nos jours et reste particulièrement vivace outre-Manche.

 

Gulliver et la caricature politique après Gillray

14 La figure de Gulliver représentée ligotée, assaillie ou auscultée par une multitude de

personnages  miniatures  est  reprise  sur  tous  les  continents  et  à  toutes  les  époques.

Depuis Napoléon jusqu’à Abraham Lincoln en passant par Grover Cleveland, Adolphe

Thiers, Guillaume II, Théodore Roosevelt, Charles de Gaulle et même Hillary Clinton, les

personnalités  politiques  de  tous  bords  et  de  toutes  les  régions  du  monde  ont  été

adaptées graphiquement pour prendre les traits du voyageur aux mains d’une horde de
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minuscules individus ou, au contraire, dans le rôle d’un géant dominateur. La reprise

fréquente de cette scène permet le  plus souvent de signifier,  selon le  point  de vue

privilégié, soit la puissance dominatrice, voire destructrice, soit l’impuissance et l’échec

politiques.

15 Le Gulliver graphique part souvent en guerre. On le voit en géant plus ou moins vorace,

comme dans la caricature d’Honoré Daumier en 1866 Renouvelé de Gulliver, traduit en

allemand Der Neue Gulliver24. La guerre des Boers a également été traitée dans un esprit

similaire par les caricaturistes du magazine américain Puck. Le dessinateur David Low,

par ailleurs mis sur liste noire par la Gestapo, signe le 15 mai 1933 une caricature dans

la veine gullivérienne en mettant en scène Adolf Hitler et les partisans de l’appeasement

au  creux  d’une  paume  géante.  La  même  année,  E. H. Shepard,  plus  connu  comme

l’illustrateur de Winnie the Pooh, publie une composition allégorique avec un dieu Mars,

où  Gulliver  est  sur  le  point  de  se  réveiller  pour  déclencher  les  hostilités  face  aux

Lilliputiens de la conférence de Genève25. Au Canada, en 1944, John Collins, caricaturiste

pour la Gazette de Montréal, fait de Gulliver la figure de proue du combat des alliés dans

la guerre du Pacifique en le représentant comme un marin face à un officier japonais

lilliputien terrorisé26.

16 L’autre versant de cette composition emblématique est mis en œuvre pour servir de

métaphore au réveil d’une force27. C’est tout particulièrement le cas durant la période

de la décolonisation africaine, avec ses tensions politiques et ethniques. Charles Leslie

Illingworth,  également  listé  par  la  Gestapo  pendant  la  guerre,  publie  dans

l’hebdomadaire britannique Punch en 1953 une caricature intitulée Gulliver Africanus28. Il

revisite dans ce dessin le moment où Gulliver sort de sa torpeur et symbolise ainsi la

prise de conscience qui va déclencher les mouvements de décolonisation en Afrique. Le

même dessinateur avait déjà réalisé le 10 mai 1941 pour le Daily Mail une caricature

représentant la figure allégorique de l’Oncle Sam en Gulliver. En France, la taille du

général  de  Gaulle  semble  presque  naturellement  induire  un  double  caricatural29.

Illingworth reprend à nouveau en 1948 le motif gullivérien dans un dessin de presse où

il  rebaptise  le  général  de Gaulle  « The  Man-Mountain30 »,  c’est-à-dire  l’Homme-

Montagne31.  Inversement,  la  figure  de  Nicolas  Sarkozy,  souvent  réduite  à  l’extrême

dans la satire graphique, se retrouve gullivérisée par Steve Bell dans une caricature qui

est autant un hommage à Swift qu’à l’époque de Gillray. En référence indirecte à une

scène bien moins reprise, Bell encastre le corps de Sarkozy32 dans une botte. Il montre

le  double caricatural  du président de la  France dans la  même posture que celle  de

Napoléon dans l’estampe réalisée par Charles Williams en 1803, The King’s Dwarf Plays

Gulliver a Trick (fig. 2). Dans le récit de Swift, cela correspond au moment où le nain de

Brobdingnag, rival de Gulliver à la cour, le séquestre dans un os à moelle. En raison des

limites imposées par cet article, il est impossible de lister de façon exhaustive le corpus

satirique diffusé à partir du récit swiftien, mais il en émerge de façon marquante une

domination du début du voyage à Lilliput et/ou au pays des géants. La source ne semble

pas prêt de se tarir, pas plus que les innombrables adaptations pour les enfants.
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Fig. 2 : Charles Williams, The King’s Dwarf Plays Gulliver a Trick, 1803, Londres, British Museum, BM
Satires 10111.

© Trustees of the British Museum.

17 L’entrée du texte swiftien dans le domaine de la littérature jeunesse, surtout à partir de

l’époque victorienne, marque un tournant dans l’iconographie associée au texte33. La

version traduite en France et illustrée par J.-J. Grandville en 1838 en décuple la vitalité.

Toutefois,  la  plupart  des  éditions  illustrées  font  le  deuil  de  la  dimension satirique,

hormis peut-être l’édition de Jonathan Coe, publiée en 2011, et pour laquelle l’auteur

souhaite  conserver  toute  la  dimension  satirique  pour  un  jeune  public34.  Dans  son

Gulliver, Martin Rowson fait le pari de transposer les quatre voyages en les adaptant de

sorte  que  la  charge  satirique  swiftienne  soit  non  seulement  perceptible,  mais

littéralement  décuplée.  Dans  cette  perspective,  son  métier  de  caricaturiste  est  non

seulement  l’un  des  meilleurs  moyens  de  s’y  atteler,  mais  certains  éléments  de  ses

dessins de presse satiriques sont recyclés et réincorporés dans l’adaptation à la manière

d’autocitations.

 

Anatomie d’un imaginaire satirique entre masques et
métamorphoses

L’esprit de Swift souffle sur le dessin de Rowson

18 Pour reprendre les termes de Philippe Kaenel, on peut dire au sujet de Rowson lorsqu’il

adapte Swift que « pour comprendre l’œuvre de l’illustrateur, il faut d’abord se tourner

vers le caricaturiste35 ». Ces deux métiers sont étroitement liés, comme en témoigne,

entre autres,  l’œuvre graphique de Grandville,  à  la  fois  caricaturiste,  illustrateur et

lithographe, mais aussi celles de Daumier et de Gustave Doré. En Grande-Bretagne, John
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Tenniel, illustrateur d’Alice au pays des merveilles, ainsi que d’autres dessinateurs ayant

travaillé  pour  Punch, tels  que  John  Leech  ou  George  du  Maurier,  sont  également

polyvalents.  Avant  d’être  l’illustrateur  des  romans  de  Charles  Dickens,  George

Cruikshank, proche de William Hone, avait commencé sa carrière comme caricaturiste

politique en faveur de la cause des Radicaux36. E. H. Shepard, mentionné plus haut, avait

également  cette  double  casquette.  En 2004,  Chris  Riddell,  un caricaturiste  politique

contemporain de Rowson et de Bell, a illustré une édition des Voyages de Gulliver37. Le

trait caractéristique de son dessin satirique tend vers le grotesque et se retrouve dans

ses illustrations burlesques et fantaisistes, d’où la figure de Tony Blair n’est pas non

plus absente38. Mais la fantaisie et le burlesque de sa version pour un jeune public, a

priori, ne modernisent pas le contexte social et politique du récit, contrairement à ce

que fit  Rowson en 2012. En proposant des personnages qui ne sont pas en costume

d’époque et en mettant en scène des actions situées dans une temporalité proche du

lectorat du début du XXIe siècle, Martin Rowson aborde le processus d’adaptation d’une

autre façon39.

19 La version de Rowson importe la caricature dans le roman graphique, non seulement

par le truchement du trait satirique du dessinateur, mais également, voire surtout, par

les allusions à Tony Blair et l’intégration de son double caricatural dans le voyage à

Lilliput.  S’y  ajoute  la  satire  des  dérives  de  la  société  de  consommation,  excès  et

absurdités de toutes sortes. Gulliver dans l’époque contemporaine échoue sur les rives

d’un pays inconnu en 1997,  l’année où Tony Blair  gagne les  élections le  1er mai.  Le

31 août  de  la  même année,  la  princesse  Diana  décède  à  Paris  dans  un  accident  de

voiture.  Rowson  adapte  et  s’approprie  Les  Voyages  de  Gulliver sur  fond  de  discours

éthique en situant la narration dans une modernité où la technologie est mère de tous

les vices (réseaux sociaux,  tabloïds,  trafic humain),  ce qui n’est  somme toute pas si

éloigné du propos satirique de Swift qui, lui, présente un Gulliver d’abord crédule et

aveugle, puis, au retour de son quatrième voyage, reclus et misanthrope aliéné.

20 À l’instar du modèle swiftien, le narrateur de Rowson décide de transmettre la mémoire

de  son  récit,  mais  sous  forme de  bande  dessinée.  L’adaptation  ne  se  fait  donc  pas

seulement sur le plan du contexte et du fond, mais également en donnant une place à

des propos réflexifs sur le médium40. La particularité de ce discours métagraphique se

retrouve dans Giving Offence. Contrairement au dessin de presse qui ne permet pas, ou

peu,  de modulations de ton ou de trait  dans un seul  espace graphique,  à  moins de

réaliser un strip, avec toutes les limites et contraintes inhérentes à un format bref, le

roman graphique permet de conjuguer,  en alternance ou en symbiose,  de multiples

variations de tonalités et de modes graphiques41 : satire swiftienne, satire rowsonienne,

autocitations parodiques,  jeux typographiques et pastiches humoristiques.  Parmi les

touches  d’humour  ajoutées  par  Rowson,  on  notera,  entre  autres,  une  planche  qui

décline les  différentes  manières  de casser  des œufs  au fil  des  siècles  en créant des

vignettes faussement historiques (fig. 3). Fenêtre ouverte sur une autre façon d’adapter

un classique, l’une de ces cases (p. 18) semble tout droit sortie de son Tristram Shandy de

1996. Son style graphique, le traitement burlesque de la querelle entre les Trameksans

et les Slameksans (fig. 4) et les costumes parodiques inspirés de la mode sous George Ier

rappellent la veine des illustrations grotesques de Rowson pour l’ouvrage Gimson’s Kings

and Queens: Brief Lives of the Forty Monarchs since 160642. Une autre touche humoristique

consiste à ajouter des illustrations de tête de chapitre en prétendant qu’elles ont été

dessinées par le  docteur Gulliver,  interné à  la  fin de l’histoire  dans une institution
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psychiatrique,  transformant  ainsi  une  partie  du  récit  en  art-thérapie,  tout  en se

dédouanant, comme Swift, de la responsabilité d’un narrateur extradiégétique.

Fig. 3 : Différentes manières de casser des œufs, dans Martin Rowson, Gulliver’s Travels Adaptated and
Updated, 2012.

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.
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Fig. 4 : La querelle entre les Trameksans et les Slameksans, dans Martin Rowson, Gulliver’s Travels
Adaptated and Updated, 2012.

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

21 Outre  les  divers  modes  d’expansion  narrative  et  visuelle  rendus  possibles  par  le

processus  d’adaptation  et  de  migration,  nombreuses  sont  les  transformations

corporelles,  contextuelles  et  culturelles  qui  en  découlent.  Le  lecteur-spectateur  est

confronté à des mises en scène et en page audacieuses, où la polygraphie du traitement

plastique s’allie à la violence du trait. Chez Rowson, comme chez d’autres caricaturistes

britanniques  (Steve  Bell,  Dave  Brown  ou  Peter  Brookes),  le  jeu/je  de  la  satire

ménipéenne  est  fait  de  violence  et  d’érudition,  en  écho  peut-être  à  la  pratique  du

« learned  wit »  des  Scriblériens,  auxquels  appartenait  Swift.  Dans  l’imaginaire

gullivérien  de  Rowson,  cette  violence  se  traduit  le  plus  souvent  par  une  satire

scatologique et l’omniprésence de matières fécales sous toutes sortes de formes. Les

travaux de Pascal Dupuy sur la récurrence de cette imagerie dans la satire graphique

montrent  que  la  scatologie  a  notamment  contribué  à  diffuser  un  discours

antirévolutionnaire  et  francophobe  extrêmement  virulent,  mais  que  le  procédé

remonte à la Réforme. Kenneth Baker a, quant à lui, fait remarquer combien l’efficacité

militaire  de  la  Grande-Bretagne,  à  travers  la  figure  du  roi  George III,  se  trouve

renforcée grâce à l’effet  Gulliver.  À l’imagerie scatologique peut en outre s’allier  la

métaphore  sexuelle,  comme  dans  The  Siege  of  Blenheim (1791),  estampe  où  Gillray

représente une femme assise à cheval  sur un canon, dont la déflagration,  activée à

l’aide d’une plume, répond avec des écrits et lettres aux salves d’étrons en provenance

du palais43. Le travail graphique de Rowson, surtout dans ses dessins de presse, comme

celui de 2013 intitulé Stools of the World (fig. 5), constitue un véritable échantillonnage

de fécographie anthropologique qui s’inscrit très clairement dans la continuité de cette

tradition de la satire scatologique, l’une des principales composantes de ce que l’on

nomme plus couramment outre-Manche « Rude Britannia ».
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Fig. 5 : Martin Rowson, Stools of the World, 2013, dessin de presse.

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

 

Gulliver dans le monde moderne : quelle satire de la société ?

22 Peter J. Smith distingue deux modes de la scatologie :  un mode carnavalesque et un

mode cynique et dystopique44. Le roman graphique de Rowson, tout comme le texte de

Swift,  relève  de  la  seconde  catégorie.  Sous  diverses  formes  graphiques  et

métaphoriques, le voyage à Brobdingnag, dans la bande dessinée, met en scène une

communauté  humaine  non  « civilisée »,  au  sens  que  Norbert  Elias  donne  à  la

« civilisation des mœurs45 ». Le langage crypté des géantes et géants, que l’on devine

ordurier,  imite  les  caractéristiques phonétiques du cockney,  l’un des accents  anglais

traditionnellement associé au Sud de Londres et à des classes sociales peu éduquées. Le

troisième voyage de Swift est situé sur l’île suspendue de Lagado et s’apparente, à bien

des égards, au roman victorien de H. G. Wells, The Island of Doctor Moreau [L’Île du docteur

Moreau], publié en 1896. L’action, transposée dans un Londres dantesque, montre en

effet  une  cité  inondée  et  submergée  de  matières  fécales46 ;  Gulliver  y  visite  des

laboratoires d’expérimentation génétique où se côtoient des monstres hybrides et des

savants  dangereux.  Rowson fait  ici  référence  à  tout  un  pan  de  la  science  dont  les

répercussions peuvent être potentiellement néfastes pour l’humanité.

23 En tant que dessinateur,  Rowson aime traiter ces sujets avec une noirceur que l’on

pourrait qualifier de viscérale, presque humorale, au sens galénique du terme, en ce

qu’il libère par ce biais son humeur noire47. À ce titre, les divers liquides et humeurs

visqueuses  qui  suintent  et  éclaboussent  ses  caricatures  hebdomadaires  pour  The

Guardian  sont  éloquents,  même  dans  les  dessins  en  couleurs.  C’est  un  élément

d’identification fort de son trait graphique comparé, par exemple, à celui de Steve Bell,

également caricaturiste pour The Guardian, mais qui travaille fréquemment ses sujets à
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la manière de strips, avec moins d’éclaboussures de matières organiques et d’encre que

Rowson, bien qu’ils soient tout aussi scatologiques et violents.

24 Pour  son adaptation graphique,  Rowson se  saisit  de  la  trame narrative  de  Swift  et

réalise une œuvre empreinte de syncrétisme graphique car il entend aussi défendre, à

travers  cette  bande  dessinée,  sa  propre  posture  idéologique  et  satirique  contre  le

gouvernement de Blair. À la fois lecture politique de la Grande-Bretagne à l’ère du New

Labour et divertissement visuel à vertu purgative, Gulliver en roman graphique met en

tension la tradition curative de la satire censée guérir des vices et l’hyperbolisation

constante des fonctions vitales du corps humain comme métaphores de l’incapacité,

voire de l’impossibilité à digérer un discours politique. À ce titre, la transposition du

récit swiftien en bande dessinée de plus de cent pages laisse plus de latitude que ne le

ferait un ouvrage illustré ou des séries de dessins de presse. Le format choisi pour ce

Gulliver  de  2012  permet  au  caricaturiste  de  développer  un  idiome  graphique  en

résonance avec la satire de Swift tout en parsemant les pages d’attaques ad hominem

contre Blair, notamment en recyclant des dessins de presse satiriques publiés ailleurs

avant  2012,  y  compris  ceux  reproduits  dans  Givig  Offence48.  Ce  manifeste  et  traité

théorique, publié en 2009, se présente sous la forme d’un petit opuscule de soixante

pages dans lequel Rowson explicite en détail sa vision du métier, le chemin éthique

qu’il  préconise  et  les  principes  qui  régissent  son  travail  en  fonction  des  lignes

éditoriales des journaux qui publient ses dessins et desquelles il ne peut, bien entendu,

pas s’affranchir49. En théorisant sa pratique de caricaturiste, il reprend à son compte le

pouvoir magique de l’image tel qu’il a été interprété par Ernst Kris et Ernst Gombrich.

Sur le plan graphique, il  cite William Hogarth, James Gillray, Gerald Scarfe et Ralph

Steadman comme modèles et mentors auxquels il rend régulièrement hommage.

25 Rowson, illustrateur et caricaturiste, se sert de sa plume comme d’un burin. Le trait

hachuré (en anglais cross-hatching)  est un hommage à Hogarth et à Gillray, dont les

compositions et la technique de gravure continuent à se sentir dans son dessin50.  Le

traitement en noir et blanc est marqué par l’intensité et la densité des noirs. En traitant

le sujet comme une œuvre gravée, Rowson tourne son regard vers ses maîtres, tout en

instituant dans le même temps un Gulliver presque hollywoodien, notamment par les

décors, les accessoires et les plans cinématographiques. La scène de Gulliver enchaîné51

est, à cet égard, dramatisée par l’arrivée de hordes de journalistes et des hélicoptères

d’escadrons de police dignes d’un blockbuster américain.

26 Outre cet effet de caméra plongeante, les visages des individus formant les foules sont

couverts  de  masques.  Ils  emplissent  la  page  de  centaines  d’émoticônes  du  type

« smiley »,  tous identiques, signifiant une masse passive, dénuée d’identité propre et

abrutie par l’addiction aux écrans. Le procédé du « masque émoticône » est récurrent

dans l’œuvre graphique de Rowson, comme on le voit dans les années 1997-1998. Un

dessin  de  presse  publié  en  1997  dans  le  magazine  Time  Out  satirise  la  morbidité

ambiante  et  l’émotivité  exacerbée  du peuple  anglais  suite  au  décès  de  la  princesse

Diana (fig. 6). De la même façon, mais en adaptant un autre médium, Rowson produit

une caricature de Tony Blair faisant un discours lors d’un important meeting du parti

travailliste (Annual Labour Party Conference) (fig. 7) en reprenant une photographie

publiée en 2005 dans The Guardian52. Il ajoute à cette scénographie une foule masquée au

premier plan. Dans le roman graphique, le jeu satirique sur Blair en proie à un épisode

lacrymal théâtralisé53 se double de celui de l’autocitation graphique (fig. 8). Ce qui est

visé par l’œil du satiriste est ce que Steve Bell appelle « podium language », c’est-à-dire la
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manière de faire appel à un langage corporel particulier ou à certaines mimiques lors

d’apparitions en public, en se fondant sur une interprétation physiognomonique, dans

la  mesure  où  chaque  posture  est  implicitement  révélatrice  d’un  régime  de  vérité

contrefaite et de discours superficiel de la part des politiciens54.

Fig. 6 : Martin Rowson, What’s up?, paru dans Time Out, 1997.

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

Fig. 7 : Martin Rowson, Annual Labour Party Conference, 2005, dessin de presse.

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.
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Fig. 8 : Foule masquée et double caricatural de Tony Blair, dans Martin Rowson, Gulliver’s Travels
Adaptated and Updated, 2012.

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

 

Le je/jeu satirique et le plaisir de l’autocitation

27 Alors que les émoticônes apparaissent déjà ailleurs dans la production graphique de

Rowson55, ils sont resémantisés, dans son adaptation de Gulliver, avec une connotation

cynique et dystopique accrue. La multiplication de ces masques ne rend la noirceur de

l’univers totalitaire que plus prégnante. Dans le dessin de presse, les émoticônes de la

foule qui écoute le discours du double caricatural de Blair indiquent la capacité de ce

dernier  à  hypnotiser  son  public,  malgré  ses  mensonges.  Ces  masques  sont  censés

représenter la joie et la gaieté. Mais dans la bande dessinée, leur prolifération crée un

effet  d’inquiétude  anxiogène.  Les  sourires  figés  sont  détournés  pour  symboliser

exactement  le  contraire  du  bonheur ;  la  valeur  indicielle  de  l’émoticône  traduit

graphiquement la tyrannie d’un univers émotionnellement stérile. La responsabilité et

le rôle des médias de type tabloïd sont critiqués avec virulence puisqu’ils participent à

la  mascarade  politique  dénoncée.  D’ailleurs,  dans  le  troisième  voyage,  Rowson  fait

surgir  le  spectre  d’un  Rupert  Murdoch  décharné  et  cadavérique.  Plus  la  narration

progresse, plus la dystopie se renforce. Le masque interchangeable du personnage de

Blair dans l’une des planches56 est un autre exemple significatif de la mise en scène

satirisée qui critique l’hypocrisie du discours politique. Il reprend un commentaire fait

ailleurs  par  Rowson,  dans  une  série  de  portraits  caricaturaux  de  Blair  grimaçant,

déclinant la palette émotionnelle du Premier ministre (fig. 9).  Le dessin se présente

comme une planche physiognomonique animée par des métamorphoses grotesques que

l’on perçoit comme monstrueuses.
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Fig. 9 : Martin Rowson, The Stages of Intelligence Failure: A Useful Guide, 2007, dessin de presse.

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

28 Le  quatrième  voyage  se  termine  sur  une  note  presque  touchante  mais  faussement

naïve, puisqu’elle renforce la cécité du personnage. De même que le Gulliver swiftien a

une compréhension du monde réduite à son propre univers, les limites de la perception

visent à faire du sujet du roman graphique un individu attaché à la complaisance et à la

régression. Comme pour infuser temporairement un peu de douceur dans un monde de

brutes, la reprise, sur la dernière page, d’une célèbre couverture de 1943 (fig. 10) de la

collection  éditoriale  états-unienne  « Classic  Comics »  veut  rappeler  l’humanisme du

personnage57.  Mais  comme  cette  citation  graphique  est  adossée  à  un  discours

anticonsumériste, Rowson joue avec ironie sur l’amalgame entre baume au cœur et fiel

satirique. Le détail de la planche de la page 107 (fig. 11) montre Gulliver dans la calle du

navire  en  train  de  découvrir  avec  effroi  ce  qui  est  destiné  au  commerce  (parfum,

accessoires en cuir de Yahoo et le fameux Plip-Plap).
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Fig.10 : Couverture de l’édition des Gulliver’s Travels par Classic Comics en 1943, redessinée par
Rowson, dans Martin Rowson, Gulliver’s Travels Adaptated and Updated, 2012, [p. 107].

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

Fig. 11 : Plip-plap, détail, dans Martin Rowson, Gulliver’s Travels Adaptated and Updated, 2012, [p. 107].

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

29 Dans cette même planche, l’ironie d’une version pour enfants, présentée sous forme de

littérature abrégée populaire, délicatement reliée avec du cuir de Yahoo, se superpose à

la satire sociopolitique et se veut ainsi dénonciatrice du libéralisme économique sans
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borne et de l’exploitation d’une main-d’œuvre bon marché. On y reconnaît l’allusion, à

peine  voilée,  à  des  grandes  marques  d’équipementiers  sportifs,  à  des  fabricants

d’articles de luxe et à des multinationales de la technologie qui y sont vilipendées. Loin

d’être le fruit de l’imagination de Rowson, l’exploitation de la peau des Yahoos était

déjà présente dans le quatrième voyage de Gulliver lorsque le voyageur, dépourvu de

toute empathie pour sa propre espèce, fabrique des pièges avec la pilosité des Yahoos et

des  voiles  avec  leurs  peaux,  prenant  ainsi  à  revers  l’expérience  capitaliste  de  la

fabrication et de la production d’objets, célébrée comme un bienfait par Daniel Defoe

dans Robinson Crusoe, par exemple. À la manière d’un discours métagraphique, la mise

en abîme de « Classic Comics » pointe vers la façon dont Rowson invite à relire Gulliver.

Son but est d’amener le lecteur à réinterpréter la candeur des versions expurgées pour

enfants. Sa propre relecture s’inscrit dans le paradigme plus large de l’adaptation et

son  vocabulaire  visuel  physiologique  place  l’œuvre  sous  le  signe  des  cycles  de  la

digestion, de l’indigestion et de la régurgitation. Les diverses déclinaisons scatologiques

en font partie et viennent affûter l’outil et l’arme du satiriste.

 

Vers une satire politico-somatique : les cycles d’une
(in)digestion et la fécographie rowsonienne

Reprise et digestion seconde de la satire scatologique

30 Alors qu’il nourrit une grande admiration pour Swift, Rowson ne fait curieusement pas

ou que très peu référence à lui dans ses dessins de presse, où la scatologie est pourtant

omniprésente,  comme si  pour lui,  le  raccourci  visuel  de Gulliver ligoté et/ou libéré

n’avait pas suffisamment d’efficacité sur l’œil du spectateur. Or, selon les principes qu’il

énonce dans Giving Offence, il y a quelque chose de fondamental dans l’image satirique –

dans son cas, le dessin de presse dit « editorial cartoon » – qui le rend différent d’autres

formes picturales. Alors que Rowson emploie le terme « cartoon », je traduis le terme

par « dessin satirique » plutôt que par « caricature » pour couvrir un champ plus large,

bien que les personnalités politiques soient caricaturées et souvent transformées en

animaux,  en objets  ou  parfois  simplement  en matière  non humaine,  dans  un geste

encore plus  transgressif.  Sa  définition commence par  une analogie  de  la  caricature

« comme une gargouille juchée en haut du pilastre58 », puis il poursuit sur l’image elle-

même : « En plus d’être intrinsèquement différente d’une photographie produite par

une machine, une image satirique est un fragment de journalisme polémique, ce qui la

distingue d’une illustration. Étant donné la manière viscérale dont l’image est absorbée,

directement de l’œil au cerveau reptilien, il n’est pas surprenant que la réaction soit

aussi viscérale. L’offense administrée est ainsi rendue en retour59. » Il n’est donc pas

étonnant que le corps tout entier participe de cette réaction. Pour reprendre les termes

de  Pascal  Dupuy,  chez  Swift  comme  chez  Rowson,  la  violence  satirique  s’exprime

surtout  par  « le  bouleversement des  conventions,  la  coprophagie, la  copromanie,  la

scatologie et son arsenal de cul dénudé́, d’étrons, de déjections, d’excréments, de fange,

de latrines, de pets et d’odeur pestilentielle60 ».

31 Là  où  le  dessin  isolé,  comme  celui  publié  dans  la  presse,  constitue  un  concentré

stercoraire,  le  roman  graphique  de  Rowson,  parcouru  de  multiples  scènes

scatologiques, offre une plateforme idéale pour médiatiser son esthétique satirique et

politique et lui donner plus d’ampleur. Dans le sillage des caricaturistes de l’âge d’or
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des XVIIIe et XIXe siècles, comme James Gillray, Thomas Rowlandson ou encore Isaac et

George Cruikshank, Rowson trempe sa plume dans l’encre pour en extraire l’élixir de

toutes  sortes  de  coulures  organiques  et  les  étaler  page  après  page.  Le  parti  pris

technique de la noirceur, des griffures et des coulures est au service d’une esthétisation

de la scatologie.  Déjà largement présents dans les dessins de presse de Rowson, les

motifs liés aux excréments et aux fonctions naturelles d’expulsion ou de flatulences

abondent. Mais l’étalement possible en raison du format de la bande dessinée donne à

cette imagerie plus de vigueur et la rend d’une certaine façon visuellement plus toxique

et, par conséquent, plus insupportable. On note ainsi les termes qui reviennent dans les

commentaires sur ces dessins. Ils appartiennent tous au même champ lexical et la liste

de ces synonymes est impressionnante. L’un des articles parus suite à la publication du

roman graphique commentait : « C’est une mixture qui pue, qui ne vous lâche pas et qui

n’est pas destinée aux cœurs tendres. Mais si vous aimez que la satire vous laisse un

goût âpre et fort dans la bouche, alors n’hésitez pas à vous procurer ce livre61. » La force

de la nausée semble être à la hauteur de la satire scatologique, dont Rowson parvient à

transmettre une expression esthétique et idiosyncratique.

 

Une esthétique fécographique au service de la satire

32 Dès la deuxième page se dessine, vue de l’espace, une cartographie des reliefs du globe

terrestre dont les  courbes de niveaux sont en forme de colombins.  À la  page 16,  le

spectateur de la planche voit Gulliver enjamber des édifices dans un quartier décoré de

boudins  à  la  forme  ambivalente  (fig. 12). Gulliver,  d’abord  entravé  à  Lilliput,  est

littéralement transformé en larve dans un cocon de chaînes. Il  est ensuite héliporté

dans  une  ville  à  l’architecture  évocatrice  d’étrons  coniques,  fraîchement  déposés

comme autant de ravissants monticules de glace industrielle. Cette ambiguïté formelle

pourrait  d’ailleurs  être  une  pique  à  l’encontre  des  structures  organiques  de

l’architecture  urbaine  d’une  Zaha  Hadid  ou  d’un  Ken  Shuttleworth,  l’architecte

concepteur du fameux « Gherkin » londonien, que l’on aperçoit sur une autre planche.

À la manière d’une métaphore filée en littérature, de nombreuses pages reprennent la

formule et, finalement, tout l’environnement des personnages du roman graphique est,

d’une façon ou d’une autre, mis en relation avec de la matière fécale, soit déversée

comme une pluie, soit excrétée à une échelle gigantesque ou encore ingérée. Dans le

récit swiftien, Gulliver est agressé par des Yahoos qui défèquent sur lui depuis un arbre

et les savants de Lagado tentent de transformer les déjections intestinales en aliment

(Gulliver III, chap. V). Mais chez Rowson, les quatre voyages de ce nouveau Gulliver se

réalisent par et dans les viscères, au plan littéral comme au figuré. À bien des égards, la

satire  de  Rowson,  pour  reprendre  la  formulation  de  Mark  Thomas62,  vise  à

l’« éviscération » des sujets qu’il cible.
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Fig.12 : Quartier urbain, dans Martin Rowson, Gulliver’s Travels Adaptated and Updated, 2012.

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

33 Les  projections  d’encre  sur  la  feuille  représentent  autant  d’expulsions  violentes  du

corps graphique et fictionnel. À la violence du trait s’ajoute le traitement d’un sujet

dont  la  matérialité  critique  se  mesure  à  l’aune  du  cycle  digestion-déjection,  pour

permettre à la plume et à la bile de célébrer ensemble la fusion d’un humour vitriolique

et jeter un pont entre le début du XVIIIe siècle et la satire graphique en Grande-Bretagne

au XXIe siècle. Autant grille de lecture du contexte politique de la Grande-Bretagne à

l’ère  du  New Labour  que  divertissement  visuel  à  pouvoir  purgatif,  Gulliver’s  Travels

Adapted and Updated oscille entre la tradition curative de la satire, censée guérir des

vices et l’hyperbolisation constante de l’importance accordée aux fonctions vitales du

corps humain. Comme métaphore de l’impossibilité de digérer un discours politique

par essence fallacieux, les dessins de Rowson renvoient à l’acte même de la digestion.

Les  thèmes  de  la  duperie  politique  ou  encore  du  mensonge  peuvent  aisément  être

métaphorisés en caricature, l’un des procédés les plus courants étant l’allusion au long

nez de Pinocchio63. Pinocchio devient la matrice (en anglais, « template ») graphique et

métaphorique des caricatures de Clegg durant les années 2010 à 2014 et, par extension,

le  raccourci  visuel  de  la  critique  politique  immédiatement  identifiable.  Mais  pour

marquer encore davantage le rejet de telles pratiques, Rowson applique à ses dessins –

qu’ils  soient  destinés  à  la  presse  ou  à  des  adaptations  littéraires  –  un  graphisme

jubilatoire  de  l’excrétion  et  de  la  coulure.  Il  met  ainsi  en  œuvre  une  véritable

fécographie satirique.

34 À l’explosion des entrailles, comme celle que Swift applique au chien maltraité par l’un

des  savants  de  Lagado,  s’ajoutent  l’incontinence  des  phlegmes  et  la  dimension

physiologique de l’épanchement due à la pollution de la cité babylonienne, ou plutôt

« babylondonienne », de Lilliput. L’excrétion se fait par tous les orifices du corps, par

des projections et  des projectiles organiques,  un procédé graphique déjà utilisé par
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Gillray. On revoit en filigrane palimpsestique les étrons en forme de navires de guerre

expulsés  du fondement  de  George III64 pour  attaquer  la  flotte  napoléonienne65.  Pour

dynamiser son trait techniquement, Rowson se sert d’ailleurs d’un petit instrument en

forme de  sarbacane reliée  à  une  petite  fiole  remplie  d’encre  (« mouth  atomiser »  en

anglais) qu’il utilise pour cracher l’encre et mieux souffler un peu d’humeur bilieuse

sur la  page,  mais  qu’il  associe  également affectueusement à  son mentor graphique,

Ralph Steadman66. Chez Rowson comme chez Hogarth – l’on songe par exemple à une

estampe de Hogarth intitulée Frontis-piss –,  ou encore chez Rowlandson,  la  coulure,

l’éclaboussure  ou  le  trait  vacillant  sont  à  la  fois  graphiques  et  organiques.  La

fécographie,  qui  renvoie  à  l’idée  d’un  liquide  s’écoulant  sans  contrôle,  traduit  une

abjection qui vise à susciter le dégoût, tant de la matière exécrée elle-même que du

discours politique, voire des politiciens eux-mêmes. Les glaires ou les écoulements du

nez mêlés à la salive, comme c’est le cas dans une satire sociale de Thomas Rowlandson

(fig. 13), deviennent, au fil des pages, particulièrement écœurants et insoutenables67. La

répétition, rendue possible par la séquentialité des cases et le rythme de la mise en

page,  favorise  l’amplification  de  l’art  fécographique  de  Rowson  et  lui  confère  une

valeur performative à l’efficacité organique accrue.

Fig. 13 : Thomas Rowlandson, Three grisly distillers with streams running from their noses and mouths
into a tub of double rectified, 1811.

© CC-BY.

35 Dans la satire de Swift mise en image par Rowson, les cycles organiques jouent aussi le

rôle de marqueurs de l’inversion. De l’autre côté du miroir, la satire dévoile l’image

trouble  de  Blair/« B-LIAR »  et  révèle  ainsi  son  identité,  comme  sur  une  affiche  du

Scottish National Party [Parti national écossais] qui, durant la campagne électorale de

1999, indiquait « Tony Bliar » en grandes lettres. Ce menteur n’est pas très éloigné du

« splendide  mendax »  du  portrait  de  Lemuel  Gulliver,  bien  que  dans  le  roman

graphique, Blair ne soit pas Gulliver. La rhétorique politique de Blair repose, selon ses

détracteurs, sur la tromperie et la capacité de jouer des affects par le biais de toute une

gamme d’épanchements. La rhétorique visuelle de Rowson y répond en le plaçant dans
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un environnement avili, liquéfié et humoral. L’univers dystopique, vraisemblablement

pollué, à l’air irrespirable à en juger par la rhinite chronique de Gulliver, est imaginé

pour être perçu comme une entité malade, notamment par le biais de l’impuissance

organique,  de  nombreuses  manifestations  somatiques  du  personnage  de  Gulliver

(rhinite,  diarrhée,  nausées)  et  par  le  trafic  économique  à  base  de  matière

excrémentielle.  À  la  tête  de  cette  société  infectée  de  Lilliput,  un  dirigeant,  avatar

graphique  de  Tony  Blair,  qui  fait  mine  d’ignorer  l’étendue  du  désastre  rappelle  le

Léviathan de Hobbes sur la nation comme un corps politique. Blair ne fait qu’une brève

apparition dans les pages de la bande dessinée et, en raison du jeu avec les masques, il

est graphiquement narrativisé sur un mode plutôt carnavalesque. Mais son image, déjà

écornée  par  les  dessins  de  presse68,  n’invite  pas  le  lecteur  à  y  voir  une  image

engageante – tout au contraire.

36 Convaincu  que  le  satiriste  a  les  mêmes  pouvoirs  magiques  qu’un  prêtre  vaudou69, 

Rowson, à l’instar de Kris et de Gombrich, pense son art par le truchement de cette

analogie : une caricature serait capable de voler l’âme du sujet représenté. « It’s about

deep, dark magic – and not just because caricature can be described as a type of voodoo – doing

damage to someone at a distance with a sharp object, albeit in this case with a pen. It’s also

concerned with control, like all visual art70. » Aussi commente-t-il régulièrement en public

– et le rappelle dans Giving Offence – l’acquisition de ses originaux par les principales

victimes71 pour les afficher dans les toilettes comme un geste exorcisant72. La violence

du trait et du traitement polymorphe est indissociable d’un esprit attaché au bon mot, à

la  répartie  teintée  d’érudition,  souvent  littéraire  ou  philosophique,  et  surtout  au

respect  d’une  longue  tradition  satirique  en  Grande-Bretagne73.  En  recyclant  la

caricature comme objet décoratif dans les toilettes, le comique bas, grossier, réducteur,

empreint du célèbre « rude » anglais, pourrait être contrecarré par l’acte parodique de

l’élévation d’une effigie, elle-même destinée dans un premier temps à servir d’objet

rituel. De la dimension radicale et orwellienne du roman graphique nous parvient ainsi

en différé et en filigrane l’essence de la satire ritualisée que distillent régulièrement les

dessins de presse hebdomadaires. Au fil des planches se mêlent l’encre de la plume et la

bile  de la  rage antiblairienne du dessinateur pour tracer  un langage graphique qui

donne une forte visibilité à la matérialité du médium. De manière métagraphique, le

dessinateur  fait  de  ses  personnages  les  porte-parole  de  ses  opinions :

antimondialisation, quête d’égalitarisme absolu74. On ne peut imaginer pire philippique

que ce Swift mis au goût du jour pour dénoncer les maux de la société moderne.

37 Le  recyclage  des  matières  organiques  va  même  plus  loin.  Progressivement,

l’accumulation des  tuyaux,  l’enchevêtrement  des  pipelines  et  les  vues  sur  des  sites

industriels  saturant  les  pages  font  sens.  Dans  cette  narration  néoswiftienne  pour

lecteurs et spectateurs du XXIe siècle, la fécographie s’accompagne de coprophagie des

personnages :  le  cycle  économique  décrit  et  dessiné  est  étroitement  lié  à  un  cycle

organique dans lequel alimentation, évacuation et société de consommation ne font

qu’un. Comme dans le film Soleil vert ([Soylent Green], 1973), de Richard Fleischer, où,

dans le New York de 2022, l’anthropophagie conditionne l’alimentation des habitants,

tout  est  prédigéré  mais  loin  d’être  digeste.  En  faisant  référence  à  des  formes  de

cannibalisme modernes (ravages causés par la maladie de la vache folle, animaux élevés

en  batterie,  alimentation  aux  origines  douteuses,  industries  agroalimentaires

multinationales),  la  narration graphique de  Rowson offre  un concentré  de  discours
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métaphorique esthétisé, certes, mais souvent capable de retourner les estomacs même

les plus résistants.

38 Rowson sollicite chez le spectateur de ses dessins de presse et, a fortiori, à travers les

planches du volume, d’abord un œil tactile, puis olfactif et, enfin, le corps tout entier.

La longueur du roman graphique permet de donner à la fécographie une densité et une

intensité progressivement envahissantes. Tout en faisant naïvement songer à un mot

enfantin,  « Plip-Plap »,  le  nom donné à  la  nouvelle  matière  alimentaire,  crée  l’effet

onomatopéique d’un pas dans une matière semi-liquide et gluante dont on ne se défait

pas. Le mot lu, vu et entendu à travers les bulles résonne de façon incessante, comme

de  la  fiente  qui  s’incruste  obstinément  dans  les  semelles  de  caoutchouc.  Avec  une

certaine ironie, ce nom évoque aussi une bouillie pour nourrisson et l’allusion n’est

probablement pas fortuite. D’une part, Swift est réputé pour avoir inventé des langages

étranges et employé du vocabulaire enfantin pour crypter sa correspondance. D’autre

part, l’anthropophagie est un thème traité par Swift dans le pamphlet satirique Une

modeste  proposition [ A  Modest  Proposal],  publié  en  1729,  où  il  est  suggéré,  par

l’intermédiaire d’une persona qui prend le rôle d’un docte homo economicus, de rôtir les

enfants en bas âge à la broche pour les servir aux riches et ainsi résoudre les problèmes

de  famine  en  Irlande.  Les  voyages  de  Gulliver de  Rowson,  comme  ceux  de  Swift,

dénoncent l’hypocrisie du discours politique et la crédulité (en anglais, « gullibilty » a

donné Gulliver) qui l’emportent sur la raison et le jugement critique. Contrairement à

la forme brève du dessin de presse, aussi scatologique fût-il, la succession des pages qui

déclinent les coulures, les épanchements, les déjections et excrétions converge vers une

sentence  unique :  le  monde  entier  n’est  qu’un  immense  et  insondable  cloaque  que

même l’imagerie édulcorée de la couverture d’un magazine de l’âge d’or des comics

américains ne sauvera pas du naufrage.

 

Conclusion

39 Sur la quatrième de couverture de cette adaptation graphique, Will  Self,  critique et

auteur satirique, commente la publication de l’ouvrage en insistant sur la résurrection

d’un chef-d’œuvre grâce à Rowson. Une nouvelle vie pour un vieux classique,  aussi

intemporel soit-il, est à chaque fois un défi. Mais c’est aussi une formidable caisse de

résonance et une plateforme pour augmenter la visibilité autoréférentielle d’un artiste,

notamment en incorporant des avatars graphiques de sa propre production. Gulliver en

roman  graphique offre  une  occasion  rêvée  de  faire  saliver  les  détracteurs  de  la

politique du New Labour, tout en cultivant la veine scatologique poussée parfois à son

paroxysme. Caricature et  satire graphique visent des individus bien spécifiques,  qui

peuvent être nominalement reconnus. Le roman graphique, en tant qu’objet éditorial et

support narratif, permet de combiner vindicte satirique et réflexion universelle sur le

genre  humain.  Gulliver’s  Travels  Adapted  and  Updated de  Rowson  constitue  une

polyphonie graphique et un espace dialogique où se réalise l’hybridation féconde entre

satire graphique et  bande dessinée.  En outre,  cette hétérogénéité graphique s’avère

doublement fertile puisqu’elle redonne vie à des caricatures et à des images autrement

tombées dans l’oubli. Le motif gullivérien du jeu d’échelle n’est pas au centre du propos

car la gullivérisation et l’hommage rendu à Swift75 opèrent de façon plus souterraine

que le simple recyclage d’un motif déjà beaucoup employé par les caricaturistes, depuis

Hogarth jusqu’à nos jours.
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40 À la croisée de la littérature classique, de la satire politique et de la bande dessinée se

forme une constellation circulatoire qui prend en compte un Gulliver modernisé et où

la représentation des médias et réseaux sociaux permet de redéployer la rhétorique

swiftienne d’origine sur fond de virtuosité graphique. La violence satirique mise en case

est censée refléter la détestation profonde vouée au personnage76. Mais Martin Rowson

est-il plus noir, plus scatologique ou plus violent que ses confrères caricaturistes Steve

Bell77, Dave Brown ou Matt Buck78 ? La scatologie n’est absente chez personne dans ce

milieu professionnel en Grande Bretagne, sans oublier les grandes figures de la satire

graphique britannique du XXe siècle telles que Gerald Scarfe ou Ralph Steadman, tout

aussi adeptes de la fécographie. On peut toutefois avancer l’hypothèse que Rowson a

développé un art de la fécographie79, qui dans son Gulliver varie en fonction de plusieurs

modalités  esthétiques  tout  au  long  des  quatre  voyages.  Pour  ce  qui  est  du  propos

politique, les spectres de Hogarth et Gillray semblent veiller comme des bonnes fées

pour garder vivace la tradition culturelle et graphique d’une satire journalistique libre

et, à bien des égards, presque sans limites.

41 Mais ce qui semble distinguer encore bien plus, du moins jusqu’à aujourd’hui, le travail

de Rowson de celui de ses collègues, c’est la façon dont ce dernier théorise et formalise

son rapport au médium graphique et à quel point sa démarche est réflexive, comme

dans  Giving  Offence.  Parmi  les  artistes  graphiques  qui  l’ont  marqué,  Rowson  cite

volontiers David Low, pour qui les politiciens étaient comparables à des figures de cire

inertes :  « Politicians  are  merely  waxworks,  it’s  the  cartoons  that  bring  them to  life80. »  À

l’occasion de l’une de ses émissions pour la BBC, Rowson pose aussi à Ralph Steadman la

question de la relation haine-amour au sujet dessiné : « Do you fall in love with the people

you  abominate  and  hate,  just  because  you  love  drawing  them81? »  Au-delà  d’une posture

politique revendiquée et assumée par le dessinateur, persiste ce qui semble être un

paradoxe,  mais qui n’en est pas un pour lui.  C’est  ce qu’il  nomme, de concert avec

Steadman, « hideous radiation82 », une sorte de fascination pulsionnelle qu’exercent sur

le caricaturiste les sujets qu’il déteste le plus. Ainsi l’autoportrait (fig. 14) dessiné par

Rowson en 2014, où il se représente avec la tête de David Cameron plantée au bout

d’une pique sanguinolante, donne-t-il une vision archaïque et effrayante du dessinateur

dont la formule favorite est : « Cartooning is like assassination without the blood83. » L’on

songe sans hésitation aux estampes antirévolutionnaires de Gillray84. De Tony Blair à

Theresa  May,  en  passant  par  David  Cameron  ou  George  Osborne85,  ce  rapport  aux

personnalités politiques se traduit par une sorte de liberté conditionnelle86. En effet,

depuis les élections de 2015, Rowson s’est exprimé avec regret, mais non sans ironie et

conscience  du  paradoxe,  à  propos  de  la  coalition  entre  conservateurs  et  libéraux-

démocrates qu’il ne peut plus dessiner : « Bien que ce soit, sans doute aucun, l’un des

pires gouvernements que j’aurai connu de mon vivant – inhumain, complaisant, cruel

et incompétent – j’en suis secrètement amoureux. » N’est-ce pas là une manière de dire

que, lorsque disparaît l’amertume de la bile et que s’estompe la noirceur de la colère

mue par l’amour du dessin, la plume se trouve étonnamment dépourvue d’encre ?
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Fig. 14 : Martin Rowson, L’artiste dessiné par lui-même, avec la tête de David Cameron sur une pique,
2014, dessin de presse.

© Martin Rowson, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

NOTES

1. La première édition du texte est londonienne et Swift prend grand soin de rester anonyme.

Pour les détails sur les différentes éditions, consulter Jonathan Swift Archive, [en ligne] URL : ota-
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34. Voir en particulier la présentation de l’ouvrage de Coe sur le site de l’auteur, « The Story of

Gulliver »,  Jonathan  Coe,  s. d.,  [en  ligne]  URL :  www.jonathancoewriter.com/books/

storyOfGulliver.html.

35. Philippe Kaenel, Le Métier d'illustrateur, 1830-1880, Rodolphe Töpffer, J. J. Grandville, Gustave Doré

[Paris, Messene, 1996], réédition mise à jour, Genève, Droz, 2004, p. 300.

36. Voir par exemple Brigitte Friant-Kessler, « The Art of Cursing: The Circulation of Shandean

Fragments  in  Pamphlets  and Prints  (1815–1821) », XVII-XVIII,  hors-série,  2010,  p. 257-277,  [en

ligne]  URL :  www.persee.fr/doc/xvii_0291-3798_2010_hos_2_1_2492.  Au  sujet  de  Hone  et

Cruikshank, voir aussi Ian Haywood, Romanticism and Caricature, Cambridge, CUP, 2013.

37. Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, éd. Mark Jenkins, illustré par Chris Riddell, Londres, Walker

Books, 2004.

38. « The face of Tony Blair pops up in full frontal at one point, representing the government ministers of

Laputa,  and having one  of  his  two large  ears  pulled,  to  remind him of  forgotten  promises. »  [« À un

moment  donné,  le  visage  de  Tony  Blair  surgit  de  manière  frontale,  représentant  l’un  des

ministres du gouvernement de Laputa. On lui tire ses deux grandes oreilles pour lui rappeler des

promesses non tenues. »  Traduction de l’autrice.]  Michael  Torn,  « Michael  Thorn Enjoys Five

Enchanting  Illustrated  Children’s  Books »,  Literary  Review,  décembre  2004,  [en  ligne]  URL :

literaryreview.co.uk/michael-thorn-enjoys-five-enchanting-illustrated-childrens-books.

39. On reconnaît notamment dans le troisième voyage l’architecture urbaine du Londres actuel.

40. À l’avant-dernière page de la postface, Martin Rowson ajoute : « Dr Gulliver was passionately

insistent that his adventures be retold in what he called ‘the defining medium of the age. » [« Dr Gulliver a

insisté  avec  véhémence pour  que ses  aventures  soient  retranscrites  dans ce  qu’il  nomme ‘le

médium caractéristique de l’époque actuelle. »]

41. Pour une étude récente sur le rapport entre satire graphique et bande dessinée, voir par

exemple Ridiculosa, 25 : Aline Dell'Orto, Brigitte Friant-Kessler et al. (dir.), Image satirique et bande

dessinée,  2019,  [en  ligne]  eiris.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=1566:image-

satirique-et-bande-dessinee&catid=27&Itemid=50.

42. Andrew Gimson, Gimson’s Kings and Queens: Brief Lives of the Forty Monarchs since 1066, illustré

par Martin Rowson, Londres, Square Peg, 2015, p. 147 et 153.

43. James Gillray,  The Siege  of  Blenheim-or-the new system of  Gunning,  discovered,  1791,  Londres,

British  Museum,  BM  Satires  7980,  [en  ligne]  URL :  www.britishmuseum.org/research/

collection_online/collection_object_details.aspx?

objectId=1628718&partId=1&searchText=james+gillray&page=27.

44. Peter J. Smith, Between Two Stools: Scatology and its Representation in English Literature, Chaucer to

Swift, Manchester, Manchester University Press, 2012.

45. Elias  entend  par  « civilisation  des  mœurs »  la  répression  des  pulsions  d’agression,  les

comportements qui régissent les relations sexuelles ou les manières de table, par exemple. Il

défend la thèse selon laquelle la contrainte se mue au fil des générations en autocontrôle, sorte

de surmoi au sens freudien, mais variable selon les sociétés et les époques. Voir Norbert Elias, La

Civilisation des mœurs, trad. Pierre Kamnitzer, Paris, Calmann-Lévy, 1973, rééd. Pocket, 2002. Dans

l’adaptation graphique de Rowson, les habitants de Brobdingnag ne font précisément pas montre

de ce genre de contrôle.

46. Le  poème  scatologique  de  Swift,  « On  a  City  Shower »,  ou  encore  l’estampe  de  Hogarth

intitulée Night, dans la série The Four Times of the Day (1738), évoquent une ville nauséabonde, aux

conditions sanitaires déplorables, jonchée de détritus et de déjections avec, à tout moment, le

risque pour les promeneurs de se retrouver aspergé d’urine ou d’excréments. William Hogarth,

The  Four  Times  of  Day,  1738,  Londres,  British  Museum,  BM  Satires  2392,  [en  ligne]  URL :

www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?

objectId=1401129&partId=1&searchText=hogarth+four+times+of+the+day&page=1.  Voir  aussi  par
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Quand l’image parodie le texte
Grandville et le visuel de la satire

Laurent Baridon

1 Grandville, bien qu’il ait été un dessinateur satirique de premier plan vers 1830, est

aujourd’hui davantage connu pour son travail d’illustrateur. Il s’est en effet trouvé au

cœur des débats qui traversèrent l’essor de cette pratique profondément renouvelée au

cours de la  première moitié  du XIXe siècle.  Les  travaux d’Annie Renonciat,  Ségolène

Le Men, Philippe Kaenel et Keri Yousif ont mis au jour la rivalité entre l’artiste,  les

écrivains et leurs éditeurs. Grandville la représenta fréquemment. C’est notamment le

cas dans Un autre monde, l’ouvrage le plus personnel et le plus inventif de l’artiste1. Les

deux protagonistes de l’histoire, la plume et le crayon, se mettent au défi de raconter

avec leurs moyens respectifs les aventures de trois « néo-dieux ». Philippe Kaenel a mis

en évidence le contexte éditorial de cette création2. Après le succès de la publication

des Scènes de la vie privée et publique des animaux (1840-1842), une querelle envenime les

relations entre l’illustrateur et Pierre-Jules Hetzel, l’éditeur de cet ouvrage. En 1842,

apprenant  que  ce  dernier  s’apprête  à  publier  un  livre  illustré  par  Tony  Johannot

intitulé  Voyage  où  il  vous  plaira,  Grandville  se  plaint  d’avoir  été  spolié,  plagié  par

anticipation, puisqu’il avait proposé à l’éditeur un projet similaire. Il publie ce projet

sous le titre Un autre monde, chez Henri Fournier, en livraisons entre les mois de février

et novembre 1843, puis en volume en 1844. Le texte est de Taxile Delord, mais son nom

n’apparaît  pas  en  couverture :  Grandville  revendique  en  effet  la  pleine  et  entière

paternité  de  l’ensemble  de  l’ouvrage.  Le  texte  est  rédigé  d’après  ses  idées  et

l’illustrateur lui assigne la fonction d’accompagner ses dessins.

2 Un autre monde aborde de nombreux sujets au prisme de la rivalité entre la plume et le

crayon.  Parcourant les  idées qui  ne sont pas encore « reçues » selon les critères de

Gustave Flaubert, Grandville en propose une sorte de « magasin pittoresque » – pour

reprendre  le  titre  du journal  illustré  fondé par  Édouard Charton,  auquel  l’artiste  a

collaboré. Parmi les multiples sujets abordés par l’image et commentés par le texte, il

n’a  pas  été  suffisamment  remarqué  que  les  écrivains  eux-mêmes  font  l’objet  d’une

approche  satirique.  Au  sein  de  ce  renversement  des  hiérarchies  entre  le  texte  et

l’illustration,  la  question plus  spécifique des  relations de Grandville  avec Théophile

Gautier mérite d’être examinée. Si les rapports de l’illustrateur avec Honoré de Balzac
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sont désormais mieux connus3, si les jugements de Charles Baudelaire et de Gautier ont

été plusieurs fois analysés4, il reste à interpréter les passages où Grandville se réfère

implicitement  aux  écrivains.  Il  s’agit  ici  d’étudier  la  satire  visuelle  par  laquelle  le

dessinateur vise  la  littérature :  l’illustration est  contre le  texte,  dans le  sens où elle

s’oppose à lui tout en le jouxtant. Grandville est-il ainsi parvenu à mettre en œuvre ce

qui serait le visuel de la satire ?

 

Compositions narratives

3 En juin 1847, Édouard Charton, fondateur et directeur du journal illustré Le Magasin

pittoresque,  pour lequel Grandville a souvent travaillé, publie les dessins de rêves de

l’illustrateur, décédé le 17 mars de la même année5. Ils paraissent accompagnés d’une

lettre de Grandville qui leur confère une valeur de testament esthétique. De fait, ils

ouvrent au dessinateur une postérité réactivée par les symbolistes et les surréalistes.

L’intention de Charton est explicite : faire de Grandville un artiste à part entière en

montrant toute l’originalité de son art, lequel dépasse un simple talent d’illustrateur

assujetti aux textes qu’il doit mettre en image. Peu de temps avant, Théophile Gautier

avait ouvert sa nécrologie de Grandville dans La Presse par une appréciation dubitative,

qui semble viser les rêves du Magasin pittoresque bien qu’il indique ne pas les connaître :

Grandville,  qui  jouissait  d’une  réputation  populaire  et  dont  les  dessins,  les
caricatures et les illustrations sont connus de tout le monde, est mort à quarante-
cinq ans. Il laisse, dit-on, des œuvres posthumes ; nous ne les connaissons pas, mais
nous doutons qu’elles puissent ajouter beaucoup à sa renommée, à moins qu’il ne se
soit fait dans la manière de l’artiste une révolution complète6.

4 En réalité, Grandville a plusieurs fois utilisé le type de composition qui caractérise les

rêves du Magasin pittoresque. Il consiste en une série de métamorphoses qui fait passer

l’œil d’une forme à une autre dans l’espace de la vignette. Ainsi Le Monologue de Baptiste,

publié dans le Magasin pittoresque en juillet 1842, montre le passage d’une expression à

l’autre, décomposant le jeu de physionomie d’un comédien, en relation avec le texte qui

explique ses émotions. Dans le même journal, en avril 1843, L’animal s’élève vers l’homme

et  L’homme  descend  vers  la  brute parodient  les  compositions  rendues  célèbres  par

l’édition  de  Johann  Kaspar  Lavater  par  Moreau  de  la  Sarthe.  La  première  gravure

transforme un chiot en chien savant porteur de lunettes tandis que la seconde montre

la dégénérescence d’un enfant jusqu’à l’état de brute bestiale. Ces compositions sont

marquées  par  des  modes de représentation liés  à  la  physiognomonie  et  à  l’histoire

naturelle. En montrant les similitudes entre l’homme et l’animal, rendues bien visibles

par  une  série  de  transformations,  il  s’agit  sans  doute  d’une  forme  plus  ou  moins

satirique de présentation des conceptions unitaires d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire.

Mais il s’agit également de raconter en quelques dessins la vie entière d’un individu,

autrement dit de faire œuvre de romancier et de moraliste.

5 La récurrence de cette composition au début des années 1840 est sans doute liée aux

compliments que Rodolphe Töpffer adresse à Grandville en 1841 par l’entremise de son

cousin Jacques-Julien Dubochet7.  L’artiste  genevois  incite  Grandville  à  composer  ses

propres  histoires,  ainsi  qu’il  le  fait  lui-même  avec  ses  « histoires  en  estampes ».

Dubochet, qui a fait part de ces louanges à Grandville, répond à Töpffer : « sans savoir

votre nom, il connaissait depuis longtemps vos œuvres croquées dont il avait été très

frappé tant sous le rapport de la forme que de l’invention8 ». Or c’est précisément en

1842 que paraît dans le Magasin pittoresque la succession d’expressions du Monologue de
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Baptiste, qui doit beaucoup à Töpffer et à ses successions de visages ou de profils sur le

mode phrénologique9.

6 En 1843, dans Un autre monde, Grandville utilise par trois fois le même procédé. Dans le

neuvième chapitre,  la  planche  Apocalypse  du  ballet (fig. 1)  propose  une  longue  série

d’enchaînements  formels  fantastiques  disposés  en  zigzag :  pluie  de  pièces  d’or,

anneaux,  cœurs  et  plumes,  encensoirs,  plat  à  barbe,  bouquet,  mains  applaudissant,

pinces de homard, battoirs, verres, sabliers, cerfs et chiens courant, toupie, danseuse,

entrechats de jambes et de pieds, etc.10. Vers la fin avril ou le début mai 1843, dans le

treizième chapitre d’Un autre monde intitulé « Le royaume des marionnettes », les élèves

du peintre, représenté en singe, dégénèrent pour devenir des souriceaux.

Fig. 1 : Grandville, Apocalypse du ballet, xylogravure, dans Un autre monde, Paris, H. Fournier, 1844, hors
texte entre les pages 52 et 53.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

7 Enfin,  dans  le  trente-deuxième  chapitre,  « Les  métamorphoses  du  sommeil11 »,

probablement  paru  en  octobre  1843,  il  est  question  de  l’amour.  Ce  sentiment  est

représenté sous la  forme d’une hallucination qui  saisit  Hahblle,  un des  trois  « néo-

dieux » dont le livre raconte les aventures. La première grande vignette du chapitre qui

suit  l’intertitre  montre  ainsi  une  généalogie  de  formes  par  le  biais  d’une  série  de

métamorphoses : serpent, cor, coquille, fantôme, femme tenant une fleur, fleur dans un

vase, bilboquet, arc et carquois puis oiseau (fig. 2). L’hallucination amoureuse dont est

victime  Hahblle  préfigure  donc  les  visions  cauchemardesques  des  rêves  de  1847.

Charton, en les promouvant au rang de manifeste esthétique,  n’a d’ailleurs fait  que

suivre les indications que Grandville donne dans la lettre qui accompagne ces dessins.

Ce type de composition recèle effectivement, pour l’artiste, une importance tenant aux

relations qui l’unissaient, et l’opposaient, aux écrivains et en particulier à Théophile

Gautier.
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Fig. 2 : Grandville, Les Métamorphoses du sommeil, xylogravure, dans Un autre monde, Paris, H. Fournier,
1844, p. 243.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

8 Un dessin conservé dans la collection Ronny Van de Velde, probablement préparatoire

à  la  composition  du  chapitre  « Les  métamorphoses  du  sommeil »,  montre  que  ces

glissements sont élaborés entre texte et image (fig. 3). Une légende accompagne chaque

transformation, ce qui témoigne bien du fait que Grandville entend ici raconter une

histoire qui tient sa logique étrange du rêve, ainsi que l’indique l’esquisse du titre :

« Génération d’un rêve et mouvement du songe pendant le sommeil ».
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Fig. 3 : Grandville, Étude pour Un autre monde, chapitre « Les Métamorphoses du sommeil », 1843,
fusain, plume et encre brune sur papier, 20 × 30 cm, Anvers-Knokke, galerie Ronny Van de Velde.

Droits réservés.

 

Grandville/Gautier : un dialogue secret

9 Le dessin et, par conséquent, la planche XXXII qui en est issue ont un lien étroit avec

Théophile Gautier, ce que confirme le texte d’Un autre monde. Comme il est rédigé par

Taxile Delord sur des idées de Grandville, il faut donc prêter attention aux références

qui l’émaillent. Il indique que cette hallucination a été provoquée par « une ou deux

gouttes de l’élixir » dont l’Amour tient une coupe pleine.  Le héros s’exclame alors :

« Ah ! Que je suis heureux ! » Son bonheur est comparé à celui que procure l’usage de

psychotropes :

Qui ne l’eût été à sa place ? L’influence du philtre divin se fit tout à coup sentir
d’une façon merveilleuse ; pénétrant dans son corps par tous les pores l’élixir eut
bientôt atteint le cœur et le cerveau ; le siège des affections et celui des idées ou des
instincts, pour peu que vous teniez à la phrénologie, en reçut un redoublement de
vie et d’activité. Hahblle se trouva dans la situation exacte d’un mandarin qui a
fumé de l’opium en contrebande, ou d’un feuilletoniste qui a mangé du hachych
(prononcez  rrhahchihhh).  Ceci  en  dit  plus  que  toutes  les  analyses  que  nous
pourrions faire de ses sensations12.

10 Le  chapitre  fait  ensuite  passer  très  rapidement  le  lecteur  de  scène  en  scène,  sans

logique  apparente,  si  ce  n’est  celle  d’une  hallucination.  En  exergue,  il  est  en  effet

indiqué  que  ce  chapitre  « n’est qu’une  longue  extase ».  Une  telle  félicité  après

l’absorption  d’un  « élixir  d’amour »  nous  amène  à  considérer  avec  attention  les

mentions  de  l’opium  et  du  hachich.  Hahblle  semble  se  trouver  dans  l’état  qui
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correspond  au  kief  –  un  mot  parfois  synonyme  de  hachich  en  arabe13 –,  cette

« béatitude calme et immobile14 » évoquée par Baudelaire.

11 Il est ici fait allusion à Théophile Gautier. La mention d’un « feuilletoniste qui a mangé

du hachych », étrange dans ce contexte, s’explique par le fait que Gautier utilise le mot

dans son article « Le Haschich », paru dans le feuilleton de La Presse le 10 juillet 1843 :

« Pour raconter toute entière une hallucination de hachich, il faudrait un gros volume,

et un simple feuilletoniste ne peut se permettre de recommencer l’Apocalypse ! » Par

ailleurs, l’expression « Ah ! Que je suis heureux ! », dans Un autre monde,  se retrouve

chez Gautier : « Mon Dieu, que je suis heureux ! »

12 Ces références à l’article de Gautier sont d’autant plus dignes d’être remarquées que

quelques lignes avant de décrire ses hallucinations, le critique éreinte un vaudeville

intitulé Petites misères de la vie humaine15 – titre qui paraphrase les Petites misères de la vie

conjugale de Balzac. Gautier ne manque pas de signaler que cette pièce « n’est qu’un

prétexte pour mettre en action les bouffonnes caricatures que Grandville a publiées

sous le même titre ». L’ouvrage est paru en feuilleton en 1842, chez Fournier, l’éditeur

d’Un autre monde, et sur un principe semblable – si ce n’est que Grandville a dû batailler

ferme avec l’auteur, Émile Daurand-Forgues, alias Old Nick, qui supportait moins bien

son statut subalterne que Taxile Delord16.

13 Le récit de Théophile Gautier décrivant son expérience du hachich évoque étrangement

les monstres hybrides qui ont fait la réputation de Grandville depuis les Métamorphoses

du jour17 :

Je voyais encore mes camarades à certains instants, mais défigurés, moitié hommes,
moitié plantes, avec des airs pensifs d’ibis debout sur une patte, d’autruches battant
des  ailes  si  étranges,  que  je  me  tordais  de  rire  dans  mon  coin,  et  que,  pour
m’associer à la bouffonnerie du spectacle, je me mis à lancer mes coussins en l’air,
les rattrapant, les faisant tourner avec la dextérité d’un jongleur indien18.

14 Une référence à la dextérité du jongleur indien se retrouve également dans le vingt-et-

unième  chapitre  d’Un  autre  monde,  intitulé  « Les  Mystères  de  l’infini » :  « Jamais

jongleur  indien  ne  déploya  autant  de  dextérité  ni  de  souplesse19. »  La  phrase  est

accompagnée d’une grande vignette à la page suivante. Même si les jongleurs indiens

sont un spectacle de rue assez répandu à l’époque20, la citation de cette même figure

dans  les  deux  textes  pourrait  ne  pas  être  une  coïncidence.  Ce  chapitre  étant  paru

quelques semaines avant la critique de Gautier dans La Presse,  il  pourrait s’agir d’un

témoignage  de  l’influence  de  Grandville  sur  Gautier,  dont  il  existe  un  indice  plus

frappant encore.

15 Théophile Gautier poursuit le récit de son expérience en des termes évocateurs des

dessins de Grandville et qui font même référence à des dessins que l’écrivain aurait

réalisés lui-même :

Mais bientôt la pâte magique tout à fait digérée agissait avec plus de force sur mon
cerveau,  je  devins  complètement  fou  pendant  une  heure.  Tous  les  songes
pantagruéliques me passèrent par la fantaisie : caprimulges, coquesigrues, oysons
bridés,  licornes,  griffons,  cochemares,  toute la  ménagerie  des  rêves  monstrueux
trottait,  sautillait,  voletait,  glapissait  par  la  chambre ;  c’étaient  des  trompes qui
finissaient en feuillages, des mains qui s’ouvraient en nageoires de poissons, des
êtres  hétéroclites  avec  des  pieds  de  fauteuils  pour  jambes,  et  des  cadrans  pour
prunelles,  des nez énormes qui dansaient la cachucha montés sur des pattes de
poulet ;  moi-même  je  me  figurais  que  j’étais  le  perroquet  de  la  reine  de  Saba,
maîtresse du défunt Salomon. Et j’imitais de mon mieux la voix et les cris de cet
honnête volatile. Les visions devinrent si baroques que le désir de les dessiner me
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prit et que je fis, en moins de cinq minutes, avec une vélocité incroyable, sur le dos
de lettres, sur des billets de garde, sur les premiers morceaux de papier qui me
tombaient  sous  les  mains,  une  quinzaine  de  croquis  les  plus  extravagants  du
monde21.

16 Ces dessins, qui ne figurent pas dans les inventaires de l’œuvre graphique de Gautier,

n’ont peut-être jamais existé ; mais le fait qu’ils soient évoqués renforce l’hypothèse de

l’influence des illustrations de Grandville. La description de cette ménagerie infernale

rappelle d’autres chapitres de Petites misères22,  mais aussi d’Un autre monde.  Les deux

chapitres intitulés « Une après-midi au Jardin des Plantes », vraisemblablement parus

au  mois  de  mai  ou  de  juin  184323,  font  défiler  des  monstres  hybrides  tout  à  fait

conformes aux hallucinations décrites  par  Gautier.  La  planche intitulée  La  Poursuite

(fig. 4) regroupe des créatures complexes : ours vert à tête de boa ; quadrupède à pattes

d’insectes et à tête d’oiseau ; cavalier nanti de sabot et d’une tête vaguement humaine ;

chien  à  corps  de  tortue.  Ces  deux  chapitres  explorent  toutes  les  possibilités  de

croisements  et  de  confrontations  entre  les  règnes  humain  et  animal.  Gautier,  en

écrivant son texte, avait-il à l’esprit les créatures hybrides imaginées par Grandville ? Il

aurait pu lire ce chapitre, paru en livraisons vraisemblablement en juin 1843, peu de

temps avant d’avoir rédigé son article24, d’autant plus que La Poursuite était parue dans

le prospectus de l’ouvrage, dès le mois de février 1843.

Fig. 4 : Grandville, La Poursuite, dans Un autre monde, Paris, H. Fournier, 1844, hors texte entre les
pages 106 et 107.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

17 Pour résumer, il semble que Gautier rend compte en juillet 1843 d’un spectacle théâtral

inspiré d’un livre de Grandville paru en 1842, avant de décrire ses propres visions à la

manière des dessins publiés par l’artiste dans les premiers chapitres d’Un autre monde à

partir du mois de février de 1843. À l’appui de cette hypothèse, il  faut signaler que

Gautier qualifie ses hallucinations de « fantasias », en se référant aux œuvres d’Eugène
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Delacroix  réalisées  au  début  des  années  1830.  Dans  le  texte  « Le  Haschich »  sont

notamment cités Jacques Callot, Francisco de Goya, Daumier et Paul Gavarni – mais pas

Grandville. Quelques semaines plus tard, Grandville ne mentionne pas, lui non plus, le

nom de l’écrivain, mais cite implicitement et précisément son article pour représenter

l’état de béatitude inquiète d’un des héros d’Un autre monde, sous l’effet d’un puissant

philtre d’amour comparé au « rrhahchihhh ».

18 S’agit-il  entre  les  deux  créateurs  d’une  complicité  ou  d’une  rivalité ?  Grandville  et

Gautier ont-ils partagé une expérience du club des Hachichins ? Le nom du dessinateur

n’apparaît  jamais dans la  littérature qui  entoure les  séances organisées par Jacques

Moreau de Tours25. Cet aliéniste, élève de Jean-Étienne Esquirol, était alors en pleine

préparation de son plus célèbre ouvrage, Du hachisch et de l’aliénation mentale, publié en

1845. Ces séances avaient pour but d’observer l’effet du hachich, ingéré sous la forme

de  dawamesc26,  sur  des  écrivains  et  des  artistes  dont  l’imagination  était  réputée

particulièrement fertile. Moreau de Tours pensait en effet que la folie avait des causes

physiologiques et que l’on pouvait tenter de les approcher en observant les homologies

entre le rêve, l’hallucination et le délire. Les expérimentations avaient lieu à l’hôtel

Pimodan, sur l’île Saint-Louis à Paris, où résidait Baudelaire. On pouvait également y

rencontrer  Balzac,  Alexandre  Dumas,  Flaubert,  Alphonse  Karr,  Gérard  de Nerval,

Delacroix,  Daumier et  Johannot.  D’autres personnes étaient probablement présentes

mais leur nom est resté secret. Grandville évoquant le hachich dès l’été 1843, il n’avait

aucune raison de dissimuler son expérimentation du dawamesc. Il semble même vouloir

laisser penser qu’il en a consommé alors que rien ne l’atteste. Grandville n’est donc pas

un « hachichin » avéré. En termes balzaciens, il  n’a pas recouru à « l’agent matériel

qu’est l’opium » pour « déterminer le jeu d’une âme censée immatérielle27 ». Il est en

revanche  probable  que  Gautier  se  soit  servi  des  images  de  Grandville  pour  rendre

compte de ses hallucinations, à moins que ces images aient guidé son imagination vers

des visions présentant ce type de figurabilité.

19 Il  s’agit  en réalité  probablement d’un échange.  La mention du « feuilletoniste qui  a

mangé du haschich » atteste que Grandville a lu la critique de Gautier du 10 juillet 1843

– rappelons qu’il y est question d’un vaudeville tiré d’un de ses livres – et qu’il s’y réfère

pour  parler  des  hallucinations  de  Hahblle.  Le  chapitre XXXII,  intitulé  « Les

métamorphoses  du  sommeil »,  constitue  la  trente-et-unième  livraison,  qui  n’a  pu

paraître avant octobre 1843. Un dialogue s’instaure entre l’écrivain et le dessinateur,

assez comparable à celui que Grandville a entretenu avec Balzac dans les décennies

précédentes28.  Mais  ce  dialogue  semble  empreint  d’une  certaine  ironie  teintée

d’acrimonie.  Nous proposons d’y voir une forme de parodie satirique, qui trouve sa

source  dans  les  relations  entre  Grandville  et  les  écrivains  au  sein  de  l’économie

générale de la librairie du livre illustré dans les années 1840.

 

Illustration et « littérature industrielle »

20 Les lois de septembre 1835 achèvent de restreindre la liberté de la presse en mettant fin

à l’exercice de la satire politique. La presse satirique n’est plus un débouché suffisant et

nombre  de  dessinateurs  se  tournent  alors  vers  l’illustration.  Son  succès  en  tant

qu’illustrateur  permet  à  Grandville  de  s’assurer  des  revenus  réguliers.  Il  se  voit

rapidement confier de grands textes, comme les Fables de La Fontaine, les Voyages de

Gulliver de Jonathan Swift, des œuvres satiriques et parfois fantastiques qui l’ont sans
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doute  beaucoup  inspiré.  En  1848,  après  sa  mort,  paraissent  encore  chez  Mame  ses

illustrations pour Miguel de Cervantès. Parallèlement à ces éditions illustrées de textes

patrimoniaux,  Grandville  dessine  pour  des  éditions  princeps.  Le  développement  du

marché du livre illustré est spectaculaire au cours de la première moitié du XIXe siècle.

L’abaissement des coûts permet de produire de petites éditions populaires ; un large

public accède ainsi au charme du dialogue du texte avec l’image, désormais placés côte

à côte, soit en pleine page, soit en vignette. Les Physiologies en constituent un exemple

bien  connu.  Grandville  travaille  également  pour  la  toute  nouvelle  littérature  de

jeunesse, au point d’être qualifié de « Desnoyers de l’illustration29 ». Il exploite tous les

secteurs de ce nouveau créneau éditorial.

21 Cette industrie fait vivre éditeurs, écrivains et illustrateurs non sans concurrence ni

rivalité. Les éditeurs proposent des catalogues étendus, concurrents les uns des autres,

s’arrachant les auteurs à succès ou, à défaut, les faisant plagier par des littérateurs qui

privilégient la productivité à l’originalité et à l’authenticité. Dans ces années 1830-1840,

alors  que  se  développe  la  « littérature  industrielle »,  la  question  de  la  propriété

littéraire est  omniprésente.  Balzac et  Hetzel,  qui  travaillent avec Grandville,  luttent

contre les plagiaires et les contrefaçons, tout en ne se privant pas de faire des emprunts

sous couvert de références « amicales ».

22 Les illustrateurs,  en général  associés  en dernier  lieu,  n’ont  qu’un statut  subalterne.

Grandville constitue un exemple célèbre de la contestation de cette hiérarchie. Pierre-

Jules Hetzel, éditeur et écrivain sous le pseudonyme de P.-J. Stahl, confie à Grandville

l’illustration  des  Scènes  de  la  vie  privée  et  publique  des  animaux,  dont  les  auteurs

prestigieux sont  placés  sous la  houlette  de  Balzac.  Le  titre  capitalise  le  prestige  de

l’écrivain en faisant référence à ses premiers succès littéraires : Scènes de la vie privée et

Scènes de la vie de province. Aujourd’hui encore considéré comme un des fleurons du livre

illustré romantique, il représente un tournant dans la carrière de Grandville. Le livre

est de fait écrit à partir de ses dessins satiriques hybridant les hommes et les animaux.

Les textes des prestigieux écrivains sollicités doivent respecter ce principe de façon à ce

que le dessinateur puisse les illustrer. Le dessin est donc réalisé après le texte, mais en

est  bien  à  l’origine,  d’où  la  revendication  de  Grandville  de  voir  son  statut  et  sa

rémunération  réévalués  –  d’où,  également,  les  nombreuses  allusions  qu’il  fait,  par

l’image,  à  son  statut  subalterne,  utilisant  sa  pratique  de  la  satire  politique  pour

dénoncer l’injustice qui lui est faite. Saisissant chaque occasion de se représenter, il

ironise sur son sort,  se présentant comme un insecte de peu d’importance face aux

grands oiseaux que sont les « hommes de plume30 ».

23 Cette  mise  en scène d’une rivalité  concurrentielle  a  longtemps éclipsé  les  relations

étroites  que  Grandville  entretenait  en  fait  avec  les  écrivains.  Le  cas  de  Balzac  est

aujourd’hui mieux connu, même s’il reste encore à faire pour apprécier la façon dont

l’esthétique littéraire de l’auteur de la Comédie humaine a contribué aux procédés du

dessinateur31.  Balzac,  dont  les  œuvres  commencèrent  à  être  éditées  à  la  fin  de  la

Restauration,  est  au  cœur  de  cette  littérature  industrielle  naissante.  Ses  enjeux

financiers ne lui échappent pas, ainsi que le prouvent ses combats pour la propriété

intellectuelle. À côté des grands écrivains pullulent les plumitifs. Grandville, en tant

qu’illustrateur,  passe  donc  des  grands  textes  du  patrimoine  littéraire  aux  produits,

aussi  nombreux qu’inégaux,  de cette littérature industrielle.  Pourquoi  n’aurait-il  pu

revendiquer une place au moins égale à celle de ses écrivains de peu de talent, prompts

à reprendre les idées de leurs confrères ou de leurs prédécesseurs ? Pour ne prendre
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qu’un exemple, Paul-Émile Daurand-Forgues, également connu sous les pseudonymes

d’Old  Nick  et  de  Tim,  écrit  pour  Grandville  les  Petites  misères  de  la  vie  humaine et

collabore  aux  Cent  proverbes.  Il  s’est  fait  connaître  pour  avoir  publié  en  1846  une

traduction de The Murders in the Rue Morgue,  sous un autre titre, sans indiquer qu’il

s’agissait  d’une  nouvelle  d’Edgar  Allan  Poe,  ce  qui  lui  valut  d’être  surnommé  par

Baudelaire « l’écumeur des lettres ».

24 Un autre monde est une utopie satirique qui se présente comme un vaste compendium

des idées et des inventions du siècle de la modernité industrielle. Walter Benjamin en a

pointé  les  « fantasmagories »  sous  la  forme  des  « lubies  théologiques  de  la

marchandise » qui concernent en effet certains aspects de cette nouvelle culture de

l’article de nouveauté produit en série au moyen des premières machines32. Grandville

interroge, en particulier avec L’Orchestre à la vapeur ou Le Ballet mécanique, la rencontre

de la révolution industrielle et de l’art.  Il  devait être particulièrement sensible à ce

sujet, lui qui avait peu à peu renoncé à sa carrière de peintre pour faire des images

reproductibles grâce à de nouvelles techniques – la lithographie et la gravure sur bois

de bout – et dans de nouveaux médias – la presse satirique illustrée et le livre illustré

populaire.  Il  est  possible  de  considérer  l’illustrateur  travaillant  pour  ces  formes

d’édition comme un « artiste industriel », en butte aux mêmes questions qui se sont

posées dans le domaine des arts décoratifs – souvent qualifiés à partir du milieu du

siècle d’« arts industriels ». Ces nouvelles techniques sont moquées par Grandville qui

crée ainsi une sorte d’utopie technique sur le mode satirique. Elle vise le plus souvent le

fouriérisme  et,  dans  une  moindre  mesure,  le  saint-simonisme,  dans  un  double

mouvement de promotion et de discrédit qui est la caractéristique même de la satire.

Grandville  la  manie  de  façon  moins  ambiguë  dans  les  chapitres XIII  et XIV  pour

ridiculiser l’enseignement académique, le « grand Art », les peintres et les sculpteurs, le

Salon et même le public qui s’y presse. Le pantographe fait mieux que le professeur

représenté  par  un  peintre-singe  aveugle  juché  sur  un  « dada  raphaëlique »  dont  la

queue est colonisée par une cohorte de disciples dégénérescents. Grandville crée un des

premiers salons caricaturaux, pour reprendre le titre générique qui désigne ce genre à

part entière de critique satirique appelé à connaître un grand succès. Il en a peut-être

trouvé l’idée dans Le Charivari qui publie en mars, avril et mai 1843 neuf planches qui

s’apparentent à cette approche, systématisée par Bertall en mars de la même année33. À

moins que l’idée n’ait été volée à Grandville qui, d’ailleurs, propose une satire du jury

en monstre froid qui préfigure le « prologre » du célèbre Salon de 1846, dont Baudelaire

serait l’un des auteurs34.

25 Le rédacteur du texte d’Un autre monde, Taxile Delord, fut choisi par l’éditeur après que

Grandville a tenté de l’écrire lui-même35. Mais il est bien établi que le dessinateur en est

le grand inspirateur – le contrat rédigé par l’éditeur H. Fournier précise : « le texte sera

rédigé d’après vos notes par un littérateur dont le travail restera à ma charge36 ». Taxile

Delord, qui fut rédacteur en chef du Charivari, publie sous de nombreux pseudonymes

des  textes  de  toute  nature :  feuilletoniste  avec  Gianna,  il  est  aussi  chroniqueur  en

charge  des  portraits  contemporains  pour  Le  Siècle.  Il  écrit  des  récits  de  voyage

romancés et des textes humoristiques dans le genre des Physiologies, dont par exemple

Mort aux locataires assez canailles pour ne pas payer leurs termes, illustré par Daumier. Les

Mémoires de Bilboquet, un grand succès, lui donnent l’opportunité de réaliser toute une

série sur la capitale, déclinant le Paris des actrices, de la bohème, de la Bourse, des

omnibus, des cocus, etc. Il collabore également aux Français peints par eux-mêmes. À la

fin de sa vie, après avoir été député, il entreprend une Histoire du Second Empire en six
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volumes qui  est  longtemps restée un livre de référence.  Sa collaboration aux Fleurs

animées,  le  dernier  livre  de Grandville,  s’explique sans doute par  le  succès  de leurs

précédentes publications communes. On trouve dans les dernières lignes de ce livre un

écho de leur complicité intellectuelle forgée à l’époque d’Un autre monde sous la forme

d’un  double  autoportrait  constituant  une  référence  directe  aux  deux  personnages

principaux de cet ouvrage : la plume et le crayon37.

26 Taxile Delord a également contribué aux Cent proverbes38. Son nom n’y apparaît pas plus

que dans Un autre monde, puisqu’il est mentionné avec ses confrères écrivains sous la

forme d’un dessin du frontispice regroupant trois têtes non identifiées. Ces « trois têtes

dans un bonnet », dont il est question dans le titre, seraient en réalité quatre : Émile

Forgues,  Taxile  Delord,  Arnould  Frémy  et  Amédée  Achard39.  Dans  cet  ouvrage,

Grandville poursuit le même objectif que dans Un autre monde : montrer que le crayon

vaut  mieux  que  la  plume.  Ainsi  que  l’indique  le  titre,  l’ouvrage  réunit  et  met  en

concurrence  « 50 proverbes  avec  textes  et  50 proverbes  en  images »,  comme  si

Grandville voulait montrer qu’à lui seul il  pouvait égaler l’association de ces quatre

écrivains. Selon une expression aujourd’hui disparue, « deux ou trois têtes dans [ou

sous] un bonnet » sont autant de personnes toujours du même avis. Dans ce livre et

sous le même bonnet qui les identifie et les rend anonymes à la fois, les écrivains sont

marginalisés.

 

Caricature et satire, par le texte et l’image

27 Bien que Grandville, après 1842 notamment, ait maintes fois insisté sur la primauté que

doit avoir l’image sur le texte dans le livre illustré, il ne fait aucun doute que Balzac a

joué un rôle considérable au début de sa carrière. Cela est évidemment dû au fait que

l’écrivain  était,  autour  de  1830,  fasciné  par  le  dessin  satirique  et  caricatural.  Cela

transparaît dans sa collaboration aux journaux satiriques lancés par Charles Philipon,

un des mentors de Grandville. Balzac a plusieurs fois célébré le talent de Grandville, par

exemple en procédant à une véritable explication des Mœurs aquatiques .  Ségolène Le

Men a fait remarquer que cette dernière contribution de Balzac au journal La Silhouette,

parue avant les événements de 1830, constitue également un condensé du programme

du journal  fondé par  Philipon40.  Le  texte  du 17 février  1831 par  Balzac,  qui  évoque

l’épisode du sac de l’archevêché deux jours auparavant, renvoie aux Bacchanales de 1831,

une composition de Grandville, la présentant comme une forme de prémonition de cet

évènement. Pour Balzac, « le peuple apparaît travesti comme pour une énorme farce

[…],  littéralement  décalqué  d’une  caricature  de  Grandville ».  En  soulignant  le

mimétisme qui semble guider les manifestants, Balzac ne saurait mieux expliciter le

caractère  performatif  de  l’image  et  sa  capacité,  autant  que  le  texte  d’un  article,  à

prévoir le cours des événements.

28 Les rapports texte/image ont intéressé Balzac et Grandville, qui ont pratiqué le jeu de

mots  et  en  particulier  le  calembour,  une  forme  d’humour  qui  provoque  souvent

l’imagination  visuelle  pour  subvertir  la  sémantique  textuelle.  Les  « proverbes

retournés », les « à peu près » collectés et parfois placés dans la bouche de Mistigris,

personnage d’Un début dans la vie, en témoignent : « Pas d’argent, pas de suif », « Les

petits poissons font les grandes rivières », « On a vu des rois épousseter des bergères »

ou encore « Les murs ont des orteils »41. Un de ces innombrables mots d’esprit peut être

rapproché  d’une  œuvre  de  Grandville.  Dans  Les  Illusions  perdues, Balzac  évoque  le
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restaurant Flicoteaux dans le Quartier latin ; il propose un double jeu de mots sur la

carte du restaurant et la Charte de la Restauration42.  Dix ans auparavant, Grandville

avait  conçu une  suite  de  treize  planches  sur  le  même principe.  La  Carte  vivante  du

restaurateur dénonçait, au début de la monarchie de Juillet, les mensonges du nouveau

régime. Il l’assimilait au régime de la Restauration, présentant les restaurateurs comme

ceux  qui  œuvraient  à  ce  retour  en  arrière.  Dans  un  carnet  conservé  au  musée

Carnavalet43, on peut retrouver l’ébauche des titres des planches de la Carte vivante. Elle

témoigne du fait que le dessinateur a cherché les ressorts de ses plaisanteries visuelles

dans  les  double-sens  des  mots.  Il  dresse  ainsi  une  liste  des  associations  liées  au

phonème ver : « Verre Gobelet / Vers Morceau de poésie / Ver insecte / Vert encore

jeune / Vert bois qui n’est pas sec / Vert de couleur verte / Vair hermine… (blason) » ;

et plus loin : « Serre chambre garnie de vitrage / Serre patte d’oiseau / Cerfs animaux

quadrupèdes  /  Sers  de  servir ».  Pour  reprendre  une  formule  de  Ségolène  Le  Men

appliquée à Un autre monde, « la pensée s’exprime tantôt par images, tantôt par mots, et

rebondit souvent de l’un à l’autre44 ».

29 Les descriptions de Balzac reposent sur le même processus, inversé, en allant du mot à

l’image au moyen d’analogies constantes et de métamorphoses entre les hommes et les

animaux, les végétaux et les objets. Dans Pierre Grassou (1839), roman sur la peinture

bourgeoise, la description de la famille Vervelle file la métaphore potagère45. Comme

chez  Grandville,  les  analogies  avec  les  plantes  et  les  animaux  caractérisent

physiquement et moralement les personnages. Dans Sarrasine, la description du petit

vieillard  répugnant  est  traversée  d’analogies  qui  sont  autant  de  symbolisations

visuelles  de  sa  véritable  personnalité :  un  vieux  castrat  richissime  empreint  de

coquetterie. Michel Serres a avancé l’idée que cette nouvelle est une sorte de nouveau

paragone destiné à promouvoir la littérature face à la musique – le castrat –, la peinture

– le tableau de Joseph-Marie Vien – et la sculpture – la statue du castrat Zambinella par

Sarrasine46.  Mais  l’interprétation  de  Roland  Barthes  paraît  plus  pertinente :  en

évoquant  cette  description  dans  S/Z,  il  plaide  pour  que  l’on  cesse  de  considérer

qu’images et textes sont de natures différentes47.

30 En un sens, Balzac et Grandville réalisent cette unité parfaite : la littérature de Balzac

tend à la caricature et les charges satiriques de Grandville à un travail de symbolisation

très évocateur qui s’apparente aux différents niveaux de signification d’une description

littéraire. Grandville et Balzac avaient probablement beaucoup échangé leurs idées au

cours des années 1830. La Comédie humaine tout entière ne repose-t-elle pas sur l’idée,

formulée  par  Balzac  dans  son  avant-propos  de  juillet  1842,  qu’il  existera  « de  tout

temps des Espèces Sociales comme il y a des Espèces Zoologiques » ? Ces mots évoquent

irrésistiblement Les Métamorphoses du jour de Grandville et, bien entendu, leur dernière

collaboration, les Scènes de la vie privée et publique des animaux. On le sait, cependant,

c’est  cet  ouvrage  qui  provoqua  la  brouille  entre  Grandville  et  son  éditeur  et  qui

conduisit le premier à s’émanciper le plus complètement possible des écrivains pour

tenter  de  devenir  un illustrateur  –  célèbre  –  d’auteurs  –  anonymes.  C’est  ce  qui  le

pousse à prétendre, dans Un autre monde,  que le crayon est supérieur à la plume, le

visuel supérieur au textuel. Si l’opposition entre la plume et le crayon mise en scène

dans cet ouvrage est bien connue, d’autres allusions à cette rivalité méritent d’être

signalées, ne serait-ce que parce qu’elles opposent le dessinateur à l’un des plus grands

écrivains de son temps.
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Illustrer : l’image contre le texte

31 Si  Keri  Yousif  a  pu  montrer  que  Balzac  et  Grandville  évoluaient  dans  les  mêmes

cercles48,  le  cas  de Théophile  Gautier  est  bien différent.  Grandville  n’a  pas travaillé

directement avec Gautier et les rares représentations caricaturales de l’écrivain qu’il a

pu commettre sont apocryphes49. Il suffit de lire les deux plus célèbres nécrologies de

Grandville par Gautier et Baudelaire pour prendre la mesure de l’irritation des plus

grands  noms  de  la  littérature  de  l’époque.  Grandville  a  payé  cher  ses  velléités

d’indépendance vis-à-vis du texte. Théophile Gautier, dans sa nécrologie, lui dénie le

pouvoir de parler en images :

Il s’est souvent mépris sur la portée et les moyens d’expression de son art. Il a voulu
faire parler au crayon le langage de la plume ; mais n’ayant pas la ressource des
piquantes légendes qui servent d’âme aux croquis de Gavarni, il manque souvent de
clarté et ne présente aux yeux que des rébus difficiles à deviner50.

32 Il a donc manqué à Grandville de savoir écrire. Gautier se livre même à une critique de

son  incapacité  à  utiliser  le  rêve  et  le  cauchemar51,  visant  les  métamorphoses  et

l’ambition de  Grandville  de  pousser  plus  loin  l’animalomanie,  le  rapprochement  de

l’homme et de l’animal, qui est, selon l’écrivain, tout le talent du dessinateur : « mais

que  cette  hallucination  dessinée  se  poursuive  à  travers  de  formes  complètement

différentes  comme des arbres,  des  fleurs  et  des  pincettes,  c’est  ce  qu’on ne saurait

comprendre ».  La  phrase  conclusive  peut  être  entendue  à  la  fois  comme  une

appréciation positive de son originalité mais aussi comme une critique d’un art sans

postérité : « On pourra singer Grandville, mais non le refaire ou le continuer. »

33 Pire encore est le jugement de Baudelaire, qui le fait entrer au panthéon de ses Quelques

caricaturistes français pour mieux l’étriller52. Faisant implicitement référence aux deux

Rêves du Magasin pittoresque, il indique :

Avant de mourir, il appliquait sa volonté, toujours opiniâtre, à noter sous une forme
plastique la succession des rêves et cauchemars, avec la précision d’un sténographe
qui écrit le discours d’un orateur. L’artiste-Grandville voulait, oui, il voulait que le
crayon expliquât la loi d’association des idées. Grandville est très comique : mais il
est souvent un comique sans le savoir53.

34 Explicitons : quand Grandville prétend être artiste, il devient un opiniâtre et ridicule

sténographe qui aurait eu besoin de la plume et non du crayon pour atteindre la haute

ambition  esthétique  toute  baudelairienne  qu’est  l’association  d’idées,  en  d’autres

termes,  les  « correspondances »,  à  l’œuvre  dans  « L’Invitation  au  voyage ».  Dans  ce

poème, que Baudelaire écrivit alors qu’il habitait l’hôtel Pimodan, où se réunissait le

club  des  Hachichins,  il  lie  les  impressions  visuelles  et  le  sentiment  amoureux,  les

« soleils  mouillés »  et  les  « traîtres  yeux,  /  Brillant  à  travers  leurs  larmes ».  En

formulant  le  terrible  diagnostic  d’un  « esprit  maladivement  littéraire »  et  en

s’inquiétant  du  « côté  fou  de  son talent »,  Baudelaire  assimile  la  mort  délirante  de

Grandville à son ambition esthétique : un dérèglement de la pensée.

35 On constate ainsi  que ces deux prestigieux auteurs critiquent Grandville pour avoir

tenté, sans en avoir les moyens graphiques, de créer des formes hybrides tenant de

l’hallucination et de l’association d’idées. C’est surtout après les Scènes de la vie privée et

publique  des  animaux de  1840-1842 que le  fantastique se  développe dans  l’œuvre du

dessinateur,  notamment  à  travers  un  type  de  composition  en  métamorphoses  qui
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associe les formes par glissement, faisant passer de l’une à l’autre à la manière d’un

rêve ou d’une hallucination.

36 Ces compositions parues entre avril et mai 1843 se réfèrent soit à des transformations

sur le mode de l’histoire naturelle et de la physiognomonie, soit à des hybridations

d’objets sur un mode fantastique et onirique. Apocalypse du ballet est qualifiée dans le

texte de « vision », car tous les êtres sont soit des animaux, soit des marionnettes, soit

des  objets.  Mais  il  s’opère  dans  cette  grande vignette  un glissement  d’une forme à

l’autre  qui  emprunte  sa  logique  au  rêve.  Cette  même  logique  se  retrouve  dans  les

descriptions  que Gautier  fait  de  son expérience  du hachich.  Sans  pousser  plus  loin

l’hypothèse que Gautier  hallucinait  à  la  manière de Grandville  après avoir  vu cette

planche,  il  importe  surtout  de  constater  que  Grandville  accentue  le  caractère

hallucinatoire  et  onirique de ses  compositions  après  avoir  lu  Gautier  décrivant  son

expérience du hachich. Le texte, on l’a vu, renvoie explicitement à Gautier, au point que

l’on peut parler de parodie littéraire.

37 La parodie textuelle des effets du kief se double d’une satire visuelle. Les monstres à

pieds de bouc et les hommes à jambes de mandragore évoqués par Gautier ressemblent

fort à des dessins de Grandville, en particulier La Poursuite, du chapitre « Une après-

midi au Jardin des Plantes » et Apocalypse du ballet. Pourquoi Grandville n’aurait-il pas

saisi l’occasion de montrer que l’image est plus apte que le texte à rendre toutes ces

visions,  qu’il  peut  montrer  mieux  que  Gautier  comment  « le  Kief  tourne  au

cauchemar54 » ?  Un  infléchissement  vers  le  fantastique,  vers  un  onirisme  plus

dramatique apparaît alors chez Grandville. Les « visions » font certes partie du projet

du livre, et ce mot figure en effet dans le très long titre d’Un autre monde, mentionnant

« transformations,  incarnations,  ascensions,  excursions,  locomotions,  explorations,

pérégrinations, stations ». Mais il y manque « hallucination », mot qui devint, avec le

club  des  Hachichins,  le  porte-drapeau  d’un  romantisme  renouvelé  dont  Gautier  et

Baudelaire furent les hérauts. Grandville a donc bien lu Gautier et a ajouté ce mot dans

le  chapitre  « Les  métamorphoses  du  sommeil »  à  toutes  les  « choses »  dont  il  est

question dans le titre d’Un autre monde.

38 Si  la  thématique du rêve est  particulièrement romantique,  celle  des  glissements  de

formes,  appliqués  à  toutes  sortes  de  domaines,  rattache  Grandville  au  tournant

fantastique et mystique qui s’opère au début des années 184055. Gautier et Baudelaire en

sont les principaux artisans et le club des Hachichins en fut un cénacle éphémère, mais

fondateur. Grandville a participé à cette évolution esthétique, probablement sans avoir

été  membre du groupe.  Dessinateur  vers  1830  d’êtres  hybrides,  moraux,  sociaux et

politiques, avec les Métamorphoses du jour, il devient un « voyant » dans les années 1840,

avec ses métamorphoses de la nuit et des songes. Et si c’était pour cette raison que

Théophile Gautier et  Charles Baudelaire avaient poursuivi  jusque dans la tombe cet

illustrateur qui, de surcroît, prétendait se passer des écrivains ? Leurs nécrologies sont

cruelles et ironiques. Elles répondent à la satire de Grandville. Habitué par son métier

de  dessinateur  politique  à  manier  la  charge,  il  excelle  dans  les  doubles  sens  et  les

allusions. Il sait créer des images qui nécessitent une lecture longue et savante. Mais en

1843, dans le contexte du dialogue avec Gautier, il adopte ce mode de composition en

métamorphoses qui a l’avantage de raconter une histoire, de proposer une narration,

alors  même  qu’il  est  impuissant  à  inventer  lui-même  des  légendes  susceptibles  de

dialoguer avec les images. Ces compositions, pour parties empruntées à Töpffer et à ses

« histoires en estampes », constituent le procédé par lequel Grandville entend rivaliser
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avec les écrivains. Elles présentent également une valeur de manifeste esthétique sur le

mode hallucinatoire. Le dessinateur s’exprime sous la forme d’une parodie satirique du

texte de Gautier. D’autres passages d’Un autre monde, sur Fourier notamment, procèdent

des  mêmes  intentions.  Par-delà  ces  circonstances  particulières,  Grandville  est-il

parvenu à créer une satire purement visuelle ? Certainement pas, puisqu’il a tenté de la

faire  contre la  littérature.  Mais  il  a  probablement  contribué à  entériner  l’idée,  avec

d’autres  prestigieux  contemporains,  que  l’image  peut  tenir  un  discours  fort  et

complexe, qu’il soit esthétique ou politique.
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Recettes satiriques
Cuisine, contrainte et caricature

Frédérique Desbuissons

J’adresse tous mes remerciements pour leur aide concernant Hara-Kiri à l’agence

photographique Dalle, à Marc Brucknert et Thomas Mailaender, commissaires de l’exposition 

Hara-Kiri Photo, et à Nicolas Hérisson, fondateur et animateur de l’association Piacé-le-Radieux,

Bézard – Le Corbusier. Et pour sa relecture bienveillante, à Ersy Contogouris.

Si je savais accommoder un article d’almanach comme les hommes célèbres, dont je
veux apprécier les talens, savent accommoder leurs mets, j’en ferais un morceau
piquant ; mais pour un Véry, un Beauvilliers, un Robert en littérature, combien de
cuistres qu’il est inutile de nommer !
Almanach des plaisirs de Paris, 1815.
La recette, c’est un pensum…
Entretien de Pierre Gagnaire avec Virginie Félix, Télérama, 2011.

1 La caricature contemporaine et, avant elle, les formes prémodernes de satire visuelle se

sont emparées depuis longtemps de l’infinité de sujets, de motifs et de conventions qui

participent  de  ce  que  l’on  peut  appeler  le  « système alimentaire » :  ingrédients  et

ustensiles, espace de la cuisine, nourritures et mets, manières de table – tous les aspects

de l’alimentation se prêtent à de multiples détournements satiriques. C’est un trait que

l’alimentation partage avec la sexualité, à laquelle elle s’apparente par son universalité

concrète  et,  quoiqu’à  un moindre  degré,  par  son obscénité,  ainsi  que  le  manifeste,

parmi tant d’autres exemples possible, la caricature de Félix parue dans Charlie-Hebdo

associant la recette des pâtes à la sauce all’amatriciana (tomate, oignon, joue de porc et

pecorino) et le séisme à Amatrice, dans le Sud de l’Italie, une semaine après que celui-ci

y ait fait des centaines de victimes (fig. 1)1.  Parmi tous ses usages métaphoriques, la

recette  de  cuisine  constitue  une  variante emblématique  pour  qui  s’intéresse  aux

mécanismes de la satire autant qu’à ce que manger veut dire.
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Fig. 1 : Félix, « Séisme à l’italienne », Charlie-Hebdo, 31 mars 2016.

© Félix / Charlie-Hebdo, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

2 Considérées au sens restreint, les recettes de cuisine sont des textes à finalité pratique,

« qui ont en commun de dire de faire et de dire comment faire en prédisant un résultat

et en incitant très directement à l’action2 ». Ils se distinguent par ce que les linguistes

appellent des « régularités micro-linguistiques » (lexique spécialisé, formes verbales…)

caractéristiques des énoncés dits « procéduraux » transmettant des compétences d’un

« programmateur » à un lecteur appelé à se les approprier3 ; de nature descriptive et de

forme séquentielle, ces textes combinent les formes du titre (de la recette), de la liste

(des ingrédients) et du récit (des tâches à accomplir). La recette ne se réduit toutefois

pas  à  un  type  d’énoncé.  Elle  constitue  également  un  objet  matériel  longtemps

manuscrit, puis incarné dans l’objet-livre, mais qui est aujourd’hui étendu à la page

numérique. Elle se caractérise par une typographie (en particulier une succession de

petits paragraphes) et/ou des images qui, dans leur forme fixe, donnent elles aussi à

voir des ingrédients et des actions sous une forme séquencée. Toutes ces dimensions de

la  recette  –  énoncé,  matérialité,  processus  –  ont  fait  l’objet  de  détournements

satiriques.

3 Cette  forme  particulière  d’iconographie  culinaire  a  attiré  mon  attention  dans  les

années 2000, lorsque le caricaturiste Willem s’en est emparé dans des planches parues

dans le quotidien français Libération4. Elles ne semblent pas avoir été reprises dans les

recueils  publiés  par  la  maison  d’édition  Les  Requins  Marteaux,  à  l’exception  d’une

charge  de  François  Bayrou  (fig. 2),  député  des  Pyrénées-Atlantiques,  qui  présidait

l’Union pour la démocratie française (UDF, devenu Mouvement démocrate ou Modem),

alors la seconde formation de droite française en nombre d’électeurs et force d’appoint

de l’UMP (Union pour un mouvement populaire, désormais Les Républicains)5. Willem

comparait à un cocktail obtenu en mélangeant au shaker « une moitié de droite / une
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moitié de gauche » celui qui tentait d’incarner un « centre » mal défini, mais de plus en

plus critique envers la  politique du président UMP Jacques Chirac à  mesure que se

rapprochait  l’échéance de l’élection présidentielle de 2007.  Il  s’y porterait  d’ailleurs

candidat  l’année  suivante,  face  à  ceux  qui  incarnent  les  deux  « ingrédients »  du

« cocktail », Nicolas Sarkozy (pour l’UMP) et Ségolène Royal (pour le Parti socialiste). La

représentation de Bayrou et de son programme comme les produits d’une « recette »

est une variante d’une autre métaphore alimentaire, celle de la « cuisine politique ».

Déjà  ancienne,  elle  est  attestée  depuis  le  XVIIIe siècle  (selon  le  Trésor  de  la  langue

française) pour qualifier une manœuvre, une négociation ou un suffrage de « fabriqué »,

« louche »,  voire,  dans  le  pire  des  cas,  de  « falsifié »6.  La  caricature  de  Willem a  la

particularité de recourir à cette figure du faux en politique non seulement dans sa

sémantique, mais aussi dans sa rhétorique : textuelle, puisque sa légende énumère des

ingrédients et leur manipulation (« une moitié de », « bien secouer »), aussi bien que

visuelle,  en  empruntant  le  motif  des  mains  tronquées  aux illustrations  des  anciens

manuels de cuisine 7.

Fig. 2 : Willem [Bernhard Willem Holtrop], « Une moitié de droite... [...] », dans Le Roman noir des
élections, Albi, Les Requins Marteaux, 2013, chap. 8, n. p.

© Willem, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

4 La  persistance  de  cette  imagerie  culinaire  pluriséculaire  est  une  conséquence  de

l’émergence dans la France postrévolutionnaire de ce que j’ai appelé, en paraphrasant

Alexandre Dumas fils, une « esthétique du ventre », alors que se popularisait la culture

du  « bien  manger »  développée  depuis  la  fin  de  la  période  moderne8.  J’ai  dès lors

postulé l’existence d’un genre spécifique, la « recette satirique », qu’identifient un type

de sujets et/ou un traitement conventionnel. Pour vérifier cette hypothèse, je me suis

appuyée sur les multiples usages satiriques de l’alimentation dans la culture visuelle

française  à  compter  de  la  monarchie  de  Juillet,  période  pendant  laquelle  l’image

imprimée connut un développement sans précédent, encore amplifié sous le Second

372



Empire et la Troisième République. À l’issue de cette enquête, je suis en mesure de

montrer qu’un stéréotype visuel et textuel s’est formé depuis le XIXe siècle, selon des

modalités  ayant  certes  fluctué  au  cours  du  temps,  mais  tout  en  conservant  une

cohérence autorisant à parler de genre (satirique) à part entière.

 

Figures de la recette

5 Depuis son introduction dans la satire visuelle, le thème de la recette a donné lieu à

quatre déclinaisons principales : le processus, l’objet imprimé, le produit et la forme

rhétorique.  Rarement  exclusives,  ces  quatre  modalités  constituent  des  formules

visuelles coexistant à des degrés divers dans la plupart des images. C’est le cas dans les

exemples qui suivent, à partir desquels je dresserai une typologie de la recette satirique

dans la caricature de l’époque contemporaine.

 

La recette comme processus

6 La célèbre planche du caricaturiste britannique George Cruikshank Mixing a Recipe for

Corns9 [Préparation  d’une  recette  pour  les  cors]  figure  une  vieille  dame  décatie

concoctant dans son salon une mixture destinée à soigner ses pieds déformés. Cette

satire de mœurs férocement misogyne vise la  déchéance d’une femme que ses cors

caractérisent comme une prostituée et la déformation des traits de son visage comme

syphilitique.  Elle  est  entourée  d’objets  à  double  sens,  qui  rappellent  avec  ironie  sa

jeunesse et sa beauté évanouies : des artifices envahissants (modes d’un autre âge, fards

et  onguents),  des  œuvres  d’art  sur  le  thème de  la  séduction féminine  (le  décor  du

manteau de  la  cheminée  figure  Diane  et  Actéon,  le  tableau  au  mur  Suzanne et  les

vieillards) et des emblèmes de vanité (plumes de paon, perroquet dépenaillé,  chatte

blanche empaillée). La casserole ébréchée, sur le point d’éteindre un feu métaphorique,

rappelle que la lutte de la vieille femme contre la décrépitude est vouée à l’échec. Sa

concoction est à la cuisine ce que la prostituée est à la femme honnête : une version

dévaluée, horrifique et illusoire. La recette qui donne son titre à la planche articule la

description d’ingrédients et de gestes au récit d’un processus, selon l’analyse faite par

Adam du plan des textes de cuisine10. Mais la transformation des ingrédients contenus

dans les pots, les bouteilles et les paquets posés sur la table, qui passent du mortier (à

droite) à la casserole (à gauche) suivant les instructions suivies à la lettre par la vieille

femme, se déroule à rebours du sens de lecture spontané, « naturel », en Occident, avec

pour effet de qualifier de « contre-nature » la suite d’opérations destinée à inverser les

effets du temps. Le thème de la recette de cuisine – qui est aussi une recette de beauté,

selon l’ancienne conjonction de  la  diététique et  de  la  cosmétique –  participe  d’une

critique du féminin comme dissimulation et danger11. Associée à celle du luxe artificiel,

celle-ci  affiche  une  morale  du quotidien  dont  la  cuisine  est  l’un  des  vecteurs

principaux.

 

La recette comme objet

7 La feuille de papier dans les mains de la vieille prostituée matérialise l’énumération des

ingrédients et des opérations qui constitue la recette. Cette métonymie est également

au  centre  d’une  caricature  d’Henri  Julien  intitulée  Le  Discours  du  Trône,  parue  le
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24 février 1877 dans The Canadian Illustrated News (fig. 3). Cette satire vise le discours de

politique générale présenté à l’ouverture de la session parlementaire canadienne de

1877,  dont  le  chef  de  l’opposition  conservatrice,  John  A. Macdonald,  dénonça

l’« absence de substance » qu’il compara à une recette excessivement longue et à un ver

solitaire, tandis que le chef du gouvernement, Alexander Mackenzie, lui répondit que,

comme le ver, il serait aisément avalé. Transposée en cuisine, la scène oppose les deux

« chefs » autour de trois figures du politique : celle, désormais familière, de la cuisine,

en l’occurrence l’espace de travail des cuisiniers dans lequel elle est concoctée loin des

yeux des mangeurs ; la forme matérielle extravagante de l’objet qui la symbolise ; la

métaphore du parasite détournant la nourriture à son profit.

Fig. 3 : Henri Julien, « Le Discours du Trône », The Canadian Illustrated News, 24 février 1877.

© Musée McCord, Montréal, inv. M988.182.152.

 

La recette comme produit

8 La charge de François Bayrou par Willem figurait l’homme politique comme le résultat

d’une fabrication, soit une action répliquable moyennant le recours à des ingrédients et

des  procédures  prédéfinis.  L’identification  de  la  recette  à  une  production  sans

individualité ni authenticité se retrouve dans une satire12 signée « Tropicalboy », postée

le 12 octobre 2009 sur un site internet militant consacré à Nicolas Sarkozy, l’un des

hommes politiques français les plus vilipendés de ce début de XXIe siècle13. Il s’agit d’une

parodie de l’affiche d’un film populaire français des années 1970, L’Aile ou la Cuisse, sur

laquelle sont substitués aux visages des acteurs ceux de Nicolas Sarkozy et de son fils

Jean. Réalisé par Claude Zidi et réunissant deux célèbres comiques de générations et de

cultures  très  éloignées,  Louis  de Funès  (1914-1983)  et  Coluche  (1944-1986),  cette

comédie populaire reposait sur les deux lieux communs alimentaires que sont la cuisine

comme source d’identité et la famille comme espace de sa transmission. De Funès y
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incarnait le puissant Charles Duchemin, directeur d’un guide gastronomique éponyme,

qui entendait voir lui succéder son fils,  joué par Coluche, dont il  contrariait sans le

savoir la vocation de clown. La crise familiale se déroulait sur fond de menace de la

« Grande Cuisine française » par le dirigeant d’une chaîne de restauration autoroutière,

Pierre  Tricatel  (une  allusion  à  peine  voilée  à  l’industriel  de  l’alimentation  Jacques

Borel),  en  passe  d’investir  les  établissements  gastronomiques  promus  par  le  Guide

Duchemin.

9 Sous-titrée « des recettes politiques transmises de père en fils », la parodie développe

une critique du népotisme. Elle résonne avec les accusations dont faisait alors l’objet le

jeune Sarkozy, âgé de 23 ans, entré en politique l’année précédente à la faveur de son

élection au siège de conseiller général de Neuilly-Sud, d’avoir « hérité » d’un mandat

électif  grâce  à  la  mobilisation  des  réseaux  paternels,  au  moment  où  l’on  venait

d’apprendre que le jeune homme accéderait à la présidence de l’établissement public

chargé de l’aménagement de l’important quartier d’affaires de La Défense, un poste

qu’avait  occupé  son  père  quelques  années  plus  tôt14.  L’efficacité  du  détournement

repose sur la représentation fortement genrée de la gastronomie française au cœur du

scénario du film, dans lequel elle tient lieu de « patrimoine » que le père transmet à son

fils. Le titre L’Aile ou la Cuisse y faisait déjà allusion : la découpe à table de la volaille

rôtie,  une  viande  chargée  depuis  des  siècles  de  connotations  sexuelles15,  est  une

manifestation traditionnelle de la patria potestas du pater familias qui en distribue les

morceaux. Le film, numéro 2 au box-office à sa sortie en 1976, immédiatement après Les

Dents de la mer, autre film à la gloire de l’héroïsme masculin, fit un total de 5,8 millions

d’entrées16.  Le détournement,  en 2009, de cet énorme succès populaire jouait  sur la

disponibilité de tous ces signifiants : ses véhicules sont autant les deux héros Duchemin

que  la  malbouffe  du  cynique  Tricatel.  La  critique  de  la  famille  politique  et  de  ses

pratiques  si  peu  démocratiques  prend  fond  sur  une  méfiance  grandissante  envers

l’industrie agroalimentaire. Le poulet du titre en est le symbole bien connu, mais celui-

ci évoque également le dédain d’une certaine classe politique envers les électeurs.

 

La recette comme rhétorique

10 L’exemple du « cocktail Bayrou », révélant que la satire peut intégrer des instruments

de la rhétorique visuelle propre aux livres de cuisine, est loin d’être unique. En 1955, on

trouvait le motif de la main tronquée et la représentation séquencée du processus de

transformation culinaire dans La Recette gagnante dessinée par John Collins, alors que se

réunissaient à Genève, en pleine guerre froide, les représentants des quatre principaux

pays vainqueurs de 1945 (fig. 4). L’image détourne cette fois encore le code figuratif des

illustrations  techniques  des  manuels  de  cuisine  du  XIXe siècle,  aux  recettes

accompagnées de représentations d’ingrédients, d’ustensiles et de gestes isolés sur un

fond  abstrait.  Une  simple  main,  identifiée  comme  masculine  par  le  bouton  de

manchette,  manipule  une  cuillère,  s’apprêtant  à  déposer  son  contenu  (« East-West

disarmament  talks »  [pourparlers  Est-Ouest  sur  le  désarmement])  dans  une  casserole

(« the Geneva spirit » [l’esprit de Genève]) en suivant la liste des procédures énumérées

dans le livre de recettes (« recipe book ») ouvert au premier plan. La rhétorique jette une

ombre sur  le  processus comme sur  son résultat :  la  rencontre apparaît  comme une

pseudo-négociation ne pouvant aboutir qu’à un pseudo-accord.
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Fig. 4 : John Collins, La Recette gagnante, 1955, encre et mine de plomb sur papier, 37,1 × 29 cm,
Montréal, musée McCord, inv. M965.199.5249.

© Musée McCord.

11 Plus contemporaine, une affiche satirique réalisée en 2012 par l’artiste et universitaire

canadien  Clément  de  Gaulejac17 (fig. 5)  s’empare  d’une  autre  forme  propre  à

l’illustration culinaire : les inscriptions surimposées aux représentations des viandes et

des poissons dans les plans de découpe, une forme d’illustration technique qui figure

dès la Renaissance dans les traités d’officiers tranchants, avant d’être diffusée dans les

livres  de  cuisine  et,  enfin,  vulgarisée  par  les  manuels  de  cuisine  et  d’économie

domestique  du  XIXe siècle18.  Gaulejac,  qui  fut  étudiant  à  l’Université  du  Québec  à

Montréal,  participa  à  la  grève  pendant  laquelle  les  opposants  à  la  politique

universitaire du gouvernement de Jean Charest (qui ne survécut pas aux événements)

firent résonner dans les rues des outils de cuisine. Plus discrète que la précédente, la

référence à une rhétorique visuelle propre aux livres de cuisine repose sur un code

figuratif non mimétique (lignes, mots), allié aux connotations de la « casserole » et à la

représentation schématique de la morphologie d’un homme politique (en l’occurrence,

le ministre des Finances d’alors, Raymond Bachand19). De tous les ustensiles culinaires,

la casserole est le plus commun et,  à ce titre,  l’attribut le plus souvent utilisé pour

caractériser le cuisinier et son activité.  Dans le contexte politique, elle possède une

histoire déjà ancienne : dans la France de 1830, l’opposition républicaine s’en prenait

aux députés conservateurs en organisant sous leurs fenêtres un charivari à l’aide de

récipients sonores20 et, sous le Second Empire, les enfants s’amusant à l’attacher à la

queue des chiens, elle devint la métaphore de la réputation gênante dont on ne peut se

défaire21.  Tout  en  ironisant  sur  l’accusation,  régulièrement  portée  à  l’encontre  des

grévistes,  d’être  des  « casseurs »,  les  casseroles  et  autres  objets  métalliques  dont

s’armaient les manifestants peuvent être vus dans le contexte québécois comme une

réponse satirique et dérisoire à la matraque et au bouclier de la police antiémeute. Aux
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démonstrations  de  violence  gratuite  dénoncées  aussi  bien  par  l’opposition  que  par

Amnesty International,  le dessinateur réplique en visant les parties du corps – « les

oreilles »,  « les  couilles »,  « les  pieds »  –  agressées  symboliquement  par  le  tapage.

Quoique conçue dans un contexte militant,  cette image a la particularité d’éviter la

métaphore  usée  de  la  « cuisine  politique »  pour  s’approprier  d’une  manière  plus

inattendue  la  dimension  injonctive  de  la  recette,  tout  en  liant  ensemble  cultures

visuelles et matérielles de la cuisine et de la politique. L’énoncé de l’affiche est satirique

tout en restant procédural, dès lors qu’il propose une méthode à suivre pour parvenir à

obliger  le  gouvernement à  retirer  un  projet  de  loi  jugé  néfaste  aux  étudiants,  à

l’université  et  à  ses  personnels.  La  normativité  d’habitude  associée  au  genre  de  la

recette est ici transférée au stéréotype du bureaucrate en costume-cravate et au crâne

dégarni.  L’activité  culinaire  s’en  trouve  en  conséquence  libérée,  autorisant  sa

réappropriation  positive,  bien  loin  de  l’image  de  la  règle  contraignante  qui  lui  est

ailleurs attachée.  La casserole incarne une forme dérisoire d’« outil  de production »

(pour reprendre un vocabulaire marxiste), distinct de l’héroïsme machiste de l’usine et

de ses machines, mais d’autant plus disponible pour l’action qu’elle est à la portée de

toutes les mains, quels que soient leur genre et leur classe. Le jeune plasticien investit

l’espace subalterne de la cuisine, cette marge sociale où se trouvent aujourd’hui encore

relégués  principalement  les  femmes  et  les  travailleurs  pauvres,  en  particulier  les

émigrés, et s’approprie les significations d’une activité parodiquement créatrice pour

en subvertir les usages et la détourner au profit de la lutte politique.

Fig. 5 : Clément de Gaulejac, Les casseroles aussi, c’est pour casser !, 26 mai 2012.

© Clément de Gaulejac.
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Rhétorique (de la) contrainte

12 Les  recettes  de  cuisine  ne  se  caractérisent  donc  pas  seulement  par  leur  fonction

(produire  des  actions  en  vue  d’une  transformation),  leur  registre  thématique

(l’alimentation) et leur lexique (des noms d’ingrédients et d’ustensiles ainsi que des

termes  de  métier),  mais  aussi  par  leur  rhétorique  (un  répertoire  de  figures,  une

structure et des enchaînements spécifiques, l’omniprésence de la description-liste et de

la  description-action,  par  exemple).  La  rigueur  du  code  formel  préétabli  auquel  se

plient toutes les recettes a conduit les linguistes à qualifier de « contraint » ce genre de

discours22. Dans cette même catégorie figure le menu, dont les usages satiriques sont,

eux aussi, innombrables (fig. 6). Menu et recette se distinguent toutefois sur un point :

alors  que les  formes du premier  ont  considérablement évolué au cours  du temps23,

celles de la seconde sont restées suffisamment stables pour que nous soyons toujours

capables de lire et de reproduire les recettes écrites il y a plusieurs centaines d’années.

Les objets que désigne en français le terme « recette » ont en revanche évolué au fil du

temps. La « recette » a d’abord désigné tout texte donnant des instructions24, avant de

s’identifier  étroitement  au  domaine  culinaire,  puis  de  qualifier,  dans  un  troisième

temps seulement et au sens figuré cette fois,  n’importe quel autre objet,  tout en se

chargeant  de  significations  supplémentaires  (ce  « supplément » caractéristique  du

trope). C’est donc lorsque l’usage extensif du terme était en voie d’effacement, au cours

du XVIIIe siècle, qu’il a refait surface au second degré et sur un mode parodique. Il a fallu

pour cela que la forme de discours codé que constitue la recette de cuisine soit devenue

familière au lecteur pour qu’il puisse l’identifier, ainsi que le soulignait Linda Hutcheon

dans son ouvrage consacré à la théorie de la parodie25. Cette familiarité est un signe, s’il

en fallait, de la démocratisation de la culture gastronomique. Les formules et les modes

de  composition  très  codifiés  qui  caractérisent  la  recette  sont  ainsi  moqués  depuis

plusieurs  siècles.  Selon  le  Trésor  de  la  langue  française,  les  premières  occurrences

textuelles  de  la  métaphore de  la  « recette  électorale »,  par  exemple,  dateraient  des

Lumières. C’est toutefois au cours du XIXe siècle qu’elle se vulgarise dans la presse, en

particulier satirique, comme chez Bertall, alors que se tenaient les premières élections

de la Seconde République26.
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Fig. 6 : Willem, « Sur le menu [...] », dans Le Pire est derrière nous, Bègles, Les Requins Marteaux, 2013,
chap. 5, n. p.

© Willem, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

13 Le  XIXe siècle  n’est  pas  seulement  la  période  pendant  laquelle  se  multiplient  les

différentes figures de la recette dans la satire visuelle, mais aussi les textes de recettes

parodiques. Dans cet extrait d’une livraison de sa « Physiologie de l’esprit » (un titre

oxymorique mêlé d’une allusion à Jean Anthelme Brillat-Savarin) parue en 1861 dans Le 

Figaro,  Louis Lemercier de Neuville  explique comment réaliser une peinture dans le

style de celles de Jean-Louis Hamon (1821-1874), un artiste académique jugé froid et

dénué de style :

Salade romaine à la Hamon
Sur une petite toile,  étendez un ciel  bleu sans nuages,  coupez ce ciel  de petites
figures plates mais habilement dessinées : – qu’elles aient autant que possible une
physionomie moderne. – Drapez-les dans des péplums toges, etc. ;  bref, dans des
vêtements  romains.  –  Mêlez  dans  le  tout  une  idée  ingénieuse,  plus  ou  moins
rebattue, mais qui saute aux yeux du vulgaire. Peu de coloris, mais beaucoup de
détails ; – c’est la fourniture qui donne du goût à cette salade.
De l’huile, du dessin et du faire et remuez le tout.
On peut remplacer les détails par du bleu de Prusse, mais alors il faut enlever l’idée
ingénieuse. – Cette dernière recette est moins bonne.

14 Associée à la métaphore de la mauvaise peinture comme « cuisine »27, la rhétorique de

la recette vient souligner l’absence de génie du peintre.  La passivité associée à son

exécution  appuie  la  dénonciation  d’un  art  « fabriqué »,  en  contradiction  avec  les

valeurs  d’originalité  et  d’authenticité  attachées à  la  création.  La peinture d’Hamon,

explique Lemercier, n’est finalement pas de l’art, mais un produit de consommation

résultant d’un processus stéréotypé, simple à cuisiner et à peine avalé que déjà digéré.

À  la  même  époque  mais  dans  un  contexte  entièrement  différent,  le  texte  d’Ernest

d’Hervilly qui accompagnait dans La Lune le portrait-charge par Gill du célèbre auteur
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culinaire Léon Brisse, plus connu comme le « Baron Brisse »28 (1813-1876), faisait un

tout autre usage des contraintes du genre (fig. 7) :

Recette pour accommoder un baron.
Depuis un an que j’ai l’honneur de rédiger, chaque semaine, le menu de la Lune,
nombre de personnes me demandent ce que j’entends par un BARON BRISSE : L’entrée

dans une salle à manger d’un baron copieux sortant de broche est un triomphe s’il a
été engraissé à la Liberté, et s’il n’est âgé que de soixante-dix ans.
Par son excellence et son prix toujours élevé, le baron de la Liberté constitue un
mets des plus sérieux, digne des plus respectueux regards de la sollicitude la mieux
entendue.
Un bon principe, et c’est le mien, consiste à avoir chacun raison de son baron. S’il
est trop gros, la tâche est rude, mais on y arrive sans trop d’efforts avec la recette
suivante : Videz, flambez, troussez, embrochez, couronnez de roses, et faites le bien
rendre : poivrez et servez dans son jus avec adjonction d’une bonne réclame29.

Fig. 7 : Gill [Louis Alexandre Gosset de Guines], « Le Baron Brisse », La Lune, 3/58, 14 avril 1867, p. 1.

© gallica.bnf.fr / BnF.

15 Ce texte satirique comporte, selon l’usage, des détails biographiques qui s’insèrent avec

d’autant  plus  d’éloquence  dans  le  cadre  de  la  recette  qu’ils  concernent  un  auteur

gastronomique. L’expression « baron rôti » fait bien sûr allusion au titre de fantaisie

dont Brisse s’était affublé, mais aussi à la physionomie d’un gourmand réputé pour son

embonpoint. Il joue en outre sur le vocabulaire de la boucherie, où un « baron » désigne

une imposante pièce de viande réunissant les gigots, les filets et la selle d’un animal30.

La « salle à manger » renvoie quant à elle au titre du journal dédié à la culture de table

qu’avait fondé en 1864 le Baron Brisse, avant d’être débauché par Émile de Girardin

pour  tenir  la  rubrique  gastronomique  de  La  Liberté,  celle-là  même  dans  laquelle  il

publiait les menus quotidiens auxquels il devait sa popularité31.
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Dialectique de la dissimulation et de la révélation

16 Ce dernier exemple excepté, les satires précédemment analysées se caractérisent par

une  rhétorique  du  soupçon  et  de  la  dénonciation.  La  recette  satirique  ne  dit  pas

seulement comment faire mais montre également comment les choses sont faites, ce

qui  la  désigne  non  seulement  comme  image  de  la  fabrication,  mais  aussi  de  sa

révélation. C’est pourquoi elle contribue si efficacement à la mise à nu des travers du

temps,  traquant  la  réalité  dissimulée  derrière  les  convenances,  les  mensonges,

l’hypocrisie. La pièce de la cuisine, ordinairement à l’écart et fermée aux étrangers, au

sein de laquelle  les  malversations se  déroulent  à  l’abri  du regard,  et  le  texte  de la

recette,  qui  en révèle la  logique sous-jacente,  sont des motifs  propres à  ce type de

caricature,  qui,  en  délimitant  au  sein  de  la  représentation  un  espace  secondaire,

autorisent un regard distancié et critique sur le processus incriminé.

17 Il existe une thématique où la rencontre du champ alimentaire et de la rhétorique de la

révélation s’avère particulièrement efficace : celle des contrefaçons. On la rencontre en

abondance  dans  la  satire  visuelle  du  XIXe siècle,  période  pendant  laquelle  les  peurs

alimentaires  étaient  encore  très  présentes.  Alors  que  du  fait  de  la  censure,  les

caricaturistes  politiques se  reconvertissaient dans la  satire  de mœurs,  les  pratiques

alimentaires faisaient l’objet de railleries faciles et récurrentes. Honoré Daumier, par

exemple, a traité à de multiples reprises des dessous des commerces de bouche de la

capitale, où l’anonymat et la faiblesse des liens sociaux faisaient le lit de la méfiance et

du soupçon.  Dans  Une  station  chez  un  pâtissier  à  la  mode32,  sous-titré  « confection de

petites friandises si appétissantes », il oppose en deux registres superposés la boutique

du  pâtissier  à  son  laboratoire.  À  la  division  entre  les  espaces  de  production  et  de

consommation répond le contraste du noir de l’habit contemporain et du blanc des

vêtements de travail, ainsi que la gourmandise des bouches qui dévorent les gâteaux et

le  manque  d’hygiène  des  marmitons  occupés  à  se  décrotter  le  nez,  à  éternuer  ou

simplement  à  renifler.  La  satire  s’identifie  ici  à  la  mise  en  lumière  d’une  réalité

parallèle et souterraine, dissimulée certes aux regards des Parisiens, mais pas au crayon

du caricaturiste. Quelques années plus tard, Daumier amplifie l’effet de la dissociation

entre le produit et sa fabrication dans une lithographie de sa série des Marchands de

Paris éditée par Martinet, que l’administration impériale préféra censurer au motif que

« c’est un bien vilain tableau à mettre sous les yeux du public et fait pour dégoûter à

toujours de la charcuterie33 ». Les deux espaces que la planche précédente superposait

sont  cette  fois  représentés  dans  le  prolongement  l’un  de  l’autre :  au  premier  plan,

l’atelier  d’un  boucher-charcutier  parisien  où  l’on  dépèce  et  travaille  les  viandes

canines ;  à  l’arrière-plan,  la  vitrine  de  la  boutique  où  pendent  les  « saucissons  de

Lyon ». La perspective, qui est un mode traditionnel de figuration de l’espace aussi bien

que du temps, est ici investie d’une fonction allégorique et satirique.

18 La disjonction entre les espaces de production et de consommation alimentaires est

devenue un lieu commun alors  que la  popularisation de la  culture du restaurant  à

l’époque contemporaine a banalisé l’opposition entre cuisine et salle. Cette disjonction

structure une caricature de John Collins (fig. 8) parue à l’issue de la Seconde Guerre

mondiale dans The Gazette,  dans laquelle deux des principaux vainqueurs de 1945, la

Grande-Bretagne et les États-Unis, sont représentés en cuisiniers tentant, à l’aide du

« Livre  de  cuisine  des  Nations  Unies »,  de  composer  avec  le  « ragoût  de  l’énergie

atomique »,  la  « révolte  de  Java »,  la  « guerre  civile  chinoise »  et  les  « troubles  en
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Palestine », tandis que, par la porte entrebâillée de la cuisine, on aperçoit le Monde

inquiet de savoir s’il pourra « goûter la paix ».

Fig. 8 : John Collins, Ils n’ont pas encore trouvé la bonne recette, v. 1945, encre, crayon gras et mine de
plomb sur papier, 35,6 × 29,3 cm, Montréal, musée McCord, inv. M965.199.4712.

© Musée McCord.

19 De  façon  comparable,  c’est  la  popularisation  précoce,  en  France,  du  vocabulaire

culinaire34 (découper, flamber…) qui autorisa son utilisation à double sens par la satire.

On le voit à l’œuvre dans une planche de Willem de 2016 où le serveur, sous les traits de

Vladimir Poutine,  apporte au client Bachar al Assad un plat  composé d’une ville  en

ruines et déclare : « Le Alep flambé est quelque peu cramé… » (fig. 9).
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Fig. 9 : Willem, « Le Alep flambé est quelque peu cramé [...] », Libération, 17 février 2016.

© Willem / Libération, avec l’aimable autorisation de l’artiste.

 

Un art du déplaire

20 La parodie de Lemercier de Neuville montrait que, parmi les réalités cachées que les

recettes satiriques ont pour fonction de révéler, figurent les procédés de la création35.

Comme le soulignait Christelle Reggiani dans la thèse qu’elle a consacrée à Georges

Pérec et à l’Oulipo, « la force des écritures contraintes [est] de faire du procès même de

l’écriture  l’un  des  enjeux  de  la  lecture36 ».  De  la  même  façon,  ce  que  les  recettes

satiriques  dévoilent,  au-delà  de  la  « vérité »  de  leur  objet,  c’est  le  fonctionnement

même  de  la  satire.  Elles  mettent  particulièrement  en  évidence  le  travail  de

transformation,  de  combinaison  et  de  variation  qui  les caractérise,  autant  que  la

dimension rhétorique inhérente à toute pratique d’écriture dépendante.

21 Le XIXe siècle a souvent développé la dimension réflexive de la recette satirique, aussi

bien  dans  la  presse  et  l’estampe  que  dans  la  littérature.  Ainsi  Auguste  Bouquet

métamorphose-t-il la rédaction de La Caricature en vaste cuisine collective, réunissant

autour du « grand cuisinier en chef Philipon » une brigade de célèbres caricaturistes –

entre autres Daumier,  Grandville,  Traviès et lui-même – occupés à « la préparation,

friture et cuisson de la poire » Louis-Philippe37. Dix ans plus tard, Lucien de Rubempré,

le héros d’Illusions perdues (1843), se voit conseiller par le journaliste Étienne Lousteau

de se venger de l’éditeur qui lui avait refusé un manuscrit par une critique négative de

sa dernière publication : « Saupoudre-moi d’esprit ces raisonnements, relève-les par un

petit filet de vinaigre, et Dauriat est frit dans la poêle aux articles38. »

22 C’est  la  raison  pour  laquelle  la  recette  satirique  constitue  une  pédagogie  de et  par

l’image. À de rares exceptions (la charge de Gaulejac, par exemple), c’est une pédagogie
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du négatif, qui révèle comment les choses ne devraient pas être, ou tout au moins leur

ridicule, en se fondant sur une décomposition analytique de leurs éléments et de leurs

procédures. On la voit très clairement à l’œuvre dans une planche de Georges Delaw

datant de la Troisième République39. La visite du président du Conseil y est satirisée par

le biais d’une liste, comme autant d’ingrédients d’une recette, des stéréotypes d’une

petite ville de province française – sa rue Gambetta, son avenue de la gare, son jardin

d’horticulture, son musée municipal, son marché couvert, son épicerie de Paris et son

café-concert – et du rituel républicain – ses délégations, ses discours, son banquet et ses

toasts. La rhétorique de la recette de cuisine, son vocabulaire spécialisé et sa syntaxe

s’articulent à la forme séquentielle de la bande dessinée, qui offre un cadre propice à la

combinaison d’énumération et de description qui caractérise ce genre40.

23 Cette démarche analytique peut prendre des formes qui, pour être plus simples, n’en

sont  pas  moins  percutantes.  Une  carte  postale  éditée  pendant  la  Première  Guerre

mondiale, intitulée Cuisine de campagne. Ennemi sauté sauce barbare !… (fig. 10), condense

plusieurs traits de la rhétorique culinaire : dans un paysage que domine une mosquée,

un zouave fait littéralement « sauter » sur un feu de camp et à l’aide d’un canon un

cavalier allemand dont les moustaches évoquent l’empereur Guillaume II. L’image de

propagande n’est pas dénuée d’ambivalence, dès lors que la « barbarie » du titre peut

tout aussi bien évoquer celle d’une guerre particulièrement meurtrière que celle des

ennemis accusés de ne respecter aucune des valeurs de la civilisation, ou encore celle

du zouave. La représentation s’inscrit dans une tradition iconographique proprement

réactionnaire, celle de l’orientalisme, qui juxtapose et associe dans un même exotisme

le paysage de minarets et l’Autre indigène – alors que depuis la fin de la monarchie de

Juillet, les soldats d’infanterie de l’armée d’Afrique n’étaient plus recrutés parmi les

populations d’Algérie et que le spectaculaire et incommode uniforme d’origine n’était

plus guère utilisé que pour la parade41. La mise en pièce de l’ennemi n’est pas qu’une

métaphore de son anéantissement : elle est aussi une analyse des éléments constitutifs

de la recette, ainsi qu’une allusion aux plans de découpe des viandes des manuels de

cuisine ;  l’explosion  décompose  ainsi  le  militaire  allemand  en  jambes,  bras,  mains,

épaulette, tête casquée, insigne impérial, autant d’ingrédients que le zouave-cuisinier

assaisonne d’un coup de canon.
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Fig. 10 : Anonyme, Cuisine de campagne. Ennemi sauté sauce barbare !…, v. 1914-1918, carte postale,
Paris, P. S. & Cie.

© CC-BY.

24 La rhétorique,  entendue comme art de persuader,  est  chargée depuis l’Antiquité de

significations négatives :  ses enjolivements visant à séduire pour convaincre ont été

compris comme des artifices, qui menacent toujours de glisser vers la tromperie. Ces

connotations  sont  aussi  celles  attachées  à  la  recette :  comme  bien  des  caricatures

précédentes  l’ont  montré,  elle  constitue  une  figure  de  l’anticréation  venant  brider

l’imagination, l’invention et la spontanéité artistiques. La recette satirique, qui se joue

de la rhétorique de la contrainte, des stéréotypes et du recyclage du « déjà-vu » pour

révéler et dénoncer les réalités cachées derrière les apparences, constitue une forme

quelque peu perverse de rhétorique puisqu’elle ne vise pas à convaincre en séduisant,

mais au contraire en déplaisant.

25 Ce déplaisir s’appuie sur un affect moins volontiers convoqué que dans d’autres types

de satire, le dégoût. Il est l’un des ressorts principaux des fiches-cuisine de Hara-Kiri42,

le « journal bête, méchant et de mauvais goût43 » fondé en 1960 par François Cavanna et

Georges  Bernier,  lequel  prendra  quelques  années  plus  tard  le  pseudonyme  de

Professeur Choron44.  Introduites  sous leur forme définitive en novembre 1969,  elles

participaient  d’une  évolution  sensible  de  la  forme  du  journal :  présence  accrue  de

photographies, dont certaines en couleur, et multiplication des rubriques parodiques –

jeux, romans-photo, fiches pratiques… – ainsi que des fausses publicités45.  Présentes

dans chaque numéro la première année, puis alternativement avec les fiches-bricolage,

les  fiches-cuisine  sont,  après  quelques  tâtonnements,  constituées  de  quatre

photographies se détachant sur un fond noir, légendées du nom de la recette, servie

dans un couvert dressé pour une personne. Les photographies sont signées Chenz, alias

Jacques Chenard, un ingénieur travaillant à la Radio-télévision française,  où il  avait

inventé un procédé d’incrustation d’images sur fond bleu pour Jean-Christophe Averty,
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par l’intermédiaire duquel il fit vraisemblablement la connaissance de Choron46. Auteur

de textes de vulgarisation des techniques photographiques, il était également expert en

photographie sous-marine et enseignant à l’École Louis-Lumière, spécialisée dans les

métiers  du  cinéma,  de  la  photographie  et  du  son.  Il  rejoignit  l’équipe  dès  1963,

contribuant  par  ses  clichés  d’une  apparente  neutralité  à  forger  son  esthétique  si

particulière47.  À  l’instar  des  autres  photographes  ayant  collaboré  à  Hara-Kiri,  en

particulier  Michel  Lépinay48,  Chenz,  considéré  comme  un  simple  exécutant,  est

demeuré dans l’ombre de ses « auteurs » – Choron, Cavanna, Fred, Cabu, Gébé, Wolinski

ou Willem49.  Les fiches-cuisine étaient en effet conçues pour l’essentiel par Choron ;

Jean-Jacques Cartry réunissait les objets et les accessoires qu’il mettait en scène et que

Chenz photographiait, avant que le jeune maquettiste Daniel Tallet ne mette l’ensemble

en  page50.  Contrastant  avec  les  obscénités  et  l’humour  potache  du  journal,  le

professionnalisme de ses ektachromes donnait aux planches une efficacité punchy qui

touchait  le lecteur à l’estomac51.  Si,  dès le premier numéro du journal,  initialement

sous-titré « Honni soit qui mal y panse », Cavanna déclarait : « Crachons dans le strip-

tease à la camomille, tirons sur la nappe et envoyons promener le brouet fadasse52 »,

ses fiches-cuisine ont systématisé le dégoût en s’appuyant sur la rhétorique désormais

bien  connue  de  la  recette.  Photographiées  en  plan  rapproché  et  reproduites  plein

cadre, ces tables dressées sont très marquées par le surréalisme. Les plats, conçus sur le

principe  de  l’association  libre,  juxtaposent  des  ingrédients  alimentaires  à  des

matériaux  et  des  objets  non  comestibles,  selon  la  logique  du  défilé  des  signifiants

propre aux jeux verbaux et visuels : « le canard et la grosse orange » réunit ainsi une

viande en sauce et une tranche de potiron, « les escargots géants » sont composés de

langues de mouton surmontées d’une coquille de bourgogne, « les cochons de lait en

souricière »  montrent  des  queues  de  rat  dépassant  d’un  piège,  etc.  Si  ces  collages

visuels sont pour l’essentiel soumis à l’ordre du discours, leur mise en image repose sur

un savant équilibre entre la simplicité du dispositif visuel et les connotations chargées

d’accessoires souvent vernaculaires (nappe en tissu basque, vaisselle imitation bois…).

Au fil du temps, les prises de vue s’épurent : les mets sont saisis dans une perspective

réduite mettant l’accent sur la matérialité de leurs volumes et de leurs surfaces, que

rehaussent des ombres portées nettement dessinées. Cette esthétique de la dénotation,

associée à la saturation des couleurs des ektas, parodie l’hyper-iconicité qui caractérise

les illustrations culinaires en couleurs depuis le XIXe siècle.

26 Oscillant entre rejet, fascination et rire, ces fiches-cuisine ne visent toutefois pas tant la

rhétorique de la recette, dont elles ne retiennent que le résultat et non le processus,

que son principal média, le magazine féminin, et son esthétique kitsch et aseptisée. À

travers elles, c’est la reproduction sociale et culturelle de la domesticité bourgeoise qui

était visée, celle-là même que pourfendait au quotidien le directeur de Hara-Kiri53. Avec

la  sexualité,  l’alimentation  (et  son  miroir  inversé,  la  scatologie)  était  l’une  des

thématiques  privilégiées  du mensuel,  que le  journaliste  gaulliste  Michel  Droit  avait

identifié à des « vomissures54 ». Ce qualificatif ne s’applique jamais mieux qu’aux fiches-

cuisine,  dont  l’une  des  premières  avait  en  vis-à-vis  une  page  portant  le  slogan :

« Voulez-vous maigrir sans vous priver ? C’est très facile : dégueulez55 ! »

27 Si  cette  injonction  était  à  l’évidence plus  radicale  que  l’appel  à  la  protection  du

patrimoine  gastronomique  de  L’Aile  ou  la  Cuisse,  leur  proximité  est  aujourd’hui

manifeste. Hara-Kiri partageait avec le film de Claude Zidi un même arrière-plan social,

économique  et  culturel,  caractérisé  par  l’omniprésence,  en  France  comme  dans

l’ensemble des pays développés, de l’industrie agroalimentaire. La restauration bas de
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gamme commercialisée par Jacques Borel, clairement attaquée dans le film, était à la

même époque la cible de plusieurs fausses publicités de Hara-Kiri. Plus largement, c’est

toute la « commodification » de la vie française pendant les Trente Glorieuses qui se

trouvait  au  centre  de  sa  satire  du  quotidien  et  de  son  formatage  par  les  médias

contemporains. Ces deux traits – essor sans précédent du commerce agroalimentaire et

de la standardisation injonctive dans les médias – relient le XIXe siècle à la société de

consommation  qui  s’est  développée  à  l’issue  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Ils

assurent  aussi  la  pérennité  du  genre  de  la  recette  satirique  depuis  trois  siècles,

moyennant  quelques  transformations  dont  j’ai  retracé  les  développements,  la

rhétorique et les usages. Je n’ai pas abordé ici l’image en mouvement – cinéma, vidéo,

images  numériques  –,  qui  ressort  de  techniques,  d’opérations  et  de  logiques

médiatiques  sensiblement  différentes ; leurs  contributions  et  leurs  effets  sur  le

microgenre de la recette satirique restent un vaste champ d’étude à explorer56.

NOTES

1. L’indignation  que  l’image  suscita  en  Italie  conduisit  la  commune  à  déposer  plainte  pour

diffamation contre le journal. Je remercie vivement Félix, ainsi que Marika Bret de Charlie-Hebdo,

de m’avoir autorisée à reproduire cette caricature.

2. Jean-Michel Adam, « Types de textes ou genres de discours ? Comment classer les textes qui

disent de et comment faire ? », Langages, 35/141 : Les discours procéduraux, 2001, p. 10-27, ici p. 12, [en

ligne] DOI : 10.3406/lgge.2001.872.

3. Algirdas Julien Greimas, « La soupe au pistou ou la conservation d’un objet de valeur », dans id.,

Du Sens, II, Paris, Seuil, 1983, p. 157-169, cité dans Adam 2001, cité n. 2, p. 11.

4. Willem  (pseudonyme  de  Bernhard  Willem  Holtrop)  bénéficiait  dans  ce  quotidien  d’une

rubrique propre, « L’Œil de Willem » (« La semaine de Willem » le week-end), sous la forme d’une

unique image commentant l’actualité. Le service de documentation de Libération n’a pas souhaité

donner suite à notre demande d’accès à ses archives.  Sur ce caricaturiste,  lire Numa Sadoul,

Dessinateurs  de  presse.  Entretiens  avec  Cabu,  Charb,  Kroll,  Luz,  Pétillon,  Siné,  Willem  et  Wolinski,

Grenoble,  Glénat,  2014,  p. 169-173.  Je  remercie  Willem et  son éditeur de m’avoir  autorisée  à

reproduire cette caricature.

5. La récente recomposition du paysage politique français consécutive à la fondation du parti de

La République en marche et à l’élection de son leader, Emmanuel Macron, à la présidence de la

République,  rendent  ces  éclaircissements quelque peu paradoxaux et,  de  ce  fait,  encore plus

nécessaires.

6. Le TLFi se réfère au Grand Dictionnaire du XIXe siècle de Pierre Larousse, qui mentionne son usage

par Voltaire dès 1778.

7. Voir par exemple : d’après Eugène Ronjat (1822-1912), « Démoulage de l’entremet de sucre »,

dans Jules Gouffé, Le Livre de pâtisserie, Paris, Librairie Hachette, 1873, fig. 117, p. 418, [en ligne via

Gallica] URL : gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1510043d/f462.image.

8. Frédérique Desbuissons, « Yeux ouverts et bouche affamée. Le paradigme culinaire de l’art

moderne, 1850-1880 », Sociétés & Représentations, 34 : L’artification du culinaire, 2012, p. 49-70 ; Julia

Csergo, La gastronomie est-elle une marchandise culturelle comme une autre ?, Chartres, Menu Fretin,

2016.
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9. George  Cruikshank  (1792-1878),  Mixing  a  Recipe  for  Corns,  Londres,  George  Humphrey,

4 décembre  1822,  eau-forte  coloriée,  20,6 × 25,5 cm,  Londres,  British  Museum,  inv.

1935,0522.7.99.b,  [en  ligne]  URL :  www.britishmuseum.org/research/collection_online/

collection_object_details.aspx?assetId=1594001001&objectId=3020302&partId=1.  Cette  célèbre
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tard sous la forme d’un placard : voir Albert Mayer Cohn, George Cruikshank: A Catalogue Raisonné of

the Work Executed during the Years 1806-1877 (1924), réimpr. Staten Island, Maurizio Martino, 1995,

p. 329.

10. Adam 2001, cité n. 2, p. 12.
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p. 293-294.  Sur  la  métaphore  de  la  peinture  comme  fard,  voir  Jean  Clay,  « Onguent,  fards,

pollens »,  dans  Catherine  David,  Fre ́de ́rique  Mirotchnikoff  et  Isabelle  Monod-Fontaine  (dir.),

Bonjour,  Monsieur  Manet !,  cat.  exp.  (Paris,  Centre  Georges-Pompidou,  8 juin  –  3 octobre  1983),

Paris, Centre Georges-Pompidou, 1983, p. 6-24.

12. Tropicalboy, « Nicolas et Jean Sarkozy. L’Aile ou la Cuisse. Des recettes politiques transmises

de  père  en fils »,  Sarkozix,  12 octobre  2009,  [en  ligne]  URL :  sarkozix.canalblog.com/archives/

2009/10/12/15401560.html.

13.  Sur le satiriste Tropicalboy, postant depuis 2005 des détournements d’affiches publicitaires

sur internet, voir « Tropicalboy soumis à la question sur Sarkostique », Sarkostique, 13 mars 2011,

[en  ligne]  URL :  www.sarkostique.over-blog.com/article-tropical-boy-soumis-a-la-question-sur-

sarkostique-69204449.html.
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irresistible-ascension-de-jean-sarkozy-dans-les-hauts-de-seine_1251497_823448.html.

15. Notamment dans ses représentations picturales,  comme l’a  montré Valérie Boudier :  voir

« Ruralité et débordements lubriques », dans id., La Cuisine du peintre. Scènes de genre et nourriture

du Cinquecento, Tours, Presses universitaires François Rabelais/Rennes, PUR, 2010, p. 269 sq.

16. Jean-Jacques  Jelot-Blanc,  avec  Daniel  de  Funès,  Louis  de  Funès.  L’oscar  du  cinéma,  Paris,

Flammarion, 2011, p. 239.

17. Sur l’œuvre de Clément de Gaulejac,  voir son site internet,  Calcul  mental,  [en ligne] URL :

www.calculmental.org, et son blog, L’eau tiède, [en ligne] URL : eau-tiede.blogspot.fr, ainsi que sa

contribution à la présente publication.

18. Voir par exemple Gros Manuel de la cuisinière bourgeoise […], Paris, J. Monroval, 1875, p. 36.

19. Je dois cette identification à Dominic Hardy, que je remercie pour son aide.

20. Emmanuel Fureix, « Le charivari politique. Un rite de surveillance civique dans les années

1830 »,  dans  Adeline  Beaurepaire-Hernandez et  Jérôme Guedj  (dir.),  L’Entre-deux  électoral.  Une

autre  histoire  de  la  représentation politique  en France  (XIXe-XXe siècle),  Rennes,  PUR,  2015,  p. 53-70,

notamment p. 57 sur l’usage des casseroles.
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citée dans Jules Troubat, Une Amitié à la d’Arthez. Champfleury, Courbet, Max Buchon, Paris, L. Duc,
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Zone grise
Jake et Dinos Chapman et la question de l’efficacité politique de l’œuvre
d’art grotesque

Emily Falvey

Je tiens à remercier Jean-Philippe Uzel, Dominic Hardy, Ersy Contogouris et Delphine Wanes pour

l’aide qu’ils m’ont apportée pendant la rédaction de ce texte.

1 La critique artistique occidentale contemporaine a tendance à imputer une fonction

satirique à l’œuvre d’art grotesque, estimant qu’elle critique l’ordre dominant par le

biais d’un renversement extrême susceptible de provoquer un rire amer, inquiet ou

même  hystérique1.  L’œuvre  grotesque  est  donc  comprise  dans  le  cadre  d’un  art

dissident,  qui  franchit  les  limites  (morales,  rationnelles,  du  goût)  et  brouille  les

distinctions hiérarchiques classiques, fixes ou oppositionnelles, afin de faire ressortir

ce que la culture officielle s’efforce d’obscurcir ou de refouler. Ainsi, lorsque l’artiste

française Orlan mutile son propre visage dans un projet où elle essaie, au moyen des

techniques  de  la  chirurgie  plastique,  de  se  doter  de  traits  pillés  dans  les  « chefs-

d’œuvre »  de  l’histoire  de  l’art2,  on  dit  qu’elle  tourne  en  dérision  les  normes

oppressives et misogynes de la beauté occidentale3. Quand Wim Delvoye met sur pied

des  fermes  porcines  en  Chine4,  où  une  équipe  d’ouvriers  élève  des  porcelets et  les

tatoue de dessins issus de la culture populaire avant de les vendre (morts ou vivants)

aux  collectionneurs  d’art  spéculateurs,  on  y  voit  une  parodie  du  marché  de  l’art

capitaliste minant malicieusement sa logique5. De même, Maurizio Cattelan installe au

Guggenheim  des  toilettes  fonctionnelles  moulées  en  or,  intitulées  America6 :  il

critiquerait  avec  virulence  la  complaisance  sociale,  tout  en  ridiculisant  les  icônes

culturelles7.

2 Dans la situation politique actuelle, et surtout aux États-Unis, cette corrélation entre la

satire et le grotesque paraît aller de soi. La vague récente de caricatures du président

Donald Trump semble confirmer ce lien, en associant l’idéologie politique du président

aux  caractéristiques  excessives,  grotesques,  de  son  corps  (sa  corpulence,  sa  peau

rendue orange par le maquillage, sa perruque…) et à ses prédilections sexuelles (son

inclination  autoproclamée  à  « attraper  les  femmes  par  la  chatte8 »,  l’affaire  de  la

supposée « golden shower9 » à Moscou, son « affection » pour Vladimir Poutine souvent
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tournée en dérision…). Cette corrélation entre l’objectif satirique de telles images et

leurs éléments grotesques politise ses derniers par défaut. Mais le grotesque comporte-

t-il une position politique ou morale en soi ? Est-il synonyme de satire ? Cet essai traite

brièvement des différences et des points communs entre le grotesque et la satire afin

d’effleurer  la  question  de  l’efficacité  politique  de  l’œuvre  d’art grotesque  dans  son

contexte  actuel.  Mon  objectif  est  ici  de  montrer  comment  le  grotesque  diverge

politiquement de la  satire,  sans nécessairement quitter  sa  sphère d’influence,  et  de

remettre en question l’idée que l’œuvre d’art  grotesque s’oppose toujours  à  l’ordre

dominant.

3 Pour mieux comprendre la perception classique du pouvoir critique de l’œuvre d’art

grotesque  dans  un  contexte  contemporain,  j’examinerai  ici  la  pratique  des  artistes

britanniques Jake et Dinos Chapman (nés respectivement en 1966 et 1962). Étroitement

associés au groupe Young British Artists, qui rencontra le succès pendant les années

1990,  ces  deux  frères  sont  connus  des  milieux  artistiques  occidentaux  pour  leurs

œuvres provocantes, qui exploitent une myriade de tabous sociaux (sexualité infantile,

ingénierie  génétique,  perversion  polymorphe,  plaisir  à  voir  la  souffrance)  et  qui

semblent vouées à la transgression comme fin en soi. À titre d’exemple, leur sculpture

notoire, Zygotic Acceleration, Biogenetic De-Sublimated Libidinal Model (enlarged × 1000)10 de

1995, qui fit partie de l’exposition controversée Sensations: Young British Artists from the

Saatchi  Collection  (1999-2000),  consiste  en  vingt  mannequins  pubescents  en  fibre  de

verre, réunis en cercle et fusionnés en un seul organisme hybride. Hormis les perruques

et  les  chaussures  de  sport  de  la  marque  Fila  qu’ils  portent,  marquant  une  parenté

esthétique  avec  le  surréalisme,  ces  enfants  terribles  (c’est  le  cas  de  le  dire)  sont

entièrement  nus ;  le  spectateur  constate  ainsi  qu’ils  ne  sont  pas  anatomiquement

sexués. Bien qu’effectivement dépourvus de genre, certains d’entre eux présentent un

phallus  à  la  place  du  nez  ou  un  anus  à  la  place  de  la  bouche.  Cet  amalgame

contradictoire  confronte  une  vision  aseptisée  de  la  sexualité,  évoquant  les  dessins

animés de Walt Disney ou les histoires pour enfants, à une vision excessive et stérile,

héritée  de  la  pornographie.  Cette  contradiction  se  poursuit  dans  la  notion

d’« accélération » telle que mise en scène dans l’œuvre : c’est celle de la prolifération

des forces vitales, des cellules mutantes ou encore du désir obsessif, qui se retrouve

paradoxalement figée dans la  fibre de verre,  un médium statique et  inerte.  Conçue

expressément pour provoquer l’outrage moral, Zygotic Acceleration constitue, selon les

artistes, « un objet confessionnal », une sorte d’indice de répression visant à révéler

l’instabilité des structures morales prédominantes tout en permettant au public de se

délecter d’éprouver du dégoût11.

4 Il n’est pas étonnant qu’un important courant de pensée critique rejette cette pratique

comme l’expression la plus pure de l’excessive futilité postmoderne, voire même du

fascisme12. Dans cette perspective, les aspects grotesques des œuvres des Chapman sont

considérés comme les symptômes d’une dégénération sociale plus large13. L’historien de

l’art Julian Stallabrass, par exemple, relie leurs œuvres à l’échec généralisé de la culture

de contestation14, tandis que l’artiste Martin Maloney les renvoie à un sensationnalisme

cupide et démodé qui plaît à un public peu instruit15.  Selon l’avocat et universitaire

Anthony  Julius,  il  s’agit  d’une  fascination  ignoble  pour  l’horreur  et  la  souffrance

banalisant les atrocités réelles, telles que l’Holocauste ou la maltraitance des enfants –

une sorte de « schlock-horror » qui réjouit les imaginations fascinées par des images de

carnage et de monstres nazis en glorifiant la représentation de corps mutilés et violés16.

Dans la même optique, le philosophe français Paul Virilio relie le travail des Chapman à
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« un art terminal » qui « n’a plus besoin pour s’accomplir que du face à face d’un corps

torturé et d’une caméra automatique17 ». La condamnation la plus accablante se trouve

dans un article de la journaliste Julie Burchill, qui relie le travail des frères Chapman à

la pédophilie18. Dès la première ligne de cette mise en accusation acerbe, qui commente

sarcastiquement la bonne fortune actuelle des agresseurs d’enfants, il est évident que

les œuvres ciblées jouent pour l’autrice un rôle plutôt symptomatique, dans la mesure

où elles impliquent un mal social étendu19.

5 Les  critiques  moins courageuses  que celle  de  Burchill  ont  une tendance marquée à

cacher leur indignation derrière de l’ennui. Il s’agit, dans ce contexte, de désamorcer

l’effet-choc  recherché  par  les  artistes  en  associant  leurs  œuvres  à  des  pratiques

démodées et de mauvais goût. Vue sous cet angle, une œuvre comme Zygotic Acceleration

n’est pas scandaleuse, mais tout simplement triviale. Maloney, par exemple, se plaint,

dans  un texte  célèbre  publié  dans  Flash  Art  International,  que  l’œuvre  des  Chapman

l’embarrasse et l’ennuie profondément. Pourtant, ce sentiment désagréable ne lui est

pas inspiré par le contenu grossier des œuvres, mais plutôt par la croyance qu’elles

représentent  un  art  de  second  rang  qui  prétend  être  imposant,  important  et

durable20. Julian  Stallabrass  émet  un  avis  similaire  lorsqu’il  déclare  que  les  artistes

participent à une tendance antiscientifique répandue et démodée lorsqu’ils présentent

sous  forme  divertissante  et  politiquement  incorrecte  une  plate  opposition  entre  le

« bon » corps et le « mauvais » intellect21.

6 Ces énoncés méritent qu’on s’y attarde. D’abord, ce genre de critique semble souvent

jaillir  d’une  déception  profonde  des  auteurs,  qui  constatent  le  succès  populaire

rencontré par de telles œuvres. C’est l’état intellectuel du grand public, sa séduction

facile par des gestes artistiques vides ou éculés qui sont visés. Ensuite, signalons que

l’excès attribué à ces œuvres ne réside pas dans la nature de leur transgression – leur

contenu  suscitant  l’horreur  –,  mais  plutôt,  au  contraire,  dans  l’absence  de  réelle

transgression, c’est-à-dire dans l’épuisement de l’art transgressif en tant que genre22.

On pourrait également conclure que cet ennui sert un rôle stratégique, dans la mesure

où il nie toute possibilité de plaisir pour ainsi se protéger de la complicité perverse

requise par l’œuvre. Or, affirmer que ce n’est pas par leur contenu répugnant mais par

leur insipidité que de telles œuvres transgressent est toujours l’expression d’un dégoût

et, ainsi, d’une attitude morale face à l’outrage tout aussi satisfaite d’elle-même23.

7 À ce courant de pensée s’oppose celui qui défend le travail des frères Chapman en tant

que forme de critique sociale importante24. Dans cette optique, Zygotic Acceleration fait

partie d’une production plus large qui fonctionne comme une sorte de révélation des

affreuses  contradictions  qui  sous-tendent  nos  conditions  d’existence.  La  nature

ambivalente de ces œuvres offre donc une occasion de faire face aux vérités que nous

préférons  ne  pas  voir :  l’irrationalité  qui  pourrait  naître  des  idéaux  humanistes,  le

plaisir que nous éprouvons à afficher notre indignation morale ou encore « l’hypocrisie

qui sous-tend la mondialisation, le colonialisme et la marchandisation25 ». Dans cette

perspective, le travail des Chapman jouerait un rôle didactique en perçant les voiles de

l’idéologie dominante, qui présente les atrocités historiques et actuelles (manipulation

génétique, torture et génocide) comme des actes inhumains commis par des monstres.

Pourtant, en faisant mine de nous immuniser contre la folie responsable des horreurs

dépeintes, cet acte de révélation renforce paradoxalement cette même idéologie26.

8 Ce genre de défense est celle que l’on rencontre le plus souvent dans la réception de la

série des « hellscapes » des frères Chapman. Celle-ci consiste en une suite de dioramas
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entièrement constitués d’innombrables petits soldats de plomb et figurines en autres

matières détournés. Obsessionnellement détaillées, ces œuvres représentent des scènes

apocalyptiques  dans  lesquelles  Adolf  Hitler  et  une  vaste  armée  de  soldats  et  de

squelettes  nazis  s’entre-tuent  et  se  tordent  de  douleur.  Cadavres  démembrés  et

monstres  hybrides  partagent  l’espace  avec  des  figures  de  la  culture  populaire

capitaliste,  surplombées  notamment  par  Ronald  McDonald.  Ces  œuvres sont  une

manifestation  assez  évidente  du  grotesque  par  l’amalgame  de  contraires,  de

rabaissement, de cynisme et d’immoralité campant les corps souffrants, entrouverts,

transgressant leurs limites. Elles s’inscrivent ainsi dans l’histoire visuelle du grotesque

en se référant librement aux œuvres des artistes du genre, tels que Bosch ou Breughel.

Les hellscapes s’inspirent particulièrement d’une œuvre célèbre de l’artiste romantique

Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828) : la série de quatre-vingt-deux estampes

réalisées  entre  1810  et  1820,  publiées  en  1863  de  façon  posthume  sous  le  titre  Los

Desastres de la guerra. Issues des expériences personnelles de l’artiste pendant la guerre

d’indépendance  espagnole,  ces  images  dépeignent  la  famine,  la  torture,  le  viol,  la

mutilation et d’autres atrocités,  ainsi que des allégories politiques.  En général,  elles

sont comprises dans le cadre d’une critique humaniste qui vise, par le choc, à forcer le

spectateur à adopter une position morale contre la guerre. Pourtant, comme l’a noté

l’historien  de  l’art  Philip  Shaw,  les  représentations  excessivement  détaillées  de  la

violence  cruelle  et  meurtrière  constituant  Los  Desastres provoquent  une  sorte  de

fascination basse qui contrevient aux aspirations transcendantes de l’humanisme27.

9 Selon le commissaire d’exposition Christopher Turner, Goya joue un rôle essentiel dans

l’œuvre  de  Jake  et  Dinos  Chapman,  quitte  à  en  être  l’élément  central28.  Cette

importance  est  assez  évidente  dans  les  hellscapes,  dont  l’idée  centrale  remonte  à

l’œuvre Disasters of War (1993)29, une recréation de Los Desastres composé entièrement à

partir  de  petits  soldats  fondus,  démembrés  et  réorganisés  en  tableaux  miniatures.

Plutôt que de se concentrer sur le message dénonçant la guerre de l’œuvre originale,

les frères Chapman y décortiquent son noyau abject, cette oscillation entre attirance et

répulsion qui se joue au cœur de toute représentation de la souffrance et de la torture.

Cette œuvre,  généralement considérée comme l’une de leurs meilleures, nous mène

directement à Hell (1999-2000) 30,  leur premier diorama, qui fit  partie de l’exposition

Apocalypse: Beauty and Horror in Contemporary Art, organisée par la Royal Academy of Arts

de Londres en 2000. Les artistes mirent deux ans à compléter cette œuvre ambitieuse,

qui consistait en des milliers31 de petits soldats peints à la main agencés dans une scène

apocalyptique où des nazis commettent leur propre génocide, se pressant terriblement

autour d’un volcan en éruption, qui recrache encore plus de nazis. Cette scène lugubre

se déployait à travers sept dioramas rectangulaires disposés dans la salle en forme de

swastika.

10 En 2004,  dans un rebondissement inattendu,  Hell périt  avec une bonne partie  de la

collection Saatchi dans l’incendie de l’entrepôt de Momart, dans l’est de Londres32. Cet

événement triste, que les artistes dédramatisèrent en observant qu’il serait très drôle

qu’un « acte de Dieu » ait détruit Hell33, rappelle un rite carnavalesque du Moyen Âge tel

que l’a décrit Mikhaïl Bakhtine : « une construction grotesque dénommée “enfer” fut

brûlée avec faste et pompe à l’apogée de la fête34 ». En effet, les frères acceptèrent cette

catastrophe  inattendue  comme  partie  intégrante  de  l’œuvre :  « C’était  fantastique,

remarqua Jake Chapman. Comme une œuvre d’art toujours en cours de création, même

lorsqu’elle a brûlé35. » Après l’incendie de Hell, les frères déclarèrent que l’œuvre était

un prototype, puis s’efforcèrent de la récréer sous le titre Fucking Hell (2008)36. Ce projet
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donna lieu à son tour à toute une série de hellscapes, grands et petits, dont le plus récent

date de 2015. Ils firent partie intégrante de l’exposition Jake & Dinos Chapman: In the

Realm of the Senseless (2017), organisée par Nick Hackworth et présentée à l’espace d’art

contemporain Arter, à Istanbul, en Turquie.

11 Dans la grande majorité des cas, la réception des hellscapes leur attribue la qualité de

relever d’un art critique. Trois catégories se dégagent de l’étude de cette réception. La

première est celle de la critique sociale : les extravagances des hellscapes sont comprises

comme  les  composantes  d’une  subversion  des  codes  moraux  dominants  destinée  à

révéler l’hypocrisie des tabous humanistes.  En brisant ces tabous – en tournant par

exemple  en  dérision  le  génocide  –,  ces  œuvres  sont  censées  démasquer  l’idéologie

bourgeoise, qui dissimule l’avidité, la violence et l’oppression révoltante du capitalisme

derrière  des  platitudes sur  la  liberté,  l’égalité  et  la  paix.  Le  beau est  donc compris

comme complice d’une moralité à double face qui prône l’équilibre et la liberté tout en

reposant sur l’inégalité et l’exploitation. Les hellscapes,  en revanche, représentent la

réalité cachée, non officielle. Ils nous dérangent, et c’est en cela qu’ils nous font voir

nos leurres. Dans ce contexte, un acte de profanation devient une manière de dire la

vérité37.

12 Le  deuxième  type  de  critique  à  laquelle  sont  associés  les  hellscapes est  la  critique

institutionnelle. L’excès dont font preuve les œuvres – leur désordre, leur laideur et

leur violence – mine les hiérarchies artistiques et contrevient aux normes disciplinaires

des arts visuels. En contaminant les codes des beaux-arts avec la culture de masse, les

pratiques  amateures,  les  matières  banales  et  l’esthétique  des  films  d’horreur,  les

artistes remettent en question les institutions de l’art en tant qu’arbitres neutres du

beau et de l’excellence artistique. Ils brisent également la distinction entre l’art et la

culture de masse et polluent l’espace muséal avec une imagerie issue de la rue. Qui plus

est, toute référence aux chefs-d’œuvre de l’histoire de l’art occidental (par exemple, au

Triomphe de la Mort (1562) de Pieter Brueghel l’Ancien) laisse entendre que la culture

populaire a toujours eu sa place dans les beaux-arts. Ce genre de transgression contre

l’institution de l’art,  qu’elle soit  réelle ou présumée, est  censé révéler les inégalités

inhérentes à celle-ci, tout en libérant les éléments refoulés dans son discours. L’effet de

cette  libération  est  jugé  positif,  thérapeutique  même,  car  elle  renouvelle  cette

institution en lui permettant de mieux intégrer les aspects divers de la société. Cette

intégration a pour corollaire un bénéfice social, dans la mesure où elle légitime ceux et

celles qui auraient autrefois été exclus de la culture officielle. L’institution de l’art est

donc ainsi démocratisée.

13 La troisième forme de critique reconnue dans les hellscapes est la critique historique.

Dans cette optique, les frères Chapman porteraient un jugement sur le XXe siècle en

soulignant  ses  pires  aspects.  On  entend  alors  que  leurs  œuvres  sont  des  allégories

satiriques d’une période historique violente,  dont elles dénoncent implicitement les

atrocités. Il s’agit, donc, d’une forme d’art dénonçant la guerre, pas si éloignée de la

démarche de Goya, qui ravive dans le détail les horreurs de la Seconde Guerre mondiale

et de l’Holocauste afin de nous tirer de nos rêveries humanistes, de nous impliquer

dans un cycle de violence permanent et de nous mettre en garde contre la répétition de

l’histoire.  C’est  bien  cette  lecture  qui  anime  le  cadre  conceptuel  de  l’exposition

Apocalypse: Beauty and Horror in Contemporary Art, au sein de laquelle la première version

de Hell jouait un rôle important38.
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14 Ces  trois  acceptions  du  rôle  critique  des  hellscapes se  rapportent  à  une  idée  reçue

couramment acceptée. Dans le domaine des arts visuels contemporains, on estime que

l’œuvre d’art grotesque sert à l’artiste à s’opposer aux catégories et aux idéaux racistes,

sexistes,  colonialistes  –  en  un  mot,  hégémoniques  –,  à  les  renverser  ou  à  les  faire

éclater. La plupart des textes contemporains qui traitent du grotesque insistent sur son

pouvoir critique afin de le présenter comme socialement positif, ouvert, progressiste,

libérateur  et  éclairant39.  Par  la  démesure,  donc,  l’œuvre  d’art  grotesque  est  censée

percer  les  voiles  de  la  « fausse  conscience »  en  créant  une  incertitude  dont  l’excès

menace tout sens de réalité stable, que ce soit par la déformation, la révélation ou la

métamorphose. Cette déstabilisation extrême nous permettrait de mieux voir les failles

dans  la  cohérence  du  système  social,  ainsi  que  de  percevoir  les  subjectivités

particulières  et  diverses  qui  s’y  trouvent.  Cette  reconnaissance  est  possible,  selon

l’argument convenu, parce que le grotesque est une catégorie esthétique hétérogène,

paradoxale,  métamorphique,  multiple,  fluide  et  absolument  opposée  à  la  notion  de

totalité.  Étant  lui-même  sans  définition  nette,  le  grotesque  mine  toute  limite

rencontrée, « dissolvant les réalités familières dans des paradoxes déconcertants40 ».

15 Dans ce contexte, le grotesque figure comme une arme importante parmi l’arsenal de

l’artiste qui vise à critiquer la société sur certains aspects ou dans son intégralité. Selon

le  point  de  vue  dominant,  l’œuvre  d’art  grotesque  perturbe,  voire  choque,  car,  en

mélangeant  des  objets,  des  signes  et  des  concepts  antithétiques,  elle  brouille  les

catégories et les hiérarchies culturelles et morales prédominantes. Elle critique le statu

quo, soutient les marginaux et lève le voile idéologique qui recouvre la vie quotidienne

dans le  but d’en révéler la  réalité  cruelle.  L’historienne de l’art  Frances S. Connelly

résume bien la situation : « De tout temps […] le grotesque incarne le danger de l’art, la

menace que les images blessent mortellement ce qui est connu, établi et généralement

accepté41. »

16 Vue sous cet angle, l’œuvre d’art grotesque devient synonyme de contestation radicale,

qu’elle soit esthétique, institutionnelle ou sociale. Tout comme l’œuvre d’art satirique,

elle est une représentation dérangeante, au fond moralisatrice, qui nous montre les

horreurs cachées du quotidien. En raison de son usage de la dérision, l’œuvre grotesque

fait  souvent référence aux « bas registres »  de la  matière,  dont la  corporalité  (mais

surtout les orifices et leurs sécrétions), la terre, la sexualité, le rire, la place du marché,

le carnaval, la culture populaire (mais aussi de masse) et l’alternance éternelle de la vie

et  de  la  mort.  Cette  corrélation  supposée  avec  le  monde  matériel  lui  confère  une

dimension politique,  amplement  explicitée  par  Mikhaïl  Bakhtine  dans  son livre  sur

Rabelais42,  par laquelle  elle  obtient  souvent le  statut  de stratégie de résistance.  Par

exemple, d’après le politologue marxiste David McNally, les cultures oppositionnelles

subvertissent le « sérieux lugubre et anticorporel des modes de vie sanctionnés43 » en

déployant un réalisme grotesque dont l’objectif est de tourner en dérision les autorités

en inversant leurs valeurs ainsi que l’ordre symbolique dominant.

17 Dans cette compréhension du grotesque, tout comme dans la réception des hellscapes, la

question du rire joue un rôle central puisque ces œuvres constitueraient un exercice

cynique ou d’humour noir, destiné à provoquer un rire inquiet, hystérique ou même

convulsif – un rire indiquant la présence de ce que les frères Chapman appellent « la

panique morale44 ». Dans la mesure où cet humour conteste l’ordre dominant, il devrait

également  comporter  un  élément  satirique.  Pourtant,  un  examen  plus  détaillé  de

l’œuvre  des  Chapman révèle  qu’il  est  imprégné  d’ambivalence  et  n’exprime pas  de
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point de vue fondé sur une position morale nette, ce qui l’éloigne de la satire, qui doit

avoir  une  cible.  Ainsi,  cette  atmosphère  équivoque  est  plutôt  à  rapprocher  du

grotesque, qui s’alimente des zones grises de l’amoralité. Il  est rare qu’une critique,

qu’elle  soit  favorable ou non,  ignore cet  aspect  de la  pratique des frères Chapman,

souvent  réduite  à  une  simple  tension  entre  attirance  et  répulsion.  L’effet  de  cette

ambivalence  –  l’incertitude  ou  les  émotions  conflictuelles  qu’elle  provoque  chez  le

spectateur –  est  donc souvent lié  à  un état  d’infraction,  tel  que le plaisir  coupable,

l’immoralité ou les comportements marginaux45.

18 Si  les  critiques  réprobatrices  considèrent  cette  ambivalence  comme  un  aveu  de

culpabilité,  celles qui  lui  sont favorables préfèrent lui  donner une teinte morale en

l’orientant vers des fins louables et, encore une fois, plutôt satiriques. Grâce à cette

manœuvre, la critique de la moralité effectuée par les Chapman devient, ironiquement,

la moralité de leurs œuvres. Pour Schütze, par exemple, l’humour noir des hellscapes

sert à dénoncer « la cruauté humaine et la guerre, tout en interrogeant constamment

les limites de l’art et la dimension morale qui s’y rattache46 ». Pour Fogel, par contre,

ces œuvres provoquent un rire hystérique et se moquent du regard cynique47. Philip

Shaw, quant à lui, voit dans la perte de repères comique des hellscapes une profondeur

inattendue qui contrevient à l’ambiguïté morale recherchée par les artistes48.

19 La satire et le grotesque sont des catégories esthétiques assez perméables l’une à l’autre

et difficiles à définir. Selon le critique littéraire américain Geoffrey Galt Harpham, par

exemple, le champ d’études sur le grotesque se distingue par le fait que les spécialistes

sont  continuellement  en  désaccord  sur  la  nature  de  leur  objet  d’étude,  sans  être

vraiment en conflit49. En effet, la plupart des spécialistes de ce domaine reconnaissent

que  le  grotesque  échappe  à  toute  définition  rigide.  « Le  grotesque  est  une  idée

glissante »,  observe  l’historienne  de  l’art  Kirsten  Hoving.  « Comme  les  moisissures

visqueuses, il est difficile à saisir, glissant d’abord dans un sens, puis dans l’autre, pour

enfin échapper aux mains qui l’attrapent et éclabousser le sol50. » De la même façon, les

spécialistes  de  la  satire  n’arrivent  pas  à  élaborer  une  définition  compréhensive  du

genre,  bien  qu’ils  soient  plus  ou  moins  d’accord  sur  ses  traits  caractéristiques

principaux.  Le  théoricien de la  littérature Ruben Quintero résume bien la  situation

lorsqu’il  observe  que  l’on  est  mieux  en  mesure  de  circonscrire  la  satire  que  de  la

définir,  bien  que  l’on  continue  d’essayer51.  Il  existe,  pourtant,  une  différence

importante entre les problèmes de définitions associées à chaque concept : même si l’on

admet que la satire échappe à toute détermination rigide, il est universellement admis

qu’elle  accuse  ou  ridiculise  quelqu’un  ou  quelque  chose  pour  des  raisons  surtout

morales  ou  politiques.  Selon  Melinda  Alliker  Rabb,  par  exemple,  les  différentes

définitions de la satire s’entendent sur deux choses : elle doit avoir une cible et elle

ridiculise afin de corriger52. Le grotesque, à l’inverse, n’a pas de tel principe central, de

sorte que certains spécialistes voient cette absence comme sa véritable essence. D’après

Justin D. Edwards et Rune Graulund, par exemple, la seule chose qui définit le grotesque

est sa fluidité constante53.

20 Dans la mesure où l’œuvre d’art grotesque représente un aspect du monde que l’artiste

souhaite  critiquer,  elle  pourrait  se  rapprocher  de  la  satire.  Pourtant,  il  existe  des

différences importantes entre les deux catégories, de sorte qu’on peut les considérer,

dans une certaine perspective, comme complètement opposées. La satire se fonde, par

exemple, sur une distinction claire entre le bien et le mal, le beau et le laid. Ce sont

souvent des personnages et des phénomènes culturels brouillant cette distinction qui
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sont l’objet de ses attaques, presque toujours lancées dans l’intérêt du public. « [Les]

satiristes  ne  languissent  pas  de  désespoir,  mais  au  contraire,  se  sentent  incités  à

exprimer  leur  désaccord »,  nous  explique  Ruben  Quintero.  « Ils  n’écrivent  pas

seulement  en raison d’une indignation personnelle,  mais  en  raison d’un sens  de  la

vocation morale et d’un souci de l’intérêt commun54. » Le grotesque, par contre, naît de

la confusion des contraires et de la dégradation des catégories morales. Il s’épanouit

dans le relativisme et l’ambiguïté, et il ébranle tout code de conduite rigoureux. Philip

Thomson  observe :  « Contrairement  au  satiriste,  l’auteur  grotesque  n’analyse  ni  ne

renseigne en termes de bien ou de mal, ni de vrai ou de faux, et il n’essaye pas non plus

de  distinguer  ces  termes.  Au  contraire,  il  se  soucie  de  démontrer  leur

indissociabilité55. »

21 Cette  distinction  se  maintient  lorsque  l’on  considère  la  relation  entre  la  satire  et

l’histoire. Les spécialistes de ce domaine font souvent remarquer que l’image satirique

a tendance à perdre son pouvoir mordant avec le passage du temps, jusqu’à devenir

parfois complètement obscure. Pour comprendre les caricatures politiques de Jacques-

Louis David,  par exemple,  il  faut connaître,  entre autres,  l’histoire de la Révolution

française,  les  personnages importants  de l’époque,  les  symboles  des  classes  sociales

françaises du XVIIIe siècle, le discours scatologique de la période et la nature du conflit

entre  le  néoclassicisme  et  l’art  moderne56.  Ceci  s’explique  par  le  fait  que  la  satire

s’enracine dans les faits divers et historiques d’une période précise, sur lesquels elle

porte un jugement moral. Curieusement, la satire peut sortir de cette prison temporelle

en touchant au grotesque – en représentant, par exemple, une reine sous la forme d’un

diable pétant sur une foule d’agents publics ou un homme riche en ogre dévorant des

bébés. On conçoit ainsi comment une lecture satirique des hellscapes pourrait se perdre

dans l’atmosphère grotesque qui y prédomine. Catherine Millet le note dans son article

« Jake et Dinos Chapman : Fucking Hell » : « Si beaucoup d’éléments du décor laissent

penser qu’on se trouve en présence de reconstitutions de camps mis en place par les

Nazis pour exterminer les juifs, aucune figurine ne représente une victime historique.

Ce ne sont que bourreaux qui massacrent d’autres bourreaux57. » Si la satire est un art

discursif et volubile qui s’ancre dans un temps historique particulier, le grotesque, lui,

brise les règles du langage et de la conduite sociale afin d’exprimer l’inexprimable, et

ce, d’une manière supposément universelle58.

22 Bien que ces différences ne soient pas, en général, assez remarquées dans le discours

sur la satire, une multitude de critiques et de théoriciens font une distinction absolue

entre les deux catégories. Selon Baudelaire, par exemple, le grotesque appartient à une

forme particulière du comique, paradoxalement pleine de sérieux, qui se détache de ce

que le poète nomme le « comique significatif », qui comprend la satire et la caricature,

pour  s’élever  à  un  niveau  supérieur,  celui  du  « comique  absolu59 ».  Si  le  comique

significatif  est  « une  imitation »  qui  s’inscrit  dans  le  cadre  du  sens  commun  en

exprimant la supériorité de « l’homme sur l’homme60 », le grotesque est, au contraire,

« une création » qui exprime la supériorité de « l’homme sur la nature61 ». Cette notion

rappelle passablement l’idée de « sublime inversé » avancée par Jean Paul, qui distingue

entre le comique et l’humour d’une manière similaire62. Selon Baudelaire, le rire suscité

par le grotesque est « le rire de l’homme, mais rire vrai, rire violent63 ». Il s’agit d’un

rire subit, qui se produit « à l’aspect d’objets qui ne sont pas un signe de faiblesse ou de

malheur chez ses semblables64 », mais qui contreviennent à la raison et à l’ordre des

choses. Dans une perspective baudelairienne, donc, la satire constitue un art intéressé,

inspiré par la vie quotidienne et qui n’arrive jamais à un niveau de conscience plus
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élevé.  Le  grotesque,  par  contre,  appartient  à  un  monde  différent –  à  un  monde

autonome et autoréférentiel. En distinguant entre le rire satirique et le rire grotesque,

Baudelaire observe : « Il y a entre ces deux rires […] la même différence qu’entre l’école

littéraire  intéressée  et  l’école  de  l’art  pour  l’art65. » De  cette  manière,  Baudelaire

dissocie  le  grotesque  du  régime  représentatif  de  l’art,  qui  repose  sur  l’idéal  de  la

mimesis, pour l’associer à un régime esthétique, plutôt aux prises avec les frontières

entre l’art et la vie quotidienne66.

23 Mikhaïl  Bakhtine fait  une distinction, lui aussi,  entre la satire et le grotesque, mais

d’une façon complètement opposée à celle de Baudelaire. En effet, selon le philosophe

russe,  le  grotesque  jaillit  des  bas  registres  liés  au  monde  matériel  et  aux  milieux

populaires pour exprimer « la plénitude contradictoire et à double face de la vie qui

comprend la négation et la destruction67 ». Au lieu de trouver l’autonomie en flottant

au-dessus de la vie quotidienne, le grotesque plonge dans la boue de cette dernière, où

il alimente « la vie seconde », c’est-à-dire non officielle, du peuple68. Il s’agit donc d’un

principe quasiment révolutionnaire, qui ne différencie pas le « haut » et le « bas ». La

satire, en revanche, est plutôt perçue par Bakhtine comme négative et empêtrée dans

les détails. Selon lui, « l’auteur satirique qui ne connaît que le rire négatif se place à

l’extérieur de l’objet de sa raillerie. Il s’oppose à celui-ci ; ce qui a pour effet de détruire

l’intégrité  de  l’aspect  comique  du  monde,  alors  le  risible  (négatif)  devient  un

phénomène particulier69 ». À ce rire partiel, conditionné par des structures sociales et

travaillant  pour  elles  –  le  rire  de  Bergson  et  de  Freud  –,  Bakhtine  oppose  le  rire

grotesque, un rire populaire ambivalent, qui « exprime l’opinion du monde entier en

pleine évolution dans lequel est compris le rieur70 ».

24 Ainsi, le grotesque vient dans ces deux contextes exprimer deux formes différentes de

l’autonomie critique : celle de l’art face à la vie quotidienne et celle du peuple face aux

structures de pouvoir officielles. Il s’inscrit ainsi dans le cadre d’un conflit, toujours

irrésolu, sur l’efficacité politique de l’art. D’une part, le grotesque offre une distance

autocritique par laquelle on peut comprendre les conditions d’existence de l’institution

de  l’art ;  de  l’autre,  il  réunit  l’art  et  la  vie  quotidienne  pour  créer  une  nouvelle

formation sociale égalitaire. À bien des égards, la question fondamentale de l’œuvre

d’art grotesque est donc celle de la frontière entre l’art et le non-art.  L’idée qu’elle

critique  ou  même  qu’elle  conteste  l’ordre  social  dominant  comporte  donc  une

incohérence idéologique importante. D’un côté, l’œuvre grotesque annonce une liberté

créatrice mêlée à une prise de conscience critique ; de l’autre, elle implique un délire

englobant qui contrevient aux structures de pouvoir fondées sur la hiérarchie et le bon

ordre  des  choses.  Dans  le  premier  cas,  il  s’agit  du  génie  artistique  individualiste

bourgeois ;  dans le second, du mouvement populaire collectiviste. Cette ambivalence

nous  conduit  à  sérieusement  questionner  l’efficacité  politique  de  l’œuvre  d’art

grotesque  et  surtout  la  croyance  qu’elle  sert  toujours  aux  mieux  les  intérêts  des

marginaux.  Accorder  à  l’œuvre  grotesque  une  fonction  politique  uniquement

révolutionnaire revient à ignorer les maintes façons dont elle peut servir à renforcer,

voire à inoculer, les institutions sociales dominantes contre la révolution, comme ce fut

le cas avec le projet de l’avant-garde. Au lieu de regarder les œuvres d’art grotesque,

telles  que  celles  produites  par  les  frères  Chapman,  comme  des  revendications

permanentes  contre  l’ordre  social  dominant,  c’est-à-dire  le  capitalisme,  on  devrait

peut-être commencer à les voir comme le corollaire d’une formation sociale fondée sur

l’aliénation et le faux-semblant.
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Dégrader/décadrer le paysage
Satiriser le discours environnemental canadien en 2012

Josée Desforges

1 Le  15 juin  2012,  une  caricature  d’Yvon  Roy  est  publiée  sur  les  sites  internet  des

journaux montréalais Voir et Le République (fig. 1). Le propos de l’œuvre est, a priori,

assez simple. Le Premier ministre conservateur Stephen Harper, au pouvoir entre 2006

et 2015, y apparaît de profil, regardant le tableau d’un paysage dévasté par l’extraction

de sables bitumineux que lui présentent deux hommes munis de gants blancs. Derrière

Harper, un troisième homme s’apprête à quitter le champ de la caricature, emportant

avec  lui  une  œuvre  de  l’artiste  québécois  Alfred  Pellan  (1906-1988).  Cette  scène

orchestrée  par  Roy  dénonce  les  politiques  culturelles  et  environnementales  du

gouvernement conservateur.  La particularité de la  caricature repose dans la  charge

satirique qui prend forme grâce aux deux cadres figurant dans la composition et aux

limites du dessin, accentuées par une composition tronquée. Cet article entend analyser

l’interaction des différents espaces de représentation dans la caricature de Roy, afin de

saisir  en quoi  le  cadre peut être un outil  qui  participe activement à la  création du

discours  satirique,  au  même  titre  que  la  comparaison,  la  déformation  ou  la

condensation, qui constituent l’habituel « arsenal des humoristes1 ».
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Fig. 1 : Yvon Roy, Contemporary art, 2012, photographie et dessin assisté par ordinateur, paru dans Voir
et Le République, 15 juin 2012.

© Yvon Roy, avec l’aimable générosité de l’artiste.

Contigu à l’œuvre qu’il  cerne et à l’environnement spatial qui l’entoure, le cadre est souvent

perçu comme une frontière entre différents espaces de représentation. D’une part, il suggère une

ouverture, une « fenêtre sur le monde ». D’autre part, il isole son contenu et lui donne une plus-

value culturelle et économique2. Or, lorsque le cadre est mis en scène dans une caricature et lui-

même encadré par les bords de celle-ci,  ses fonctions sémiotiques sont exacerbées et  parfois

même  renversées.  Les  rapports  entre  les  différents  espaces  –  celui  de  la  caricature  et  celui

représenté dans le cadre notamment – participent alors au discours satirique3.

2 Trois fonctions sémiotiques du cadre satirique seront particulièrement analysées ici :

son rôle de fenêtre sur le monde aux visées dénonciatrices ; son usage initial, donner

une plus-value  économique  et  culturelle  à  l’objet  qu’il  cerne,  qui  échoue  ici ;  et  sa

fonction distinctive sous-tendant, par sa bordure tranchante, une certaine violence4.

L’analyse  de ces  fonctions éclairera le  discours  politique de Roy,  qui  dénonce deux

actions  iconoclastes  perpétrées  par  le  gouvernement  Harper  envers  les  arts  et  les

sciences.

 

Fenêtre ouverte sur un désastre environnemental et
indice d’une ignorance culturelle

3 L’ancien  Premier  ministre  conservateur  Stephen  Harper  fut  perçu  par  plusieurs

journalistes et intellectuels comme un « dictateur » exécrant les médias, muselant ses

ministres  et  manipulant  les  faits  historiques  à  son  avantage5.  Le  nation-building,

revendiqué  sous  le  gouvernement  Harper,  a  fait  ressurgir  en  force  l’idéologie

monarchiste  et  l’engagement  milliaire  qui  végétaient  au  Canada  depuis  le

gouvernement libéral de Lester B. Pearson entre 1963 et 19686. En effet, depuis le début

des  années  1960,  la  succession de  dirigeants  libéraux  à  la  tête  du  pays  –  incluant

quelques  premiers  ministres  progressistes-conservateurs  –  a  cristallisé  et  projeté

l’image d’un Canada pacifique, rassemblé sous l’Unifolié, ami des États-Unis et gardien
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de  la  paix  mondiale7.  Le  castor,  la  feuille  d’érable,  les  Casques  bleus  et  le

multiculturalisme8 ont pris le pas sur le Commonwealth et la reine d’Angleterre9 pour

représenter  le  Canada  à  l’international,  du  moins  jusqu’en 2006,  avec  l’arrivée  de

Stephen Harper au pouvoir. Le gouvernement conservateur a travaillé d’arrache-pied à

renouer avec une définition nationale prépearsonienne dans laquelle la Couronne et la

puissance militaire canadienne sont mises en avant. Comme le mentionne le philosophe

Donald  Ipperciel,  les  changements  apportés  par  le  gouvernement  conservateur

touchent  moins  les  politiques  publiques,  comme  l’économie  et  les  relations

internationales, que les mythes et les symboles identitaires de la nation canadienne10. 

Cependant, le programme idéologique des conservateurs a conduit le Canada à un rejet

des questions environnementales et à un désengagement des politiques culturelles tous

deux inégalés sous les précédents gouvernements. Ce traitement réservé à la culture et

à l’environnement est dénoncé dans la caricature d’Yvon Roy par la présence de deux

cadres dorés qui font office de fenêtres sur les politiques du Parti conservateur dans ces

deux domaines.

4 Le  programme économique  du  gouvernement  s’est  érigé  autour  de  l’extraction  des

ressources naturelles et principalement de l’exploitation des sables bitumineux dans la

province de l’Alberta. Les contrecoups de cet intérêt pour les sables bitumineux furent

un  grand  laxisme  envers  les  politiques  environnementales  et  de  nombreuses

compressions budgétaires concernant la recherche sur l’environnement11. Le Canada

s’est d’ailleurs retiré du protocole de Kyoto en 2012. L’œuvre encadrée que regarde

Stephen Harper dans la caricature d’Yvon Roy présente une percée aérienne sur une

nature dévastée par l’industrie des sables bitumineux. Ce type de photographie en plan

resserré et en plongée a proliféré dans les journaux canadiens, illustrant maints articles

qui  dénonçaient  l’exploitation  pétrolière  et  les  changements  de  paysages  qu’elle

implique (coupe à blanc, pollution des lacs et des rivières, obstruction des routes par

des camions et autres machineries lourdes)12. Cette photographie journalistique est ici

représentée  dans  un  cadre  doré,  un  indice  qui  contribue  à  associer  l’extraction

pétrolière à la richesse économique. Or, cette corrélation s’est grandement détériorée

dans les années qui suivirent la diffusion de la caricature. En mars 2014, le prix du baril

de pétrole dégringola. Cette chute, la perspective d’une élection fédérale en automne

2015 et  les protestations de plus en plus vives des écologistes,  tant au Canada qu’à

l’étranger,  forcèrent  le  gouvernement  conservateur  à  nuancer  son  discours

économique  et  environnemental  et  à  se  distancer  de  l’exploitation  des  sables

bitumineux albertains. Néanmoins, le recadrage économique du Parti conservateur ne

suffit  pas  à  tromper  les  caricaturistes  canadiens,  qui  commentèrent  grandement

l’intérêt du gouvernement envers l’or noir. Dans un dessin datant du 22 mai 2015, le

caricaturiste  Serge  Chapleau  représente  le  Premier  ministre  tentant  de  cacher  un

paysage  de  raffinerie  visible  à  l’arrière-plan  en  étendant  devant  une  œuvre  de  sa

création, un paysage verdoyant maladroitement exécuté13.  La toile n’étant pas assez

grande pour recouvrir l’ensemble du paysage, le décadrage révèle ainsi la supercherie

du Premier ministre, déjà suspecte à cause des maladresses de l’artiste amateur, qui

n’arrive pas à rivaliser avec l’hyperréalisme de la photographie en arrière-plan14.

5 Chez Roy, la dorure du cadre qui cerne la photographie des sables bitumineux et la

présence de deux experts portant les gants blancs requis pour manipuler des objets

précieux ont un autre rôle :  celui de faire du paysage dévasté une œuvre d’art. Non

seulement Stephen Harper contemple la  photographie  d’un air  satisfait,  comme s’il

408



s’agissait  de  son  œuvre15,  mais  il  choisit  de  l’installer  au-dessus  d’une  plaque  sur

laquelle il est inscrit « Contemporary art », et ce, malgré le fait que le paysage exposé ne

soit pas une création d’art contemporain. Pourtant, le genre du paysage a longtemps

été  privilégié  par  les  artistes  œuvrant  au  Canada  pour  représenter  leur  pays  et

concevoir un « art canadien ». Dans les années 1880, la toute nouvelle Académie royale

des arts du Canada privilégiait les grands paysages sublimes de peintres comme Lucius

O’Brien  (1832-1899),  John  Arthur  Fraser  (1838-1898)  et  Allan  Edson  (1846-1888),

influencés par le luminisme américain. Plus tard, des artistes comme Maurice Cullen

(1866-1934), Homer Watson (1855-1936) et Marc-Aurèle de Foy Suzor-Coté (1869-1937)

s’inspirèrent de l’école de Barbizon et de l’impressionnisme pour peindre des paysages.

Puis les artistes du Groupe des Sept proposèrent, dans les décennies 1910 et 1920, un art

national  fondé  sur  la  représentation  de  la  nature  canadienne  dans  un  style  plus

décoratif. Cette dernière est toujours à l’honneur dans les années 1930 et 1940 pour

représenter  le  Canada,  comme  le  démontrent  les  œuvres  de  Marc-Aurèle  Fortin

(1888-1970) et d’Emily Carr (1871-1945). Parmi de nombreux autres genres, le paysage a

continué d’inspirer les artistes canadiens durant la deuxième partie du XXe siècle. Le

thème  est  exploité  notamment  par  Jean  Paul  Lemieux  (1904-1990),  Jack  Chambers

(1931-1978),  l’artiste  multimédia  Kent  Monkman  (1965-)  et  le  photographe  Edward

Burtynsky (1955-).

6 Connu pour ses paysages industriels, Burtynsky a justement photographié l’extraction

des sables bitumineux en Alberta en 2007. Dans sa série de photographies Alberta Oil

Sands16, l’artiste adopte une composition en plan serré et une vue en plongée que l’on

retrouvera dans les photographies des sables bitumineux circulant dans les médias.

Tout  porte  à  croire  qu’Yvon  Roy  fait  ici  référence  au  photographe,  puisqu’une

exposition  de  Burtynsky  intitulée  Pétrole se  tint  au  musée  McCord,  à  Montréal,  du

6 octobre  2011  au  8 janvier  2012,  quelques mois  à  peine  avant  la  diffusion  de  la

caricature. Roy aurait pu choisir de montrer une œuvre de Burtynsky, ce qui aurait

rétabli l’écart de statut entre le cadre doré et l’image qu’il présente17. Or, il a préféré

insérer une photographie de presse sans valeur artistique reconnue. Au moins deux

raisons peuvent expliquer ce choix. Roy critique peut-être le travail de Burtynsky, en

associant ses œuvres à des images qui ne sont habituellement pas considérées comme

des œuvres d’art18. Dans le même temps, l’insertion d’une photographie de Burtynsky

aurait fortement diminué la charge satirique dirigée à l’endroit du Premier ministre,

puisque  le  personnage  de  Stephen  Harper  aurait  alors  été  présenté  comme  un  fin

connaisseur de l’art contemporain. En effet, le Premier ministre est présenté dans la

caricature de Roy comme un commissaire supervisant la sélection et l’accrochage d’un

tableau sous la mention « art contemporain ». Le fait que le paysage encadré ne soit pas

à proprement parler une œuvre d’art dénonce le manque de connaissances culturelles

du  gouvernement  conservateur.  Pour  accentuer  la  charge,  le  Premier  ministre  est

représenté tournant le dos à une œuvre d’art reconnue, Au soleil bleu, peinte en 1946 par

l’artiste  québécois  Alfred  Pellan19.  En  insérant  une  photographie  de  presse  dans  le

même cadre doré que celui du tableau de Pellan, Stephen Harper attribue une valeur

d’excellence artistique et de préciosité à une photographie qui n’en a pas ; il est ainsi

présenté  comme  un  ignorant  en  matière  d’art  et  de  culture.  L’erreur  du  Premier

ministre rappelle l’une des fonctions sémiotiques du cadre, qui consiste à donner une

plus-value artistique et économique à l’image, ici déconstruite20.
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Parodie d’une substitution iconographique et d’une
censure gouvernementale

7 L’ignorance artistique de Stephen Harper dénoncée dans la caricature de Roy fait écho

au désengagement culturel du gouvernement conservateur. Bien que ce désintérêt pour

la scène artistique ait été entamé par les gouvernements précédents, les conservateurs

ont  réduit  drastiquement  le  budget  accordé  à  plusieurs  organismes  et  institutions

culturels21.  Quelques investissements furent cependant réalisés par le gouvernement

conservateur : des aides financières furent accordées aux familles souhaitant inscrire

leurs  enfants  à  une  activité  culturelle22,  de  nombreux  monuments  commémoratifs

furent érigés23 et les musées nationaux continuèrent à être subventionnés, bien que la

culture  ait  parfois  été  financée  par  l’industrie  pétrolière,  notamment  lorsque

l’Association  canadienne  des  producteurs pétroliers  devint  l’un  des  principaux

partenaires  financiers  du  nouveau  Musée  canadien  de  l’histoire24.  Or,  ces

investissements  ne  firent  pas  le  poids  devant  les  compressions  budgétaires  qui  ont

particulièrement  touché  le  domaine  des  arts.  L’œuvre  Au  soleil  bleu dans  le  dos  du

Premier ministre, elle-même tronçonnée par le bord de la caricature, agit comme une

métaphore de ces coupes budgétaires.

8 L’œuvre en question s’inscrit dans un courant surréaliste québécois des années 1940,

ses couleurs saturées et ses formes figuratives éparpillées à la manière d’un cadavre

exquis le démontrent. Dans la caricature de Roy, Au soleil  bleu renvoie surtout à son

créateur,  Alfred  Pellan,  figure  emblématique  de  la  modernité  artistique  au  Canada,

dont l’œuvre eut pourtant à souffrir du gouvernement conservateur, vingt-trois ans

après  sa  mort.  L’artiste  fut  longtemps  considéré  comme  le  libérateur  d’un  mythe

persistant  sur  le  retard  de  la  modernité  artistique  au  Canada.  Il  fut  d’ailleurs

l’ambassadeur  du  Canada  en  matière  de  culture  en  faisant  partie  des  artistes

sélectionnés lors de la première participation du pays à la Biennale de Venise en 1952.

Deux  œuvres,  Canada  Est (1942)  et  Canada  Ouest (1942-1943),  lui  furent  d’ailleurs

commandées  par  l’ambassadeur  canadien Jean Désy  (1893-1960)  en 1941  afin  d’être

exposées  dans la  nouvelle  légation du Canada au Brésil25.  Le  diptyque revint  sur  le

territoire  canadien  au  début  des  années  1970,  après  que  la  légation,  devenue

ambassade, ait déménagé dans un endroit plus petit qui ne pouvait l’accueillir. Dès lors,

les  deux  paysages  furent  exposés  dans  le  hall  d’entrée  du  ministère  canadien  des

Affaires  étrangères,  du Commerce et  du Développement,  où ils  ont  continué à  être

associés aux politiques internationales canadiennes, accueillant ambassadeurs, invités

de marque et employés du gouvernement pendant près de quarante ans. À la fin du

mois de juin 2011, alors que le gouvernement conservateur venait tout juste d’obtenir

la majorité à la Chambre des communes, Canada Est et Canada Ouest ont été remplacés

par un portrait photographique officiel de la reine Élisabeth II réalisé en 2002, lors de

son jubilé26. La substitution, intervenue juste à temps pour la visite officielle au Canada

du  duc  et  de  la  duchesse  de  Cambridge,  s’inscrit  parfaitement  dans  le  tournant

idéologique entamé par les conservateurs depuis leur arrivée au pouvoir.

9 Le  changement  de  décor  dans  le  hall  d’entrée  du  ministère  engendra  plusieurs

caricatures imaginant d’autres substitutions iconographiques27.  La caricature de Roy,

qui  reprend  la  thématique  du  remplacement,  fait  directement  référence  à  la

substitution de Canada Est et Canada Ouest en représentant une œuvre d’Alfred Pellan et

en  illustrant  l’échange  d’une  peinture  par  une  photographie.  Ce  changement  de
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médium n’est pas passé inaperçu durant l’été 2011. Il fut en effet reproché au ministère

de remplacer deux peintures par un portrait photographique et non peint de la reine28.

Une  autre  controverse  éclata  dans  les  journaux lorsque  les  deux  œuvres  de  Pellan

disparurent mystérieusement du « radar » des journalistes. Ces derniers n’arrivant pas

à  les  localiser,  des  rumeurs  concernant  leur  vente  commencèrent  à  circuler29.  Les

œuvres  réapparurent  finalement  trois  ans  plus  tard,  au  printemps  2014,  lors  du

lancement de l’exposition Alfred Pellan, le rêveur éveillé au Musée national des beaux-arts

du Québec30.  La  localisation de Canada Est et  Canada Ouest étant  cependant toujours

inconnue lorsqu’Yvon Roy publie son dessin satirique en juin 2012, la sortie du champ

visuel  d’Au  soleil  bleu,  dans  la  caricature,  apparaît  d’autant  plus  troublante  et

menaçante qu’il est impossible de savoir où est emmenée l’œuvre. Dans ses recherches

sur le cadre, Louise Charbonnier insiste sur son rôle de frontière délimitant un espace

visuel construit selon plusieurs conventions. Pour elle, le cadre permet d’organiser une

sélection  de  formes  et  d’offrir  une  lecture  symbolique,  une  pensée,  une  vision31.

L’espace  vers  lequel  est  dirigée  l’œuvre  de  Pellan, de  l’autre  côté  de  la  clôture

sémiotique, invisible au spectateur, est, quant à lui, un espace chaotique et dépourvu de

sens.  Dans  la  caricature  de  Roy,  cet  espace  ajoute  une  couche  supplémentaire  à  la

menace déjà présente : non seulement le gouvernement change la définition de l’art

contemporain,  mais  il  en  fait  disparaître  des  œuvres  canoniques.  Cette  satire

métonymique  permet  à  Roy  de  dénoncer  les  nombreux  changements  symboliques

produits par le gouvernement conservateur depuis son arrivée au pouvoir.

10 Le choix  de Roy de représenter  Au soleil  bleu et  non un des  panneaux du diptyque

Canada Est et Canada Ouest permet de faire référence à un deuxième scandale impliquant

le gouvernement conservateur. Il s’agit des modifications apportées par le musée des

Sciences et de la Technologie du Canada à l’exposition itinérante Sexe. L’expo qui dit tout !

en mai 2012.  Ces modifications furent perçues par certains journalistes comme une

censure de la part du gouvernement. Créée par le Centre des sciences de Montréal et

inaugurée en 2010, l’exposition, adressée à un jeune public à partir de 12 ans, répondait

à cent questions sur la sexualité des adolescents. L’exposition remporta le Prix Cascade

2011  dans  la  catégorie  « Meilleure  exposition  ou  meilleur  spectacle  –  Grande

institution », décerné par l’Association canadienne des centres de sciences ainsi que le

Prix Excellence 2011 de la Société des musées québécois. Or, le discours pédagogique de

l’exposition souleva la grogne de certains membres du gouvernement lorsque le projet

fut hébergé dans le musée d’État. Le ministre du Patrimoine canadien de l’époque, John

Baird, se dit choqué et préoccupé par le contenu de cette exposition32, tandis qu’un de

ses porte-parole le qualifia d’« insulte aux contribuables33 ». Pour sa part, le musée des

Sciences et de la Technologie du Canada décida de revoir à la hausse l’âge d’accès des

enfants  non  accompagnés  et  de  retirer  de  l’exposition  une  vidéo  qui  expliquait  la

masturbation aux jeunes. Il est difficile de savoir s’il y eut une ingérence directe de la

part du ministre James Moore, comme le laissa sous-entendre le chef de l’opposition

officielle,  Thomas  Mulcair,  du  Nouveau  Parti  démocratique34.  En  effet,  bien  que  le

musée des Sciences et de la Technologie du Canada soit financé par le ministère du

Patrimoine  canadien,  un  musée  d’État  n’est  pas  censé  modifier  le  discours  de  ses

expositions à la demande du gouvernement35.

11 Dans la caricature d’Yvon Roy, la partie visible de l’œuvre d’Alfred Pellan représente

une scène orgiaque où se rencontrent des fragments de corps et des formes phalliques

flottant dans un espace où se mêlent représentations figuratives et formes abstraites.

Le  cadre  de  la  caricature,  qui  sectionne  l’œuvre  au  contenu  érotique,  rappelle  la
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censure  exercée  au  musée,  quelques  semaines  à  peine  avant  la  diffusion  du  dessin

satirique. Yvon Roy est plus lapidaire encore que les journalistes qui sous-entendirent

l’ingérence du ministre Moore dans le cadre de l’exposition Sexe. L’expo qui dit tout ! : il

associe directement la prise de décision du musée et celle du Premier ministre Harper

en matière de culture.

 

Le cadre comme moteur satirique

12 En  plus  de  complexifier  les  strates  de  discours  dans  la  caricature  d’Yvon  Roy,  les

différents  espaces  délimités  par  les  cadres  permettent  de  représenter  autant  de

références à l’actualité politique canadienne que de points de vue du caricaturiste. Mais

le rôle des cadres ne s’arrête pas là, bien au contraire. Les trois délimitations dont il a

été question dans la caricature d’Yvon Roy (les deux représentations de cadres et le

cadre de la caricature), en dénonçant, en ridiculisant et en menaçant, sont les moteurs

du discours satirique. Les cadres dorés, situés de part et d’autre de Harper, jouent le

rôle  de  fenêtres  sur  l’actualité,  dénonçant  les  politiques  environnementales  et

culturelles  du  gouvernement  conservateur  tout  en  ridiculisant  la  méconnaissance

artistique du Premier ministre. Puis l’incertitude concernant l’espace où est déplacé Au

soleil bleu et la violence iconoclaste de sa coupure par le cadre de la caricature ajoutent

à la charge une note menaçante.

13 Dans la caricature de Roy, l’arsenal du caricaturiste n’est pas constitué par les usuelles

tactiques de déformation, de comparaison et de condensation, ici peu présentes, mais

par les fonctions sémiotiques du cadre satirique évoquées en début d’article36. Il reste

maintenant à déterminer jusqu’où pousser les limites du cadre comme outil satirique.

En acceptant l’idée de Louis Marin selon laquelle une simple bordure équivaut à un

niveau zéro du cadre, le contour des formes dans la caricature devient ainsi également

un  cadre  délimitant  son  propre  espace  de  représentation  régi  par  des  critères

iconographiques et stylistiques37. Si cette démultiplication des espaces et bordures peut

donner une impression de vertige, elle permet néanmoins de saisir toute la richesse du

dessin satirique.

NOTES

1. Voir Ernst Gombrich, Méditation sur un cheval de bois et autres essais sur la théorie de l’art, Mâcon,

Éditions W (« Art et esthétique »), 1986, p. 229-253.

2. Cette façon de voir le cadre comme une frontière entre différents espaces doit être nuancée,

comme  l’a  fait  Jacques  Derrida  dans  « Parergon »,  dans  id.,  La  Vérité  en  peinture,  Paris,

Flammarion, 1978, p. 19-168. Bien plus qu’une simple délimitation, le cadre est à la fois partie

prenante de l’œuvre et de l’environnement dans lequel se trouve l’œuvre. En ce sens, il n’est pas

qu’une division, mais aussi un passage qui participe activement à façonner le discours des deux

espaces en jeu.
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3. Il y a aussi, bien sûr, les lieux (lieu symbolique et lieu concret) de réception de la caricature : le

site internet qui héberge la caricature et l’espace dans lequel se trouve le lecteur devant son

écran. Il ne sera pas question de ces deux types d’espaces qui demandent qu’un article complet

soit accordé à leur analyse sociologique.

4. Pour une énumération exhaustive des fonctions sémiotique du cadre, voir Louis Marin, « The

Frame of the Painting or the Semiotic Functions of Boundaries in the Representative Process »,

dans Seymour  Chatman,  Umberto  Eco  et  Jean-Marie  Klinkenberg  (dir.),  A Semiotic  Landscape/

Panorama  sémiotique,  actes  de  colloque  (Milan,  1974),  La Haye,  Mouton  Publishers,  1979,

p. 777-782.

5. Voir, à titre d’exemple : Alvin Finker, « Harper’s Vision of the Future Requires Reshaping of

the  Past »,  Labour/Le  Travail,  73,  printemps  2014,  p. 197-199 ;  Yves  Frenette,  « Conscripting

Canada’s Past: The Harper Government and the Politics of Memory », Canadian Journal of History,

49/1,  printemps  2014,  p. 49-65 ;  Michael  Harris,  Party  of  One,  Toronto,  Viking,  2014 ;  Jocelyn

Létourneau,  « L’identité  canadienne  refaçonnée ? »,  Labour/Le  Travail,  73,  printemps  2014,

p. 225-227 ;  Jordan  Michael  Smith,  « Reinventing  Canada:  Stephen  Harper’s  Conservative

Revolution », World Affairs, mars-avril 2012, p. 21-28.

6. À ce sujet, mentionnons l’ouvrage de Ian McKay et Jamie Swift :  Ian McKay et Jamie Swift,

Warrior Nation: Rebranding Canada in an Age of Anxiety, Toronto, Between the Lines, 2012. Si Pearson

est surtout connu pour son rôle au sein de l’ONU en matière de sauvegarde de la paix et pour son

Prix  Nobel  de la  paix  remporté  en  1957,  les  deux  auteurs  nuancent  l’attitude  de  l’homme

politique. En imposant la paix dans certains pays, le Canada n’a jamais été totalement neutre

dans les conflits militaires auxquels il n’a pas « activement » participé.

7. Pour plus d’informations à ce sujet, voir Charles Taylor, Radical Tories: The Conservative Tradition

in Canada, Toronto, Anansi, 1982 ; David Laycock, The New Right and Democracy in Canada, Oxford,

Oxford University Press, 2001.

8. Le  multiculturalisme  a  été  popularisé  sous  le  premier  mandat  de  Pierre  Elliott  Trudeau

(1968-1972) et légiféré sous le gouvernement progressiste-conservateur de Brian Mulroney en

1988 avec la Loi sur le multiculturalisme canadien.

9. Les symboles de la royauté n’ont cependant pas totalement disparu :  depuis 1954, la reine

Élisabeth II figure par exemple toujours sur les billets de vingt dollars canadiens, de même que

sur toutes les pièces de monnaie.

10. Donald  Ipperciel,  « Le  tournant  conservateur  au  Canada  et  le  nouveau  nation-building

canadien », Études canadiennes/Canadian Studies, 73, 2012, p. 25-46, ici p. 36-37.

11. Voir,  à  titre  d’exemple,  les  articles  suivants :  Alec  Castonguay  et  Philippe  Gohier,  « La

décennie  Harper :  énergie  et  environnement »,  L’Actualité,  2 octobre  2015,  [en  ligne]  URL :
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attack ;  Lisa-Marie  Bélanger,  « Le  projet  de  loi  C-38  inquiète  le  Regroupement  national  des

conseils  régionaux de  l’environnement »,  Radio-Canada,  5 juin  2012,  [en  ligne]  URL :  ici.radio-
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12. Pour  des  exemples  d’articles  imagés,  consulter :  Anonyme,  « Budget  2012  Good News for

Canada’s Oil Sands, but Environmentalists Cry Foul », National Post, 29 mars 2012, [en ligne] URL :

news.nationalpost.com/news/canada/budget-2012-was-good-news-for-canadas-oil-sands-but-

environmentalist-say-it-comes-at-their-expense ; Anonyme, « Protecting Alberta’s Environment

Act  Criticized  By  Opposition »,  Huffington  Post  Alberta,  11 juin  2013,  [en  ligne]  URL :
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