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Quand l’image parodie le texte
Grandville et le visuel de la satire

Laurent Baridon

1 Grandville, bien qu’il ait été un dessinateur satirique de premier plan vers 1830, est

aujourd’hui davantage connu pour son travail d’illustrateur. Il s’est en effet trouvé au

cœur des débats qui traversèrent l’essor de cette pratique profondément renouvelée au

cours de la  première moitié  du XIXe siècle.  Les  travaux d’Annie Renonciat,  Ségolène

Le Men, Philippe Kaenel et Keri Yousif ont mis au jour la rivalité entre l’artiste,  les

écrivains et leurs éditeurs. Grandville la représenta fréquemment. C’est notamment le

cas dans Un autre monde, l’ouvrage le plus personnel et le plus inventif de l’artiste1. Les

deux protagonistes de l’histoire, la plume et le crayon, se mettent au défi de raconter

avec leurs moyens respectifs les aventures de trois « néo-dieux ». Philippe Kaenel a mis

en évidence le contexte éditorial de cette création2. Après le succès de la publication

des Scènes de la vie privée et publique des animaux (1840-1842), une querelle envenime les

relations entre l’illustrateur et Pierre-Jules Hetzel, l’éditeur de cet ouvrage. En 1842,

apprenant  que  ce  dernier  s’apprête  à  publier  un  livre  illustré  par  Tony  Johannot

intitulé  Voyage  où  il  vous  plaira,  Grandville  se  plaint  d’avoir  été  spolié,  plagié  par

anticipation, puisqu’il avait proposé à l’éditeur un projet similaire. Il publie ce projet

sous le titre Un autre monde, chez Henri Fournier, en livraisons entre les mois de février

et novembre 1843, puis en volume en 1844. Le texte est de Taxile Delord, mais son nom

n’apparaît  pas  en  couverture :  Grandville  revendique  en  effet  la  pleine  et  entière

paternité  de  l’ensemble  de  l’ouvrage.  Le  texte  est  rédigé  d’après  ses  idées  et

l’illustrateur lui assigne la fonction d’accompagner ses dessins.

2 Un autre monde aborde de nombreux sujets au prisme de la rivalité entre la plume et le

crayon.  Parcourant les  idées qui  ne sont pas encore « reçues » selon les critères de

Gustave Flaubert, Grandville en propose une sorte de « magasin pittoresque » – pour

reprendre  le  titre  du journal  illustré  fondé par  Édouard Charton,  auquel  l’artiste  a

collaboré. Parmi les multiples sujets abordés par l’image et commentés par le texte, il

n’a  pas  été  suffisamment  remarqué  que  les  écrivains  eux-mêmes  font  l’objet  d’une

approche  satirique.  Au  sein  de  ce  renversement  des  hiérarchies  entre  le  texte  et

l’illustration,  la  question plus  spécifique des  relations de Grandville  avec Théophile
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Gautier mérite d’être examinée. Si les rapports de l’illustrateur avec Honoré de Balzac

sont désormais mieux connus3, si les jugements de Charles Baudelaire et de Gautier ont

été plusieurs fois analysés4, il reste à interpréter les passages où Grandville se réfère

implicitement  aux  écrivains.  Il  s’agit  ici  d’étudier  la  satire  visuelle  par  laquelle  le

dessinateur vise  la  littérature :  l’illustration est  contre le  texte,  dans le  sens où elle

s’oppose à lui tout en le jouxtant. Grandville est-il ainsi parvenu à mettre en œuvre ce

qui serait le visuel de la satire ?

 

Compositions narratives

3 En juin 1847, Édouard Charton, fondateur et directeur du journal illustré Le Magasin

pittoresque,  pour lequel Grandville a souvent travaillé, publie les dessins de rêves de

l’illustrateur, décédé le 17 mars de la même année5. Ils paraissent accompagnés d’une

lettre de Grandville qui leur confère une valeur de testament esthétique. De fait, ils

ouvrent au dessinateur une postérité réactivée par les symbolistes et les surréalistes.

L’intention de Charton est explicite : faire de Grandville un artiste à part entière en

montrant toute l’originalité de son art, lequel dépasse un simple talent d’illustrateur

assujetti aux textes qu’il doit mettre en image. Peu de temps avant, Théophile Gautier

avait ouvert sa nécrologie de Grandville dans La Presse par une appréciation dubitative,

qui semble viser les rêves du Magasin pittoresque bien qu’il indique ne pas les connaître :

Grandville,  qui  jouissait  d’une  réputation  populaire  et  dont  les  dessins,  les
caricatures et les illustrations sont connus de tout le monde, est mort à quarante-
cinq ans. Il laisse, dit-on, des œuvres posthumes ; nous ne les connaissons pas, mais
nous doutons qu’elles puissent ajouter beaucoup à sa renommée, à moins qu’il ne se
soit fait dans la manière de l’artiste une révolution complète6.

4 En réalité, Grandville a plusieurs fois utilisé le type de composition qui caractérise les

rêves du Magasin pittoresque. Il consiste en une série de métamorphoses qui fait passer

l’œil d’une forme à une autre dans l’espace de la vignette. Ainsi Le Monologue de Baptiste,

publié dans le Magasin pittoresque en juillet 1842, montre le passage d’une expression à

l’autre, décomposant le jeu de physionomie d’un comédien, en relation avec le texte qui

explique ses émotions. Dans le même journal, en avril 1843, L’animal s’élève vers l’homme

et  L’homme  descend  vers  la  brute parodient  les  compositions  rendues  célèbres  par

l’édition  de  Johann  Kaspar  Lavater  par  Moreau  de  la  Sarthe.  La  première  gravure

transforme un chiot en chien savant porteur de lunettes tandis que la seconde montre

la dégénérescence d’un enfant jusqu’à l’état de brute bestiale. Ces compositions sont

marquées  par  des  modes de représentation liés  à  la  physiognomonie  et  à  l’histoire

naturelle. En montrant les similitudes entre l’homme et l’animal, rendues bien visibles

par  une  série  de  transformations,  il  s’agit  sans  doute  d’une  forme  plus  ou  moins

satirique de présentation des conceptions unitaires d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire.

Mais il s’agit également de raconter en quelques dessins la vie entière d’un individu,

autrement dit de faire œuvre de romancier et de moraliste.

5 La récurrence de cette composition au début des années 1840 est sans doute liée aux

compliments que Rodolphe Töpffer adresse à Grandville en 1841 par l’entremise de son

cousin Jacques-Julien Dubochet7.  L’artiste  genevois  incite  Grandville  à  composer  ses

propres  histoires,  ainsi  qu’il  le  fait  lui-même  avec  ses  « histoires  en  estampes ».

Dubochet, qui a fait part de ces louanges à Grandville, répond à Töpffer : « sans savoir

votre nom, il connaissait depuis longtemps vos œuvres croquées dont il avait été très

frappé tant sous le rapport de la forme que de l’invention8 ». Or c’est précisément en
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1842 que paraît dans le Magasin pittoresque la succession d’expressions du Monologue de

Baptiste, qui doit beaucoup à Töpffer et à ses successions de visages ou de profils sur le

mode phrénologique9.

6 En 1843, dans Un autre monde, Grandville utilise par trois fois le même procédé. Dans le

neuvième chapitre,  la  planche  Apocalypse  du  ballet (fig. 1)  propose  une  longue  série

d’enchaînements  formels  fantastiques  disposés  en  zigzag :  pluie  de  pièces  d’or,

anneaux,  cœurs  et  plumes,  encensoirs,  plat  à  barbe,  bouquet,  mains  applaudissant,

pinces de homard, battoirs, verres, sabliers, cerfs et chiens courant, toupie, danseuse,

entrechats de jambes et de pieds, etc.10. Vers la fin avril ou le début mai 1843, dans le

treizième chapitre d’Un autre monde intitulé « Le royaume des marionnettes », les élèves

du peintre, représenté en singe, dégénèrent pour devenir des souriceaux.

Fig. 1 : Grandville, Apocalypse du ballet, xylogravure, dans Un autre monde, Paris, H. Fournier, 1844, hors
texte entre les pages 52 et 53.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

7 Enfin,  dans  le  trente-deuxième  chapitre,  « Les  métamorphoses  du  sommeil11 »,

probablement  paru  en  octobre  1843,  il  est  question  de  l’amour.  Ce  sentiment  est

représenté sous la  forme d’une hallucination qui  saisit  Hahblle,  un des  trois  « néo-

dieux » dont le livre raconte les aventures. La première grande vignette du chapitre qui

suit  l’intertitre  montre  ainsi  une  généalogie  de  formes  par  le  biais  d’une  série  de

métamorphoses : serpent, cor, coquille, fantôme, femme tenant une fleur, fleur dans un

vase, bilboquet, arc et carquois puis oiseau (fig. 2). L’hallucination amoureuse dont est

victime  Hahblle  préfigure  donc  les  visions  cauchemardesques  des  rêves  de  1847.

Charton, en les promouvant au rang de manifeste esthétique,  n’a d’ailleurs fait  que

suivre les indications que Grandville donne dans la lettre qui accompagne ces dessins.

Ce type de composition recèle effectivement, pour l’artiste, une importance tenant aux

relations qui l’unissaient, et l’opposaient, aux écrivains et en particulier à Théophile

Gautier.
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Fig. 2 : Grandville, Les Métamorphoses du sommeil, xylogravure, dans Un autre monde, Paris, H. Fournier,
1844, p. 243.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

8 Un dessin conservé dans la collection Ronny Van de Velde, probablement préparatoire

à  la  composition  du  chapitre  « Les  métamorphoses  du  sommeil »,  montre  que  ces

glissements sont élaborés entre texte et image (fig. 3). Une légende accompagne chaque

transformation, ce qui témoigne bien du fait que Grandville entend ici raconter une

histoire qui tient sa logique étrange du rêve, ainsi que l’indique l’esquisse du titre :

« Génération d’un rêve et mouvement du songe pendant le sommeil ».
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Fig. 3 : Grandville, Étude pour Un autre monde, chapitre « Les Métamorphoses du sommeil », 1843,
fusain, plume et encre brune sur papier, 20 × 30 cm, Anvers-Knokke, galerie Ronny Van de Velde.

Droits réservés.

 

Grandville/Gautier : un dialogue secret

9 Le dessin et, par conséquent, la planche XXXII qui en est issue ont un lien étroit avec

Théophile Gautier, ce que confirme le texte d’Un autre monde. Comme il est rédigé par

Taxile Delord sur des idées de Grandville, il faut donc prêter attention aux références

qui l’émaillent. Il indique que cette hallucination a été provoquée par « une ou deux

gouttes de l’élixir » dont l’Amour tient une coupe pleine.  Le héros s’exclame alors :

« Ah ! Que je suis heureux ! » Son bonheur est comparé à celui que procure l’usage de

psychotropes :

Qui ne l’eût été à sa place ? L’influence du philtre divin se fit tout à coup sentir
d’une façon merveilleuse ; pénétrant dans son corps par tous les pores l’élixir eut
bientôt atteint le cœur et le cerveau ; le siège des affections et celui des idées ou des
instincts, pour peu que vous teniez à la phrénologie, en reçut un redoublement de
vie et d’activité. Hahblle se trouva dans la situation exacte d’un mandarin qui a
fumé de l’opium en contrebande, ou d’un feuilletoniste qui a mangé du hachych
(prononcez  rrhahchihhh).  Ceci  en  dit  plus  que  toutes  les  analyses  que  nous
pourrions faire de ses sensations12.

10 Le  chapitre  fait  ensuite  passer  très  rapidement  le  lecteur  de  scène  en  scène,  sans

logique  apparente,  si  ce  n’est  celle  d’une  hallucination.  En  exergue,  il  est  en  effet

indiqué  que  ce  chapitre  « n’est qu’une  longue  extase ».  Une  telle  félicité  après

l’absorption  d’un  « élixir  d’amour »  nous  amène  à  considérer  avec  attention  les

mentions  de  l’opium  et  du  hachich.  Hahblle  semble  se  trouver  dans  l’état  qui
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correspond  au  kief  –  un  mot  parfois  synonyme  de  hachich  en  arabe13 –,  cette

« béatitude calme et immobile14 » évoquée par Baudelaire.

11 Il est ici fait allusion à Théophile Gautier. La mention d’un « feuilletoniste qui a mangé

du hachych », étrange dans ce contexte, s’explique par le fait que Gautier utilise le mot

dans son article « Le Haschich », paru dans le feuilleton de La Presse le 10 juillet 1843 :

« Pour raconter toute entière une hallucination de hachich, il faudrait un gros volume,

et un simple feuilletoniste ne peut se permettre de recommencer l’Apocalypse ! » Par

ailleurs, l’expression « Ah ! Que je suis heureux ! », dans Un autre monde,  se retrouve

chez Gautier : « Mon Dieu, que je suis heureux ! »

12 Ces références à l’article de Gautier sont d’autant plus dignes d’être remarquées que

quelques lignes avant de décrire ses hallucinations, le critique éreinte un vaudeville

intitulé Petites misères de la vie humaine15 – titre qui paraphrase les Petites misères de la vie

conjugale de Balzac. Gautier ne manque pas de signaler que cette pièce « n’est qu’un

prétexte pour mettre en action les bouffonnes caricatures que Grandville a publiées

sous le même titre ». L’ouvrage est paru en feuilleton en 1842, chez Fournier, l’éditeur

d’Un autre monde, et sur un principe semblable – si ce n’est que Grandville a dû batailler

ferme avec l’auteur, Émile Daurand-Forgues, alias Old Nick, qui supportait moins bien

son statut subalterne que Taxile Delord16.

13 Le récit de Théophile Gautier décrivant son expérience du hachich évoque étrangement

les monstres hybrides qui ont fait la réputation de Grandville depuis les Métamorphoses

du jour17 :

Je voyais encore mes camarades à certains instants, mais défigurés, moitié hommes,
moitié plantes, avec des airs pensifs d’ibis debout sur une patte, d’autruches battant
des  ailes  si  étranges,  que  je  me  tordais  de  rire  dans  mon  coin,  et  que,  pour
m’associer à la bouffonnerie du spectacle, je me mis à lancer mes coussins en l’air,
les rattrapant, les faisant tourner avec la dextérité d’un jongleur indien18.

14 Une référence à la dextérité du jongleur indien se retrouve également dans le vingt-et-

unième  chapitre  d’Un  autre  monde,  intitulé  « Les  Mystères  de  l’infini » :  « Jamais

jongleur  indien  ne  déploya  autant  de  dextérité  ni  de  souplesse19. »  La  phrase  est

accompagnée d’une grande vignette à la page suivante. Même si les jongleurs indiens

sont un spectacle de rue assez répandu à l’époque20, la citation de cette même figure

dans  les  deux  textes  pourrait  ne  pas  être  une  coïncidence.  Ce  chapitre  étant  paru

quelques semaines avant la critique de Gautier dans La Presse,  il  pourrait s’agir d’un

témoignage  de  l’influence  de  Grandville  sur  Gautier,  dont  il  existe  un  indice  plus

frappant encore.

15 Théophile Gautier poursuit le récit de son expérience en des termes évocateurs des

dessins de Grandville et qui font même référence à des dessins que l’écrivain aurait

réalisés lui-même :

Mais bientôt la pâte magique tout à fait digérée agissait avec plus de force sur mon
cerveau,  je  devins  complètement  fou  pendant  une  heure.  Tous  les  songes
pantagruéliques me passèrent par la fantaisie : caprimulges, coquesigrues, oysons
bridés,  licornes,  griffons,  cochemares,  toute la  ménagerie  des  rêves  monstrueux
trottait,  sautillait,  voletait,  glapissait  par  la  chambre ;  c’étaient  des  trompes qui
finissaient en feuillages, des mains qui s’ouvraient en nageoires de poissons, des
êtres  hétéroclites  avec  des  pieds  de  fauteuils  pour  jambes,  et  des  cadrans  pour
prunelles,  des nez énormes qui dansaient la cachucha montés sur des pattes de
poulet ;  moi-même  je  me  figurais  que  j’étais  le  perroquet  de  la  reine  de  Saba,
maîtresse du défunt Salomon. Et j’imitais de mon mieux la voix et les cris de cet
honnête volatile. Les visions devinrent si baroques que le désir de les dessiner me
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prit et que je fis, en moins de cinq minutes, avec une vélocité incroyable, sur le dos
de lettres, sur des billets de garde, sur les premiers morceaux de papier qui me
tombaient  sous  les  mains,  une  quinzaine  de  croquis  les  plus  extravagants  du
monde21.

16 Ces dessins, qui ne figurent pas dans les inventaires de l’œuvre graphique de Gautier,

n’ont peut-être jamais existé ; mais le fait qu’ils soient évoqués renforce l’hypothèse de

l’influence des illustrations de Grandville. La description de cette ménagerie infernale

rappelle d’autres chapitres de Petites misères22,  mais aussi d’Un autre monde.  Les deux

chapitres intitulés « Une après-midi au Jardin des Plantes », vraisemblablement parus

au  mois  de  mai  ou  de  juin  184323,  font  défiler  des  monstres  hybrides  tout  à  fait

conformes aux hallucinations décrites  par  Gautier.  La  planche intitulée  La  Poursuite

(fig. 4) regroupe des créatures complexes : ours vert à tête de boa ; quadrupède à pattes

d’insectes et à tête d’oiseau ; cavalier nanti de sabot et d’une tête vaguement humaine ;

chien  à  corps  de  tortue.  Ces  deux  chapitres  explorent  toutes  les  possibilités  de

croisements  et  de  confrontations  entre  les  règnes  humain  et  animal.  Gautier,  en

écrivant son texte, avait-il à l’esprit les créatures hybrides imaginées par Grandville ? Il

aurait pu lire ce chapitre, paru en livraisons vraisemblablement en juin 1843, peu de

temps avant d’avoir rédigé son article24, d’autant plus que La Poursuite était parue dans

le prospectus de l’ouvrage, dès le mois de février 1843.

Fig. 4 : Grandville, La Poursuite, dans Un autre monde, Paris, H. Fournier, 1844, hors texte entre les
pages 106 et 107.

Source : gallica.bnf.fr / BnF.

17 Pour résumer, il semble que Gautier rend compte en juillet 1843 d’un spectacle théâtral

inspiré d’un livre de Grandville paru en 1842, avant de décrire ses propres visions à la

manière des dessins publiés par l’artiste dans les premiers chapitres d’Un autre monde à

partir du mois de février de 1843. À l’appui de cette hypothèse, il  faut signaler que

Gautier qualifie ses hallucinations de « fantasias », en se référant aux œuvres d’Eugène
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Delacroix  réalisées  au  début  des  années  1830.  Dans  le  texte  « Le  Haschich »  sont

notamment cités Jacques Callot, Francisco de Goya, Daumier et Paul Gavarni – mais pas

Grandville. Quelques semaines plus tard, Grandville ne mentionne pas, lui non plus, le

nom de l’écrivain, mais cite implicitement et précisément son article pour représenter

l’état de béatitude inquiète d’un des héros d’Un autre monde, sous l’effet d’un puissant

philtre d’amour comparé au « rrhahchihhh ».

18 S’agit-il  entre  les  deux  créateurs  d’une  complicité  ou  d’une  rivalité ?  Grandville  et

Gautier ont-ils partagé une expérience du club des Hachichins ? Le nom du dessinateur

n’apparaît  jamais dans la  littérature qui  entoure les  séances organisées par Jacques

Moreau de Tours25. Cet aliéniste, élève de Jean-Étienne Esquirol, était alors en pleine

préparation de son plus célèbre ouvrage, Du hachisch et de l’aliénation mentale, publié en

1845. Ces séances avaient pour but d’observer l’effet du hachich, ingéré sous la forme

de  dawamesc26,  sur  des  écrivains  et  des  artistes  dont  l’imagination  était  réputée

particulièrement fertile. Moreau de Tours pensait en effet que la folie avait des causes

physiologiques et que l’on pouvait tenter de les approcher en observant les homologies

entre le rêve, l’hallucination et le délire. Les expérimentations avaient lieu à l’hôtel

Pimodan, sur l’île Saint-Louis à Paris, où résidait Baudelaire. On pouvait également y

rencontrer  Balzac,  Alexandre  Dumas,  Flaubert,  Alphonse  Karr,  Gérard  de Nerval,

Delacroix,  Daumier et  Johannot.  D’autres personnes étaient probablement présentes

mais leur nom est resté secret. Grandville évoquant le hachich dès l’été 1843, il n’avait

aucune raison de dissimuler son expérimentation du dawamesc. Il semble même vouloir

laisser penser qu’il en a consommé alors que rien ne l’atteste. Grandville n’est donc pas

un « hachichin » avéré. En termes balzaciens, il  n’a pas recouru à « l’agent matériel

qu’est l’opium » pour « déterminer le jeu d’une âme censée immatérielle27 ». Il est en

revanche  probable  que  Gautier  se  soit  servi  des  images  de  Grandville  pour  rendre

compte de ses hallucinations, à moins que ces images aient guidé son imagination vers

des visions présentant ce type de figurabilité.

19 Il  s’agit  en réalité  probablement d’un échange.  La mention du « feuilletoniste qui  a

mangé du haschich » atteste que Grandville a lu la critique de Gautier du 10 juillet 1843

– rappelons qu’il y est question d’un vaudeville tiré d’un de ses livres – et qu’il s’y réfère

pour  parler  des  hallucinations  de  Hahblle.  Le  chapitre XXXII,  intitulé  « Les

métamorphoses  du  sommeil »,  constitue  la  trente-et-unième  livraison,  qui  n’a  pu

paraître avant octobre 1843. Un dialogue s’instaure entre l’écrivain et le dessinateur,

assez comparable à celui que Grandville a entretenu avec Balzac dans les décennies

précédentes28.  Mais  ce  dialogue  semble  empreint  d’une  certaine  ironie  teintée

d’acrimonie.  Nous proposons d’y voir une forme de parodie satirique, qui trouve sa

source  dans  les  relations  entre  Grandville  et  les  écrivains  au  sein  de  l’économie

générale de la librairie du livre illustré dans les années 1840.

 

Illustration et « littérature industrielle »

20 Les lois de septembre 1835 achèvent de restreindre la liberté de la presse en mettant fin

à l’exercice de la satire politique. La presse satirique n’est plus un débouché suffisant et

nombre  de  dessinateurs  se  tournent  alors  vers  l’illustration.  Son  succès  en  tant

qu’illustrateur  permet  à  Grandville  de  s’assurer  des  revenus  réguliers.  Il  se  voit

rapidement confier de grands textes, comme les Fables de La Fontaine, les Voyages de

Gulliver de Jonathan Swift, des œuvres satiriques et parfois fantastiques qui l’ont sans
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doute  beaucoup  inspiré.  En  1848,  après  sa  mort,  paraissent  encore  chez  Mame  ses

illustrations pour Miguel de Cervantès. Parallèlement à ces éditions illustrées de textes

patrimoniaux,  Grandville  dessine  pour  des  éditions  princeps.  Le  développement  du

marché du livre illustré est spectaculaire au cours de la première moitié du XIXe siècle.

L’abaissement des coûts permet de produire de petites éditions populaires ; un large

public accède ainsi au charme du dialogue du texte avec l’image, désormais placés côte

à côte, soit en pleine page, soit en vignette. Les Physiologies en constituent un exemple

bien  connu.  Grandville  travaille  également  pour  la  toute  nouvelle  littérature  de

jeunesse, au point d’être qualifié de « Desnoyers de l’illustration29 ». Il exploite tous les

secteurs de ce nouveau créneau éditorial.

21 Cette industrie fait vivre éditeurs, écrivains et illustrateurs non sans concurrence ni

rivalité. Les éditeurs proposent des catalogues étendus, concurrents les uns des autres,

s’arrachant les auteurs à succès ou, à défaut, les faisant plagier par des littérateurs qui

privilégient la productivité à l’originalité et à l’authenticité. Dans ces années 1830-1840,

alors  que  se  développe  la  « littérature  industrielle »,  la  question  de  la  propriété

littéraire est  omniprésente.  Balzac et  Hetzel,  qui  travaillent avec Grandville,  luttent

contre les plagiaires et les contrefaçons, tout en ne se privant pas de faire des emprunts

sous couvert de références « amicales ».

22 Les illustrateurs,  en général  associés  en dernier  lieu,  n’ont  qu’un statut  subalterne.

Grandville constitue un exemple célèbre de la contestation de cette hiérarchie. Pierre-

Jules Hetzel, éditeur et écrivain sous le pseudonyme de P.-J. Stahl, confie à Grandville

l’illustration  des  Scènes  de  la  vie  privée  et  publique  des  animaux,  dont  les  auteurs

prestigieux sont  placés  sous la  houlette  de  Balzac.  Le  titre  capitalise  le  prestige  de

l’écrivain en faisant référence à ses premiers succès littéraires : Scènes de la vie privée et

Scènes de la vie de province. Aujourd’hui encore considéré comme un des fleurons du livre

illustré romantique, il représente un tournant dans la carrière de Grandville. Le livre

est de fait écrit à partir de ses dessins satiriques hybridant les hommes et les animaux.

Les textes des prestigieux écrivains sollicités doivent respecter ce principe de façon à ce

que le dessinateur puisse les illustrer. Le dessin est donc réalisé après le texte, mais en

est  bien  à  l’origine,  d’où  la  revendication  de  Grandville  de  voir  son  statut  et  sa

rémunération  réévalués  –  d’où,  également,  les  nombreuses  allusions  qu’il  fait,  par

l’image,  à  son  statut  subalterne,  utilisant  sa  pratique  de  la  satire  politique  pour

dénoncer l’injustice qui lui est faite. Saisissant chaque occasion de se représenter, il

ironise sur son sort,  se présentant comme un insecte de peu d’importance face aux

grands oiseaux que sont les « hommes de plume30 ».

23 Cette  mise  en scène d’une rivalité  concurrentielle  a  longtemps éclipsé  les  relations

étroites  que  Grandville  entretenait  en  fait  avec  les  écrivains.  Le  cas  de  Balzac  est

aujourd’hui mieux connu, même s’il reste encore à faire pour apprécier la façon dont

l’esthétique littéraire de l’auteur de la Comédie humaine a contribué aux procédés du

dessinateur31.  Balzac,  dont  les  œuvres  commencèrent  à  être  éditées  à  la  fin  de  la

Restauration,  est  au  cœur  de  cette  littérature  industrielle  naissante.  Ses  enjeux

financiers ne lui échappent pas, ainsi que le prouvent ses combats pour la propriété

intellectuelle. À côté des grands écrivains pullulent les plumitifs. Grandville, en tant

qu’illustrateur,  passe  donc  des  grands  textes  du  patrimoine  littéraire  aux  produits,

aussi  nombreux qu’inégaux,  de cette littérature industrielle.  Pourquoi  n’aurait-il  pu

revendiquer une place au moins égale à celle de ses écrivains de peu de talent, prompts

à reprendre les idées de leurs confrères ou de leurs prédécesseurs ? Pour ne prendre
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qu’un exemple, Paul-Émile Daurand-Forgues, également connu sous les pseudonymes

d’Old  Nick  et  de  Tim,  écrit  pour  Grandville  les  Petites  misères  de  la  vie  humaine et

collabore  aux  Cent  proverbes.  Il  s’est  fait  connaître  pour  avoir  publié  en  1846  une

traduction de The Murders in the Rue Morgue,  sous un autre titre, sans indiquer qu’il

s’agissait  d’une  nouvelle  d’Edgar  Allan  Poe,  ce  qui  lui  valut  d’être  surnommé  par

Baudelaire « l’écumeur des lettres ».

24 Un autre monde est une utopie satirique qui se présente comme un vaste compendium

des idées et des inventions du siècle de la modernité industrielle. Walter Benjamin en a

pointé  les  « fantasmagories »  sous  la  forme  des  « lubies  théologiques  de  la

marchandise » qui concernent en effet certains aspects de cette nouvelle culture de

l’article de nouveauté produit en série au moyen des premières machines32. Grandville

interroge, en particulier avec L’Orchestre à la vapeur ou Le Ballet mécanique, la rencontre

de la révolution industrielle et de l’art.  Il  devait être particulièrement sensible à ce

sujet, lui qui avait peu à peu renoncé à sa carrière de peintre pour faire des images

reproductibles grâce à de nouvelles techniques – la lithographie et la gravure sur bois

de bout – et dans de nouveaux médias – la presse satirique illustrée et le livre illustré

populaire.  Il  est  possible  de  considérer  l’illustrateur  travaillant  pour  ces  formes

d’édition comme un « artiste industriel », en butte aux mêmes questions qui se sont

posées dans le domaine des arts décoratifs – souvent qualifiés à partir du milieu du

siècle d’« arts industriels ». Ces nouvelles techniques sont moquées par Grandville qui

crée ainsi une sorte d’utopie technique sur le mode satirique. Elle vise le plus souvent le

fouriérisme  et,  dans  une  moindre  mesure,  le  saint-simonisme,  dans  un  double

mouvement de promotion et de discrédit qui est la caractéristique même de la satire.

Grandville  la  manie  de  façon  moins  ambiguë  dans  les  chapitres XIII  et XIV  pour

ridiculiser l’enseignement académique, le « grand Art », les peintres et les sculpteurs, le

Salon et même le public qui s’y presse. Le pantographe fait mieux que le professeur

représenté  par  un  peintre-singe  aveugle  juché  sur  un  « dada  raphaëlique »  dont  la

queue est colonisée par une cohorte de disciples dégénérescents. Grandville crée un des

premiers salons caricaturaux, pour reprendre le titre générique qui désigne ce genre à

part entière de critique satirique appelé à connaître un grand succès. Il en a peut-être

trouvé l’idée dans Le Charivari qui publie en mars, avril et mai 1843 neuf planches qui

s’apparentent à cette approche, systématisée par Bertall en mars de la même année33. À

moins que l’idée n’ait été volée à Grandville qui, d’ailleurs, propose une satire du jury

en monstre froid qui préfigure le « prologre » du célèbre Salon de 1846, dont Baudelaire

serait l’un des auteurs34.

25 Le rédacteur du texte d’Un autre monde, Taxile Delord, fut choisi par l’éditeur après que

Grandville a tenté de l’écrire lui-même35. Mais il est bien établi que le dessinateur en est

le grand inspirateur – le contrat rédigé par l’éditeur H. Fournier précise : « le texte sera

rédigé d’après vos notes par un littérateur dont le travail restera à ma charge36 ». Taxile

Delord, qui fut rédacteur en chef du Charivari, publie sous de nombreux pseudonymes

des  textes  de  toute  nature :  feuilletoniste  avec  Gianna,  il  est  aussi  chroniqueur  en

charge  des  portraits  contemporains  pour  Le  Siècle.  Il  écrit  des  récits  de  voyage

romancés et des textes humoristiques dans le genre des Physiologies, dont par exemple

Mort aux locataires assez canailles pour ne pas payer leurs termes, illustré par Daumier. Les

Mémoires de Bilboquet, un grand succès, lui donnent l’opportunité de réaliser toute une

série sur la capitale, déclinant le Paris des actrices, de la bohème, de la Bourse, des

omnibus, des cocus, etc. Il collabore également aux Français peints par eux-mêmes. À la

fin de sa vie, après avoir été député, il entreprend une Histoire du Second Empire en six
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volumes qui  est  longtemps restée un livre de référence.  Sa collaboration aux Fleurs

animées,  le  dernier  livre  de Grandville,  s’explique sans doute par  le  succès  de leurs

précédentes publications communes. On trouve dans les dernières lignes de ce livre un

écho de leur complicité intellectuelle forgée à l’époque d’Un autre monde sous la forme

d’un  double  autoportrait  constituant  une  référence  directe  aux  deux  personnages

principaux de cet ouvrage : la plume et le crayon37.

26 Taxile Delord a également contribué aux Cent proverbes38. Son nom n’y apparaît pas plus

que dans Un autre monde, puisqu’il est mentionné avec ses confrères écrivains sous la

forme d’un dessin du frontispice regroupant trois têtes non identifiées. Ces « trois têtes

dans un bonnet », dont il est question dans le titre, seraient en réalité quatre : Émile

Forgues,  Taxile  Delord,  Arnould  Frémy  et  Amédée  Achard39.  Dans  cet  ouvrage,

Grandville poursuit le même objectif que dans Un autre monde : montrer que le crayon

vaut  mieux  que  la  plume.  Ainsi  que  l’indique  le  titre,  l’ouvrage  réunit  et  met  en

concurrence  « 50 proverbes  avec  textes  et  50 proverbes  en  images »,  comme  si

Grandville voulait montrer qu’à lui seul il  pouvait égaler l’association de ces quatre

écrivains. Selon une expression aujourd’hui disparue, « deux ou trois têtes dans [ou

sous] un bonnet » sont autant de personnes toujours du même avis. Dans ce livre et

sous le même bonnet qui les identifie et les rend anonymes à la fois, les écrivains sont

marginalisés.

 

Caricature et satire, par le texte et l’image

27 Bien que Grandville, après 1842 notamment, ait maintes fois insisté sur la primauté que

doit avoir l’image sur le texte dans le livre illustré, il ne fait aucun doute que Balzac a

joué un rôle considérable au début de sa carrière. Cela est évidemment dû au fait que

l’écrivain  était,  autour  de  1830,  fasciné  par  le  dessin  satirique  et  caricatural.  Cela

transparaît dans sa collaboration aux journaux satiriques lancés par Charles Philipon,

un des mentors de Grandville. Balzac a plusieurs fois célébré le talent de Grandville, par

exemple en procédant à une véritable explication des Mœurs aquatiques .  Ségolène Le

Men a fait remarquer que cette dernière contribution de Balzac au journal La Silhouette,

parue avant les événements de 1830, constitue également un condensé du programme

du journal  fondé par  Philipon40.  Le  texte  du 17 février  1831 par  Balzac,  qui  évoque

l’épisode du sac de l’archevêché deux jours auparavant, renvoie aux Bacchanales de 1831,

une composition de Grandville, la présentant comme une forme de prémonition de cet

évènement. Pour Balzac, « le peuple apparaît travesti comme pour une énorme farce

[…],  littéralement  décalqué  d’une  caricature  de  Grandville ».  En  soulignant  le

mimétisme qui semble guider les manifestants, Balzac ne saurait mieux expliciter le

caractère  performatif  de  l’image  et  sa  capacité,  autant  que  le  texte  d’un  article,  à

prévoir le cours des événements.

28 Les rapports texte/image ont intéressé Balzac et Grandville, qui ont pratiqué le jeu de

mots  et  en  particulier  le  calembour,  une  forme  d’humour  qui  provoque  souvent

l’imagination  visuelle  pour  subvertir  la  sémantique  textuelle.  Les  « proverbes

retournés », les « à peu près » collectés et parfois placés dans la bouche de Mistigris,

personnage d’Un début dans la vie, en témoignent : « Pas d’argent, pas de suif », « Les

petits poissons font les grandes rivières », « On a vu des rois épousseter des bergères »

ou encore « Les murs ont des orteils »41. Un de ces innombrables mots d’esprit peut être

rapproché  d’une  œuvre  de  Grandville.  Dans  Les  Illusions  perdues, Balzac  évoque  le
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restaurant Flicoteaux dans le Quartier latin ; il propose un double jeu de mots sur la

carte du restaurant et la Charte de la Restauration42.  Dix ans auparavant, Grandville

avait  conçu une  suite  de  treize  planches  sur  le  même principe.  La  Carte  vivante  du

restaurateur dénonçait, au début de la monarchie de Juillet, les mensonges du nouveau

régime. Il l’assimilait au régime de la Restauration, présentant les restaurateurs comme

ceux  qui  œuvraient  à  ce  retour  en  arrière.  Dans  un  carnet  conservé  au  musée

Carnavalet43, on peut retrouver l’ébauche des titres des planches de la Carte vivante. Elle

témoigne du fait que le dessinateur a cherché les ressorts de ses plaisanteries visuelles

dans  les  double-sens  des  mots.  Il  dresse  ainsi  une  liste  des  associations  liées  au

phonème ver : « Verre Gobelet / Vers Morceau de poésie / Ver insecte / Vert encore

jeune / Vert bois qui n’est pas sec / Vert de couleur verte / Vair hermine… (blason) » ;

et plus loin : « Serre chambre garnie de vitrage / Serre patte d’oiseau / Cerfs animaux

quadrupèdes  /  Sers  de  servir ».  Pour  reprendre  une  formule  de  Ségolène  Le  Men

appliquée à Un autre monde, « la pensée s’exprime tantôt par images, tantôt par mots, et

rebondit souvent de l’un à l’autre44 ».

29 Les descriptions de Balzac reposent sur le même processus, inversé, en allant du mot à

l’image au moyen d’analogies constantes et de métamorphoses entre les hommes et les

animaux, les végétaux et les objets. Dans Pierre Grassou (1839), roman sur la peinture

bourgeoise, la description de la famille Vervelle file la métaphore potagère45. Comme

chez  Grandville,  les  analogies  avec  les  plantes  et  les  animaux  caractérisent

physiquement et moralement les personnages. Dans Sarrasine, la description du petit

vieillard  répugnant  est  traversée  d’analogies  qui  sont  autant  de  symbolisations

visuelles  de  sa  véritable  personnalité :  un  vieux  castrat  richissime  empreint  de

coquetterie. Michel Serres a avancé l’idée que cette nouvelle est une sorte de nouveau

paragone destiné à promouvoir la littérature face à la musique – le castrat –, la peinture

– le tableau de Joseph-Marie Vien – et la sculpture – la statue du castrat Zambinella par

Sarrasine46.  Mais  l’interprétation  de  Roland  Barthes  paraît  plus  pertinente :  en

évoquant  cette  description  dans  S/Z,  il  plaide  pour  que  l’on  cesse  de  considérer

qu’images et textes sont de natures différentes47.

30 En un sens, Balzac et Grandville réalisent cette unité parfaite : la littérature de Balzac

tend à la caricature et les charges satiriques de Grandville à un travail de symbolisation

très évocateur qui s’apparente aux différents niveaux de signification d’une description

littéraire. Grandville et Balzac avaient probablement beaucoup échangé leurs idées au

cours des années 1830. La Comédie humaine tout entière ne repose-t-elle pas sur l’idée,

formulée  par  Balzac  dans  son  avant-propos  de  juillet  1842,  qu’il  existera  « de  tout

temps des Espèces Sociales comme il y a des Espèces Zoologiques » ? Ces mots évoquent

irrésistiblement Les Métamorphoses du jour de Grandville et, bien entendu, leur dernière

collaboration, les Scènes de la vie privée et publique des animaux. On le sait, cependant,

c’est  cet  ouvrage  qui  provoqua  la  brouille  entre  Grandville  et  son  éditeur  et  qui

conduisit le premier à s’émanciper le plus complètement possible des écrivains pour

tenter  de  devenir  un illustrateur  –  célèbre  –  d’auteurs  –  anonymes.  C’est  ce  qui  le

pousse à prétendre, dans Un autre monde,  que le crayon est supérieur à la plume, le

visuel supérieur au textuel. Si l’opposition entre la plume et le crayon mise en scène

dans cet ouvrage est bien connue, d’autres allusions à cette rivalité méritent d’être

signalées, ne serait-ce que parce qu’elles opposent le dessinateur à l’un des plus grands

écrivains de son temps.
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Illustrer : l’image contre le texte

31 Si  Keri  Yousif  a  pu  montrer  que  Balzac  et  Grandville  évoluaient  dans  les  mêmes

cercles48,  le  cas  de Théophile  Gautier  est  bien différent.  Grandville  n’a  pas travaillé

directement avec Gautier et les rares représentations caricaturales de l’écrivain qu’il a

pu commettre sont apocryphes49. Il suffit de lire les deux plus célèbres nécrologies de

Grandville par Gautier et Baudelaire pour prendre la mesure de l’irritation des plus

grands  noms  de  la  littérature  de  l’époque.  Grandville  a  payé  cher  ses  velléités

d’indépendance vis-à-vis du texte. Théophile Gautier, dans sa nécrologie, lui dénie le

pouvoir de parler en images :

Il s’est souvent mépris sur la portée et les moyens d’expression de son art. Il a voulu
faire parler au crayon le langage de la plume ; mais n’ayant pas la ressource des
piquantes légendes qui servent d’âme aux croquis de Gavarni, il manque souvent de
clarté et ne présente aux yeux que des rébus difficiles à deviner50.

32 Il a donc manqué à Grandville de savoir écrire. Gautier se livre même à une critique de

son  incapacité  à  utiliser  le  rêve  et  le  cauchemar51,  visant  les  métamorphoses  et

l’ambition de  Grandville  de  pousser  plus  loin  l’animalomanie,  le  rapprochement  de

l’homme et de l’animal, qui est, selon l’écrivain, tout le talent du dessinateur : « mais

que  cette  hallucination  dessinée  se  poursuive  à  travers  de  formes  complètement

différentes  comme des arbres,  des  fleurs  et  des  pincettes,  c’est  ce  qu’on ne saurait

comprendre ».  La  phrase  conclusive  peut  être  entendue  à  la  fois  comme  une

appréciation positive de son originalité mais aussi comme une critique d’un art sans

postérité : « On pourra singer Grandville, mais non le refaire ou le continuer. »

33 Pire encore est le jugement de Baudelaire, qui le fait entrer au panthéon de ses Quelques

caricaturistes français pour mieux l’étriller52. Faisant implicitement référence aux deux

Rêves du Magasin pittoresque, il indique :

Avant de mourir, il appliquait sa volonté, toujours opiniâtre, à noter sous une forme
plastique la succession des rêves et cauchemars, avec la précision d’un sténographe
qui écrit le discours d’un orateur. L’artiste-Grandville voulait, oui, il voulait que le
crayon expliquât la loi d’association des idées. Grandville est très comique : mais il
est souvent un comique sans le savoir53.

34 Explicitons : quand Grandville prétend être artiste, il devient un opiniâtre et ridicule

sténographe qui aurait eu besoin de la plume et non du crayon pour atteindre la haute

ambition  esthétique  toute  baudelairienne  qu’est  l’association  d’idées,  en  d’autres

termes,  les  « correspondances »,  à  l’œuvre  dans  « L’Invitation  au  voyage ».  Dans  ce

poème, que Baudelaire écrivit alors qu’il habitait l’hôtel Pimodan, où se réunissait le

club  des  Hachichins,  il  lie  les  impressions  visuelles  et  le  sentiment  amoureux,  les

« soleils  mouillés »  et  les  « traîtres  yeux,  /  Brillant  à  travers  leurs  larmes ».  En

formulant  le  terrible  diagnostic  d’un  « esprit  maladivement  littéraire »  et  en

s’inquiétant  du  « côté  fou  de  son talent »,  Baudelaire  assimile  la  mort  délirante  de

Grandville à son ambition esthétique : un dérèglement de la pensée.

35 On constate ainsi  que ces deux prestigieux auteurs critiquent Grandville pour avoir

tenté, sans en avoir les moyens graphiques, de créer des formes hybrides tenant de

l’hallucination et de l’association d’idées. C’est surtout après les Scènes de la vie privée et

publique  des  animaux de  1840-1842 que le  fantastique se  développe dans  l’œuvre du

dessinateur,  notamment  à  travers  un  type  de  composition  en  métamorphoses  qui
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associe les formes par glissement, faisant passer de l’une à l’autre à la manière d’un

rêve ou d’une hallucination.

36 Ces compositions parues entre avril et mai 1843 se réfèrent soit à des transformations

sur le mode de l’histoire naturelle et de la physiognomonie, soit à des hybridations

d’objets sur un mode fantastique et onirique. Apocalypse du ballet est qualifiée dans le

texte de « vision », car tous les êtres sont soit des animaux, soit des marionnettes, soit

des  objets.  Mais  il  s’opère  dans  cette  grande vignette  un glissement  d’une forme à

l’autre  qui  emprunte  sa  logique  au  rêve.  Cette  même  logique  se  retrouve  dans  les

descriptions  que Gautier  fait  de  son expérience  du hachich.  Sans  pousser  plus  loin

l’hypothèse que Gautier  hallucinait  à  la  manière de Grandville  après avoir  vu cette

planche,  il  importe  surtout  de  constater  que  Grandville  accentue  le  caractère

hallucinatoire  et  onirique de ses  compositions  après  avoir  lu  Gautier  décrivant  son

expérience du hachich. Le texte, on l’a vu, renvoie explicitement à Gautier, au point que

l’on peut parler de parodie littéraire.

37 La parodie textuelle des effets du kief se double d’une satire visuelle. Les monstres à

pieds de bouc et les hommes à jambes de mandragore évoqués par Gautier ressemblent

fort à des dessins de Grandville, en particulier La Poursuite, du chapitre « Une après-

midi au Jardin des Plantes » et Apocalypse du ballet. Pourquoi Grandville n’aurait-il pas

saisi l’occasion de montrer que l’image est plus apte que le texte à rendre toutes ces

visions,  qu’il  peut  montrer  mieux  que  Gautier  comment  « le  Kief  tourne  au

cauchemar54 » ?  Un  infléchissement  vers  le  fantastique,  vers  un  onirisme  plus

dramatique apparaît alors chez Grandville. Les « visions » font certes partie du projet

du livre, et ce mot figure en effet dans le très long titre d’Un autre monde, mentionnant

« transformations,  incarnations,  ascensions,  excursions,  locomotions,  explorations,

pérégrinations, stations ». Mais il y manque « hallucination », mot qui devint, avec le

club  des  Hachichins,  le  porte-drapeau  d’un  romantisme  renouvelé  dont  Gautier  et

Baudelaire furent les hérauts. Grandville a donc bien lu Gautier et a ajouté ce mot dans

le  chapitre  « Les  métamorphoses  du  sommeil »  à  toutes  les  « choses »  dont  il  est

question dans le titre d’Un autre monde.

38 Si  la  thématique du rêve est  particulièrement romantique,  celle  des  glissements  de

formes,  appliqués  à  toutes  sortes  de  domaines,  rattache  Grandville  au  tournant

fantastique et mystique qui s’opère au début des années 184055. Gautier et Baudelaire en

sont les principaux artisans et le club des Hachichins en fut un cénacle éphémère, mais

fondateur. Grandville a participé à cette évolution esthétique, probablement sans avoir

été  membre du groupe.  Dessinateur  vers  1830  d’êtres  hybrides,  moraux,  sociaux et

politiques, avec les Métamorphoses du jour, il devient un « voyant » dans les années 1840,

avec ses métamorphoses de la nuit et des songes. Et si c’était pour cette raison que

Théophile Gautier et  Charles Baudelaire avaient poursuivi  jusque dans la tombe cet

illustrateur qui, de surcroît, prétendait se passer des écrivains ? Leurs nécrologies sont

cruelles et ironiques. Elles répondent à la satire de Grandville. Habitué par son métier

de  dessinateur  politique  à  manier  la  charge,  il  excelle  dans  les  doubles  sens  et  les

allusions. Il sait créer des images qui nécessitent une lecture longue et savante. Mais en

1843, dans le contexte du dialogue avec Gautier, il adopte ce mode de composition en

métamorphoses qui a l’avantage de raconter une histoire, de proposer une narration,

alors  même  qu’il  est  impuissant  à  inventer  lui-même  des  légendes  susceptibles  de

dialoguer avec les images. Ces compositions, pour parties empruntées à Töpffer et à ses

« histoires en estampes », constituent le procédé par lequel Grandville entend rivaliser
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avec les écrivains. Elles présentent également une valeur de manifeste esthétique sur le

mode hallucinatoire. Le dessinateur s’exprime sous la forme d’une parodie satirique du

texte de Gautier. D’autres passages d’Un autre monde, sur Fourier notamment, procèdent

des  mêmes  intentions.  Par-delà  ces  circonstances  particulières,  Grandville  est-il

parvenu à créer une satire purement visuelle ? Certainement pas, puisqu’il a tenté de la

faire  contre la  littérature.  Mais  il  a  probablement  contribué à  entériner  l’idée,  avec

d’autres  prestigieux  contemporains,  que  l’image  peut  tenir  un  discours  fort  et

complexe, qu’il soit esthétique ou politique.
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