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REFERENCE

Marion Polirsztok, Action, Spectacle, Idée - Formes du cinéma muet américain, [s.l.], Mimésis,
« Formes filmiques », 2017, 226 p.

L’ouvrage de Marion Polirsztok, publié aux éditions Mimésis dans la nouvelle collection
dirigée par Teresa Castro et Térésa Faucon, condense une partie des réflexions que
I'auteure a développée dans sa thése, « Le Spectacle des Siécles dans le cinéma muet
américain. D’Intolerance 3 Noah’s Ark (1916-1928) », soutenue en 2015 a I'Université de
Paris 8 (sous la direction de Suzanne Liandrat-Guigues) - une deuxiéme publication
plus spécifique sur le « Spectacle des Siécles » est en cours. Le nouveau paradigme
offert a I'analyse du cinéma américain des années 1910-1920 est posé dés le titre de
'ouvrage qui porte les trois notions clefs autour desquelles s’articule et se développe ce
cinéma selon elle: I’Action, le Spectacle et I'ldée. Méme si 'auteure concentre son
analyse sur un corpus de cing films et se défend de refaire une histoire du cinéma muet
américain - «bien qu’a l'occasion les découpes historiques habituelles soient
interrogées » (p. 19) concéde-t-elle - ces trois notions, et ce qu’elles véhiculent, invitent
a repenser cette période charniére du cinéma américain, tant elles font parfois obstacle
a la progression narrative a laquelle on a trop souvent réduit la force de cette
production, selon les deux périodes définies notamment par André Gaudreault a la fin
des années 1980, entre d’un cdté le film d’attraction et de 'autre le film narratif.

Or, les canons des théories mais aussi des formes du cinéma ne sont pas encore bien
établis a 'époque étudiée. C’est dans ce flottement, cet instant de tous les possibles
esthétiques et théoriques qu’émergent des formes et des idées : des idées qui rendent
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compte de formes spécifiques (ce que démontre I’analyse des discours), et des formes
qui rendent compte d’idées, par le biais de ce que I'auteur nomme, en reprenant la
terminologie de I’époque, « Spectacle » (qui présente I'avantage de penser I'industrie et
I'esthétique du cinéma).

L’enquéte menée par Polirsztok repose sur cinq titres - Intolerance (D. W. Griffith, 1916),
Three Ages (Buster Keaton, Eddie Cline, 1923), Noah’s Ark (Michael Curtis, 1928), Male and
Female (Cecil B. DeMille, 1919), The Ten Commandments (Cecil B. DeMille, 1923). Ces films
ont 'ambition commune de proposer un cinéma d’Idée, non au sens d’un film-essai ou
d’un film a thése, mais parce qu’ils mettent cette Idée en Action et en Spectacle (selon
la présentation de ce corpus par I'auteure en introduction). Par le terme d’« Idée »,
Polirsztok désigne «la grande vérité universelle » (p. 36), soit la recherche d’une
abstraction et de procédés symboliques exprimant la pensée. « Ces cinéastes et ces
films ont lancé de véritables défis au cinéma » résume-t-elle, en réalisant des ceuvres
« éblouissant[e]s pour I'ceil mais déroutant[e]s pour I'esprit », selon I'expression du
critique de Motion Picture Magazine en novembre 1916 a propos d’Intolerance. L’enjeu du
livre est moins d’énoncer cette Idée, propre a chaque film, que de mettre en lumiére les
conditions de sa manifestation - par le biais de formes spécifiques et innovantes - et
son efficacité dans le déploiement du cinéma américain. Polirsztok propose ainsi
d’analyser ces formes nouvelles et les conditions de leur déploiement dans chacun des
films, rassemblés en cinq chapitres. Si I'on peut regretter au premier abord ce
chapitrage qui isole chacun des films, le déroulement rassure vite le lecteur: la
progression de la réflexion est toujours entretenue par des références aux analyses
passées qui enrichissent le propos et évitent un traitement isolé des ceuvres.

La richesse et I'originalité de cette recherche réside dans I'ambition initiale de proposer
une « archéologie des formes et des mots » comme I'indique Suzanne Liandrat-Guigues
dans sa préface (p. 12). L’auteure analyse ces formes cinématographiques a la lumiére
du métalangage alors en construction a I'époque pour les décrire: la complexité
lexicale est non seulement conservée mais analysée, méme auscultée pour comprendre
les raisons pour lesquelles ces formes «résistent» souvent aux observateurs de
I’époque. Et c’est 1a que réside la force de ce livre : la mise en dialogue des formes et des
mots dans une période labile, en construction, en recherches. A titre d’exemple, si le
flashback existe dans les années 1910 - méme si ce type de retour en arriére ne
correspond pas exactement a ce que I'on congoit aujourd’hui -, le lexique spécifique
n’était pas encore apparu. On parlait alors de « vision ». Un changement de phénomeéne
pourrait-il précéder la naissance d’'un nouveau terme ? Assurément oui, comme ’a
démontré Laurent Le Forestier, notamment a propos du découpage, pratiqué a la fin
des années 1910 mais seulement identifié en ces termes dans les années 1920 (voir
notamment son « Ar-Chaos-Logie du Découpage » dans Vincent Amiel, Gilles Mouéllic,
José Moure, dir., le Découpage au cinéma, PUR, 2016). La sémantique historique permet
d’enrichir ici I’analyse filmique et esthétique, avec beaucoup de pertinence.

Effet novateur des travaux promus par la collection Mimésis, les formes filmiques ne
sont donc pas analysées uniquement de I'intérieur a partir de la matiére elle-méme et
des théories adjacentes (ce a quoi se circonscrit parfois une approche esthétique du
cinéma), mais a partir des discours critiques mobilisés et des « outils lexicaux en
usage » (p.10), relatifs aux ceuvres étudiées. Dans l'ouvrage de Polirsztok en
l'occurrence, la place donnée a I'analyse du matériel publicitaire, en plus des textes
critiques, est a souligner. Un dépouillement quasi exhaustif de la presse de I'époque a

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 86 | 2018



Marion Polirsztok, Action, Spectacle, Idée - Formes du cinéma muet américain

été nécessaire pour en extraire les termes clefs convoqués pour désigner ces objets et
justifier la considération de ce cinéma sous un angle nouveau. Trois sources ont malgré
tout été privilégiées en raison de la pertinence de leur contenu, The Art of the Moving
Picture de Vachel Lindsay, The Photoplay : A Psychological Study d’'Hugo Miinsterberg ; et
The Art of Photoplay Making de Victor Oscar Freeburg. A partir de I’analyse des discours
de ces auteurs américains mais aussi des commentaires critiques des films de 1’époque
en France, comme ceux d’Emile Vuillermoz et de Robert Desnos, on voit que beaucoup
partent d’'un méme constat, réduisant d’abord le spectacle a une idiotie, considérant le
spectaculaire comme un « obstacle a ’expression de I'idée » (p. 17).

L’étude des manuels alors en usage pour I'apprentissage de la pratique scénaristique est
aussi explicité par I'auteure qui précise qu’aux Etats-Unis et  la différence de la France,
I'esthétique cinématographique fait moins I'objet « d’études ou de théories
substantielles ». « Le Spectacle qui nous occupe est principalement décrit avec les
superlatifs du commerce et de la publicité (lavish, gorgeous...) » (p. 181). Par exemple,
pour Three Ages de Keaton - pour lequel Polirsztok confirme, d’apres ses recherches,
qu’il a bien été pensé comme un long métrage et non trois courts métrages comme il a
parfois été rapporté par la suite dans les histoires du cinéma -, elle reléve 'emploi du
slogan « KKK », Keaton Kolossal Komedy, mauvais jeu de mots avec Ku Klux Klan, pour
discuter I'application du genre colossal a la comédie. Keaton construit en effet son
comique sur le croisement des époques : le passé est le lieu du travestissement et de la
parodie tandis que le présent est celui du sérieux. Mais, contrairement a Intolerance,
cette superposition n’est pas seulement un effet narratif. Comment donc nommer cette
succession de plusieurs strates temporelles qui participe a la construction du gag et
intensifie ’action ?

Ces cinq films visent a mettre en conversation les siécles, en produisant ce que
Polirsztok qualifie de « fables paralleles » qui se font I’écho de divers espaces et temps
par le biais de procédés cinématographiques. L'intention de vouloir appliquer ces
formes particuliéres a l'ensemble du cinéma muet américain est parfaitement
judicieuse mais reste assez peu suivie : il manque parfois quelques mises en relation
avec des formes partagées par d’autres productions de la méme époque. On aurait
pourtant et justement envie d’ouvrir ces réflexions a d’autres corpus. Certes I'auteur
démontre trés bien que ces formes s’inscrivent déja dans une tradition culturelle du
cinéma, comme d’autres « séries culturelles antérieures » (I'acrobatie, I’attraction, la
peinture, etc.) mais elle n’établit pas de rapport avec des formes similaires employées a
I’époque dans d’autres productions pour répondre aux mémes enjeux ou aux mémes
difficultés que pose le Feature film.

En effet, les formes et récurrences de formes a des moments clefs des films remplissent
- entre autres choses - une fonction que I'on peut qualifier de mnésique permettant au
spectateur, par leur répétition, de suivre l'intrigue sur la durée. Par exemple, selon
'auteure, le flash remplit une double fonction dans Intolerance : « une stabilisation et la
fixation de I'idée (un flash-symbole), et d’autre part sa mise en mouvement incessante »
(p. 83). Cela permettrait de « maintenir I'idée qui légitime qu’il n’y ait qu’un seul film »
(p. 83) tout en facilitant la réception chez le spectateur. Or cette question se pose,
quelle que soit I'intrigue, dés que le métrage s’allonge. Si elle se justifie par le biais des
rapprochements d’espaces et de lieux trés divers (poussés a 'extréme dans les films du
corpus - dont Intolerance qui jongle avec les siécles), dés que les feature films s’étendent
sur des durées plus longues, les intrigues secondaires et le récit nécessitent souvent de
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juxtaposer par le biais du montage des espace-temps éloignés les uns des autres. Des
objets (dont il est question dans l'ouvrage) et des formes (le fondu enchainé
notamment), relient les scénes et séquences entre elles, souvent par le biais de liens
entre les personnages. C’est alors moins I'idée que le coeur qui permet I'intégrité du
récit filmique dans la production courante, le cceur se comprenant a la fois « comme les
émotions ressenties par le spectateur » et «les émotions dans le film, logées
notamment dans les situations vécues par les personnages » (p. 40). Mais on voit bien
de quelle maniére, dans ce « Spectacle des siécles », I'idée se substitue au cceur au nom
de cette « vérité universelle » que Polirsztok décrit dans le premier chapitre. Or, cceur
et idée n’auraient-ils pas en commun la « grande vérité universelle » qui reposerait sur
’abstraction et sur des « procédés symboliques » associés a la pensée ou au sentiment,
deux choses communément partagées par tous? Pas de plus grande « vérité
universelle » que le sentiment humain en effet.

L’auteure remarque avec justesse une critique récurrente qui va a 'encontre des films
du corpus deés le premier chapitre, formulée ainsi : ces films ne « seraient pas faits pour
toucher le coeur » (pp. 40-42). Paradoxalement, les procédés employés pour permettre
au spectateur d’appréhender I'idée sont les mémes que ceux mobilisés pour envisager
le cceur. Et ce serait aller un peu vite en besogne (ce que ne fait jamais 'auteure au
contraire des commentateurs de 1'époque) que de scinder en deux ces productions
filmiques. Il n’y aurait pas d’'un c6té les films d’idée et de I'autre les films de coeur. Les
catégories sont perméables entre elles et jouent avec les mémes formes. La théorie
développée par 'auteure est effectivement applicable a d’autres films de la production
américaine courante : le corpus permet d’en révéler les attraits et la mise en ceuvre, de
facon saillante.

A propos des films étudiés, la préfaciére avance une idée qui aurait peut-étre mérité
d’étre davantage explicitée ou nuancée : il s’agirait d’'une production « en dehors du
tout venant de I'époque », voire marginalisée (« telle mise en perspective marginalisa
les films du corpus », p. 13). Or deux petites incohérences apparaissent sous cette idée
de « marginalité » : d’une part, si cette production est marginalisée, pourquoi la
prendre en exemple pour établir une généralité sur le cinéma muet américain, comme
I'indique le titre de 'ouvrage (Formes du cinéma muet américain) ? D’autre part, pouvons-
nous parler de production marginalisée dés lors que les réalisateurs sont tous des
« pointures » du cinéma muet américain (Griffith, De Mille, Keaton, etc.) au sommet de
leur carriere a I'époque ? Surtout, ces films hors-normes sont trés remarqués par la
critique comme le démontrent les riches sources qui les placent souvent au coeur de
leur propos. IIs ne sont pas marginalisés au sens de « désocialisés » ; ils ne sont pas en
retrait non plus puisqu’ils sont abondamment vus et commentés, comme le démontre
'auteure. IIs sont en revanche exceptionnels, hors-normes. Ce faisant, ils s’inscrivent
déja dans une « tradition » américaine - Birth of a Nation était déja un film a part, par
son financement, son exploitation, son esthétique - et, d’autre part, il ne sont pas en
rupture totale avec les canons esthétiques et les formes filmiques de I'époque: le
paralléle entre différentes temporalités permet de réunir en un seul récit différents
genres (la comédie, le film historique, la peinture de meeurs, etc.) pour mieux intégrer,
via les films, les programmes composites de la séance de cinéma de la période
précédente. Ce choix reléve aussi d’une stratégie commerciale autant que d’une
ambition artistique. Car, comme I'a écrit Griffith, a I'initiative de ce type de récit, dés
1916 : le cinéma est soumis a un double détermination, artistique et économique, « qui
travaille impitoyablement a la survie du plus apte » (The Independant, 11 décembre

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 86 | 2018



Marion Polirsztok, Action, Spectacle, Idée - Formes du cinéma muet américain

1916). Penser ce type de formes a la fin des années 1910 et au début des années 1920
revient a penser le feature film comme un film long, voire exceptionnel, en raison « de
son charme et de son intérét» comme lexplique Lindsay a cette époque,
judicieusement repris par l'auteure du présent ouvrage (p. 87). Celle-ci justifie
d’ailleurs son choix de corpus par le biais exclusif des formes (comme fil rouge de
I'ouvrage au cceur du titre comme de son propos): «Ces «films a affabulations
paralléles » sont porteurs d’une vision du monde visant a capter quelque chose de sa
« profondeur ». Cette « signification profonde » comprend a la fois une conception de
I’événement, du temps, et de I'Histoire, et une disposition des formes. Le paralléle

exprime indissociablement les deux, forme et idée du monde » (p. 25).
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