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La derniére publication de Jean A. Gili est la premiére monographie consacrée par un
historien du cinéma a Marcello Pagliero (1907-1980). Son intérét premier consiste dans
la reconstitution minutieuse de la carriére d’un cinéaste - acteur et réalisateur, mais
aussi scénariste et producteur - d’origine italienne dont le nom ne dit plus rien a la
nouvelle génération des cinéphiles frangais, mais qui était bien connu du public
cinématographique de I'aprés-guerre. Cette monographie est 'ceuvre d’un historien de
métier qui, depuis de longues années, s’appuie sur le travail d’archives et le croisement
de toutes les données disponibles pour reconstituer la production cinématographique
du passé et corriger les légendes et les élucubrations rétrospectives qui encombrent la
littérature courante sur I’histoire du cinéma en France et en Italie. Cet historien de
métier est aussi un vulgarisateur, qui saisit toutes les occasions et tous les moyens de
faire partager sa culture historique du cinéma, principalement du cinéma italien. Le
lire ou I’écouter est ainsi le moyen d’approfondir le plaisir procuré par certains chefs
d’ceuvres cinématographiques en les associant a la vision d’autres films, et a des
précisions et a des informations souvent inédites sur lhistoire de I'industrie
cinématographique, les lieux, les personnes, les circonstances matérielles, et le tissu
social et politique dont ils sont les produits.

Cette présentation de I'ouvrage s’impose, dans la mesure ou lhistorien fait ici partie
explicitement de I'histoire qu’il écrit. Comme Gili commence par le préciser, ’écriture
est 'aboutissement d’un projet envisagé au début de sa propre carriére de chercheur,
écarté puis réactivé par certaines rencontres, avant de finalement se concrétiser dans
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cette publication. Il ne manque pas, du méme coup, de signaler les occasions manquées,
du fait de la mort de protagonistes qu’il aurait pu interviewer, d’éclaircir des points
obscurs dans la biographie professionnelle de Marcello Pagliero. Le projet n’a pris corps
que progressivement et, pour ainsi dire, organiquement. Le va-et-vient professionnel
de Pagliero entre la France et I'ltalie, qui a contribué, de son vivant, a le marginaliser
professionnellement, ne pouvait que 'imposer progressivement a I’attention de celui
qui a consacré sa vie de chercheur, en France, a étudier et a enseigner I'histoire du
cinéma en Italie. Sous cet angle, pour paraphraser Claude Lévi-Strauss, « 'observateur
fait partie de I'observation ». L’enquéte - longtemps caressée, et finalement entreprise
trés (trop) tardivement par I'historien de métier - répond a une énigme qui ne se laisse
pas réduire a une figure de rhétorique: quel est «le lien entre Marcello Pagliero
I'acteur qui, en 1945, joue dans Roma citta aperta (Rome ville ouverte) et Marcello
Pagliero le cinéaste qui tourne au Havre, Un homme marche dans la ville en 1949 » ? La
consistance sociologique et technique de cette énigme est immédiatement perceptible
par le lecteur concerné, du fait du lieu commun esthétique que constitue Pagliero pour
les cinéphiles formés dans les années 1960 a 1970 aussi bien que pour les chercheurs
aujourd’hui spécialisés en histoire du cinéma. 1l suffit en effet d’associer le nom de
Pagliero a la performance de « ’homme qui meurt sous la torture » dans Rome, ville
ouverte de Rossellini pour faire ressurgir le souvenir de I'’émotion éprouvée et vérifier,
si nous I'avons éprouvée, la familiarité qui nous unit, en tant que spectateur frangais, a
un acteur italien dont nous ne nous rappelions pas le nom ou que nous avions oublié au
profit de celui d’Aldo Fabrizi ou d’Anna Magnani. Et du méme coup d’étre sensibilisé,
méme si nous ne connaissons que par ouie dire le film Un homme marche dans la ville, a
I'intérét d’une enquéte visant a éclaircir ce passage de Rome au Havre d'un acteur
italien qui a réussi a devenir un réalisateur apprécié en France.

Cette entrée en matiére permet de souligner le double registre, historiographique et
méthodologique, qui fait le vif intérét de la lecture de I'ouvrage. Il n’est pas seulement
celui de la réparation d’un déficit de connaissance sur la carriére cinématographique
d’un acteur et réalisateur qui a été important en son temps, méme s'il est aujourd’hui
oublié (on saluera en ce sens le tour de force et I'outil précieux pour les chercheurs que
constitue la filmographie finale de I'ouvrage, pp. 262-281). Mais celui aussi d’une
contribution a I'histoire du cinéma en tant qu’histoire de 'art, dans le sens tout a la fois
extrémement modeste et trés rigoureux de la monographie scientifique, que tend a
faire oublier, dans le champ académique, le succes éditorial de la biographie d’auteurs
ou de I'étude des représentations véhiculées par les films.

Sur le premier plan, historiographique, la lecture est 'occasion, presque a chaque page,
de découvertes.

La reconstitution la plus précise possible et le commentaire de la filmographie de
Pagliero constituent, bien entendu, I'intérét premier de la lecture. D’autant que, d’une
maniére systématique, et de facon cohérente avec la tradition de I’histoire de I’art, Gili
s’impose de proposer une ekphrasis de chaque film, plus ou moins approfondie selon le
degré d’accessibilité de ce film pour le grand public et I'importance de sa réception
critique, favorable ou défavorable. Ceci permet de confronter cette réception critique
du film lors de sa sortie, qui est systématiquement restituée pour chaque film, avec une
évaluation par l'historien contemporain de sa valeur d’actualité, au sens d’Alofs Riegl,
pour la culture cinéphile. Bref, le travail d’enquéte, patient et minutieux, qui permet au
lecteur d’identifier le contenu de chacun des films, courts et longs métrages,
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successivement réalisés par Pagliero, est particuliérement appréciable. Il en va ainsi
notamment de la résurrection par Gili de toute la partie de la production
filmographique italienne de Pagliero mal accueillie en France ou en Italie, comme de la
valorisation de ses succés francais que les polémiques politiques suscitées par Un
homme marche dans la ville ou les condamnations esthétiques prononcées par la
« Nouvelle Vague» ont contribué a faire oublier. Il faut souligner les qualités
particulieres de I'écriture de Gili que la complexité du travail de reconstitution qu’il
doit affronter rend particuliérement appréciable : simplicité, précision, clarté, sobriété
donnent un caractére extréme fluide et plaisant a un exposé qui réussit a synthétiser
des masses d’informations souvent incomplétes et contradictoires et aux statuts trés
hétérogenes.

Ces découvertes, cependant, ne sont pas seulement filmographiques. Dans la continuité
de I'énigme qui sert a justifier la publication, elles sont des surprises intellectuelles, a
travers la révélation de liens inapercus et étonnants du fait a la fois de la distance
historique et géographique, mais aussi des cadres institutionnels et des vulgates qui
structurent notre perception de I'histoire du cinéma de cette période. Ce sont les liens
de toute sorte que les films établissent entre les personnes et les lieux et que révéle
I’historien qui renoue patiemment, au cas par cas, tous les fils de la production et de la
consommation cinématographique, a rebours d’un discours vague sur les conditions de
production des ceuvres ou de leur réception. On ne pourra donc qu’étre surpris par le
cas de Pagliero, par la maniére dont communique, par le biais de la personne de ce
cinéaste oublié - par exemple et dans le désordre - Claudette Colbert et Cinecitta, Jean-
Paul Sartre et Germinal, Saint-Germain des Prés et Louis de Funés, Léon Zitrone et
Tatiana Samoilova (la star soviétique de Quand passent les cigognes), Jean Richard et
Chéri-Bibi, Saint-Germain-des-Prés et les indigénes de la Vallée du Sepik en Papouasie-
Nouvelle Guinée, etc. Ces associations improbables ne sont qu’une toute petite partie
des surprises que nous procure la reconstitution minutieuse des carriéres croisées des
personnes et des films effectuée par Gili, et qui nous révéle, au cas par cas, la maniére
dont elles s’interpénétrent. C’est sur ce plan que se situe I'intérét méthodologique de
I'ouvrage.

Si I'on peut en effet trouver dans la lecture du livre de Gili, la matiére, comme il
I'indique lui-méme en conclusion, d’'un « roman », ceci ne doit pas faire oublier son
intérét du point de vue de lhistoire et de la sociologie du cinéma. Le livre ne fait pas
que sortir de I'oubli un réalisateur qui, selon ses propres termes, « avait 1’étoffe pour
devenir un auteur mais qui ne s’est pas vraiment donné les moyens d’y parvenir » (p.
261), son intérét réside aussi en ce qu'il contribue a faire sortir de 'oubli le marché
cinématographique international qui a permis la carriere d'un réalisateur
« nonchalant », d’'un réalisateur peu soucieux justement de faire carriére. C’est ce
marché qui a autorisé «la multiplicité des centres d'intéréts, la diversité des
entreprises, 'éclatement des lieux, la dispersion des objectifs » (Ibid.) dont rend compte
sa trajectoire professionnelle, de ses débuts romains a ses réussites frangaises jusqu’a
ses derniéres réalisations télévisuelles. De ce point de vue, cette publication est une
nouvelle contribution du co-fondateur de IAFRHC a wune histoire de Iart
cinématographique compris dans toute son extension. C’est cette extension que
rappelle le fait que la plupart des films de Pagliero ont été des « grands succés publics »,
malgré les critiques féroces - le « mélodrame » pour certains films italiens, « I'insulte a
la classe ouvriére » pour Un homme marche dans la ville ou les « six films ratés » dénoncés
par Frangois Truffaut en 1955, etc. - dont ils ont été I'objet. Pour I’Erwin Panofsky de
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Style et matiére du 7¢ art, le cinéma trouve dans le marché, compris comme lieu de
I'expérience cinématographique, son dynamisme et finalement, & ses yeux, sa
particularité d’art vivant (a I'inverse des autres arts dont I’étude est traditionnellement
dévolue a Tlhistorien). Et c’est la force méthodologique particuliere de cette
monographie de Gili que de redonner toute sa valeur a la mémoire collective des
spectateurs de cinéma, en tant que savoir partagé et instrument de mesure de la qualité
d’'une expérience cinématographique qui ne se laisse pas réduire a la consommation
rituelle des mémes chefs d’ceuvre ou I'exploration frénétique d’un genre. Elle nous
donne acces, de ce point de vue, a la richesse, a la diversité et a la complexité de la
consommation cinématographique d’avant la télévision - 1963 peut étre considéré
comme le début du retrait progressif de Pagliero du cinéma stricto sensu -, et en
restituant la conversation qu'elle alimentait - tout comme aujourd’hui, mais par
d’autres supports qu'Internet - au caractére multidimensionnel de l'intérét qu’elle
suscitait. Bref, dans cette exploration du passage de « I'image du résistant » a I'activité
de «I'Italien de Saint-Germain-des-Prés », ce ne sont pas seulement des « clefs de
lecture » (p. 262) des films et de la personnalité de Pagliero que nous propose, en bon
historien de I'art, Jean Gili. C’est en méme temps, une contribution a une meilleure
compréhension d’'un moment historique de la culture cinématographique francaise et,
par la-méme, d’un présent artistique que continuent a rendre opaque tous ceux qui ne
veulent voir qu’un certain genre de cinéma...
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