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Jean A. Gili, Marcello Pagliero. « L’
Italien de Saint-Germain-des-Prés »

Jean-Marc Leveratto

RÉFÉRENCE

Jean A. Gili, Marcello Pagliero. « L’Italien de Saint-Germain-des-Prés », Paris, AFRHC, 2018,

297 p.

1 La dernière publication de Jean A. Gili est la première monographie consacrée par un

historien du cinéma à Marcello Pagliero (1907-1980). Son intérêt premier consiste dans

la reconstitution minutieuse de la carrière d’un cinéaste – acteur et réalisateur, mais

aussi scénariste et producteur – d’origine italienne dont le nom ne dit plus rien à la

nouvelle  génération  des  cinéphiles  français,  mais  qui  était  bien  connu  du  public

cinématographique de l’après-guerre. Cette monographie est l’œuvre d’un historien de

métier qui, depuis de longues années, s’appuie sur le travail d’archives et le croisement

de toutes les données disponibles pour reconstituer la production cinématographique

du passé et corriger les légendes et les élucubrations rétrospectives qui encombrent la

littérature courante sur l’histoire du cinéma en France et en Italie. Cet historien de

métier est aussi un vulgarisateur, qui saisit toutes les occasions et tous les moyens de

faire partager sa culture historique du cinéma, principalement du cinéma italien. Le

lire ou l’écouter est ainsi le moyen d’approfondir le plaisir procuré par certains chefs

d’œuvres  cinématographiques  en  les  associant  à  la  vision  d’autres  films,  et  à  des

précisions  et  à  des  informations  souvent  inédites  sur  l’histoire  de  l’industrie

cinématographique, les lieux, les personnes, les circonstances matérielles, et le tissu

social et politique dont ils sont les produits.

2 Cette présentation de l’ouvrage s’impose, dans la mesure où l’historien fait ici partie

explicitement de l’histoire qu’il écrit. Comme Gili commence par le préciser, l’écriture

est l’aboutissement d’un projet envisagé au début de sa propre carrière de chercheur,

écarté puis réactivé par certaines rencontres, avant de finalement se concrétiser dans
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cette publication. Il ne manque pas, du même coup, de signaler les occasions manquées,

du fait de la mort de protagonistes qu’il aurait pu interviewer, d’éclaircir des points

obscurs dans la biographie professionnelle de Marcello Pagliero. Le projet n’a pris corps

que progressivement et, pour ainsi dire, organiquement. Le va-et-vient professionnel

de Pagliero entre la France et l’Italie, qui a contribué, de son vivant, à le marginaliser

professionnellement, ne pouvait que l’imposer progressivement à l’attention de celui

qui a consacré sa vie de chercheur, en France, à étudier et à enseigner l’histoire du

cinéma en Italie. Sous cet angle, pour paraphraser Claude Lévi-Strauss, « l’observateur

fait partie de l’observation ». L’enquête – longtemps caressée, et finalement entreprise

très (trop) tardivement par l’historien de métier – répond à une énigme qui ne se laisse

pas  réduire  à  une  figure  de  rhétorique :  quel  est  « le  lien  entre  Marcello  Pagliero

l’acteur  qui,  en  1945,  joue  dans  Roma  città  aperta (Rome  ville  ouverte) et  Marcello

Pagliero le cinéaste qui tourne au Havre, Un homme marche dans la ville en 1949 » ? La

consistance sociologique et technique de cette énigme est immédiatement perceptible

par le lecteur concerné, du fait du lieu commun esthétique que constitue Pagliero pour

les cinéphiles formés dans les années 1960 à 1970 aussi bien que pour les chercheurs

aujourd’hui spécialisés en histoire du cinéma. Il  suffit  en effet d’associer le nom de

Pagliero à la performance de « l’homme qui meurt sous la torture » dans Rome,  ville

ouverte de Rossellini pour faire ressurgir le souvenir de l’émotion éprouvée et vérifier,

si nous l’avons éprouvée, la familiarité qui nous unit, en tant que spectateur français, à

un acteur italien dont nous ne nous rappelions pas le nom ou que nous avions oublié au

profit de celui d’Aldo Fabrizi ou d’Anna Magnani. Et du même coup d’être sensibilisé,

même si nous ne connaissons que par ouïe dire le film Un homme marche dans la ville, à

l’intérêt  d’une enquête visant  à  éclaircir  ce  passage de Rome au Havre d’un acteur

italien qui a réussi à devenir un réalisateur apprécié en France.

3 Cette entrée en matière permet de souligner le double registre, historiographique et

méthodologique, qui fait le vif intérêt de la lecture de l’ouvrage. Il n’est pas seulement

celui de la réparation d’un déficit de connaissance sur la carrière cinématographique

d’un acteur et réalisateur qui a été important en son temps, même s’il est aujourd’hui

oublié (on saluera en ce sens le tour de force et l’outil précieux pour les chercheurs que

constitue  la  filmographie  finale  de  l’ouvrage,  pp.  262-281).  Mais  celui  aussi  d’une

contribution à l’histoire du cinéma en tant qu’histoire de l’art, dans le sens tout à la fois

extrêmement modeste et très rigoureux de la monographie scientifique,  que tend à

faire oublier, dans le champ académique, le succès éditorial de la biographie d’auteurs

ou de l’étude des représentations véhiculées par les films.

4 Sur le premier plan, historiographique, la lecture est l’occasion, presque à chaque page,

de découvertes.

5 La  reconstitution  la  plus  précise  possible  et  le  commentaire  de  la  filmographie  de

Pagliero constituent, bien entendu, l’intérêt premier de la lecture. D’autant que, d’une

manière systématique, et de façon cohérente avec la tradition de l’histoire de l’art, Gili

s’impose de proposer une ekphrasis de chaque film, plus ou moins approfondie selon le

degré d’accessibilité de ce film pour le grand public et l’importance de sa réception

critique, favorable ou défavorable. Ceci permet de confronter cette réception critique

du film lors de sa sortie, qui est systématiquement restituée pour chaque film, avec une

évaluation par l’historien contemporain de sa valeur d’actualité, au sens d’Aloïs Riegl,

pour la culture cinéphile. Bref, le travail d’enquête, patient et minutieux, qui permet au

lecteur  d’identifier  le  contenu  de  chacun  des  films,  courts  et  longs  métrages,
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successivement réalisés par Pagliero, est particulièrement appréciable. Il  en va ainsi

notamment  de  la  résurrection  par  Gili  de  toute la  partie  de  la  production

filmographique italienne de Pagliero mal accueillie en France ou en Italie, comme de la

valorisation  de  ses  succès  français  que  les  polémiques  politiques suscitées  par  Un

homme  marche  dans  la  ville ou  les  condamnations  esthétiques  prononcées  par  la

« Nouvelle  Vague »  ont  contribué  à  faire  oublier.  Il  faut  souligner  les  qualités

particulières de l’écriture de Gili que la complexité du travail de reconstitution qu’il

doit affronter rend particulièrement appréciable : simplicité, précision, clarté, sobriété

donnent un caractère extrême fluide et plaisant à un exposé qui réussit à synthétiser

des masses d’informations souvent incomplètes et contradictoires et aux statuts très

hétérogènes.

6 Ces découvertes, cependant, ne sont pas seulement filmographiques. Dans la continuité

de l’énigme qui sert à justifier la publication, elles sont des surprises intellectuelles, à

travers la révélation de liens inaperçus et étonnants du fait  à la fois de la distance

historique et géographique, mais aussi des cadres institutionnels et des vulgates qui

structurent notre perception de l’histoire du cinéma de cette période. Ce sont les liens

de toute sorte que les films établissent entre les personnes et les lieux et que révèle

l’historien qui renoue patiemment, au cas par cas, tous les fils de la production et de la

consommation cinématographique, à rebours d’un discours vague sur les conditions de

production des œuvres ou de leur réception. On ne pourra donc qu’être surpris par le

cas de Pagliero, par la manière dont communique, par le biais de la personne de ce

cinéaste oublié – par exemple et dans le désordre – Claudette Colbert et Cinecittà, Jean-

Paul  Sartre et  Germinal,  Saint-Germain des Prés et  Louis  de Funès,  Léon Zitrone et

Tatiana Samoïlova (la  star  soviétique de Quand passent  les  cigognes),  Jean Richard et

Chéri-Bibi, Saint-Germain-des-Prés et les indigènes de la Vallée du Sepik en Papouasie-

Nouvelle Guinée, etc. Ces associations improbables ne sont qu’une toute petite partie

des surprises que nous procure la reconstitution minutieuse des carrières croisées des

personnes et des films effectuée par Gili, et qui nous révèle, au cas par cas, la manière

dont elles s’interpénètrent. C’est sur ce plan que se situe l’intérêt méthodologique de

l’ouvrage.

7 Si  l’on  peut  en  effet  trouver  dans  la  lecture  du  livre  de  Gili,  la  matière,  comme il

l’indique lui-même en conclusion, d’un « roman », ceci ne doit pas faire oublier son

intérêt du point de vue de l’histoire et de la sociologie du cinéma. Le livre ne fait pas

que sortir de l’oubli un réalisateur qui, selon ses propres termes, « avait l’étoffe pour

devenir un auteur mais qui ne s’est pas vraiment donné les moyens d’y parvenir » (p.

261), son intérêt réside aussi en ce qu’il contribue à faire sortir de l’oubli le marché

cinématographique  international  qui  a  permis  la  carrière  d’un  réalisateur

« nonchalant »,  d’un  réalisateur  peu  soucieux  justement  de  faire  carrière.  C’est  ce

marché  qui  a  autorisé  « la  multiplicité  des  centres  d’intérêts,  la  diversité  des

entreprises, l’éclatement des lieux, la dispersion des objectifs » (Ibid.) dont rend compte

sa trajectoire professionnelle, de ses débuts romains à ses réussites françaises jusqu’à

ses dernières réalisations télévisuelles. De ce point de vue, cette publication est une

nouvelle  contribution  du  co-fondateur  de  l’AFRHC  à  une  histoire  de  l’art

cinématographique compris  dans  toute  son  extension.  C’est  cette  extension  que

rappelle le fait que la plupart des films de Pagliero ont été des « grands succès publics »,

malgré les critiques féroces – le « mélodrame » pour certains films italiens, « l’insulte à

la classe ouvrière » pour Un homme marche dans la ville ou les « six films ratés » dénoncés

par François Truffaut en 1955, etc. – dont ils ont été l’objet. Pour l’Erwin Panofsky de
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Style  et  matière  du  7e art ,  le  cinéma trouve dans  le  marché,  compris  comme lieu  de

l’expérience  cinématographique,  son  dynamisme  et  finalement,  à  ses  yeux,  sa

particularité d’art vivant (à l’inverse des autres arts dont l’étude est traditionnellement

dévolue  à  l’historien).  Et  c’est  la  force  méthodologique  particulière  de  cette

monographie  de  Gili  que  de  redonner  toute  sa  valeur  à  la  mémoire  collective  des

spectateurs de cinéma, en tant que savoir partagé et instrument de mesure de la qualité

d’une expérience cinématographique qui ne se laisse pas réduire à la consommation

rituelle  des  mêmes chefs  d’œuvre ou l’exploration frénétique d’un genre.  Elle  nous

donne accès, de ce point de vue, à la richesse, à la diversité et à la complexité de la

consommation  cinématographique  d’avant  la  télévision  – 1963  peut  être  considéré

comme le  début  du  retrait  progressif  de  Pagliero  du  cinéma stricto  sensu  –,  et  en

restituant  la  conversation  qu’elle  alimentait  –  tout  comme  aujourd’hui,  mais  par

d’autres  supports  qu’Internet  –  au  caractère  multidimensionnel  de  l’intérêt  qu’elle

suscitait. Bref, dans cette exploration du passage de « l’image du résistant » à l’activité

de  « l’Italien  de  Saint-Germain-des-Prés »,  ce  ne  sont  pas  seulement  des  « clefs  de

lecture » (p. 262) des films et de la personnalité de Pagliero que nous propose, en bon

historien de l’art,  Jean Gili.  C’est en même temps, une contribution à une meilleure

compréhension d’un moment historique de la culture cinématographique française et,

par là-même, d’un présent artistique que continuent à rendre opaque tous ceux qui ne

veulent voir qu’un certain genre de cinéma...
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