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Armand Bloch : éloge de la liberté

Jean-Philippe Schreiber

Avril 1916. La Belgique est occupée depuis bientôt deux années. 
Les communautés juives, composées d’immigrés originaires de plu-
sieurs pays belligérants, dont des nations ennemies de la Belgique, sont 
fortement ébranlées par la guerre. De nombreux Juifs de nationalité 
allemande, austro-hongroise ou ottomane ont quitté le pays. Anvers 
s’est vidée d’une partie de sa nombreuse population juive, qui a trouvé 
refuge aux Pays-Bas, en particulier à Amsterdam, à La Haye et dans 
les camps de réfugiés des environs de Scheveningen. Ils y bénéficient de 
l’accalmie que procure la neutralité affichée par le royaume batave 
durant le conflit et du fait que cette neutralité n’ait pas été violée, au 
contraire de celle de la Belgique. D’autres ont gagné la Grande-
Bretagne – parmi eux des diamantaires, qui y ont reconstitué leur acti-
vité professionnelle et leurs réseaux sociaux1.

Pourtant, malgré l’effet de sidération que provoque la violence du 
conflit, le judaïsme belge ne connaît pour autant pas de léthargie, ni 
d’immobilisme. La guerre crée en effet des situations d’urgence, qu’il 
faut rencontrer, suscitant de multiples dynamiques : ravitailler la po-
pulation, laquelle a faim, assister les plus démunis, soigner les blessés 
des bombardements. Les associations philanthropiques poursuivent 
plus que jamais leur mission, alors que la pénurie fait rage2. Les syna-
gogues sont ouvertes, et rassemblent les fidèles, malgré le climat incer-
tain et les conséquences de l’invasion allemande. Des soldats et des 
officiers juifs des armées d’occupation participent aux offices, suscitant
une atmosphère particulière, de réserve chez les uns, de fraternisation 
chez les autres.

1 Y. Vassart, L’immigration des diamantaires en Angleterre et aux Pays-Bas durant la Première 
Guerre mondiale, mémoire de licence, ULB, section d’histoire, 2002.
2Société israélite de bienfaisance de l'Agglomération bruxelloise, fondée le 1er mai 1833 (Action de la 
société pendant la guerre. Rapport du C.A. pour l'année 1914. Situation financière au 31-12-1914), 
Bruxelles, s.d.
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C’est dans ce contexte particulier qu’un événement lui aussi tout à 
fait singulier – qu’Angélique Burnotte évoque par le menu dans une 
contribution à ce même volume –, se déroule à la synagogue de la rue 
de la Régence, au cœur de la capitale. À Bruxelles, la tradition veut en 
effet que le grandrabbin de Belgique, nommé à l’initiative du Consis-
toire central, soit en charge de la communauté israélite principale de la 
ville et profère, en chaire de vérité, les sermons à la synagogue. Celui 
que prononcera Armand-Asser Bloch le premier jour de Pessach, le 18 
avril 1916, et dont l’écho traversa les frontières, lui vaudra une lourde 
sanction dans le chef de l’occupant3.

Armand Bloch est né en 1861 dans la région parisienne, d’origine à 
la fois ashkénaze (alsacienne) et séfarade (vénitienne). Il a, à l’âge de 
trente ans à peine, succédé à Jacques-Henri Dreyfus au grandrabbinat 
de Belgique, poste qu’il va occuper trente-deux années durant, jusqu’à 
son décès, en 19234. Formé au séminaire rabbinique de Paris, qui avant 
de se trouver rue Vauquelin était abrité boulevard Richard-Lenoir –
lieux qu’il a tous deux fréquentés –, il y a rejoint son frère aîné Abra-
ham, futur grand rabbin d’Alger, ville alors en pleine agitation antisé-
mite.Ce dernier sera ultérieurement grand rabbin de la capitale des 
Gaules, Lyon5. 

Très attaché à la France, Armand Bloch nourrit rapidement des 
liens forts avec la Belgique, notamment par son épouse Caroline – fille 
du compositeur Jules Erlanger, figure importante de la communauté 
israélite de Bruxelles, et petite-fille du grand rabbin Henri Loëb –, 
qu’il épouse moins de deux ans après avoir été élu grand rabbin de 
Belgique. Comme son frère, il est l’incarnation même du rabbin de 
l’école française : républicain et patriote ardent, moderne mais non 
réformateur, et militant enthousiaste de l’émancipation6.

La doctrine professée par Armand Bloch opère un savant compro-
mis entre le libéralisme d’Elie-Aristide Astruc et le conservatisme de 

3A. Bloch, Les idoles modernes, Paris, 1920.
4 J.-Ph. Schreiber, notice « Armand-Asser Bloch », dans J.-Ph. Schreiber,Dictionnaire 
biographique des Juifs de Belgique. Figures du judaïsme belge (XIXe-XXe siècles), Bruxelles, 2002, 
pp. 60-61.
5L’Univers israélite, 11-18 août 1939, p. 839.
6 J.-Ph. Schreiber, Politique et Religion. Le Consistoire Central Israélite de Belgique au XIXe siècle, 
Bruxelles, 1995, pp. 323 sqq.
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Jacques-Henri Dreyfus, ses deux prédécesseurs au grand rabbinat de 
Belgique. Comme Astruc, il plaide pour que la doctrine du judaïsme 
soit le patrimoine de l’humanité tout entière, que le code général de 
tous les peuples soit le Décalogue et que la foi dans le Dieu unique 
triomphe partout. Comme Astruc, c’est précisément là qu’il situe 
l’élection d’Israël, dans l’exemple à donner à l’humanité. Pour 
qu’Israël soit ce « peuple-prêtre », ce « prophète suprême de 
l’humanité » et pour conserver au judaïsme son caractère de champion 
de la religion, chaque israélite a le devoir de maintenir la fidélité à sa 
croyance : « Si l’idée religieuse cesse d’être prépondérante parmi nous, 
notre rôle est terminé, et nous n’avons plus de raison de subsister 
comme confession séparée ! », écrit-il dans Le sacrifice7.

L’enseignement moral et religieux, trop souvent omis dans 
l’instruction générale, doit pour Armand Bloch figurer parmi les pre-
miers devoirs des parents juifs, non seulement pour assurer la perpé-
tuation de la tradition et de la foi, mais aussi pouvoir tenir tête aux 
adversaires du judaïsme, en réfutant les accusations dont il est l’objet8. 
C’est un sacrifice qu’il demande aux Juifs de son temps pour demeurer 
fidèles aux prescriptions du judaïsme et conserver les traditions en 
renonçant à certains de leurs intérêts. Son idéal religieux repose, 
comme pour Jacques-Henri Dreyfus, sur une idée de devoir, une 
éthique rigide : son sermon intitulé La vie sérieuse (1906) sera ainsi une 
critique acérée de l’éducation des enfants juifs et de la génération du 
début du siècle, qui a profité de l’enrichissement matériel de ses pa-
rents. Sa condamnation de la frivolité, de la vanité, des passions et de 
la légèreté suscitée par la vie moderne n’est pas réellement une critique 
de la modernité ni du matérialisme, mais un rappel à l’ordre à la géné-
ration qui a déserté le judaïsme et jouit de la réussite de la bourgeoisie 
juive – une idolâtrie de la jouissance, du succès, de la ruse et de 
l’opportunisme qu’il dénoncera à nouveau dans son célèbre sermon de 
1916 qui lui valut la prison, Les idoles modernes9.

Dans un autre sermon intitulé Jour de jeûne (1911), Armand Bloch 
tend également à démontrer que malgré l’avancée du progrès et la 

7 A. Bloch, Le sacrifice, Bruxelles, 1904, pp. 12-13.
8Id., L'instruction religieuse, Bruxelles, 1897, p. 9.
9Id., La vie sérieuse, Bruxelles, 1906, pp. 7-13 ; Id., Les idoles modernes, Paris, 1920.
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prospérité récemment acquise, la culture est en crise : la recherche 
d’une morale nouvelle doit mener à une interrogation des consciences, 
une connaissance de soi et un renouveau de l’idée religieuse. Ses adver-
saires sont plus les détracteurs religieux du judaïsme que les adver-
saires de la religion : c’est à ses yeux la Bible qui a engendré la morale, 
la liberté, la fraternité, le droit, l’égalité – et même l’essor de la science 
face à la superstition10. Les valeurs du siècle trouvent selon lui leur 
essence dans la morale du mosaïsme. Une société sans Dieu serait en 
revanche sous l’emprise de la force seule : la doctrine religieuse, tout au 
contraire, proclame le droit des humbles. Et pour éviter toute confu-
sion, Armand Bloch s’affirme clairement être un farouche défenseur de 
la vérité, des droits de l’homme, de la liberté de conscience et du pro-
grès11.

Le nouveau grand rabbin a pris les rênes des communautés juives 
de Belgique à une époque de grands bouleversements : l’arrivée mas-
sive des Juifs d’Europe de l’Est a considérablement modifié le visage 
du judaïsme belge, qui connaît de surcroît, comme nombre de pays 
européens, une nette résurgence de l’antisémitisme dans les années 
1890. Armand Bloch est de plus confronté à la constitution, en 
quelques années, de plusieurs communautés d’obédience orthodoxe, 
dont les rapports avec le Consistoire central israélite de Belgique et 
avec l’autorité spirituelle qu'il représente ne sont pas toujours aisés.

Le grand rabbinat d’Armand Bloch coïncide aussi avec la naissance 
et le développement du sionisme politique, qui fait de nombreux 
adeptes en Belgique, dès sa création. Fidèle à l’esprit du judaïsme fran-
çais, le grand rabbin Bloch condamne toute prétention à une restaura-
tion politique du judaïsme12. Il ne voit d’ailleurs dans le sionisme que 
l’expression des souffrances de ses coreligionnaires persécutés, étayant 
sa démonstration par le fait que le sionisme recrute essentiellement des 
adhérents parmi les juifs vivant dans des régions où l’émancipation n’a 
pas encore cours, ou issus de celles-ci. 

Or les sionistes ont fait leurs les symboles et les récits historiques 
des fêtes nationales du judaïsme, en particulier la fête de Pessach célé-

10Id.,Que la lumière soit, Bruxelles, 1911.
11Ibid., pp. 14-16.
12 A. Bloch, Notre idéal, Bruxelles, 1899.
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brant la sortie d’Égypte. Contrairement aux nationalistes juifs qui 
voient dans le rappel de cet épisode biblique un précédent à revivre, 
Armand Bloch y perçoit plutôt un symbole universel et non seulement 
juif, celui de l’indépendance de l’homme inscrite dans le premier com-
mandement mosaïque proclamant le principe de la liberté humaine –
une assertion qui prendra tout son sens durant la guerre, en 191613. 

Dans une société qui fonde ses valeurs premières sur la liberté de 
l’individu, Armand Bloch montre qu’elle tire sa source de la morale 
mosaïque, laquelle sacralise à ses yeux la liberté humaine : Dieu a créé 
l’homme comme étant libre, libre même d’observer ou de transgresser 
ses lois. Le devoir de tout être moral, en se conduisant en homme libre, 
est de « s’affranchir des idées fausses, des erreurs, des superstitions, des 
croyances trompeuses et mensongères », écrit-il14. Passer de l’individu 
à l’universel, c’est proclamer, plus encore que la solidarité, les « droits 
de l’homme » là où ils ne sont pas respectés et ici, où l’intolérance 
pourrait revenir15. 

Contrairement aux nationalistes, le grand rabbin Bloch a donc une 
vision positive de la “question juive”– comme l’on dit à l’époque : elle 
ne pourra être résolue que par l’émancipation et le progrès. C’est en 
tant que Juifs libres, dépositaires de la morale juive, que ceux-ci peu-
vent contribuer à la modernité en personnifiant le droit des faibles : en 
se dépouillant de tout ce qui singularise et isole les Juifs de la société 
d’accueil, mais avec le devoir de préserver leur indépendance dans le 
domaine religieux, de manière à assurer la vocation universelle de la 
morale juive16.

Certes, la guerre bouleverse sa conscience et transforme le sacerdoce 
d’Armand Bloch. Mais ce n’est pas tout. Son frère aîné Abraham, dont 
il est très proche, dont la carrière a été parallèle à la sienne après qu’ils 
ont poursuivi les mêmes études rabbiniques, est tombé au front au col 
d’Anozel, près de Taintrux, dans les Vosges. Aumônier militaire israé-
lite, il a en effet rejoint le théâtre des opérations au sein du 14e Corps 
d’Armée. Touché par un obus, il serait mort, selon la légende que le 
compositeur Benjamin Britten a contribué à écrire – et que l’historien 

13Id., L’indépendance, Bruxelles, 1908.
14Ibid., p. 7.
15Ibid., p. 10.
16Ibid., p. 14 ; Id., L’idée juive et sa destinée, Bruxelles, 1906, pp. 6-12.
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Philippe Landau a patiemment démontée –, en portant assistance à un 
soldat de confession catholique qui, agonisant, lui a réclamé un secours 
spirituel17. 

Abraham Bloch périt ainsi tragiquement dans les premières se-
maines de la guerre, le 29 août 1914, un jour de shabbat. Le grand rab-
bin Armand Bloch ne peut qu’être particulièrement éprouvé par la 
disparition de celui qui avait consacré son union avec Caroline Erlan-
ger18 – le souvenir de ce qui fut considéré comme un sacrifice patrio-
tique et religieux sera conservé par un tableau marquant de l’artiste 
symboliste Lucien Lévy-Dhurmer datant de 1917, un thème repris 
ensuite par le peintre, chantre et aumônier israélite belge Pinkas Kah-
lenberg.

Sans doute faut-il lire là, outre le respect des valeurs que la foi 
d’Armand Bloch lui commande et son souci de la justice, l’un des élé-
ments essentiels qui permettent de comprendre sa conduite et son in-
dépendance d’esprit durant la guerre de 1914. Les autorités allemandes 
veulent à plusieurs reprises lui faire signer, comme à d’autres autorités 
religieuses et aux autres ministres du culte israélite, et ce dès le début 
de l’Occupation, une déclaration de soumission, à l’instar des fonction-
naires. Il s’y refuse, ce qui le rend éminemment suspect, lui fait impo-
ser une surveillance étroite de ses prises de parole et plusieurs convoca-
tions auprès de l’administration militaire, devant laquelle il doit 
s’expliquer. Mais il ne veut pas se plier à engager sa loyauté à l’égard 
des autorités d’occupation, dont il ne reconnaît pas la tutelle.

Venons-en au fameux sermon de 1916, dont Angélique Burnotte dé-
cline dans les pages qui suivent les circonstances, et dont le texte suit le 
présent article. L’allusion, qui y est partout, à la sortie d’Égypte, au 
moment de célébrer la Pâque juive, est évidente. Dans le même temps, 
l’analogie avec la situation que vit la population de la Belgique est 
manifeste, quand il est question dans l’homélie de servitude, 
d’esclavage, de renversement des idoles, d’aspiration à la liberté – une 
aspiration qui n’est pas proprement juive, mais s’adresse à toute 
l’humanité, énonce-t-il19. Armand Bloch – et le parallèle entre le pha-

17 Ph.-E. Landau, Les Juifs de France et la Grande Guerre, un patriotisme républicain, Paris, 1999.
18La Chronique, 15.6.1893.
19Ibid.
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raon et Guillaume II, s’il n’est pas explicite dans le texte, n’en est pas 
moins patent – en appelle au droit du plus juste contre le droit du plus 
fort, loue ceux qui demeurent fidèles au sentiment de justice et blâme 
ceux qui en se soumettant aux puissants du jour – lisons : à l’occupant 
– foulent aux pieds la justice et le droit. Le grand rabbin puise dans le 
répertoire des valeurs auxquelles il n’entend pas sacrifier, et ce depuis 
ses premières homélies prononcées à la synagogue de Bruxelles : la 
force morale, la valeur du droit, l’indépendance.

Or, l’expérience vécue avec la guerre fournit la cruelle leçon qui met 
ces valeurs à l’épreuve : « Aux heures périlleuses, on comprend le dan-
ger : on le sent, on l’éprouve. L’adversité est une école impression-
nante : elle ouvre les yeux, élargit les consciences, élève les cœurs. Nous 
traversons des heures semblables », écrit-il20. Ceux qu’il vise, ce sont 
bien entendu les vainqueurs de l’heure, qui occupent le pays et lui font 
subir un sort cruel – les crimes de guerre commis par l’occupant ont 
scandalisé la population belge. Mais il s’en prend aussi, dans le même 
temps, à ceux qui au sein même de la population, et sans doute avant 
tout au sein de la population juive, ont fait allégeance à l’occupant, le 
servent, le flattent, et jouissent des opportunités ou des avantages 
qu’offrent les circonstances – voire ceux qui simplement, par lâcheté, 
ont abandonné tout esprit de résistance : « Sans doute il se rencontre 
des hommes faibles, manquant de caractère, qui préfèrent la tranquilli-
té, la sécurité et l’abondance – avec la sujétion –, qui les préfèrent à la 
lutte indépendante, avec ses souffrances, ses privations, ses périls et ses 
blessures »21.

Mais la dignité commande la résistance et la lutte pour l’indépen-
dance, à laquelle invite Armand Bloch : « L’indépendance, jamais nous 
ne l’avons aussi bien comprise, jamais autant appréciée, autant aimée, 
et notre plus grand bonheur serait de la voir, demain, universellement 
reconnue et respectée, comme le droit le plus sacré »22. « Nous sommes 
des êtres libres et nous avons le devoir de rester libres, de défendre, de 
sauvegarder notre indépendance, de ne pas la sacrifier honteusement, 
pour des considérations indignes de nous »23 : voilà les seules phrases 

20Ibid., pp. 13-14. 
21Ibid., p. 15.
22Ibid.
23Ibid., p. 11.
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réellement subversives pour l’occupant, parce qu’elles en appellent à 
défendre l’indépendance bafouée de la Belgique. Énième provocation 
du grand rabbin patriote, qui s’ajoutait à bien d’autres, elle ne pouvait 
que signifier dès lors un point de non-retour – la coupe était pleine 
pour les Allemands.

Ce sermon du 18 avril 1916 est en effet jugé offensant par 
l’occupant, qui y a bien entendu lu en filigrane une mise en cause ma-
nifeste de sa politique d’occupation, un éloge du patriotisme et un vi-
brant appel au rétablissement de la souveraineté de la Belgique. Vient 
immédiatement à l’esprit le parallèle avec la lettre pastorale Patrio-
tisme et Endurance du cardinal Mercier, adressée au gouverneur mili-
taire puis rendue publique lors de la fête de Noël 1914, publiée le 1er

janvier 1915 et distribuée sous le manteau avant d’être lue dans toutes 
les paroisses du pays – une lettre qui contribuera à cristalliser la résis-
tance morale à l’occupant et fera du cardinal, un moment mis aux ar-
rêts dans son palais épiscopal pour son activisme patriotique, une au-
torité incontestée et une figure majeure de l’insoumission à 
l’occupant24.

Quant à lui, comme il a coutume de le faire, Armand Bloch achève 
son sermon par une prière en faveur du roi Albert et entonne à la tri-
bune de la synagogue l’hymne de la Belgique, la Brabançonne– une 
pratique qui auparavant avait déjà entraîné plusieurs plaintes à son 
endroit, et ce depuis le début de la guerre… Il le fait non sans avoir 
conclu son homélie de la façon suivante : « Aux premières lignes de la 
Haggada que nous lisions hier soir, au seder familial, nous disions : […] 
“Cette année-ci nous sommes esclaves, l’année prochaine nous serons 
libres”. Oui ! l’année prochaine nous serons libres ! Nous aurons souf-
fert longuement mais nous aurons appris à aimer les belles causes, à 
endurer pour elles les privations, les dangers, les douleurs. Nous serons 
libres, parce que nous aurons mérité notre liberté ! »25

Armand Bloch, dénoncé par des agents de l’administration occu-
pante présents à la synagogue, est inculpé, rapidement condamné par 
un tribunal militaire allemand, le 10 mai 1916, puis incarcéré à la pri-

24R. Aubert,Les deux premiers grands conflits du cardinal Mercier avec les autorités allemandes 
d’occupation, Louvain, 1998.
25A. Bloch, Les idoles modernes, op. cit., p. 16.
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son de Saint-Gilles, à peine un mois après la commission des faits. Ses 
juges, raconte son biographe Albert Benrubi, lui permettront toutefois 
de participer, sous escorte militaire allemande, aux fêtes religieuses 
juives durant son incarcération, ainsi qu’aux diverses cérémonies que 
lui impose sa fonction26. Il sera gracié après un peu plus de quatre mois 
d’incarcération, afin de pouvoir célébrer les fêtes du Nouvel An et de 
Yom Kippour à la synagogue, alors que la guerre n’en est encore qu’à 
la moitié de la terrible épreuve qu’elle fait subir à l’Europe.

Ainsi que l’écriront les Archives Israélites, au lendemain du décès du 
grand rabbin Armand Bloch, en 1923 : « Son attitude si crâne en face 
des autorités ennemies pendant l’occupation de Bruxelles par l’armée 
allemande le rendit suspect aux envahisseurs de la Belgique. Et on prit 
ombrage d’un de ses sermons où il plaidait avec chaleur la cause de la 
liberté pour le traduire en justice. Ce brave et digne pasteur fut con-
damné à six mois de prison, qu’il accomplit, et où apparemment il prit 
le germe de sa maladie. »27

La guerre de 1914-18, dont on commémore cette année le cente-
naire, ne pouvait qu’affecter les communautés juives au même titre 
que l’ensemble de la population. Mais pour les Juifs, qui sortaient dans 
de nombreux pays de trois décennies d’antisémitisme virulent, la dé-
monstration de leur patriotisme et de leur vibrante contribution à la 
défense du pays revêtait une expression toute particulière. La guerre 
offrait ainsi un extraordinaire terrain d’expérimentation de leur capa-
cité à se faire accepter, le sacrifice de l’engagement supposant effacer 
les effets négatifs de l’altérité. Armand Bloch le paya au prix fort ; et 
l’on sait aujourd’hui que si nombre de Juifs, dans les deux camps, ont 
payé un tribut plus élevé encore à la guerre et à la boucherie qu’elle 
occasionna, leur zèle patriotique fut vite oublié, vingt ans plus tard, 
lorsque la folie des hommes s’empara une nouvelle fois de l’Europe.

26 A. Benrubi, notice « Armand Bloch » dans la Biographie Nationale, XXXV, 1969, col. 44-46.
27Archives israélites, n° 37, 13.9.1923, p. 147.


