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Régis Debray, Civilisation. Comment nous sommes devenus 
américains
Paris, Gallimard, coll. Blanche, 2017, 233 pages

Le sous-titre provocateur de l’ouvrage de Régis 
Debray masque de fait une discussion en relief des 
particularités de notre amour-haine pour les États-
Unis. Or, ce n’est ni le personnage sorti de Mai 68, ni 
le conseiller mitterrandien qui parle, mais quelqu’un 
de plus posé, cherchant à utiliser tant son expérience 
que sa connaissance pour faire comprendre que, après 
tout, il est peut être normal que nous soyons désormais 
américanisés. Le résultat de cette discussion est certes 
mitigé, mais il n’est pas non plus à rejeter. Tout ouvrage 
écrit « dans le feu de l’action » – dans ce cas presque à 
la suite de l’élection de Donald Trump à la présidence 
des États-Unis – souffre de l’évolution des événements, 
mais celui-ci pose des questions pertinentes.

Pour inviter à entrer dans sa réflexion, empreinte 
d’un certain humour réflexif, Régis Debray présente 
Hibernatus, sorte de double choqué par les changements 
massifs opérés durant son séjour dans les bras de 
Morphée. Le déclin de l’Europe que certains affirment 
être en marche ne date pas de l’installation des États-
Unis aux commandes dès la Seconde Guerre mondiale, 
mais de bien avant. En passant notamment par Oswald 
Spengler et Paul Valéry, Régis Debray offre un discours 
élégant pour rappeler que, contrairement à Hibernatus, 
nous sommes exposés depuis longtemps à une évolution 
qui n’implique pas nécessairement une disparition.

Ce faisant, l’auteur rappelle d’abord qu’une civilisation, 
pour être unique, ne peut qu’être mélange. Ce rappel 
est juste, mais, quand il s’agit des États-Unis, cela nous 
fait souvent grincer des dents car nous admirons ce 
pays malgré nous. Après tout, nous nous considérons 
acculturés par les diverses expressions de la culture 
populaire américaine. Les États-Unis ne sont donc pas 
l’Autre tel que nous le concevons pour mieux l’accepter. 
Ainsi, nous, « occidentaux », sommes-nous parfaitement 
prêts à accepter qu’un ingénieur japonais rentre chez lui 
et habille un petit gizo en pierre à l’entrée de chez lui pour 
honorer un enfant disparu. Que son homologue américain 
adopte un évangélisme dispensé au mégaphone, et nous 
en sommes profondément gênés. Régis Debray s’efforce 
de faire le tri dans tous cela, mais ses généralisations se 
révèlent parfois un peu faciles. C’est une américanité 
urbaine qu’il analyse, et le besoin de simplifier augmente 
le stéréotypage. Si toute l’Amérique en est au Reader’s 
Digest, comment expliquer ses universités ? Si l’Américain 
dit moyen (blanc, en surpoids, vivant en banlieue) 
n’apprend pas les langues étrangères, comment expliquer 
des quartiers entiers autour de Washington avec des 

panneaux en coréen ou en érythréen ? Ce n’est pas le 
lieu pour en discuter, mais suggérons au moins qu’il y a là 
une plus grande complexité que celle décrite par l’auteur. 
En tentant de généraliser (pp. 138-139), ce dernier répète 
malheureusement les erreurs que Bernard-Henry Lévy 
a commises en décrivant une Amérique stéréotypée 
(American Vertigo, Paris, Grasset et Fasquelle, 2006) et pour 
lesquelles l’ouvrage traduit de ce dernier fut fort mal reçu 
outre-Atlantique. À force de vouloir imiter Charles Alexis 
Clérel de Tocqueville, on oublie que l’Amérique aussi a 
évolué. Le candidat Emmanuel Macron a peut-être failli en 
gardant sa main sur son cœur pour écouter la Marseillaise 
(p. 93), mais Régis Debray se trompe également en 
affirmant que tout Américain se doit de faire cela en 
écoutant The Star Spangled Banner. De fait, la plaquette de 
préparation à l’examen fédéral de naturalisation américaine 
signale que c’est une option et non une obligation. Ce sont 
autant de petits détails ignorés qui nuisent à une discussion 
pourtant intéressante.

En réalité, ce qui fascine dans l’Amérique n’est pas le 
stéréotype, mais la particularité régionale que l’on se plaît 
à généraliser. Cela revient à faire ce que nous détestons 
chez certains commentateurs américains, affirmer que 
tout ce qui est parisien est donc français. Sur ce plan, 
Régis Debray fait des efforts, mais, paradoxalement, il 
assigne à « l’américanité » une sacralisation matérielle et 
visuelle que l’on retrouve pourtant ailleurs. L’enfant-roi 
américain emprunte largement à l’invention de l’enfance 
bourgeoise au xixe siècle en Europe. Quant à sa critique 
de la culture visuelle, admirable car elle croque bien le 
dilemme de notre addiction à l’image, elle tend à oublier 
que les plus gros consommateurs du signe sont en Asie 
et non en Amérique ; et ce, depuis des siècles.

Il manque aussi à sa discussion érudite une analyse de 
la race. Centrale aux États-Unis, la question de savoir 
que, dans 30 ans, certains États les plus riches seront 
en majorité latinos ou noirs a aussi son importance 
pour l’Europe. Là, Régis Debray rate une opportunité 
d’expliquer ce que nous pourrions faire, car il montre 
aussi une Europe avide d’imiter l’Amérique, non pas par 
corruption culturelle ad hominem, mais par goût (p. 99). 

Nous avons choisi l’américanisation. Étiemble se 
moquait de nous en nous demandant si nous parlions 
franglais (Parlez-vous franglais ?, Paris, Gallimard, 1964). 
Non seulement nous le faisons, mais nous adaptons les 
mots à notre culture. Qu’en sera-t-il de nos relations 
entre ethnies ? Pour l’instant, comme le note Régis 
Debray, nous « positivons » désormais en français 
(p. 134), mais, secret de polichinelle, l’américain moyen 
n’utilise pas du tout ce terme comme verbe, ni dans le 
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même sens que celui que les Français du xxie siècle ont 
incorporé dans leur vocabulaire. 

On pourrait continuer cette critique de ses sources 
mais c’est inutile. Après tout, l’auteur ne peut plus 
entrer aux États-Unis depuis ce jour triste où – sous 
la présidence de Barack Obama – il fut interdit de 
séjour. Il est vrai que les administrations américaines 
quelles qu’elles soient pardonnent plus facilement une 
association brunâtre qu’une sympathie de jeunesse 
pour des groupuscules d’extrême gauche. Pour autant, 
en racontant sa mésaventure, Régis Debray ne montre 
pas de colère à ce sujet ; plus de l’amusement, peut-
être pour cacher une tristesse. Car c’est ce qui est bien 
ennuyeux avec les États-Unis, ils agacent tout en attirant.

Cet ouvrage est un manifeste du cœur et de la raison, 
mais auquel il manque une rigueur intellectuelle. Même 
ses références historiques passeraient au café du coin, mais 
moins dans une discussion étudiante. Un plan Marshall 
qui arrive un an trop tôt dans sa narration (détail qui 
compte si l’on veut comprendre la Guerre froide) et des 
juxtapositions un peu étranges (Harvard semble être une 
capitale comme Londres ou Paris) prêtent à confusion 
plutôt qu’à un sourire patient. L’exposé souffre aussi d’un 
manque de comparaison flagrant. Pourquoi se tourner 
constamment outre Atlantique ? La première rencontre 
étrangère que tout nouveau chef d’État français entreprend 
est une visite à Berlin, et non à Washington. L’Allemagne 
fort américanisée conserve néanmoins une identité bien à 
elle. Ne faudrait-il pas aussi utiliser son exemple ?

La tragédie de novembre 2016, soit l’élection de Donald 
Trump à la présidence des États-Unis, pourrait permettre 
à certains de dire que nous ne serons jamais comme les 
États-Unis. Certes, le pays occidental qui a donné l’exemple 
en élisant un président noir a donc aussi prouvé comment 
une démocratie pouvait choisir la bêtise. Or, l’impact des 
vagues populistes européennes, qu’il s’agisse du Brexit ou 
de Viktor Orbàn, prouve que nous sommes tout aussi 
incapables d’apprendre à nous maintenir dans la tradition 
des Lumières. Les discours de l’actuel président américain 
ne sont pas sans rappeler un poujadisme encore émulé 
par une certaine droite française. Toujours est-il qu’ils ne 
préviennent pas pour autant le déclin industriel du pays. 
Régis Debray semble le pressentir en suggérant qu’une 
autre étoffe de l’histoire pourrait bien être entrain de 
se tisser. En ce sens, il répond effectivement à Francis 
Fukuyama – qui annonçait la fin de l’histoire (« The End of 
History ? », The National Interest, 16, 1989, pp. 3-18) – 
que l’histoire ne progresse pas, mais évolue sans arrêt. 

De fait, Régis Debray invite à réfléchir sur un double 
processus de déclin et de libération. Nous ne sommes 

pas américains. Nous voulons seulement être familiers 
avec l’américanité. À bien des égards nous répétons ce 
que les Gallo-Romains firent en conservant Toutatis et 
Bélénos, faire rougir tout fonctionnaire romain. Pourtant, 
des siècles plus tard, nous insistons sur nos ancêtres 
gaulois et un héritage latin. Peut-être nos descendants 
en feront-ils de même avec l’héritage américain.

Guillaume de Syon
Albright College, USA-PA 196004 

gdesyon[at]albright.edu 

Maria Giulia Dondero, Anne Beyaert-Geslin, Audrey 
Moutat, éds, Les Plis du visuel. Réflexivité et énonciation 
dans l’image
Limoges, Lambert-Lucas, coll. Sémiologie et sémiotique, 
2017, 268 pages

Dans cet ouvrage, les auteurs explorent les outils 
existants développés par les fondateurs de la théorie 
de l’énonciation, procèdent à une reconstruction 
historique des différentes relations et expériences 
mises en œuvre dans les cadres théoriques de la 
sémiotique et expérimentent, à travers des cas précis, 
les limites de la transposition d’un procédé linguistique 
à l’image, avec l’ambition d’étendre la théorie de 
l’énonciation formulée en linguistique à la sémiotique 
visuelle et d’explorer son potentiel dans l’étude 
des formes visuelles offertes à l’observateur. Le livre 
s’articule en trois parties : « Énonciation et pratiques 
de l’audiovisuel », « Énonciation et perception. Cas 
de la peinture, de la photographie et du numérique », 
et « Énonciation et métalangage visuel ». Il tente de 
répondre aux questions qui agitent la sémiotique 
contemporaine, notamment « la spécificité de chaque 
pratique médiatique en relation avec le problème 
de l’appareil formel de l’énonciation » (p. 19) dans 
la première partie, « la relation entre énonciation et 
perception » (p. 20) dans la deuxième et la définition 
des « propriétés métalinguistiques de l’énonciation » 
(p. 22) dans la troisième. Selon les auteurs, l’objectif est 
de « constituer un organon de concept inter-définis et 
d’instruments analytiques permettant de diversifier les 
types d’énonciation visuelle » (p. 18). 

La préface (pp. 9-16) de Jean-Marie Klinkenberg, membre 
du Groupe µ, revient sur le statut de l’énonciation dans 
les sciences humaines, en particulier la linguistique, et 
son caractère multidimensionnel légitimant ainsi une 
étude de « ces actes, situations et instruments » (p. 11) 
dont découlent deux points de vue : « énonciation 
énoncée ou énonciation restreinte et énonciation 
énonçante ou énonciation généralisée » (p. 13) et trois 
dimensions : référentielle, catasémiotique et sociale. En 


