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Enfants du Goulag

Manon Pignot

RÉFÉRENCE

Marta Craveri, Anne-Marie Losonczy, Enfants du Goulag, Paris, Belin, collection « Une

nouvelle histoire du temps présent », 2017, 280 p., 978-2-410-00353-6

1 L’ouvrage de Marta Craveri et d’Anne-Marie Losonczy est un livre important, et même

essentiel,  à  plus d’un titre :  du point  de vue de l’historiographie de l’enfance et  de

l’adolescence,  d’abord,  en  ce  qu’il  révèle,  pour  les  non-spécialistes,  une  forme

méconnue et pourtant massive de confrontation de la jeunesse à la violence de guerre

et à la violence politique ; du point de vue de l’histoire du système concentrationnaire

soviétique,  ensuite,  dont  le  livre  vient  affiner  encore  notre  connaissance,  à  travers

l’exemple des enfants qui y furent déportés ;  sur le plan méthodologique, enfin, car

l’ouvrage est un modèle d’exploitation des sources orales, dans le regard croisé que

portent  sur  elles  une  historienne  et  une anthropologue.  L’acuité  historique  et

émotionnelle de l’analyse tient sans doute aussi à l’expérience personnelle de l’une des

autrices, Anne-Marie Losonczy, rappelée en post-scriptum : fille du journaliste hongrois

Géza Losonczy, ministre du gouvernement Nagy en 1956, elle a sept ans quand, après

l’écrasement  de  l’insurrection  hongroise  par  l’Armée  rouge,  elle  est  déportée  et

détenue avec sa famille en Roumanie pendant deux ans, tandis que son père meurt

emprisonné. Tout le livre est ainsi porté par une écriture fine et vive, qui laisse une

large place aux citations des témoignages,  faisant entendre ces voix venues du passé,

chères à Philippe Joutard, et pas seulement des faits. Outre les extraits des entretiens,

les  annexes  proposent  aussi  de  courtes  biographies  des  témoins,  des  repères

chronologiques et une carte, autant d’outils bienvenus pour le lecteur et le chercheur,

qui  aident  à  une  meilleure  compréhension  du  contexte.  Enfin,  un  cahier  central

propose une vingtaine de photographies absolument stupéfiantes,  qui contribuent à

donner aussi un corps et une matérialité à ces expériences uniques.
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2 Enfants  du  Goulag offre  une  plongée  dans  l’expérience  enfantine  et  collective  de  la

déportation des populations d’Europe centrale et orientale : entre 1939 et le début des

années 1950, « près d’un million d’Européens sont déportés en URSS dans les camps de

travail ou dans des villages isolés du Grand Nord soviétique, de la Sibérie et des steppes

kazakhes »  (p. 12).  Parmi  eux,  des  milliers  d’enfants  et  d’adolescents :  les  premiers

partent avec leurs parents « déplacés spéciaux », les seconds sont emmenés seuls et

détenus comme prisonniers politiques. Certains subissent même plusieurs vagues de

déportations,  c'est-à-dire  plusieurs  arrachements  successifs,  en  1940  puis  en  1949.

L’enjeu  central  du  livre  est  de  restituer  ces  expériences  tout  en  interrogeant  leur

spécificité juvénile : le rapport au temps, le rapport au monde, le rapport à la mémoire

de  la  déportation ne  sont-ils  pas  différents  selon l’âge  auquel  on  y  est  confronté ?

S’appuyant sur les témoignages recueillis dans le cadre du vaste programme « Archives

sonores  du  Goulag »  coordonné  par  Marta  Craveri,  ce  livre  restitue  de  manière

magistrale l’odyssée terrible de ces enfants et de ces adolescents « écrasés par la roue

du XXe siècle », pour reprendre les mots de Juliana Zarchi, dont le récit à la première

personne est présenté en annexe dans son intégralité.

3 L’ouvrage s’organise en cinq parties thématiques qui correspondent aussi à cinq temps

successifs dans l’expérience de ces enfants. La première s’intitule « Arrachements » et

revient sur l’arrestation, moment fondateur, puis le départ en déportation et le voyage

jusqu’au  goulag.  Ce  premier  temps  constitue  ce  que  les  autrices  nomment  « un

arrachement radical », caractérisé par l’effroi et les premières confrontations à la mort

dans les wagons bondés. À l’instar d’autres études sur les expériences enfantines de la

guerre,  Marta  Craveri  et  Anne-Marie  Losonczy  soulignent  le  caractère  sensoriel  de

l’expérience et  donc du souvenir,  dans les récits  de leurs témoins,  de même que la

discontinuité temporelle et mémorielle induite par le choc du départ puis, ensuite, par

le « choc  des  lieux »  (p. 55).  La  deuxième  partie  -  « Souffrances »  -  s’attache

logiquement à la vie quotidienne au Goulag : la sélection à l’arrivée, la mise au travail,

l’expérience continue de la peur et du dénuement, la faim, le froid, la solitude pour les

adolescents déportés seuls, les effets sur les hommes et les bêtes de ce qui se révélera

plus tard être les essais nucléaires soviétiques mais aussi, et peut-être plus encore, la

terreur de la mort des parents - plus effrayante encore que l’idée de la sienne propre

(p. 80). Les témoignages mettent en lumière les effets traumatiques et somatiques du

choc lié au deuil des pères et mères. Mais ce chapitre montre aussi la mise en place,

notamment chez les adolescents, de stratégies de survie, ce que confirme le chapitre

suivant, intitulé « Grandir ». Ici sont évoquées la maturité précoce des enfants déportés

et l’obligation, pour les adolescents isolés ou pour les orphelins, de se reconstituer des

sortes  de  « fratries  de  déportation »  -  phénomène  que  l’on  observe  d’ailleurs  dans

d’autres situations de guerre ou d’après-guerre, en 1946-1947 sur les plages italiennes

avant  les  embarquements  pour  la  Palestine  par  exemple,  ou  au  Rwanda  après  le

génocide  où  de  jeunes  adultes  rescapés  « adoptent »  des  enfants  plus  jeunes.  La

différence est ici que ces « fratries » se constituent au sein du Goulag, comme moyen de

survie, et non après la libération des déportés. La confrontation précoce à la violence et

à la brutalité arbitraire entraîne d’une manière générale chez les enfants des capacités

de  débrouillardise  et  de  camaraderie  supérieures  à  celles  de  leurs  parents.  Des

capacités  d’adaptation aussi,  notamment pour  ceux qui  sont  autorisés  à  suivre  une

scolarité dans les écoles soviétiques locales, où ils reçoivent l’endoctrinement stalinien

justifiant  la  déportation  de  leurs  propres  parents.  En  outre,  la  vie  quotidienne  au

Goulag,  en  particulier  dans  les  villages,  n’est  pas  seulement synonyme  d’enfer :  à
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hauteur d’enfant,  l’expérience mêle en effet « l’horreur, le banal et le merveilleux »

(p. 108), notamment à travers la découverte de la faune et de la flore, prolifiques au

printemps et en été. 

4 Les quatrième et cinquième chapitres sont consacrés à « l’après » : l’après immédiat,

d’abord, quand la mort de Staline, en mars 1953, provoque « l’éclatement » du système

concentrationnaire - c’est d’ailleurs le titre du chapitre 4. Cette mort soudaine plonge

les enfants  dans  la  perplexité :  ils  sont  moins  immédiatement  soulagés  que  leurs

parents,  lesquels  peuvent  se  rappeler  « le temps d’avant »  et  donc  se  projeter  plus

aisément dans la perspective d’un retour. Les plus jeunes, qui n’ont jamais rien connu

d’autre que le Goulag, se demandent même « comment une autre vie pourrait exister »

(p. 128),  soulignant  encore  l’importante  variation  des  temporalités  de  l’expérience

selon l’âge des individus. Les retours ne sont pas vécus d’une manière uniforme par les

enfants et les adolescents ; les deux autrices distinguent donc les retours impossibles,

difficiles ou au contraire heureux, en accordant une place spécifique aux déportés juifs :

la  déportation  soviétique  a  paradoxalement  protégé  ces  enfants  polonais  ou  baltes

d’une déportation par les nazis. Autrement dit, l’expérience terrible du Goulag les a

sauvés de l’extermination ; elle se trouve donc en partie minimisée, dans le récit des

témoins, en comparaison de ceux que les Juifs d’Europe ont pu subir dans le système

concentrationnaire  nazi.  Si  la  mort  de  Staline  constitue  le  premier  éclatement,

l’effondrement de l’URSS en 1989 provoque « l’implosion du régime de silence » auquel

les enfants et  adolescents déportés avaient été astreints depuis leur retour (p. 169).

C’est l’objet de l’ultime chapitre, intitulé « Se souvenir ». Mais, là encore, les modalités

de prise de parole des témoins sont variables ; elles sont autant liées aux différentes

situations nationales qui permettent plus ou moins des prises de position publiques,

qu’à l’expérience intime de chacun, et aux difficultés individuelles à raviver, ou non,

une histoire traumatique. Les deux autrices distinguent ainsi les « militants », qui vont

activement participer à la libération de la parole des survivants et à la révélation des

faits (notamment à propos des essais nucléaires) ; les « gardiens de la mémoire » qui, se

trouvant pris dans « l’effervescence mémorielle » (p. 180) d’après 1989, s’investissent

dans  les  associations  d’anciens  déportés  et cherchent  notamment  à  rendre  une

sépulture à leurs parents disparus ; mais aussi les « silencieux », ceux qui n’ont jamais

parlé et qui ont tellement enfoui leurs souvenirs que c’est seulement à l’occasion des

entretiens avec les chercheurs qu’ils ressortent. Ce sont des enfants juifs qui, au retour

de déportation, ont découvert que toute leur famille restante avait disparu ; ce sont

aussi  des  jeunes  Allemands  qui,  après  la  guerre,  ont  été  pris  dans  une  sorte  de

concurrence des mémoires qui rendait impossible le récit des victimes allemandes de la

répression stalinienne. Ces dernières pages sont parmi les plus poignantes du livre et il

est juste de leur rendre, ici aussi, la parole, tant les extraits soulignent l’apport majeur

du travail historique réalisé dans cet ouvrage : « Vous savez, je n’ai jamais cru qu’on

pouvait s’intéresser à ma vie ; moi-même je n’y ai plus vraiment pensé », dit ainsi Iser

Šliomovičius. Né en 1937 dans une famille juive lituanienne, il fut déporté en 1941 avec

sa  mère  et  son  frère  jumeau  dans  l’Altaï  tandis  que  son  père  était  condamné  aux

travaux  forcés.  « Libérée »  après  la  mort  de  Staline,  la  famille  n’est  cependant  pas

autorisée à rentrer en Lituanie et Iser doit renoncer à son rêve d’étudier la littérature.

Devenu  mécanicien,  il  ne  rentre  à  Kaunas  qu’en  1963,  plus  de  vingt  ans  après  sa

déportation, à l’âge de 26 ans.
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