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Enfants du Goulag

Manon Pignot

REFERENCE

Marta Craveri, Anne-Marie Losonczy, Enfants du Goulag, Paris, Belin, collection « Une
nouvelle histoire du temps présent », 2017, 280 p., 978-2-410-00353-6

L’ouvrage de Marta Craveri et d’Anne-Marie Losonczy est un livre important, et méme
essentiel, 3 plus d’un titre: du point de vue de T’historiographie de I'enfance et de
I'adolescence, d’abord, en ce qu’il révele, pour les non-spécialistes, une forme
méconnue et pourtant massive de confrontation de la jeunesse a la violence de guerre
et a la violence politique ; du point de vue de I'histoire du systéme concentrationnaire
soviétique, ensuite, dont le livre vient affiner encore notre connaissance, a travers
I'exemple des enfants qui y furent déportés; sur le plan méthodologique, enfin, car
I'ouvrage est un modeéle d’exploitation des sources orales, dans le regard croisé que
portent sur elles une historienne et une anthropologue. L’acuité historique et
émotionnelle de I'analyse tient sans doute aussi a 'expérience personnelle de I'une des
autrices, Anne-Marie Losonczy, rappelée en post-scriptum : fille du journaliste hongrois
Géza Losonczy, ministre du gouvernement Nagy en 1956, elle a sept ans quand, aprés
I'écrasement de l'insurrection hongroise par I'’Armée rouge, elle est déportée et
détenue avec sa famille en Roumanie pendant deux ans, tandis que son pére meurt
emprisonné. Tout le livre est ainsi porté par une écriture fine et vive, qui laisse une
large place aux citations des témoignages, faisant entendre ces voix venues du passé,
cheéres a Philippe Joutard, et pas seulement des faits. Outre les extraits des entretiens,
les annexes proposent aussi de courtes biographies des témoins, des repéres
chronologiques et une carte, autant d’outils bienvenus pour le lecteur et le chercheur,
qui aident a une meilleure compréhension du contexte. Enfin, un cahier central
propose une vingtaine de photographies absolument stupéfiantes, qui contribuent a
donner aussi un corps et une matérialité a ces expériences uniques.
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Enfants du Goulag offre une plongée dans I'expérience enfantine et collective de la
déportation des populations d’Europe centrale et orientale : entre 1939 et le début des
années 1950, « prés d’'un million d’Européens sont déportés en URSS dans les camps de
travail ou dans des villages isolés du Grand Nord soviétique, de la Sibérie et des steppes
kazakhes » (p. 12). Parmi eux, des milliers d’enfants et d’adolescents: les premiers
partent avec leurs parents « déplacés spéciaux », les seconds sont emmenés seuls et
détenus comme prisonniers politiques. Certains subissent méme plusieurs vagues de
déportations, c'est-a-dire plusieurs arrachements successifs, en 1940 puis en 1949,
L’enjeu central du livre est de restituer ces expériences tout en interrogeant leur
spécificité juvénile : le rapport au temps, le rapport au monde, le rapport a la mémoire
de la déportation ne sont-ils pas différents selon 1'’Age auquel on y est confronté ?
S’appuyant sur les témoignages recueillis dans le cadre du vaste programme « Archives
sonores du Goulag» coordonné par Marta Craveri, ce livre restitue de maniére
magistrale 'odyssée terrible de ces enfants et de ces adolescents « écrasés par la roue
du xxe siecle », pour reprendre les mots de Juliana Zarchi, dont le récit a la premiére

personne est présenté en annexe dans son intégralité.

L’ouvrage s’organise en cinq parties thématiques qui correspondent aussi a cinq temps
successifs dans I'expérience de ces enfants. La premiére s’intitule « Arrachements » et
revient sur I'arrestation, moment fondateur, puis le départ en déportation et le voyage
jusqu'au goulag. Ce premier temps constitue ce que les autrices nomment «un
arrachement radical », caractérisé par I'effroi et les premiéres confrontations a la mort
dans les wagons bondés. A I'instar d’autres études sur les expériences enfantines de la
guerre, Marta Craveri et Anne-Marie Losonczy soulignent le caractére sensoriel de
I'expérience et donc du souvenir, dans les récits de leurs témoins, de méme que la
discontinuité temporelle et mémorielle induite par le choc du départ puis, ensuite, par
le «choc des lieux» (p.55). La deuxiéme partie - « Souffrances» - s’attache
logiquement a la vie quotidienne au Goulag : la sélection a I'arrivée, la mise au travail,
I'expérience continue de la peur et du dénuement, la faim, le froid, la solitude pour les
adolescents déportés seuls, les effets sur les hommes et les bétes de ce qui se révélera
plus tard étre les essais nucléaires soviétiques mais aussi, et peut-&tre plus encore, la
terreur de la mort des parents - plus effrayante encore que 'idée de la sienne propre
(p. 80). Les témoignages mettent en lumiére les effets traumatiques et somatiques du
choc lié au deuil des péres et méres. Mais ce chapitre montre aussi la mise en place,
notamment chez les adolescents, de stratégies de survie, ce que confirme le chapitre
suivant, intitulé « Grandir ». Ici sont évoquées la maturité précoce des enfants déportés
et 'obligation, pour les adolescents isolés ou pour les orphelins, de se reconstituer des
sortes de « fratries de déportation » - phénoméne que I'on observe d’ailleurs dans
d’autres situations de guerre ou d’aprés-guerre, en 1946-1947 sur les plages italiennes
avant les embarquements pour la Palestine par exemple, ou au Rwanda aprés le
génocide ou de jeunes adultes rescapés « adoptent » des enfants plus jeunes. La
différence est ici que ces « fratries » se constituent au sein du Goulag, comme moyen de
survie, et non apres la libération des déportés. La confrontation précoce a la violence et
a la brutalité arbitraire entraine d’une maniére générale chez les enfants des capacités
de débrouillardise et de camaraderie supérieures a celles de leurs parents. Des
capacités d’adaptation aussi, notamment pour ceux qui sont autorisés a suivre une
scolarité dans les écoles soviétiques locales, ou ils recoivent I'endoctrinement stalinien
justifiant la déportation de leurs propres parents. En outre, la vie quotidienne au
Goulag, en particulier dans les villages, n’est pas seulement synonyme d’enfer: a
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hauteur d’enfant, I'expérience méle en effet « I'’horreur, le banal et le merveilleux »
(p. 108), notamment a travers la découverte de la faune et de la flore, prolifiques au
printemps et en été.

Les quatriéme et cinquiéme chapitres sont consacrés a « I'apreés » : 'aprés immédiat,
d’abord, quand la mort de Staline, en mars 1953, provoque « I’éclatement » du systéme
concentrationnaire - c’est d’ailleurs le titre du chapitre 4. Cette mort soudaine plonge
les enfants dans la perplexité: ils sont moins immédiatement soulagés que leurs
parents, lesquels peuvent se rappeler « le temps d’avant » et donc se projeter plus
aisément dans la perspective d’un retour. Les plus jeunes, qui n’ont jamais rien connu
d’autre que le Goulag, se demandent méme « comment une autre vie pourrait exister »
(p. 128), soulignant encore I'importante variation des temporalités de I'expérience
selon I'4ge des individus. Les retours ne sont pas vécus d’'une maniére uniforme par les
enfants et les adolescents ; les deux autrices distinguent donc les retours impossibles,
difficiles ou au contraire heureux, en accordant une place spécifique aux déportés juifs :
la déportation soviétique a paradoxalement protégé ces enfants polonais ou baltes
d’'une déportation par les nazis. Autrement dit, 'expérience terrible du Goulag les a
sauvés de I'extermination ; elle se trouve donc en partie minimisée, dans le récit des
témoins, en comparaison de ceux que les Juifs d’Europe ont pu subir dans le systéme
concentrationnaire nazi. Si la mort de Staline constitue le premier éclatement,
I'effondrement de I'URSS en 1989 provoque « I'implosion du régime de silence » auquel
les enfants et adolescents déportés avaient été astreints depuis leur retour (p. 169).
C’est I'objet de 'ultime chapitre, intitulé « Se souvenir ». Mais, la encore, les modalités
de prise de parole des témoins sont variables ; elles sont autant liées aux différentes
situations nationales qui permettent plus ou moins des prises de position publiques,
qu’a I'expérience intime de chacun, et aux difficultés individuelles a raviver, ou non,
une histoire traumatique. Les deux autrices distinguent ainsi les « militants », qui vont
activement participer a la libération de la parole des survivants et a la révélation des
faits (notamment a propos des essais nucléaires) ; les « gardiens de la mémoire » qui, se
trouvant pris dans « I'effervescence mémorielle » (p. 180) d’aprés 1989, s’investissent
dans les associations d’anciens déportés et cherchent notamment a rendre une
sépulture a leurs parents disparus ; mais aussi les « silencieux », ceux qui n’ont jamais
parlé et qui ont tellement enfoui leurs souvenirs que c’est seulement a I'occasion des
entretiens avec les chercheurs qu'ils ressortent. Ce sont des enfants juifs qui, au retour
de déportation, ont découvert que toute leur famille restante avait disparu; ce sont
aussi des jeunes Allemands qui, aprés la guerre, ont été pris dans une sorte de
concurrence des mémoires qui rendait impossible le récit des victimes allemandes de la
répression stalinienne. Ces derniéres pages sont parmi les plus poignantes du livre et il
est juste de leur rendre, ici aussi, la parole, tant les extraits soulignent ’apport majeur
du travail historique réalisé dans cet ouvrage : « Vous savez, je n’ai jamais cru qu’on
pouvait s’intéresser a ma vie ; moi-méme je n’y ai plus vraiment pensé », dit ainsi Iser
Sliomovicius. Né en 1937 dans une famille juive lituanienne, il fut déporté en 1941 avec
sa meére et son frére jumeau dans I'Altai tandis que son pére était condamné aux
travaux forcés. « Libérée » aprés la mort de Staline, la famille n’est cependant pas
autorisée a rentrer en Lituanie et Iser doit renoncer a son réve d’étudier la littérature.
Devenu mécanicien, il ne rentre a Kaunas qu'en 1963, plus de vingt ans apres sa
déportation, a I'dge de 26 ans.
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