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Contradictions du fantastique

Contradictions du fantastique

Contradictions of the Fantastic

Paolo Tortonese

Le fantastique est un genre exclusivement moderne, qui a fait son apparition
précisément a I’époque ou le déclin du systéme des genres s’est produit. Le romantisme
a détruit une fois pour toutes non pas les genres, mais 1'édifice du systéme des genres,
non seulement parce qu’il a rejeté leur séparation, mais surtout parce qu'’il a effacé la
hiérarchie que ce systéme impliquait®. Le déclin des poétiques a en outre modifié la
conscience littéraire. Entre le xvin® et le xix® siécle, I'attention s’est déplacée, assez
brusquement, du rapport entre 'ceuvre et les genres, au rapport entre I'ceuvre et son
auteur. Si a I'dge dit classique en France, un privilége était accordé a la fonction de
médiation assurée par les genres, médiation entre I'intention de I'auteur et les attentes
du public, a I'dge romantique qui s’ouvre, et qui ne se fermera plus, I'attention est
désormais portée sur ce que la singularité de I’écrivain communique a la singularité de
I'ceuvre. Dans cette nouvelle perspective, le jugement de valeur se déplace, il ne peut
plus porter sur la conformité & des modéles traditionnels définis par les poétiques,
méme si ces modéles ont souvent été pensés comme des maniéres de s’adapter aux
formes naturelles de I’esprit humain. Il doit désormais porter sur la réussite d’un effort
individuel, dans la création d’'un objet artistique devant ses formes propres a une
impulsion singuliére. D’ou 'idée que le poéte ne sera jamais aussi capable de donner
I’émotion esthétique, que lorsqu’il sera absolument fidéle & son propre caractére. Il n’y
a plus de médiation entre le lecteur et 'auteur, plus de médiation si ce n’est 'ceuvre
elle-méme. Les médiateurs en chef qu’étaient les genres finissent ainsi par paraitre
comme d’insupportables contraintes, des voiles opaques insinués 1a ou devrait régner
la transparence.

Pour Schiller en 1796, la « nature » dont se réclame le poéte n’est plus celle dont I'ordre
était exprimé par la partition des genres; au contraire, la « nature » est devenue le
principe dont émanent les poétes, soit qu’ils coincident avec elle par la « naiveté », soit
qu'ils cherchent a la retrouver par le «sentiment ». Cette nature-la est poétique
précisément dans la mesure ou elle s’oppose 3 « 'influence destructive de formes
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arbitraires et artificielles » que sont les genres. Le poéte donc doit « lutter contre ces
formes »2.

Trente ans plus tard, Victor Hugo, dans la préface aux Odes et Ballades, disait toute son
irritation contre I'exigence de se conformer a des modéles génériques, et il concluait en
affirmant que « la seule distinction véritable dans les ceuvres de 'esprit est celle du bon
et du mauvais ». Tout semble s’effondrer devant le jugement de valeur esthétique. Et en
1827, dans la préface de Cromwell, Hugo écrira :

On comprendra bient6t généralement que les écrivains doivent étre jugés, non

d’apres les regles et les genres, choses qui sont hors de la nature et hors de Iart,

mais d’aprés les principes immuables de cet art et les lois spéciales de leur

organisation personnelle.?
C’est reprendre le chemin ouvert un siécle plus tot par I’abbé Du Bos. L’affirmation de
I'esthétique, dans la seconde moitié du xvie siecle, n’a laissé de place qu'a 'expérience
de la beauté par elle-méme. Et cela a été vrai pour une trés longue période, depuis
Schiller jusqu’a Breton, en passant par Victor Hugo et par Benedetto Croce.

by

En revanche, les genres, qui ne servaient plus a orienter la production, ni le gofit,
devaient trouver un nouveau souffle, en tant que notions, lorsque I'esprit historiciste
du romantisme se tournait vers le passé. La, les catégories génériques se dépouillaient
de leur caractére législatif ou impératif, et se convertissaient en outils de
compréhension de phénomeénes historiques. L'histoire littéraire a pu s’emparer des
genres pour en faire 'objet d’une étude qui les situe dans I’évolution de la culture
européenne : Friedrich Schlegel, par exemple, cherche a disposer dans une succession
précise les grands genres littéraires que sont le lyrique, le dramatique, 1'épique, ce
dernier faisant la synthése des formes précédentes. Cette vision, qui fait des genres les
instruments d’une périodisation historique, en les intégrant a des moments de la
civilisation, ne cesse de travailler la pensée du xix® siécle. Dans la préface de Cromwell,
Hugo reprendra la triade de Schlegel en disposant cette fois-ci le drame en dernier,
apres le poéme épique et le lyrique. Schelling et Hegel avaient jonglé avec les mémes
termes.

Mais cette vision diachronique se prolonge, en se modifiant, jusqu'a la théorie
évolutionniste des genres, que Brunetiére défendra dans ses cours de 1890-1894 : chez
lui, le contextualisme historique laisse la place a une évolution interne de la littérature,
qui change de forme comme un organisme vivant selon la théorie darwinienne.
Certaines recherches de Franco Moretti vont encore dans cette direction.

A ces deux attitudes, de refus des genres en tant que notions prescriptives, et d’emploi
des genres en tant que catégories historiques, s’en ajoute une troisiéme, qui a fait son
chemin 2 travers les deux siécles postromantiques, et qui est celle du réemploi des
genres traditionnels a des fins ludiques, ironiques, parodiques. Une maniére nouvelle
d’adhérer aux genres est apparue, dés que le systéme des genres s’est effondré : il s’est
agi de saisir les masques de l'histoire littéraire pour s’en servir dans un exercice de
second degré. Le nombre de contes de fées parodiques écrits au xix® siécle est
impressionnant, par exemple. Mais plus généralement, les genres ont pu fonctionner
comme des matériaux a exploiter, des outils & manier, des objets que le passé historique
met dans les mains de I'auteur pour qu'’il en fasse un usage a lui. Serge Zenkine a écrit :
«On a le sentiment qu'une ceuvre littéraire, pour avoir quelque valeur, doit
n’appartenir a aucun genre - ou en combiner plusieurs a la fois, ce qui revient au
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méme »*, La combinaison des genres, comme opportunité moderne, est donc issue a la
fois du déclin des genres et de leur historisation.

Le fantastique, genre nouveau, a fait son apparition dans ce cadre. Chacun sait
comment il a été progressivement défini, depuis les premiéres tentatives de Jean-
Jacques Ampere, de Théophile Gautier, de Charles Nodier, jusqu’a la critique des années
1950 (Castex et Caillois), puis a celle des années 1970 (Todorov). Avant méme que
Hoffmann ne soit traduit et ne rencontre le succés qu'on sait, Jean-Jacques Ampére
écrivait dans Le Globe de 1828 :

Ce n’est pourtant pas le merveilleux proprement dit, la sorcellerie, les diables, les

apparitions, qui me frappent le plus dans les écrits d’Hoffmann, quoiqu’il ait traité

tout cela avec un talent qui fait par moments frissonner plus le hardi lecteur. Non,

ce qui dans Hoffmann a, selon moi, sur notre 4me, une véritable prise, ce qui aussi

appartient en propre a cet écrivain, c’est 'emploi d'un genre de merveilleux

naturel. Du sein de ces événements, qui ressemblent a ceux de tous les jours,

sortent, on ne sait comment, le bizarre et le terrible.’
En 1836, Gautier trouvait que Hoffmann montrait dans ses contes une formidable
capacité a «donner les apparences de la réalité aux créations les plus
invraisemblables ». 1l trouvait que « sa maniére de procéder est trés logique, et il ne
chemine pas au hasard dans les espaces imaginaires, comme on pourrait le croire »°. Il
faisait remarquer que ses contes commengaient toujours par la mise en place d’'un
décor normal, voire banal, un intérieur bourgeois par exemple, pour faire surgir au
creux de cette banalité un événement effrayant. La contradiction devient flagrante,
entre une vision qui nous accroche a 'expérience commune et une histoire qui s’en
écarte :

Dés lors une terreur étouffante vous met le genou sur la poitrine et ne vous laisse

plus respirer jusqu’au bout de 'histoire ; et plus elle s’éloigne du cours ordinaire

des choses, plus les objets sont minutieusement détaillés ; 'accumulation de petites

circonstances vraisemblables sert 3 masquer 'impossibilité du fond.’
L'impossible et le possible faisaient bon ménage chez Hoffmann ; ou plutét « mauvais »
ménage, puisque leur conflit était déclaré. C’est ce qui permettait a Gautier d’affirmer
que les contes de Hoffmann n’étaient gueére des contes de fées: «Du reste, le
merveilleux d’Hoffmann n’est pas le merveilleux des contes de fées; il a toujours un
pied dans le monde réel »®.

Un siécle plus tard, Pierre-Georges Castex reprendra ces idées pour donner sa
définition bien connue du fantastique : « une intrusion brutale du mystére dans le
cadre de la vie réelle ». 1l dira que le fantastique « crée une rupture, une déchirure dans
la trame de la réalité quotidienne »°. Mais le vrai théoricien du fantastique a été Roger
Caillois, qui a donné a cette approche une rigueur nouvelle, parce qu’il a non seulement
repris I'idée que dans le fantastique le fait extraordinaire s’inscrit en faux contre un
cadre réaliste, mais il a fait remarquer que « le surnaturel parait [dans le fantastique]
comme une rupture de la cohérence universelle »°, et que ce sentiment de rupture
n’était compréhensible que par rapport a la révolution scientifique et aux Lumiéres :
« 1l ne saurait surgir qu'apres le triomphe de la conception scientifique d’'un ordre
rationnel et nécessaire des phénomenes, aprés la reconnaissance d'un déterminisme
strict dans 'enchainement des causes et des effets »*.

Caillois ajoutait ainsi un chapitre a I'histoire des genres littéraires en définissant le

genre fantastique par des modalités narratives qui trouvaient leur sens dans un
contexte culturel. Et il pensait le fantastique par rapport a ce qui le précéde comme a ce
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qui le suit : le merveilleux, le féerique, la science-fiction. C’est & lui qu’on doit I'idée que
dans le conte de fées « le monde féerique et le monde réel s’interpénetrent sans heurt
et sans conflit »?, observation qui n’est banale que si on la sépare de la définition du
fantastique. De méme, dans le merveilleux ’humain et le divin se cotoient. Ces deux
genres, féerique et merveilleux, auraient recours a une sorte de caution qui leur permet
d’établir le vraisemblable et I'invraisemblable dans un méme univers de fiction. La
caution serait religieuse pour le merveilleux, simplement littéraire pour le féerique.

Ce sont des distinctions bien connues ; il fallait juste les rappeler avant de jeter sur le
fantastique le regard que requiert notre problématique. Le fantastique apparait comme
un genre hybride par définition, un genre issu de la contamination conflictuelle entre
différents genres ou au moins différentes modalités de récit. Il n’y a pas de fantastique
s’il y a harmonie des parties, cohérence préétablie et avérée. Méme la fameuse notion
d’« hésitation », par laquelle Todorov a voulu donner un tour plus formaliste a la
théorie de Caillois, n'a de sens que si on hésite entre deux choix s’opposant
radicalement 1'un a l'autre, ou plutdt s’excluant réciproquement. 11 y a dans le
fantastique quelque chose d’inconciliable : un élément qui, dans une série homogeéne, se
refuse a rentrer dans la norme. Cette norme étant, sans aucun doute, celle de la
représentation scientifique et rationnelle de la réalité.

Mais une objection a souvent été faite a Caillois: la vision historique qu’il propose
semble prétendre que le fantastique remplace le féerique et le merveilleux, alors qu'un
trés grand nombre d’ceuvres du xix¢ et du xx° siécle reprennent les modalités de ces
deux genres traditionnels. On a parfois observé que le fantastique pur, pour ainsi dire,
est un genre au corpus restreint, et qu’il ne représente qu’une petite partie de la grande
masse de récits modernes ou I'invraisemblable ou le surnaturel apparaissent. Pendant
qu’'une tradition moderne du fantastique se consolidait, a travers Gautier, Mérimée,
Maupassant, et Henry James, on continuait a écrire des contes de fées. Si Andersen est
peut-étre le seul qui ait réussi a se faire une place dans le canon de la haute littérature,
une grande masse de contes de fées existe néanmoins au xix° siécle, ainsi que leurs
détournements parodiques, tels que ceux de Jean Lorrain, par exemple®. On a
également continué a écrire des récits ou linvraisemblable ou le surnaturel
interviennent, sans que pour autant le conflit fantastique apparaisse, entre une
représentation vraisemblable et un événement invraisemblable. Autrement dit, le
merveilleux non plus n’a pas disparu, mais a trouvé de nouvelles formes. De méme,
I'entrée en scéne de la science-fiction n’a pas produit I'effacement définitif du
fantastique, et elle a souvent donné lieu a des narrations a la frontiére entre fiction
scientifique et fantastique.

Tout cela est indiscutable. La question est de savoir si la survivance assez forte des
genres qui précédaient le fantastique doit remettre en cause la justesse de la définition
donnée par Caillois et 'idée d’un genre a part, que Gautier et ses contemporains avaient
déja proposée. Quand on a di procurer des éditions des grands auteurs du fantastique,
ou bien quand on a voulu constituer de grandes anthologies du fantastique, on a
toujours été confrontés a des difficultés. Faut-il inclure dans le corpus fantastique des
contes comme Le chevalier double de Gautier ou Il viccolo di Madama Lucrezia de
Mérimée ? Le premier a de nombreux traits du conte de fées, le second pourrait plutdt
étre considéré comme un récit gothique ou « étrange » (selon la terminologie de
Todorov). Les deux montrent que la structure élémentaire du fantastique, étant a priori
conflictuelle, est aussi ouverte et en équilibre instable, donc capable d’accueillir des
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contenus opposés et de se déséquilibrer facilement par la contamination. On pourrait
prendre d’autres exemples chez Nodier, chez Maupassant, chez Jean Lorrain, chez
Marcel Schwob. Je veux dire que le fantastique, étant un hybride lui-méme, si 'on veut
une chimére composée de données contradictoires, se prétait facilement a I’hybridation
avec d’autres genres, qui jouaient avec les mémes composantes que les siennes.

En poussant le raisonnement a I'extréme, on pourrait dire que le fantastique est un
genre « parodique », parce qu'il prend une séquence connue et remplace un des
éléments qui la composent. Il est la parodie du récit merveilleux-féerique, parce qu'’il
I'inscrit dans un monde présent et proche, et il est la parodie du récit réaliste, parce
qu'il y introduit les matériaux des traditions narratives surnaturelles. Cet aspect
parodique est assez explicite chez les pionniers du genre qu’ont été Washington Irving
aux Etats-Unis, Walter Scott en Grande Bretagne, Gautier en France. On peut songer a
The Adventure of my Uncle (1824), & The Tapistred Chamber (1828), a Onuphrius (1832). Mais
il s’efface, il est vrai, avec Maupassant et James, qui donnent du fantastique une version
extrémement sérieuse, méme si elle est, elle aussi, mélangée : il suffit de penser a la
premiére version du Horla, ot le récit est encadré par le point de vue d’un aliéniste, ce
qui incite a expliquer par la psychopathologie les événements extraordinaires.

La conscience que nous avons prise des difficultés de considérer le fantastique comme
un bloc uniforme nous a un peu laissés dans I’hésitation entre deux chemins : effacer
les frontiéres du fantastique au profit d’'une catégorie plus vaste qui inclurait toutes les
formes de récit non réaliste, ou bien maintenir la catégorie du fantastique et trouver
d’autres notions pour définir les autres formes de récit invraisemblable ou surnaturel a
’époque moderne.

La derniére tentative importante que je connaisse, de reconfigurer la carte du
surnaturel littéraire est celle qu’a faite Francesco Orlando dans ses cours des années
1980 et 1990, qui ont été publiés de fagon posthume en 2017 par ses éléves Stefano
Brugnolo, Luciano Pellegrini et Valentina Sturli. Orlando a proposé de prendre en
considération ’ensemble des ceuvres qui dans la littérature occidentale, montrent des
faits surnaturels. C’est-a-dire des faits qui sont congus par I'auteur et par les lecteurs
comme sortant de la norme commune.

1l soprannaturale [...] costituisce una supposizione di entita, di rapporti o di eventi

in contrasto con quelle leggi della realta che sono sentite come normali o naturali

in una situazione storica data.!*
Repartant de zéro, Orlando prend en considération cet immense corpus sous un angle
d’attaque précis, qui est l'alternative entre croyance et critique. Ainsi, et selon sa
méthode habituelle, il pose une question théorique sous la forme d’un conflit entre
deux principes, et il en fait ensuite découler une vision historique en pondérant la force
respective des deux principes dans chaque phénomeéne a travers les 4ges.

Le conflit entre croyance et critique, et ’équilibre toujours précaire (ou le compromis),
qui se forme entre eux a chaque fois différemment, est pensé par Orlando sous deux
aspects: d'une part le conflit historique entre Lumiéres et pensée religieuse ou
magique, d’autre part le conflit permanent entre I'esprit enfantin et la raison adulte.
Vision historique e théorie de la nature humaine s’interpénétrent ainsi, parce que la
rationalisation scientifique apparalt comme I'extréme accomplissement de la
répression qui pése sur 'univers magique de ’enfance.

Grace a ce schéma, Orlando peut définir tour a tour des formations de compromis qui
correspondent a des maniéres de faire cohabiter dans une forme littéraire I'esprit
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adulte et rationnel avec l'esprit enfantin et magique, dans une confrontation
permanente entre répression et retour du réprimé. Historiquement, cela correspond au
schéma mis en place par Caillois, dans lequel le fantastique représentait un retour
tardif de la croyance archaique dans un monde désormais dominé par la modernité
scientifique. Mais ce qu’Orlando reproche a Caillois, c’est d’avoir laissé entendre que le
fantastique ferait disparaitre le merveilleux en le remplagant, alors qu'il est évident
que des récits non fantastiques, mais dans lesquels le surnaturel apparait, sont bien
présents au xix¢ et au xx° siecle. Cette lacune dans la théorie de Caillois nous a privés
d’une terminologie qui rende compte d’'un grand corpus d’ceuvres allant du Faust de
Goethe a La Métamorphose de Kafka. Si on reste dans les limites de la pensée de Caillois,
nous sommes condamnés, soit a les ignorer, soit a les classer dans les catégories
historiquement précédentes, le merveilleux, le féerique, ce qui n’est pas satisfaisant.
Ces récits appartiennent eux aussi a '’époque qui suit les Lumiéres, et il est impossible
de croire qu'ils fonctionnent comme ceux qui la précédent.

Orlando a donc inventé ses propres catégories, pour désigner des types de récits en
amont et en aval du fantastique. Ces catégories sont le « surnaturel de tradition »,
d’«indulgence », de  «dérision», d «ignorance», de  «transposition »,
d’ « imposition ». Certaines recoupent assez nettement des genres établis, d’autres en
revanche redécoupent le corpus de la littérature selon des frontiéres nouvelles. Le
« surnaturel de tradition » correspond assez largement a l'ensemble des récits
merveilleux, qui font appel a une caution culturelle de type religieux, donc a une
croyance forte, mais non pas illimitée :

Ora, in questo tipo di testi che rinviano alla presenza di un soprannaturale forte
codificato dalla tradizione, la critica tende a ridursi all’istanza del comune senso
della realta. Un’istanza questa da considerare come insopprimibile e costante
qualunque sia il grado di credito ontologico accordato a questa o quella mitologia
religiosa.’®
Dans ce cas la critique ne détruit pas la croyance, elle se borne a la circonscrire, a la
situer dans des lieux précis. Le commun « sens de la réalité » doit cohabiter avec la
croyance au surnaturel, qui dans ce cas est le divin (ou son pendant, le diabolique).

A ce fort niveau de crédit répondent des types de récit qui, au contraire, mettent en
place une critique progressivement plus forte : le « surnaturel d’indulgence » (comme
dans les contes de Perrault), le « surnaturel de dérision » (comme chez Voltaire). On
comprend que le premier a intégré la critique moderne, qui avait d’ailleurs fait son
apparition déja avec Arioste ou avec Cervantes de maniére non destructive, alors que la
dérision de Voltaire atteint le niveau minimal de croyance aussi bien sur le plan du
récit que sur celui des convictions philosophiques.

Le « surnaturel d’ignorance » correspond au fantastique de Caillois. Orlando propose
une analyse du roman de James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a Justified
Sinner (1824), et une autre du plus célébre conte fantastique de Henry James, The Turn of
the Screw (1898). Dans cette derniére ceuvre, nous trouvons une technique narrative qui
pousse la critique au plus haut niveau, alors méme que la fiction produit énormément
de croyance. L’équilibre entre deux instances toutes les deux renforcées (alors qu’elles
étaient toutes les deux affaiblies dans I'indulgence) est a la fois parfait et terriblement
fragile. La compléte ignorance dans laquelle est laissé le lecteur, quant a ce que les
enfants savent de I'événement surnaturel, sanctionne ce compromis?e.
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Mais venons a la catégorie la plus novatrice, qui est celle du «surnaturel de
transposition ». Pour Orlando, la transposition est en effet une « remotivation » : « Il
soprannaturale di trasposizione si fonda dunque su un rinvio allegorico-referenziale e
sulla ripresa e la rimotivazione del soprannaturale piu forte della tradizione »'. Que
font Goethe ou Dostoievski quand ils mettent en scéne le diable ? Ils prennent un
élément de la tradition, I'un des plus solidement établis dans la culture de la chrétienté,
et s’en servent d’'une maniére qui ne peut pas étre confondue avec celle de la tradition
merveilleuse, parce qu’ils cherchent a donner une autre valeur, un autre sens a I'image
du diable. Ce sens serait historique et non théologique, et se produirait a travers
I'allégorie. Chez Goethe et Dostoievski, comme chez Wagner, les grandes images
mythiques ou religieuses signifient la condition historique moderne, et problématisent
la question du progres, du capitalisme, etc.

Ce « surnaturel de transposition » existe, selon la périodisation d’Orlando, depuis 1770
jusqu’a la fin du xix® siécle. Il s’oppose au « surnaturel d’ignorance » parce qu'il est
«exempt du doute' », mais quel type de croyance installe-t-il ? Une croyance
supérieure, plus intense, certes, mais jamais aussi intense que celle du « surnaturel de
tradition ». Il participe pleinement a la grande nostalgie de la croyance qui émerge avec
la critique romantique de la science, mais il ne peut revenir a la caution métaphysique
du surnaturel et doit se contenter d’une caution littéraire'®. Dans le langage de Caillois,
c’est comme si, aprés la révolution fantastique, la matiére ancienne du merveilleux
passait dans une sorte de nouveau féerique, exclusivement littéraire, mais s’ouvrant a
I’allégorie.

Normalement, le « surnaturel de transposition » est localisé dans un ailleurs temporel
ou spatial. Voir 'exemple de Faust, qui est paradigmatique pour Orlando. Mais dans
quelques cas cette localisation ne se produit pas, et nous avons des récits ou le
surnaturel apparait dans le présent et le proche. Orlando donne en exemple Les Fréres
Karamazov, Le Joueur généreux de Baudelaire, Doktor Faustus de Thomas Mann. J'aurais
envie d’ajouter a cette liste trop courte un autre titre célébre, La Peau de chagrin, ou il
n'y a pas de diable, mais bel et bien un pacte diabolique. Et on s’apercoit, grice a cette
distinction (transposition localisée et non localisée), que la seconde est celle ot nous
pouvons avoir I'impression d’étre a la limite du fantastique, ou presque dans une
hybridité entre le fantastique et le merveilleux transposé. Dans ces cas, des éléments de
doute explicite sur la nature des événements apparaissent parfois, mais ne sont pas
développés, parce que la croyance littéraire allégorique doit prévaloir. Nous aurons
ainsi des situations hésitantes entre I'ignorance et la transposition, comme dans la
boutique du marchand ot Raphaél de Valentin achete la peau de chagrin. La théorie
d’Orlando nous permet de penser plus clairement cette contamination.

Il restera a considérer I'autre hybridation possible entre le « surnaturel d’ignorance »
et les formes de récit ot I'instance critique, trés forte, opére a travers une explication
rationnelle?®, comme le roman gothique au xvin® siécle, ou bien les récits qui donnent
des explications scientifiques au xix® siecle, avec la variante importante des
explications médicales psychopathologiques. La aussi, le schéma d’Orlando est efficace,
pour rendre compte de la continuité assez forte qu’on peut parfois constater entre
histoires gothiques et histoires fantastiques, parce qu’il permet de prendre en
considération une certaine dose de croyance dans le gothique, en dépit de la
rationalisation conclusive, ou, a I'inverse, la persistante inquiétude dans les récits ou
I'instance critique est représentée par le point de vue scientifique, comme Le Horla,
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comme Frankenstein ou comme L’Etrange cas du docteur Jekyll et de Mr Hyde, ou encore
comme Le Club des hachichins, ou Le Chdteau des Carpathes.

30 Je terminerai par deux remarques. La théorie d’Orlando, comme toute catégorisation a

31

posteriori, ne produit pas des genres, mais des notions critiques. Le genre ne peut étre
pensé sans une prise en compte de I'horizon d’attente du public. Or, le « surnaturel de
transposition » n’a jamais constitué un genre précis pour les lecteurs du xix® siécle,
alors que le fantastique est devenu, en France a partir de 1830, un genre reconnu. Cela
explique peut-étre pourquoi il a pris tant d’importance aux yeux de la critique.

Une fois qu’on a élargi nos possibilités de créer des catégories, est-ce que la position
centrale, éminente, du fantastique comme genre va étre effacée ? Je pense qu’elle ne le
sera pas vraiment, parce que méme si nous réduisons ce genre a un corpus restreint et
que nous le remettions a sa place, limitée, dans le panorama élargi des nombreuses
formes de surnaturel narratif, nous devons reconnaitre, avec Orlando, qu’il représente
la forme de conflit la plus violente de toutes entre croyance et critique. C’est 1a que
nous trouvons le climax de la lutte entre l'instance rationnelle répressive et I'instance
irrationnelle enfantine. De ce point de vue, le fantastique représente éminemment la
remise en cause du rationalisme par la culture romantique, dans un monde littéraire ot
le systéme des genres cédait sa place a 'usage des genres.
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RESUMES

Le livre de Francesco Orlando, Il soprannaturale letterario : storia, logica e forme, publié a titre
posthume en 2017, propose de nouvelles catégories pour définir les maniéres qu'a eu la
littérature de mettre en scéne des événements invraisemblables, en conflit avec les lois connues
de l'univers. La catégorie du fantastique en est ainsi réduite a des dimensions moindres par
rapport a la tradition critique inaugurée jadis par Roger Caillois. Elle est cdtoyée, dans les deux
derniers siécles, par d’autres modalités. Mais elle représente néanmoins la forme de conflit la
plus violente entre croyance et critique. C’est 13 que nous trouvons le climax de la lutte entre
I'instance rationnelle répressive et l'instance irrationnelle enfantine. De ce point de vue, le
fantastique représente éminemment la remise en cause du rationalisme par la culture
romantique, dans un monde littéraire ou le systéme des genres cédait sa place a I'usage des

genres.

Francesco Orlando’s posthumous book, Il soprannaturale letterario : storia, logica e forme (2017),
introduces new categories to define the ways in which literature has staged implausible events in
conflict with the known laws of the universe. The category of the fantastic is thus reduced to
smaller dimensions compared to the critical tradition once inaugurated by Roger Caillois. In the
last two centuries, it has been surrounded by other modalities. But it nevertheless represents the
most violent form of conflict between belief and criticism. There we find the climax of the struggle
between the repressive rational agent and the childish irrational agent. From this point of view,
the fantastic eminently represents the questioning of rationalism by the romantic culture, in a

literary world where the system of genres gave way to the use of genres.
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