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« Je suis un petit peu alchimiste » :
la collision des genres littéraires
dans la Trilogie allemande de L.-F.
Céline

«Je suis un petit peu alchimiste » : the collision of literary genres in L.-F. Céline’s
Trilogie allemande

Jacopo Leoni

Composée de trois romans - D’un chdteau I'autre (1957), Nord (1960), Rigodon (1969) - qui
constituent presque un seul cycle narratif, la Trilogie allemande de L.-F. Céline demeure
encore aujourd’hui une ceuvre difficile a définir. Si son sujet est apparemment clair -
les pérégrinations de I'écrivain et de ses compagnons a travers I’Allemagne en 1944 et
en 1945 -, son statut formel est tellement instable qu’il risque de désorienter le lecteur.
Parmi les analyses critiques consacrées a ces romans, d’ailleurs peu nombreuses si 'on
les compare a l'attention dont Voyage au bout de la nuit et Mort a crédit font encore
aujourd’hui l'objet, deux lignes majeures se sont développées de fagon presque
simultanée. Selon une interprétation fort répandue, la voix du romancier a désormais
fait place au regard du chroniqueur?. Cette lecture, qui prend un peu trop a la lettre les
indications fournies par Céline lui-méme dans les interviews des années cinquante?, a le
mérite de saisir une évolution non-négligeable dans la démarche romanesque
célinienne ; mais elle risque, en méme temps, d’encourager une approche fondée sur la
primauté de la non-fictionnalité, et pour cela tout a fait inadéquate. A I'inverse, une
autre interprétation pose l'accent sur la prédominance de la transposition: la
puissance transfigurante, véritable fondement de I'ceuvre, I’emporterait sans cesse sur
la tentation de la chronique®. A notre avis, cette derniére analyse est & considérer
comme la plus pertinente. En effet, on ne saurait reléguer les enjeux de la Trilogie dans
le cadre restreint de la mémoire historique ou de Iautobiographie, puisque
I'articulation du sens a partie liée avec un processus d’expansion sémantique fondé sur
'autonomie de la logique romanesque. 1l est plus difficile d’établir avec exactitude a
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quel genre de roman on est confronté. Certes, il est toujours ardu de déterminer le
statut formel d’une ceuvre appartenant au systéme littéraire du XXe¢ siécle, caractérisé
par un véritable éclatement des genres traditionnels ; mais, dans ce contexte, c’est
surtout le roman qui, suite a la méfiance progressive envers la fiction, montre une
disponibilité particuliére a englober les différentes formes d’expression littéraire®. Pour
ce qui est du domaine de la Trilogie, cette porosité semble s’amplifier de fagon
démesurée : le lecteur se trouve face a une construction sui generis ou Céline pousse
jusqu’aux conséquences extrémes la révolution formelle et stylistique qu’il a entreprise
depuis le début de sa carriére.

Bien que la trajectoire romanesque de Céline se développe moins par ruptures que par
continuité, le statut de la Trilogie montre un degré d’originalité incontestable par
rapport aux romans précédents. La séparation des genres narratifs, statutairement
labile chez I’écrivain, est définitivement abolie en fonction d'une architecture qui fait
entrer en collision le roman et les mémoires autobiographiques, la chronique et le
commentaire’®. On en vient a un probléme majeur dans I’économie de ce discours ; pour
I'aborder de fagon correcte, il sera peut-étre utile de changer notre angle de vue par
rapport aux interprétations qu’on vient d’évoquer. Tout en conservant a I'arriére-plan
la primauté incontestable du romanesque, il convient d’inverser les enjeux de la
question. Il ne s’agit pas d’adopter une lecture centripéte, visant a prouver que les
différentes composantes de I'ceuvre sont transcendées par la démarche fictionnelle :
une telle démonstration serait une pure et simple tautologie. Il s’agit plutdt de
procéder par une lecture centrifuge capable de montrer que la coexistence simultanée
de plusieurs genres littéraires est a la base méme de la structure des trois romans. Dans
ce but, il sera nécessaire de déstructurer momentanément la composition de 'ceuvre,
pour démontrer que les différentes instances interagissent entre elles jusqu'a
s’estomper réciproquement les unes dans les autres. Il sera alors possible de
reconstituer 'unité indissociable du discours célinien et de démontrer que la Trilogie
trouve sa puissance sémiotique et sémantique dans une alchimie qui permet d’exploiter
toutes les ressources inhérentes aux différents codes littéraires mobilisés®. D’ailleurs,
dans 'un des nombreux passages méta-poétiques du texte, se profile I'image d’'un
« artiste-nautonier qui barre et maintient son esquif ! [...] »”. Mais cette image n’a rien a
voir avec la posture radicalement ironique qui sera typique de I'écrivain postmoderne :
chez Céline, la distorsion des instruments expressifs, loin de se réduire a un jeu formel
autoréférentiel, participe fonctionnellement d’une profonde interrogation sur le
monde.

Céline - on le sait - accusait les écrivains contemporains d’avoir sacrifié le potentiel
expressif du roman a la logique du reportage et de I'enquéte psychologique: « La
littérature ne compte plus aujourd’hui que des journalistes ou des psychiatres. Des
types qui vous racontent des faits divers ou commentent des complexes. Sans intérét.
C’est pour ¢a que le roman est mort »®. Mais cette constatation de décés n’est que le
point de départ pour une réflexion complémentaire, concernant la survivance méme de
la représentation romanesque®. Face a la crise de sa fonction formative et informative,
de plus en plus sapée par les moyens d’information et par les médias, le roman ne peut
que faire appel au travail stylistique et a 'expérience personnelle de I'auteur : «[...] il
s’agit de se placer dans la ligne ou vous place la vie, et puis de ne pas en sortir, de fagon
a recueillir tout ce qu’il y a [...] »°. Ce propos nous pousse a établir une premiére,
partielle, affirmation: la survivance du roman a partie liée avec le refus de la
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composante plus proprement romanesque, c’est-a-dire avec le rejet d’une fiction pure,
fondée sur I'élaboration de lintrigue et sur I'interaction entre personnages. Céline
stigmatise notamment la notion d’histoire, qu’il juge une ressource accessoire et
fallacieuse qui ne sert qu’a séduire « la merciére » et, par conséquent, a atteindre le
grand tirage. D’oui 'opposition entre une littérature « payée », fondée sur la souffrance
du vécu individuel, et une littérature gratuite, incarnée par les nombreux romanciers a
succes : « On ne fait rien gratuitement. Faut payer. Une histoire qu’'on imagine, ¢a ne
vaut rien. Seule compte I’histoire qu’on paye. Quand c’est payé, alors on a le droit de
transposer. Autrement c’est mauvais. C’est ce que fait tout le monde... Je veux dire tous
ceux qui ont: le Nobel, ’Académie, la presse, le grand prix du charlatanisme »*.
Renoncer a parler en nom de son expérience personnelle - & « mettre la peau sur la
table », pour utiliser le langage célinien - signifie accepter la gratuité de son propre
discours, et, de ce fait, se compromettre dans une conception stérile de I’acte littéraire.

La réflexion littéraire - on le constate aisément - va ici de pair avec I’allusion explicite
aux circonstances biographiques de I’écrivain, lequel vise & mettre en évidence sa
condition de marginalité et d’insuccés au sein du milieu intellectuel contemporain.
Rien ne pourrait mieux démonter I'imbrication que Céline établit entre un plan
universel et un plan subjectif: d’'un c6té, tout discours général est ramené a une
perspective privée, de I'autre, I'événement contingent devient I'occasion d’opérer des
généralisations manichéennes. Mais ce qui nous intéresse ici c’est d’observer que
I'attention portée sur I'expérience au détriment de I'institution littéraire réaffirme la
valorisation du «je » autobiographique en tant qu’élément cardinal du récit. La
centralité du «je», qui serait bient6t bannie par le Nouveau Roman, soucieux de
réduire I'espace de I'auteur pour privilégier I'acte du regard, est certes la pierre de
touche de I'édifice romanesque célinien entier. 1l n’en reste pas moins que, dans la
Trilogie, le recours aux potentialités herméneutiques de la premiére personne répond a
la volonté de représenter explicitement la vie méme de I’écrivain, désormais incapable
de se masquer derriére les filtres de la fiction'2. Ce serait superflu de souligner ici
I'ambiguité de la position célinienne par rapport au code autobiographique. Il nous
intéresse plutdt de remarquer que la promotion de I'autobiographie au centre de la
narration n’a rien  voir avec une conception du moi de matrice romantique. A une
époque ou les positions philosophiques et les circonstances historiques ont
radicalement bouleversé la notion traditionnelle de sujet, le choix du « je » ne tend plus
a revendiquer une intégrité perdue par le biais d’'une séparation axiologique entre le
moi et les menaces du réel. Une fois que tous les points de repeére traditionnels sont
tombés, 'expérience personnelle devient le seul support d’une exploration véridique
visant a montrer, dans la peau méme de 1’écrivain, les effets brutaux du réel. Céline élit
ainsi son itinéraire comme champ d’observation privilégié pour mesurer la persistance
du mal dans 'homme et dans lhistoire: le je poétique laisse sa place a un je
expérientiel - on serait tenté de dire phénoménologique - qui découle de la crise d’'une
individualité bourgeoise fondée sur une notion stable d’identité®.

Cette revendication d’authenticité, loin d’étre inédite dans la tradition romanesque
moderne, s’accompagne ici d’une deuxiéme exigence, qui en renforce et en amplifie les
enjeux : le récit a la premiére personne, s’appuyant sur ’expérience vécue par l'auteur,
rejoint la chronique, dans la mesure ou la Trilogie aspire a décrire un moment
historique bien déterminé et reconnaissable. L’inscription de la narration dans ce cadre
devrait sous-entendre au moins deux prescriptions basilaires : d’'une part, ’authenticité
des événements, que le narrateur est appelé a rapporter avec une fidélité extréme ; de
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I'autre, la portée collective des ces faits. Inutile de préciser que ces préceptes sont bien
loin d’étre respectés. Mais la question n’est pas la: il ne s’agit pas de mesurer la
conformité du récit célinien a I'histoire, il s’agit plutdt de comprendre la motivation de
ce recours a la chronique. A un premier degré, la volonté de reconstituer une fresque
concernant la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale répond a une stratégie de re-
légitimation littéraire. Evoquant des événements susceptibles de solliciter I'impact
émotif du lecteur, Céline espére se rapprocher du public aprés que ses vicissitudes
personnelles 'ont condamné a la marginalité littéraire, comme en témoigne I'accueil
silencieux de Féerie pour une autre fois. Cependant, la valorisation de la composante
historique ne saurait se réduire a un simple fait d’opportunisme, mais elle se lie a un
probléme de poétique d’envergure plus générale. Si Céline insiste sur 'authenticité de
son récit, cela tient surtout au réle stratégique que cette revendication joue dans
I’économie globale de son projet narratif: a coté de la visée autobiographique, la
mobilisation de la chronique fournit au roman un autre support d’expérience - et de
véridicité - pour assurer a I’écrivain la possibilité de véhiculer un discours sur le monde
qui se veut comme authentique. C’est pourquoi Céline n’hésite pas a emphatiser la
grande difficulté sous-jacente a la démarche mémorialiste : « C’est miracle méme de se
souvenir, la preuve le mal que j’ai moi-méme a vous donner un petit peu de preuves,
que ces personnes furent bien réelles et agissantes, plaignez le pauvre chroniqueur... »
14, Certes, il s’agit d’une stratégie rhétorique qui permet a I'écrivain de mettre en
question la véridicité de lhistoire officielle et de légitimer sa propre version des
événements', On reviendra sur cet aspect de la question. Pour l'instant, il nous
intéresse de souligner que la Trilogie peut étre lue comme la derniére étape d'un
processus de longue haleine qui entrelace inextricablement mémoire individuelle et
mémoire historique, histoire collective étant une partie indissociable de la vie
privée’s.

Or, beaucoup a été dit sur la validité de cette chronique. Certains critiques ont reproché
a Céline une représentation tellement fideéle des événements qu’elle risque de réduire
I'intérét plus proprement littéraire de 1’ceuvre ; d’autres ont remarqué le caractére
hautement invraisemblable de cette évocation?. Cependant, toutes fondées qu’elles
soient, ces considérations risquent de négliger un aspect essentiel, a savoir la capacité
que le texte littéraire a de transmettre une représentation toujours ambivalente de la
réalité représentée'®. 1l peut étre plus intéressant, alors, d’envisager I'impact qu’une
telle attention a I'histoire a sur I'organisation formelle et axiologique du récit. Dans
D’un Chdteau I'autre, par exemple, le recours a la chronique organise le roman selon une
succession de tableaux qui, sans mettre en discussion la progressivité du récit, gardent
un certain degré d’indépendance les uns par rapport aux autres. Mais, d’'une maniére
plus générale, la valorisation de 1'épisode historique sur la vue d’ensemble devient un
moyen de contester une vision globale et impersonnelle de l'histoire, une fagon de
privilégier I’événement singulier que I'individu a expérimenté dans sa propre peau. En
ce sens, la subjectivisation de la chronique se veut une forme de contestation - et
surtout de concurrence - envers une historiographie que Céline considére désormais
comme une science fallacieuse, et pour cela incapable de traduire la dissolution de
Iindividu dans Ihistoire’®. A I'encontre des mythologies de I'engagement, le moi
célinien, qui se considére pourtant irrévocablement figé dans I'actualité, ne développe
pas un rapport constructif avec celle-ci ; au contraire, il se sent constamment menacé
par la brutalité des circonstances historiques. Ainsi, si le roman veut interroger la vie
de fagon concréte et authentique, évitant toute abstraction, sa matiére doit étre
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autobiographique et historique. D’ou la récurrence d’expressions liées a la sphere
visuelle, comme le «J'ai vu » que Céline parséme tout au long de son texte?. Mais la
référence a I'acte visuel, loin de se borner a une simple attestation de véridicité,
devient ce qui peut accorder au narrateur le droit de savoir et, par conséquent, le droit
de prendre la parole. En ce sens, avoir vu n’est que le premier pas pour pouvoir dire,
pour pouvoir « tout dire »?. Il appartient a la transposition romanesque de faire le
deuxiéme pas.

Si les implications mutuelles de la sphére subjective et de la spheére historique
constituent I'axe cardinal du texte, la Trilogie ne saurait se réduire ni a une collection de
souvenirs autobiographiques ni a une suite de tableaux historiques?. Fidéle a sa
conception antinaturaliste de I'art, Céline refuse de se plonger dans une mimésis au
degré zéro, car le renoncement 2 la transposition de ’expérience vécue reviendrait a
accepter un réalisme aussi gratuit que la fiction®. On parvient ainsi & mesurer une
distance symétrique entre le réel pur et le fictif pur : le rappel au réel intervient pour
justifier un récit qui ne saurait se borner a la simple fiction, alors que I'imagination sert
a amplifier un récit qui ne veut pas renoncer au caractere concret de ’expérience. Cette
indétermination générique s’inscrit dans une attitude générationnelle : suite a la crise
généralisée de l'illusion fictionnelle qui suit la Deuxiéme Guerre Mondiale, le roman est
de plus en plus congu comme un « conflit entre I'appréhension des cadre réels et
I'impossible soumission a une vision faussement unifiée de ce méme réel »*. Or,
lorsqu’on fait référence a la dimension romanesque de la Trilogie, on pense en premier
lieu au processus de théitralisation qui anime certains passages de la narration?. Mais,
au-dela de cet aspect, le recours a 'invention reléve d'un travail de transfiguration
incessant. Pour ce qui est du domaine de la contamination, il peut étre intéressant
d’envisager le rapport entre les données réelles et la composante fictive. En effet, cette
altération ne répond pas a une simple distorsion des événements vécus. Pour mieux
comprendre ce probléme, on profitera d’'une déclaration ol Céline méme compare sa
conception du roman a celle de Proust. Tout comme ce dernier, 'auteur du Voyage se
définit un « coloriste de certains faits »%. Certes, on connait l'intolérance de Céline
envers le grand monument analytique de la Recherche?””; mais loin d’étre une
comparaison gratuite, ce paralléle nous permet de mieux comprendre l'interaction
entre autobiographie, chronique et invention®. Dans le cadre restreint de notre
réflexion, il nous est impossible d’illustrer de maniére exhaustive la relation qui
caractérise ces deux écrivains. Il nous suffit de souligner que, chez I'un et chez I'autre,
la démarche romanesque se charge non pas de mettre en question le réel, mais d’en
amplifier la signification.

Proust - on le sait - se consacre a mettre en valeur la capacité analogique de l'art,
capable d’exalter le caractére multiforme et pluriel de I'existence ; Céline exacerbe le
processus illusionniste jusqu'a en faire une transfiguration désormais hallucinée des
circonstances vécues. D’ailleurs, dans la premiére partie de D’un chdteau l'autre, le récit
est déclenché par la médiation d’'un accés de fiévre qui pose I’entrelacement de la
véridicité et du délire comme ’axe méme du discours. Mais il ne s’agit pas de substituer
I’hallucination a la réalité, opération qui risquerait de mettre en question le droit que
’écrivain a de parler. 1l s’agit plutdt de superposer les deux plans pour déclencher un
mouvement narratif presque féerique : d’ott la métaphore - elle aussi trés proustienne -
du roman comme une « lanterne magique, je dis magique ! d’époque et tout ! comme si
vous y étiez!»?. Cependant, si Céline rejette toute conception objective de la
représentation, il refuse également toute compromission avec I'idée métamorphique de
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la vérité dont le postmoderne sera le porte-voix. La relation entre autobiographie,
chronique et transposition sous-entend plutét I'attribution a la sphére romanesque
d’'un pouvoir de connaissance inégalé, qui n’a rien a voir avec la célébration de
'autoréflexivité du langage artistique. Bouleversant les données réelles, sans pourtant
les invalider, la transfiguration visionnaire recrée la mémoire biographique et
historique afin d’étendre I'articulation du sens. La fusion d’expérience et de roman
nous méne a examiner un aspect capital pour comprendre la coexistence des genres
dans la Trilogie, c’est-a-dire le dialogue constant entre singulier et universel. Les
événements d’un individu réel et d’'un moment historique bien déterminé sont projetés
par I’hallucination vers une sombre épopée métaphysique qui récupére les thématiques
récurrentes de 'imaginaire célinienne, a savoir la dimension allégorique du voyage,
'obsession du Mal, la réduction de I’histoire a une violence cyclique. De ce point de vue,
ni les souvenirs personnels ni les épisodes historiques ne sont a méme d’assurer la
présence d’une exposition progressive et logique-rationnelle des faits. Tant la
prétention autobiographique que le recours a la chronique ne sont postulés que pour
étre métabolisés dans une euphorie narrative qui perturbe la revendication
d’objectivité inhérente a leur statut traditionnel.

A l'interconnexion de 'autobiographique et du genre romanesque, s’ajoutent d’ailleurs
les effets d’une voix qui suspend la narration et intervient sans cesse dans le périmétre
du récit, bouleversant le rapport entre passé et présent, entre « fabula » et discours.
D’ou la récurrence d’auto-exhortations a I'ordre et a la discipline narrative : « Eh 1! je
m’emporte ! je vais vous perdre !... aussi incohérent connard que tel... ou tel ! ivrogne
de mots !... ol étais-je, voyons ? [..]»*. Dans la multitude de digressions qui se
succédent, les ressentiments personnels de l'auteur se mélent a ses opinions sur
'actualité historique et sociale, ses obsessions personnelles a sa vision apocalyptique
sur la condition humaine. Parfois, Céline aborde la question épineuse des races, comme
dans I'incipit de Rigodon, ol il insiste sur la décadence du sang occidental : « [...] tous les
sangs des races de couleurs sont “dominants”, jaunes rouges ou parme... le sang des
blancs est “dominé”... toujours ! les enfants des belles unions mixtes seront jaunes,
noirs, rouges, jamais blanc, jamais plus blanc!»*. Mais on pourrait multiplier les
exemples, tant la Trilogie est parsemée de références au risque d’'une domination
étrangére et notamment au danger chinois qui incombe sur une civilité occidentale
mourante. C’est donc une véritable parole aux accents pamphlétaires qui fait irruption
souvent dans le cadre du récit. Pour certains critiques, ces positions découlent d’une
posture, vouée a l'expression d'un flux verbal délibérément hyperbolique et
provocateur ; pour d’autres, il s’agit de la voix méme de Céline, désormais incapable de
contenir ses haines dans le filtre littéraire. Cette opposition risque pourtant de poser
un faux probléme puisque ces deux aspects sont toujours entrelacés chez cet écrivain.
De ce point de vue, I'expérience des pamphlets a laissé une trace évidente sur sa
conception romanesque dans la mesure ou elle a dilaté la présence de I'auteur dans le
texte. Mais cet héritage a des reflets notamment dans I'attitude rhétorique adoptée par
Céline : il se dresse en porte-voix d’'un discours véridique, présenté comme le seul
véritablement possible et exprimé par un langage brutal qui se veut définitivement
éloigné des conventions linguistiques plus traditionnelles®2

La prédominance du narrateur sur I'histoire a toujours constitué un élément marquant
de la démarche romanesque célinienne. Néanmoins, cette configuration du
commentaire se présente comme une nouveauté par rapport aux romans précédents.
La voix du narrateur se manifestait dans le Voyage au bout de la nuit, et partiellement
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encore dans Mort a crédit, sous la forme d’un discours qui tendait a se cristalliser en
aphorismes ; dans la Trilogie, cette pratique est diluée dans une anarchie verbale outrée
et inextricable qui fragmente I'ordre déja labile des événements et bouleverse la
disposition hiérarchique de I'histoire et des digressions. La crise de la maxime, et la
primauté d’une voix qui intervient de fagon démesurée, introduisent un aspect capital
de la Trilogie, qui a partie liée avec le lien entre expérience et connaissance. Dans les
premiers romans, 'emploi des maximes soulignait la volonté de rattacher I'expérience
individuelle a un savoir pessimiste de portée universelle ; loin d’étre disparue, une telle
prétention n’est plus confiée a des formulations universalisantes, mais a un flux de
mots intarissable, presque prolixe, qui 'emporte souvent sur I’économie méme du
récit. Un tel apparat digressif trouve peut-étre dans la Recherche proustienne son
précédent le plus prochain : mais chez Proust on observe un degré élevé de fusion entre
instance narrative et instance digressive, tandis que chez Céline les digressions sont
souvent percues comme des corps étrangers par rapport a I'axe diégétique. D’olt un
danger d’ennui et de répétition qui a été souligné a maintes reprises dans les premiers
comptes-rendus. Toutefois, ce phénoméne ne représente point un défaut de
construction, mais constitue plutét une surdétermination formelle du contenu. Face a
la crise du sens, méme le recours a une sagesse négative exprimée par des maximes
s’avére inutile : on ne peut que faire appel au témoignage d'un commentaire délirant,
que déclenche la projection perpétuelle de la vérité historique dans la vérité
romanesque. Ainsi, le caractére contingent de ces digressions, visant a exprimer les
obsessions personnelles de I’écrivain, va-t-il de pair avec le besoin de prophétiser
I’Apocalypse. De ce point de vue, on relévera une ambivalence a la base de I'orientation
célinienne : d'un c6té, il rejette toute conception du roman fondée sur les messages ; de
l'autre, il ne peut s’empécher de se considérer comme le détenteur d’une parole
véridique qu’il faut nécessairement répandre a travers la construction complexe du
véhicule romanesque. Et ce n’est que sur la mise en valeur d’une telle contradiction et
de ses articulations textuelles que peut se fonder une interprétation féconde de la
puissance expressive de cet écrivain.

On est donc confronté a une architecture complexe, ou les souvenirs de I'expérience
individuelle de l'auteur et la chronique coexistent avec la transposition et le
commentaire. Ce phénoméne dhybridation a des répercussions capitales sur
I'organisation formelle et thématique des trois romans : I'invasion du commentaire
dans I’espace de la « fabula », la distorsion hallucinée des événements, la récurrence de
flashbacks et de prolepses, imposent a la Trilogie une forme autant originale que
fragmentaire. L’interaction multiple entre les différents plans du discours produit en
effet un brouillement de l'histoire qui finit souvent par menacer la référentialité méme
du projet narratif célinien. 1l s’agit d’une articulation qui risque parfois de fatiguer le
lecteur ; pourtant, plus qu'un défaut, elle est une conséquence cohérente de la vision
axiologique sous-jacente au récit. A un premier niveau, elle refléte et prolonge sur le
plan formel la dialectique entre stagnation et mouvement qui caractérise le contenu : la
pérégrination perpétuelle des personnages, incapables de trouver une collocation
stable, est doublée par une organisation formelle qui a définitivement renoncé a son
centre constitutif. Mais, plus en particulier, la construction fragmentée et délirante
refléte sur le plan de la structure le morcellement du monde que le roman veut
véhiculer. Céline a beau s’excuser auprés du lecteur du désordre qu’il impose au récit :
il exhibe délibérément une narration qui n’est pas structurée de facon close et
logiquement ordonnée, mais qui est construite sur un basculement continu entre les
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différents plans du discours. Le rejet d'une conception cohérente du cadre romanesque,
fondée sur la valorisation de la continuité et sur le respect des rapports causaux, établit
ainsi une correspondance féconde entre la construction du récit et la perturbation du
sens qui est au cceur de la représentation. Une telle vision pousse jusqu'aux
conséquences extrémes la crise de la notion hégélienne de lhistoire - crise que
Foucault dotera d’une théorie philosophique a son tour inspirée de Nietzche. Céline, de
son cdté, remplace une interprétation de I'histoire comme instance rectiligne, basée
sur la nécessité, par une conception circulaire et a-téléologique, basée sur la répétition
constante du Mal* :

1l s’agit que la vie continue... méme pas rigolote... oh, faire semblant de croire a

'avenir ! certes le moment est délicat, mais vous s avez qu’avec confiance, grice et

bonne humeur, vous verrez le bout de vos peines... si vous avez pris un parti,

périlleux certes, mais bien dans le raide fil de I'Histoire, vous serez évidemment

gaté..le fil de I'Histoire ? vous voici dessus en équilibre, dans 'obscurité tout

autour... vous étes engagé... si le fil pete! si on vous retrouve tout au fond, en

bouillie... si les spectateurs, furieux, ivres, viennent tripatouiller vos entrailles, s’en

font des boulettes de vengeance, entassent, enfouissent, en petits Katyns

particuliers, vous aurez pas a vous plaindre ! vous vous étes engagés, voila I°*
Cette constatation est fonctionnelle a la récupération de tout ce qui a été écrasé par la
violence de I'histoire. En ce sens, la Trilogie pourrait étre lue comme le chant des oubliés
et des vaincus : tout au long de ces romans évoluent des individus a la dérive, privés de
leur épaisseur humaine et réduits a des fantémes en fuite. Ainsi, il peut bien arriver que
les collaborateurs ou les nazis soient présentés comme des victimes ; mais cette vision
dépend moins d'une mauvaise foi idéologique que d’une obsession ontologique
récurrente chez Céline, liée a I'hantise de 'anéantissement. D’oul la récurrence d’un
imaginaire qui se lie au théme de la dépersonnalisation : de ce point de vue, I'absence
des documents qui tourmente les protagonistes souligne une condition de
déracinement et d’exil qui caractérise tout le monde représenté. Cet imaginaire n’est
pas déterminé seulement par des individus déracinés et exilés, car les accents
visionnaires donnent la vie a une réalité déchirée dans sa consistance la plus physique.
Des palais éventrés et réduits a des squelettes, des explosions qui fragmentent les
objets, des villes qui se fondent sous les feux du phosphore: c’est une véritable
poétique de la destruction qui se dessine tout au long de la Trilogie. En ce sens,
I'interaction de la mimésis et de la transposition, qui est ici a la base de 'hybridation,
pousse jusqu’aux conséquences extrémes la fusion entre étres humains et choses,
fusion qui constitue I'un des éléments les plus marquants de I'imagination célinienne.
Le recours simultané aux ressources de I'expérience personnelle, de la chronique et du
délire permet ainsi d’ouvrir le périmétre du roman aux instances refoulées par une
société visant a la pacification bourgeoise. A I'encontre de la dérive produite par
I'apaisement démocratique, soucieux d’oublier I'horreur de lhistoire derriére le
paravent du confort matériel, Céline ne cesse d’afficher une représentation
apocalyptique qui propose la désintégration du sujet bourgeois et la prééminence de la
mort comme les seules valeurs possibles: «[..] que le public, si pressé, blasé, si
alcoolique, si fatigué, veut plus rien lire, ni entendre, peut-étre un petit truc pédé ? une
pouponniére en folie ? confidences de nurses roses ardentes ?... alors la moi je me
présente mal avec nos avatars aux flammes, phosphores, séismes... »*. Cest cette
orientation qui détermine chez Céline la nécessité de jouer sur quatre tableaux a la fois
a travers une construction consciente de sa propre articulation : la représentation du
mal s’assume comme représentation ol souvenir, témoignage, accusation et invention
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trouvent leur véritable sens dans une interaction perpétuelle qui fait écho a la
désarticulation du monde, et la rend communicable par '’expression d’'une vérité plus
générale, issue de I'interaction entre ces registres.

Il n’en reste pas moins que la Trilogie se distingue par I’absence de tout contre-chant
constructif, et marque ainsi sa distance radicale par rapport au paradigme de la
littérature engagée qu’un Sartre ou un Camus avaient épousée a partir des années
quarante. Le but de I’écriture célinienne n’est donc pas de construire un sens alternatif,
ni d’offrir au lecteur un systéme de régles qui permette de codifier le désordre du
monde. De ce point de vue, le processus d’hybridation ne fait que refléter sur le plan
formel le pessimisme qui se déploie sur le plan des contenus : I'architecture de I'ceuvre
ne vise pas a sublimer le mal, elle ne se propose que de le rendre communicable dans
son état le plus incandescent et absurde. Pour ces raisons, la collision des genres qui
caractérise la Trilogie ne saurait se borner a un jeu formel visant a détourner 1’écriture
du réel ; au contraire, I'accord entre la subversion de la construction romanesque et le
monde représenté ne s’est jamais montré de fagon aussi évidente : en tant que lieu de
I'expérience, de la chronique et du délire, seul le roman peut témoigner du non-sens de
I'Histoire®. Cette vision est cependant inséparable d’un retour paranoiaque a la
situation de I’écrivain, soucieux de de justifier ses choix face a ses accusateurs. Cest
pourquoi entre coexistence des genres et projet d’auto-récupération il n’y a, dans la
Trilogie, aucune solution de continuité. Céline peut méme se présenter comme la
victime par excellence de I'injustice que I'Histoire perpétre sur les hommes : « ce qu’on
aurait d(i me dire au berceau : “mdme, tu es de la race des larbins, tiens-toi modeste et
trés rampant, surtout ne vas jamais t’occuper de ce qui se passe a la table des maitres !”
je me serais bien planqué en 14, j’aurais pas ouvert mon clapet... que pour des oui ! oui !
ouil...»”. La réflexion sur I’hybridation nous pousse alors & considérer une
ambivalence fondatrice chez Céline: d'un c6té, il ne manque pas de proposer une
version véridique dont il est le seul porte-voix; de l'autre, il ne parvient pas a
s’émanciper d’une attitude délirante et obsessive, a la fois point de départ et de
conclusion de son discours?.

La fin de la Trilogie s’avére emblématique de cette contradiction structurelle. Arrivés au

by

bout de leur parcours, Ferdinand et Lili se trouvent face a un groupe d’oiseaux,
susceptible de répliquer et de prolonger symboliquement [I'itinéraire des
protagonistes :

Lili voit mieux que moi... c’est rien... la-bas dans les herbes, un oiseau... mais pas un
oiseau habituel... un oiseau je dirais « de collection » de Jardin des Plantes... un
oiseau grosseur d’un canard, mais mi-rose, mi-noir... et ébouriffé ! e dirais les
plumes en bataille.., je regarde plus loin.., un autre ! celui-1a je le connais !... c’est
moi qui I'ai vu le premier !... un ibis... dréle de piaf ici... et une « aigrette » l... celle-
la sirement pas du Danemark !.., un paon maintenant.., ils viennent expres ! et « un
oiseau-lyre »... c’est a manger qu’ils voudraient... 'endroit est pas bien nourrissant,
ruines, ronces, cailloux... encore un autre !... cette fois, un toucan... on les a presque
a trois... quatre métres... ils seraient familiers si on avait a leur donner, mais,
vraiment on n’a rien... 1a je dis a Lili « ferme bien le sac, qu’il sorte pas la téte ! » je
pense a Bébert.. comme ¢a entourés d’oiseaux si il venait quelquun il se
demanderait ce qu'on leur fait, si des fois nous ne sommes pas charmeurs...
charmeurs d’oiseaux...

Allons-nous-en 1%

L'image des oiseaux pourrait étre lue comme le signe d’'une beauté capable de
transcender le temps et I'espace historique et, par conséquent, d’exorciser le triomphe
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du désordre. Mais Rigodon ne se cl6t pas sur cette métaphore, qui aurait pu faire
allusion a une sublimation esthétique de I'expérience et, pour cela méme, la rendre plus
acceptable. Céline a besoin de reprendre la parole et de revenir sur ses ressentiments
personnels, avant de prendre congé par une derniére référence prophétique au danger
jaune. Chez Céline, il n’y a aucune reconstitution du Moi par 'art : face a la crise du
monde, le moi célinien ne fait rien d’autre que réitérer sa vision délirante, fusionnant a
I'infini expérience autobiographique et histoire, transposition et discours. Une
structure plus linéaire et ordonnée aurait peut-étre mieux expliqué cette
représentation dans ses liens logiques et causaux ; mais elle n’aurait pu restituer avec
autant de force et de pathos la conception d’un univers définitivement sorti de ses
gonds apres les événements de la Deuxiéme Guerre Mondiale. De ce point de vue, toute
critique qui s’attacherait a opérer des distinctions nettes risquerait d’anesthésier la
complexité expressive et axiologique de I’édifice célinien : une fois qu’on a bien analysé
et compris la fonction des différents genres, on ne peut qu’accepter leur interaction
perpétuelle et désordonnée comme la seule possibilité qu’a I'écrivain de représenter le
monde. Georges Bataille a écrit que la grandeur de Rimbaud a été d’avoir mené la
poésie a son échec ; on pourrait dire que la grandeur de Céline a été d’avoir mené le
roman a ’échec du roman.
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RESUMES

La Trilogie allemande de L.-F. Céline demeure encore aujourd’hui une ceuvre difficile & définir.
Selon une interprétation fort répandue, la voix du romancier a désormais fait place au regard du
chroniqueur. A linverse, une autre interprétation pose I'accent sur la prédominance de la
dimension fictive. Si on ne serait mettre en discussion le statut romanesque de la Trilogie, il est
plus difficile d’établir avec exactitude a quel genre de roman on est confronté. La séparation des
genres narratifs, statutairement labile chez Céline, est définitivement abolie en fonction d’une
architecture qui fait entrer en collision le roman et les mémoires autobiographiques, la
chronique et le commentaire. Mais cette opération n’a rien a voir avec la posture ironique qui
sera typique de I’écrivain postmoderne: souvenir, témoignage, digression et transposition
trouvent leur véritable sens dans une interaction perpétuelle qui fait écho a la désarticulation du

monde, et la transcende au méme temps.

L.-F. Céline’s Trilogie allemande is a work that is still difficult to define today. Following a current
interpretation, the voice of the novelist has given way to the chronicler’s perspective. Another
interpretative path emphasizes the predominance of the fictional dimension. If we would not
question the fictional status of the Trilogie, it is more difficult to establish exactly what kind of
novel we are dealing with. The separation of narrative genres, which is notoriously fleeting in
Celine’s case, is definitively abolished following an architecture that conjoins novel and
autobiographical memories, chronicle and commentary. This operation, though, has nothing to
do with the ironic posture that will be typical of the postmodern writer : memory, testimony,
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digression and transposition find their true meaning in a perpetual interaction that echoes and
transcends the disarticulation of the simultaneous world.
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