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Le vertige intertextuel. Une lecture
de Kamel Daoud, Meursault, contre-
enquête
The intertextual vertigo. A reading of Meursault, contre-enquête by Kamel

Daoud

Veronic Algeri

 

Introduction

1 Quand paraît le roman de Kamel Daoud, Meursault, contre-enquête une première fois aux

éditions  Barzakh,  en Algérie,  en  2013,  et  ensuite  chez  Actes  Sud,  en 2014,  c’est  un

hommage à Albert Camus que l’on reconnaît dans un jeu intertextuel qui réécrit et

corrige, soixante-dix ans plus tard, la trame de L’Étranger. Là où s’inscrit l’injustice d’un

crime et est sanctionné l’« effacement de l’indigène »1, Daoud souhaite « que justice soit

faite »2 : désormais l’Arabe assassiné en 1942 sur la plage d’Alger par Meursault a un

nom, il s’appelle Moussa Ould el-Assasse, et une histoire que son frère Haroun raconte. 

2 Meursault, contre-enquête se donne à lire telle une variation, une réappropriation, une

réparation, une inversion ou une suite du texte fondateur, dit-on ;  chez les lecteurs

apparaissent le soupçon d’un paradoxe pour certains entre l’hommage et le mépris,

l’hypothèse d’un contrepoint pour d’autres3 construit autour d’un équilibre finement

travaillé entre les deux éléments d’un binôme qui nous conduit au cœur de l’Histoire4.

Une histoire  toute  particulière  néanmoins car  le  colonisateur  et  le  colonisé  sont  le

bourreau et la victime, le maître et l’esclave, et se présentent comme les deux termes

d’une  dichotomie  subordonnée  à  un  enjeu  d’ordre  à  la  fois  politique,  culturel  et

psychologique,  qui concerne  la  conscience  de  soi :  en  d’autres  mots,  c’est  l’histoire

d’une identité qui, au lieu de surgir de la reconnaissance de l’Autre, implique sa mort5.

En effet, le roman de Daoud se situe, autant que son roman matrice, à l’intérieur de

l’histoire  coloniale  par  un  crime :  l’Arabe  qui  prépare  l’assassinat  d’un  Français,
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rappelle le meurtre de l’Arabe sans nom dans L’Étranger d’Albert Camus, vingt ans plus

tôt. 

3 Quel type de relation se tisse entre ces deux épisodes ? « […] je crois que je voudrais que

justice soit faite. Cela peut paraître ridicule à mon âge... mais je te jure que c’est vrai.

J’entends par là, non la justice des tribunaux, mais celle des équilibres »6. 

4 En interprétant cette déclaration du narrateur, c’est une sorte de symétrie, au premier

abord, qui semble se mettre en place entre ces deux événements mais, sous l’emprise de

l’absurde, le dialogue avec le personnage camusien finit rapidement par se refermer sur

un monologue, dans le roman de Daoud. La toile de renvois intertextuels se défait et

glisse vers une polyphonie perturbée à l’intérieur de laquelle les repères de l’opposition

propres de l’imaginaire postcolonial se décomposent, pour laisser surgir un sujet qui

prend la parole dans un ensemble de références désormais privées de sens. Le vertige

devient  la  métaphore  de  la  présence  de  l’homme  dans  l’Histoire :  un  nouveau

paradigme de l’étrangeté s’installe ainsi au sein de notre roman post-postcolonial et

globalisé,  qui,  en  réactualisant  l’univers  camusien,  lit  et  réagit  à  la  violence  des

affrontements binaires et idéologisés. 

5 À partir de cette hypothèse, et afin d’interroger ses « équilibres », nous proposons de

commencer par détecter les manifestations et les variations de l’intertextualité dans

Meursault, contre-enquête. En analysant l’ensemble des relations entre ces deux ouvrages,

l’idée  est  d’abord celle  de  signaler,  au  niveau de  la  structure  de  notre  roman,  une

reprise ponctuelle d’éléments dans un équilibre d’oppositions symétriques. Puis, dans

un deuxième temps, il s’agira de découvrir que le rapport à l’avant-texte renvoie non

seulement à des segments de textes autres, mais à un « univers discursif »7, un système,

autrement  dit,  au  sein  duquel  se  situent  les  questions  de  l’intellectuel  face  à  la

rhétorique coloniale et les réponses d’un certain humanisme philosophique. 

 

L’hommage

6 La  presse  spécialisée,  qui  a  réagi  la  première  à  la  parution  du  roman  de  Daoud,

reconnaît d’abord un hommage à Albert Camus, dans la reconstruction minutieuse d’un

ensemble de références que l’auteur souhaite signaler à un lecteur avisé, comme dans

une sorte de mimétisme stylistique et d’adhérence intellectuelle. Ce roman paraît une

première fois sur demande de la maison d’édition algérienne, pour célébrer Camus à

l’occasion du centenaire de sa naissance et son chef-d’œuvre, L’Étranger, déjà considéré

comme un classique par ses contemporains. Jean-Paul Sartre le célèbre pour : 

[…]  le  tour  de  ses  raisonnements,  la  clarté  de  ses  idées,  la  coupe  de  son  style
d’essayiste, et un certain genre de sinistre solaire, ordonné, cérémonieux et désolé,
tout annonce un classique, un méditerranéen. […] Il n’est pas jusqu’à sa méthode
qui ne fasse penser aux anciennes “géométries passionnées” de Pascal, de Rousseau
[…].8 

7 Daoud lui adresse la même reconnaissance : « Il écrit si bien que ses mots paraissent des

pierres taillées par l’exactitude même » ; « […] son monde est propre, ciselé par la clarté

matinale,  précis,  net,  tracé  à  coups  d’arômes  et  d’horizons »9.  La  reprise  et

transformation  de  l’œuvre  de  Camus,  semble  surgir  d’une  image  à  l’intérieur  de

laquelle se déploie une sorte de solidarité entre les techniques narratives, la morale et

une certaine métaphysique. 
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8 L’intertextualité est, dans un certain nombre de cas, explicite au niveau du péritexte :

« L’auteur a cité parfois en les adaptant, certains passages de L’Étranger d’Albert Camus

(éd.  Gallimard,  1942).  Le  lecteur  les  retrouvera  en  italiques »10,  peut-on  lire  dans

l’édition française. 

9 Ailleurs, ce dispositif se manifeste à travers un ensemble de renvois qui se détachent de

la structure diégétique comme des îlots intertextuels. L’auteur introduit en abîme des

passages  entiers  de  L’Étranger qu’il  prend le  soin de mettre  entre  guillemets :  « “La

maison  était  adossée  à  des  rochers  et  les  pilotis  qui  la  soutenaient  sur  le  devant

baignaient déjà dans l’eau” »11 ;  « “…tout était ombre et chaque objet,  chaque angle,

toutes les courbes se dessinaient avec une confusion insultante pour la raison” »12. 

10 Parfois, ce lien est même thématisé et L’Étranger devient : 

[...]  le  livre.  Il  avait  un format assez petit.  Une aquarelle était  reproduite sur la
couverture,  représentant  un  homme  en  costume,  les  mains  dans  les  poches,
tournant à moitié le dos à la mer, située à l’arrière-plan. Des couleurs pâles, des
pastels indécis.  C’est ce dont je me souviens. Le titre en était L’Autre, le nom de
l’assassin était écrit en lettres noires et strictes, en haut à droite : Meursault.13

11 La référence au romancier du XXe siècle ne se borne pas à ce roman, et l’intertextualité,

explicite par rapport à l’œuvre palimpseste, s’établit de façon implicite avec La Chute14.

Haroun est dans un café d’Oran et s’adresse à un « inspecteur universitaire »15, comme

un demi-siècle plus tôt Jean-Baptiste Clamence se confessait à un homme sans voix,

dans un bar d’Amsterdam. Ce lieu de la proximité physique, du dialogue désinvolte et

de la consommation d’alcool, est un topos largement exploité par l’écriture littéraire, et

devient ici le symbole d’une liberté menacée par le fondamentalisme religieux. Contre

ces corps qui se cachent et cette voix qui se tait, Daoud s’insurge aussi bien dans ses

romans16 que dans ses Chroniques17, comme si dans « le territoire d’une langue inconnue

[…] nue comme la géométrie euclidienne »18 se trouvait la réponse aux dissonances du

monde. Cette focalisation particulière participe à l’intensité dramatique qui entoure le

narrateur omniscient, enfermé dans un point de vue unique, face à un interlocuteur

rendu muet par une prise de la parole enragée, dans l’urgence de l’actualité. 

12 De tels motifs interpellent l’œuvre de Camus et installent le roman de Daoud dans une

filiation voulue et travaillée. 

 

Opposés dans l’Histoire

13 L’ensemble des relations intertextuelles renversent le point de vue, inversent le lien de

cause à  effet  et  transposent  les  indications temporelles  et  spatiales  dans une autre

dimension, comme à l’intérieur d’un jeu de miroirs. 

14 C’est le cas de l’incipit de notre roman, « Aujourd’hui, M’ma est encore vivante »19, qui

évoque celui de L’Étranger. La place du narrateur est désormais occupée par Haroun,

Meursault n’est plus qu’un roumi et Marie devient Meriem. Les personnages évoluent

sur le fond d’une lumière et d’une atmosphère générale bouleversées : le soleil de 14

heures qui précise l’heure du crime est remplacé par la lune de deux heures du matin ;

l’éclat  des  lumières  de  la  morgue s’oppose  aux  pièces  sombres  de  la  maison  qui

semblent abriter une veillée funèbre. 

15 Ce dispositif performatif concerne aussi le quotidien, dans la parfaite correspondance

des codes sociaux et  religieux des  deux mondes auxquels  appartiennent  le  colon et
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l’indigène : Meursault s’ennuie le dimanche alors qu’Haroun s’ennuie le vendredi ; le

prêtre est désormais l’imam. 

16 Tous les éléments narratifs participent à la mise en place d’un équilibre qui lie les deux

ouvrages et les oppose dans l’Histoire : si L’Étranger propose une « version […] injuste »20

encourageant le silence et l’oubli, la contre-enquête de Daoud défend la « justice […] des

équilibres » à travers un projet qui consiste à retrouver l’origine du crime.

17 Dans l’idée de composer un monde contre le monde sans camusien, nous observons que

le  texte  de  Daoud s’ouvre  alors  à  d’autres  intertextualités  qui  rendent  encore  plus

évident  le  renversement  du  point  de  vue.  Afin  de  reconstruire  le  déroulement  des

événements  qui,  dans  l’Étranger,  s’enchaînent  par  « un  lien  causal  sous  la  pure

apparence de la succession »21, comme une séquence d’instants, « sans lendemain »22, le

narrateur  oppose  à  la  routine  une  chronologie,  au  deuil  éternel  de  la  mère  et  à

l’immensité du crime, « une vengeance »23. Contre le meurtre insensé de l’Arabe sans

nom, Haroun s’insurge alors afin que l’affaire soit jugée, souhaitant qu’un procès soit

instruit avec un témoin, un inspecteur et les nombreuses occurrences de termes qui

s’approchent du champ sémantique du droit. 

18 Contre  Meursault  qui,  comme  Sisyphe24,  vit  dans  le  présent  d’un  éternel

recommencement,  se  dresse  Haroun,  que  le  hasard  a  fait  naufrager  dans  un

environnement  auquel  il  n’appartient  pas  et  qui,  tel  le  Robinson  Crusoé  de  Daniel

Defoe, souhaite réagir à son égarement, en se réappropriant ses nouvelles références :

« Tu sais, ici à Oran, ils sont obsédés par les origines. […] Tout le monde veut être le fils

unique de cette ville, le premier, le dernier, le plus ancien. Il y a de l’angoisse de bâtard

dans cette histoire, non ? »25. 

19 Au moyen de cette opération d’appropriation, la citation « parle autrement le discours

de l’autre » et permet moins à l’auteur de « prendre possession d’autrui que de soi »26. 

20 Si  « l’homme absurde n’explique pas,  il  décrit »27,  la  quête identitaire,  au contraire,

informe toute la structure énonciative du roman et motive à la fois l’enquête judiciaire

et  l’écriture  littéraire  au  moyen  d’une  langue  capable  de  « nommer  autrement  les

choses et d’ordonner le monde »28. 

21 En  effet,  le  narrateur  envisage  un  récit-origine  en  renversant  celui  qu’il  semble

désigner comme le point de vue du discours monolithique occidental : c’est la réponse à

l’oppression coloniale et au « phonocentrisme » du droit si l’on suit la thèse de Gayatri

Spivak29 ; c’est la théâtralisation d’un espace binaire au sein duquel se produit le conflit

de la colonisation et sa revanche réparatrice, dans la métaphore spatiale produite par

la  théorie  de  Jean-Marc  Moura30 ;  c’est  l’Orient  qui  s’oppose  à  l’Occident  dans  un

renversement  de  perspectives  qu’Edward Saïd  reconduit  à  la  stratégie  du  rewriting,

consistant  à  réécrire  la  grande Histoire  et  réinterpréter  son parcours  individuel  au

moyen d’une narration rivale,  empruntant à l’héritage littéraire occidental  pour lui

imposer une mutation au contact d’une autre culture et d’une autre esthétique, contre

le point de vue historique colonial31. Comme le rappelle François Cusset, le programme

des subaltern studies, au prisme desquels cette intertextualité peut s’expliquer, permet

« […]  aux  théoriciens  postcoloniaux  d’extraire  le  récit  du colonisé  de  la  trame

historique dominante, ce "mythe" occidental, pour en faire le point de départ d’une

autre pensée de l’histoire, d’une contre-histoire »32. 

22 Moussa est  l’écho de Meursault,  le  roman de Daoud,  algérien,  répond au roman de

Camus,  français,  il  représente  son  double :  il  nomme  l’Arabe,  le  fait  sortir  de  son
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anonymat, lui rend justice, car le discours colonial a privé l’indigène non seulement de

son nom, mais aussi de sa géographie et de son histoire33. 

23 Les  relations  explicites  et  implicites  que  nous  avons  décodées  sur  la  base  de  cette

opposition  constitutive,  produites  par  le  jeu  de  l’intertextualité,  mènent  à

l’interprétation d’un système de références  qui  dépassent  les  limites  du texte  pour

atteindre l’espace et le temps. 

24 Dans  le  projet littéraire  de  Daoud,  l’opposition  concerne  notamment  les  dates  de

l’histoire coloniale :  le 5 juillet 1942 Meursault tire sur l’Arabe et le 5 juillet 1962 le

roumi Joseph Larquais est assassiné par Haroun. 

25 Plus encore, cette symétrie engage les éléments biographiques de nos deux auteurs,

leur place et leur position par rapport à cette même Histoire : Camus est journaliste à

Alger et Daoud est journaliste à Oran. Or il se trouve que ces deux villes se conforment,

elles aussi, à une sorte de disposition bipolaire car la prise d’Alger, qui a lieu en 1830,

marque le début de la colonisation,  et  à Oran,  en 1962,  a lieu le massacre de civils

européens après la reconnaissance officielle de l’Indépendance. 

26 La critique est d’accord et propose ce constat en guise de conclusion : « En revisitant

Camus et son Étranger, [on interroge] deux trilogies, celle qui hante l’âme tourmentée

des Algériens – Camus-Meursault-l’Arabe – et l’autre qui hante la conscience troublée

des Français – l’indigène-l’Arabe-le musulman »34. 

 

Ni victimes ni bourreaux

27 Pour Daoud, écrire avec Camus équivaut à une opération plus ample que celle qui met

en contact deux textes. Cela veut dire écrire avec l’histoire coloniale, son discours et sa

plaie toujours à vif, comme cette mère qui « Aujourd’hui est encore vivante ». 

28 L’exhibition du rapport à l’hypotexte camusien signale en effet une complexification

que nous allons tenter d’éclairer. Au sein d’une écriture « à tiroirs et haletante »35, la

voix qui appartient d’abord à Haroun, finit par prendre la place de celle de Meursault :

« Mais souvent aussi je retombe, je me mets à errer sur la plage, pistolet au poing, en

quête du premier Arabe qui me ressemble pour le tuer »36. 

29 Les dispositifs de théâtralisation d’un affrontement binaire s’épuisent rapidement37 : la

voix du narrateur se superpose à celles de ses interlocuteurs dans un mouvement de

concentration polyphonique, en même temps que les parcours de vie des personnages

déçoivent  l’horizon d’attente  du lecteur.  Nous apprenons par  exemple  que Haroun,

scolarisé dans les années 1950 à Hadjout, anciennement Marengo, a déserté la cause

révolutionnaire et qu’il ne sera pas poursuivi pour le meurtre de Joseph Larquais, « […]

mais parce qu’il n’a pas tué de Français au bon moment c’est-à-dire pendant le temps

de la guerre pour l’indépendance de l’Algérie »38. 

30 S’intensifiant au fil des pages, ces nouvelles informations décloisonnent la morphologie

d’un système idéologique qui, des deux côtés, entretient la haine de l’Autre. 

31 Une  question  semble  surgir  alors  de  cette  structure  énonciative  à  la  « mécanique

ondulatoire »39, concernant la place des uns et des autres face à la colonisation. 

32 Dans ce même « univers farouche et limité de l’homme »40, Camus a dû chercher ses

réponses. Le quotidien de Meursault est enregistré par une séquence parataxique de

gestes et de phrases juxtaposées, sans rapport de coordination ni de subordination ; le
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choix du temps verbal, ce passé composé longuement analysé, par Sartre notamment,

participe à la mise en place de « la solitude de chaque unité phrastique »41 comme à

l’intérieur d’un monologue où l’abondance de locutions temporelles place le locuteur

en dehors de toute chronologie42.  Sans liens signifiants entre les faits,  une « cloison

vitrée »43, « transparente aux choses et opaque aux significations »44, laisse apercevoir

un monde dirigé par le déterminisme d’une « économie mécanique »45, et l’on finit par

croire que Meursault a tiré sur l’Arabe à cause d’une insolation, le regard dans le vide,

la conscience rayée. 

33 S’il  développe  une  sorte  de  neutralité  morale,  Meursault  refuse  aussi  le  caractère

déraisonnable de l’Histoire. Le héros de Camus est lucide, innocent et idiot :  « Il  est

étranger à ce monde et il fait de l’absurde non pas ce qui dérange et brise tout, mais ce

qui est susceptible d’arrangement et ce qui même arrange tout »46.  L’homme trouve

alors un sens dans la conscience de la répétition régulière de l’effort sans fin de vouloir

refaire le monde en dehors de l’Histoire.

34 La  perspective  sociocritique  postcoloniale  semble  être  dépassée  par  une  réflexion

métaphysique. 

35 À côté de Meursault, se dresse alors Haroun qui, sur la tombe vide de son frère, devient

aussi un personnage sisyphéen : « C’est dans cet endroit que je me suis éveillé à la vie,

crois-moi. C’est là que j’ai pris conscience que j’avais droit au feu de ma présence au

monde […] malgré l’absurdité de ma condition qui consistait à pousser un cadavre vers

le sommet du mont avant qu’il ne dégringole à nouveau, et cela sans fin »47. 

36 Daoud et Camus, autant que les narrateurs de leurs romans, ne sont pas opposés dans

l’Histoire car tous deux brouillent les clivages d’une opposition érigée d’abord par le

système colonial  puis,  à  partir  de  l’Indépendance,  entretenue  par  la  rhétorique  du

discours  national.  Ce  schéma  d’opposition  bipolaire,  nécessaire  comme  l’est  un

marqueur identitaire et absurde comme l’est tout régime racial basé sur la haine de

l’autre, continue de s’imposer aux héritiers de l’histoire coloniale, tel un appareil de

déshumanisation, comme l’entend Sartre48,  ou un système d’aliénation, comme dans

l’analyse  de  Saïd  qui  écrit  à  ce  propos que :  « the  colonized  people  […]  had  freed

themselves […] but remained victims of their past »49. 

37 Né  en  1970  et  faisant  partie  de  la  génération  de  la  post-indépendance50,  Daoud

considère que le drame du peuple algérien consiste à continuer à entretenir une sorte

de « nostalgie du bilatéral pur et dur »51 dans la représentation de soi et la relation à

l’Autre. En 1962, le colonisé se retrouve face à lui-même pour la première fois depuis

toujours, il est uni à ses frères par un drapeau et une langue qui ne sont pas les siens, il

est condamné à la mystification de la guerre de libération, et finit par trouver sa liberté

dans le paradoxe de l’adoption de la langue du colonisateur.

38 Butin de guerre pour l’écrivain algérien Kateb Yacine,  langue de l’Autre mais  aussi

autre langue, langage poétique, pour Assia Djebar52, la langue française représente un

espace  d’affranchissement.  Dans  cette  acception bien particulière,  Daoud énonce sa

propre politique de la langue : faire « des mots du meurtrier et de ses expressions [un ]

bien vacant »53, sans propriétaire (le colon l’aurait-elle abandonnée ou perdue) ou sans

possesseur  (l’indigène  l’aurait-elle  volée),  pour  sublimer  le  réel,  comme  l’a  fait

Camus, qui « savait raconter, au point qu’il a réussi à faire oublier son crime »54, « pour

parler à la place du mort, continuer un peu ses phrases »55. 
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39 La contre-enquête ne peut aboutir. Reste Sisyphe et son mythe qui inspire la révolte :

jour après jour, le chroniqueur lit l’actualité et raconte d’autres histoires possibles au-

delà du trouble que les violences de la décennie noire ont projeté sur les références

identitaires des peuples dans la globalisation, encore et toujours colonisé : « Quel drôle

de métier. D’ailleurs est-ce réellement un métier ? S’amuser à refaire le monde chaque

matin, le porter comme Atlas, comme Sisyphe… dans un recommencement sans fin ? »
56.

40 La langue que Daoud s’approprie est littéraire dans l’écriture romanesque mais aussi

dans ses témoignages journalistiques. Tel un roman, la chronique est une écriture de la

jouissance et du jeu (non pas de la justice mais de la justesse), où la langue française,

capable d’« éclairer les plis du quotidien étouffant entre le minaret et la caserne »57,

n’appartient ni aux victimes ni aux bourreaux. 

41 Ce binôme, en dehors duquel Daoud semble vouloir se situer à travers le recours à la

pratique de l’écriture, est aussi refusé par Camus. 

42 Dans la série d’articles intitulée Ni victimes ni bourreaux,  il écrit : « on nous demande

d’aimer ou de détester tel ou tel pays et tel ou tel peuple. Mais nous sommes quelques-

uns à trop bien sentir nos ressemblances avec tous les hommes pour accepter ce choix »
58.

 

Le vertige

43 Une  fois  repoussées  toutes  politiques  identitaires  issues  d’une  éthique  de

l’antagonisme, celles du discours colonial aussi bien que celles du récit-origine de la

nation algérienne, que peut l’intellectuel ?

44 Désormais,  la  question  à  laquelle  Daoud  semble  vouloir  répondre  n’est  plus  de

connaître la place des uns et des autres face à la colonisation, mais plutôt de savoir

resituer l’individu dans l’Histoire. À notre tour, nous souhaitons y parvenir en suivant

notamment les très nombreuses occurrences du mot « vertige » dans Meursault, contre-

enquête.

45 « […] juste après l’Indépendance,  je  suis  revenu à Alger,  résolu à  mener ma propre

enquête. Mais penaud j’ai fait demi-tour à la gare. Il faisait chaud, je me sentais ridicule

dans mon costume de ville et tout allait trop vite, comme un vertige […] »59. La tentative

d’échapper  à  la  routine  d’un  ordre  causal  et  d’établir  un  « enchaînement

chronologique »60, échoue, car la vengeance n’est pas réparatrice et dans le crime il n’y

a pas de libération. Une fois l’équilibre perdu, le vertige s’empare de l’homme : « J’avais

tué et cela me donnait un vertige incroyable »61. 

46 Ce sentiment donne l’illusion que son corps ou que les objets environnants sont animés

d’un mouvement  d’oscillation,  mais  décrit  aussi  l’attraction irrésistible  d’une  chute

éprouvée au-dessus du vide,  ou d’une date.  Car  dans notre  roman,  l’Histoire  et  ses

hommes se  donnent  rendez-vous  le  5  juillet.  Si  en 1942 et  en 1962 sont  assassinés

respectivement l’Arabe et le roumi, l’équilibre à peu près parfait qui aurait assuré « que

justice soit faite »62, se défait lorsqu’on découvre que l’assassinat est commis deux jours

après la reconnaissance officielle de l’Indépendance, et que la date de sa proclamation,

que le général De Gaulle doit faire le soir du 5 juillet, arrive le jour du 132e anniversaire

de la prise d’Alger par les Français. 
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47 Or cette attirance vertigineuse de dates, loin d’appartenir à l’ordre de la justice, est plus

proche d’un jeu de correspondances ludiques, qui tente en vain de donner un sens au

hasard. Le narrateur l’explique ainsi : « Je pouvais passer de vie à trépas et de l’au-delà

au  soleil  en  changeant  seulement  de  prénom :  moi  Haroun,  Moussa,  Meursault  ou

Joseph. La mort, aux premiers jours de l’Indépendance, était aussi gratuite, absurde et

inattendue qu’elle l’avait été sur une plage ensoleillée de 1942 »63. Les crimes, à travers

lesquels  l’Histoire  se  reproduit,  dans  l’élan  vain  d’une  aspiration  à  un  idéal  par

exemple,  s’enchaînent  dans  le  vertige  d’une  répétition  injuste  où  l’individu  est

condamné à se perdre. Comme Haroun qui avoue : « J’ai connu les vertiges de l’homme

qui  possède un secret  bouleversant  et  je  me suis  promené ainsi,  avec une sorte  de

monologue sans fin dans ma tête »64.

48 Emil Cioran, que l’auteur cite en exergue à son roman, l’exprime ainsi : « L’heure du

crime  ne  sonne  pas  en  même  temps  pour  tous  les  peuples.  Ainsi  s’explique  la

permanence de l’histoire »65. Dans cet inexorable flux d’événements, Daoud renonce à

rendre aux victimes la « justice absurde »66 des tribunaux, mais compose la justesse de

l’écriture littéraire, comme si une fois déçues les attentes d’un ordre moral, il ne restait

plus que les formes d’un virtuosisme esthétique. On se demande alors si Meursault a tué

par le déterminisme ou par le hasard de l’histoire et si l’Arabe avait « un révolver, une

philosophie ou une insolation ? »67. 

49 Sans victimes et sans bourreaux, sans hiérarchie et sans références, Haroun tombe dans

le vide anéantissant d’une histoire qu’il ne peut que rejouer à l’infini : « J’éprouve juste

une sorte de lassitude, l’envie de dormir souvent et, parfois, un immense vertige »68.

50 Mais le vertige correspond aussi à la métaphore d’un sentiment d’étrangeté, comme le

« trouble mental  dans lequel  le  malade perd le  sentiment de sa réalité personnelle,

reconnaît mal le monde environnant »69. 

51 Cette fracture coloniale continue de situer les anciens colonisateurs et les nouveaux

Algériens  à  l’intérieur  d’une  opposition  qui  concerne  aussi  le  rapport  entre  les

littératures  francophones  et  la  littérature  de  l’Hexagone,  dans  les  termes  d’une

hiérarchisation entre une périphérie et un centre. Un rapport que l’ouvrage de Daoud a

déstabilisé, par  une  démarche  transgressive,  et  cela  au  moins  pour  deux  raisons :

d’abord un écrivain algérien reprend un auteur classique de la littérature française,

puis  son roman paraît  en Algérie,  à  la  périphérie du marché éditorial,  avant d’être

publié en France, au sein des institutions de la sacralisation littéraire70. S’agit-il, comme

le soupçonne Sylvie Ducas,  d’« une extrême ambition qui  ne s’avoue pas,  celle  d’un

écrivain algérien rêvant de devenir un grand “écrivain français” »71 ? Ou bien, est-ce la

permanence d’un rapport de force qui lie, dans le conflit et l’opposition, par une sorte

d’attirance, le colonisé au colonisateur ? Cette force mimétique est l’objet de l’analyse

d’Albert Memmi. 

52 Le colon attire l’indigène pour mieux le repousser : « […] c’est sa langue maternelle (du

colon) qui permet les communications sociales ;  même son costume, son accent,  ses

manières finissent par s’imposer à l’imitation du colonisé […] »72. 

53 La  perversion  de  la  relation  coloniale  se  manifeste  alors  dans  sa  physionomie  qui

ressemblerait à une pyramide dans laquelle l’indigène souhaite prendre les distances

du musulman et s’identifier au Français, et le colonisé finit par être le colonisateur :

[…]  dans  un  grand  élan  qui  m’emportait  vers  l’Occident,  qui  me  paraissait  le
parangon de toute civilisation et  de toute culture véritables,  j’ai  d’abord tourné
allègrement le dos à l’Orient, choisi irrévocablement la langue française, me suis
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habillé à l’italienne et ai adopté avec délices jusqu’aux tics des Européens. En quoi
d’ailleurs, j’essayais de réaliser l’une des ambitions de tout colonisé, avant qu’il ne
passe à la révolte.73 

54 Si Daoud a fait l’expérience de ce sentiment, il a aussi réalisé que l’injustice n’est pas

une prérogative du système colonial et que la révolte ne concerne pas exclusivement

l’indigène.  D’après  Memmi,  le  colon  de  bonne  volonté  fait  aussi  l’expérience  de

l’injustice de sa position. S’il refuse le camp auquel il est censé appartenir, qu’il perçoit

comme injuste,  il  se  rapproche du camp de l’indigène,  qu’il  découvre être  celui  du

droit : mais bien avant « qu’il aille jusqu’au bout de sa révolte […] le vertige le gagne »74.

55 Ainsi sont réunis dans la voix d’un seul personnage Meursault et Haroun, en même

temps  que  le  drame  qui  les  lie,  comme  si  « la  relation  coloniale  […]  enchaînait  le

colonisateur et le colonisé dans une sorte de dépendance implacable »75.

56 Dans Mes indépendances, l’angoisse philosophique de l’écriture littéraire cède le pas à

l’analyse de l’actualité dans laquelle surgit une réflexion sur le rapport de l’intellectuel

à la politique et, face à un régime de discours qui continue d’être hanté par la fracture

coloniale,  une  forme  de  liberté  est  revendiquée.  L’Indépendance  perd  sa  lettre

majuscule  et  se  décline  au  pluriel,  à  travers  la  référence  à  l’auteur  des  Chroniques

algériennes76 : son combat pour la vérité en dehors des appartenances idéologiques et

des partis politiques ; son attachement à l’Algérie qui le fait sentir en exil en France ; la

dénonciation lucide des injustices du système colonial ;  la revendication d’une issue

dans  l’égalité  sont  les  thèmes  inspirateurs  d’un  combat  dont  Daoud  revendique  à

plusieurs reprises l’ascendance. 

57 La pensée de Camus, qui s’inscrit dans cette guerre des mémoires, est déjà celle de la

complexité et Kamel Daoud, qui semblait s’insérer dans la lignée « contrapuntique » de

Saïd77 par  ce  biais  littéraire,  est  encore  l’homme  révolté,  faisant  l’expérience  de

l’absurde. 

58 « Coincé[s]  entre  deux  histoires »78 et  victimes  de  leurs  rhétoriques  aliénantes,  se

situant d’une certaine manière à un bout et à l’autre de cette fracture qui fait parader

sur les deux fronts de la Méditerranée le nous et le eux, les victimes et les bourreaux,

ouvrant un abîme au cœur d’une identité absurde pour Camus, peut-être vertigineuse

pour Daoud, nos deux auteurs semblent réaliser que l’Autre, loin de servir à alimenter

une haine paralysante, permet de « creuser les perspectives de sa solitude »79, que la

mesure de l’homme n’est pas dans l’opposition à son frère mais plutôt dans l’immensité

comme contrepoint de sa petitesse.
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RÉSUMÉS

En interrogeant la présence de l’œuvre d’Albert Camus dans le roman Meursault, contre-enquête

(Barzakh, 2013 et Actes Sud, 2014) de Kamel Daoud, apparaissent les marques d’un engagement

politique et poétique qui surgit aujourd’hui comme hier d’une inquiétude face à l’absence de

repères. Deux auteurs, écrivains et journalistes, dialoguent ainsi d’un bout à l’autre de l’histoire

coloniale, pour soulever la question fondamentale de la raison de la haine. Daoud avec son Arabe,

comme Camus avec son Meursault, trouvent la réponse en dehors des idéologies, dans l’absurde.

Est-ce le prix à payer pour se libérer d’un récit hanté par la fracture coloniale ?

By questioning the presence of the work of Albert Camus in the novel Meursault, contre-enquête

(Barzakh, 2013 and Actes Sud, 2014) by Kamel Daoud, the marks appear of a political and poetic

commitment that arises today as yesterday from a concern due to the absence of landmarks.Two

authors, both writers and journalists, from one side to the other of colonial history, raise the

fundamental question of the reason of hate. Daoud with his Arab, like Camus with his Meursault,

find the answer beyond ideologies, but in the absurd. Is this the price to pay to free oneself from

a story haunted by the colonial fracture ?
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