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Le vertige intertextuel. Une lecture
de Kamel Daoud, Meursault, contre-
enquéte

The intertextual vertigo. A reading of Meursault, contre-enquéte by Kamel
Daoud

Veronic Algeri

Introduction

Quand parait le roman de Kamel Daoud, Meursault, contre-enquéte une premiére fois aux
éditions Barzakh, en Algérie, en 2013, et ensuite chez Actes Sud, en 2014, c’est un
hommage a Albert Camus que I'on reconnait dans un jeu intertextuel qui réécrit et
corrige, soixante-dix ans plus tard, la trame de L’Etranger. La ol s’inscrit I'injustice d’'un
crime et est sanctionné '« effacement de 'indigéne »*, Daoud souhaite « que justice soit
faite »? : désormais I’Arabe assassiné en 1942 sur la plage d’Alger par Meursault a un
nom, il s’appelle Moussa Ould el-Assasse, et une histoire que son frére Haroun raconte.

Meursault, contre-enquéte se donne a lire telle une variation, une réappropriation, une
réparation, une inversion ou une suite du texte fondateur, dit-on; chez les lecteurs
apparaissent le soupcon d’un paradoxe pour certains entre ’hommage et le mépris,
I’hypothése d’un contrepoint pour d’autres’ construit autour d’un équilibre finement
travaillé entre les deux éléments d’un bindme qui nous conduit au cceur de I'Histoire*.
Une histoire toute particuliére néanmoins car le colonisateur et le colonisé sont le
bourreau et la victime, le maitre et I'esclave, et se présentent comme les deux termes
d’'une dichotomie subordonnée & un enjeu d’ordre a la fois politique, culturel et
psychologique, qui concerne la conscience de soi: en d’autres mots, c’est I'histoire
d’une identité qui, au lieu de surgir de la reconnaissance de |’Autre, implique sa mort>.
En effet, le roman de Daoud se situe, autant que son roman matrice, a 'intérieur de
I'histoire coloniale par un crime: I'’Arabe qui prépare l'assassinat d’'un Frangais,
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rappelle le meurtre de I’Arabe sans nom dans L’Etranger d’Albert Camus, vingt ans plus
tot.

Quel type de relation se tisse entre ces deux épisodes ? « [...] je crois que je voudrais que
justice soit faite. Cela peut paraitre ridicule 2 mon 4ge... mais je te jure que c’est vrai.
Jentends par 13, non la justice des tribunaux, mais celle des équilibres »°.

En interprétant cette déclaration du narrateur, c’est une sorte de symétrie, au premier
abord, qui semble se mettre en place entre ces deux événements mais, sous 'emprise de
I'absurde, le dialogue avec le personnage camusien finit rapidement par se refermer sur
un monologue, dans le roman de Daoud. La toile de renvois intertextuels se défait et
glisse vers une polyphonie perturbée a I'intérieur de laquelle les repéres de I'opposition
propres de I'imaginaire postcolonial se décomposent, pour laisser surgir un sujet qui
prend la parole dans un ensemble de références désormais privées de sens. Le vertige
devient la métaphore de la présence de 'homme dans I'Histoire: un nouveau
paradigme de I'étrangeté s’installe ainsi au sein de notre roman post-postcolonial et
globalisé, qui, en réactualisant l'univers camusien, lit et réagit a la violence des
affrontements binaires et idéologisés.

A partir de cette hypothése, et afin d’interroger ses « équilibres », nous proposons de
commencer par détecter les manifestations et les variations de I'intertextualité dans
Meursault, contre-enquéte. En analysant I'ensemble des relations entre ces deux ouvrages,
I'idée est d’abord celle de signaler, au niveau de la structure de notre roman, une
reprise ponctuelle d’éléments dans un équilibre d’oppositions symétriques. Puis, dans
un deuxiéme temps, il s’agira de découvrir que le rapport a 'avant-texte renvoie non
seulement a des segments de textes autres, mais a un « univers discursif »’, un systeme,
autrement dit, au sein duquel se situent les questions de lintellectuel face a la
rhétorique coloniale et les réponses d'un certain humanisme philosophique.

Lhommage

La presse spécialisée, qui a réagi la premiére a la parution du roman de Daoud,
reconnait d’abord un hommage a Albert Camus, dans la reconstruction minutieuse d’un
ensemble de références que I'auteur souhaite signaler a un lecteur avisé, comme dans
une sorte de mimétisme stylistique et d’adhérence intellectuelle. Ce roman parait une
premiére fois sur demande de la maison d’édition algérienne, pour célébrer Camus a
I'occasion du centenaire de sa naissance et son chef-d’ceuvre, L’Etranger, déja considéré
comme un classique par ses contemporains. Jean-Paul Sartre le célébre pour :

[...] le tour de ses raisonnements, la clarté de ses idées, la coupe de son style

d’essayiste, et un certain genre de sinistre solaire, ordonné, cérémonieux et désolé,

tout annonce un classique, un méditerranéen. [...] Il n’est pas jusqu’a sa méthode

qui ne fasse penser aux anciennes “géomeétries passionnées” de Pascal, de Rousseau

[..]
Daoud lui adresse la méme reconnaissance : « Il écrit si bien que ses mots paraissent des
pierres taillées par 'exactitude méme » ; « [...] son monde est propre, ciselé par la clarté
matinale, précis, net, tracé a coups d’ardmes et d’horizons»°. La reprise et
transformation de I'ceuvre de Camus, semble surgir d'une image a l'intérieur de
laquelle se déploie une sorte de solidarité entre les techniques narratives, la morale et

une certaine métaphysique.
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L'intertextualité est, dans un certain nombre de cas, explicite au niveau du péritexte :
« L’auteur a cité parfois en les adaptant, certains passages de L’Etranger d’Albert Camus
(éd. Gallimard, 1942). Le lecteur les retrouvera en italiques »%°, peut-on lire dans
I’édition francaise.

Ailleurs, ce dispositif se manifeste a travers un ensemble de renvois qui se détachent de
la structure diégétique comme des ilots intertextuels. L’auteur introduit en abime des
passages entiers de L’Etranger qu'il prend le soin de mettre entre guillemets: « “La
maison était adossée a des rochers et les pilotis qui la soutenaient sur le devant
baignaient déja dans I'eau” »''; « “...tout était ombre et chaque objet, chaque angle,
toutes les courbes se dessinaient avec une confusion insultante pour la raison” »'2,

Parfois, ce lien est méme thématisé et L’Etranger devient :

[...] le livre. 1l avait un format assez petit. Une aquarelle était reproduite sur la

couverture, représentant un homme en costume, les mains dans les poches,

tournant a moitié le dos a la mer, située a 'arriére-plan. Des couleurs piles, des

pastels indécis. C’est ce dont je me souviens. Le titre en était L’Autre, le nom de

I’assassin était écrit en lettres noires et strictes, en haut a droite : Meursault.?®
La référence au romancier du XX¢ siécle ne se borne pas a ce roman, et I'intertextualité,
explicite par rapport a I'ceuvre palimpseste, s’établit de fagon implicite avec La Chute'.
Haroun est dans un café d’Oran et s’adresse 4 un « inspecteur universitaire »'5, comme
un demi-siécle plus t6t Jean-Baptiste Clamence se confessait 3 un homme sans voix,
dans un bar d’Amsterdam. Ce lieu de la proximité physique, du dialogue désinvolte et
de la consommation d’alcool, est un topos largement exploité par I'écriture littéraire, et
devient ici le symbole d’une liberté menacée par le fondamentalisme religieux. Contre
ces corps qui se cachent et cette voix qui se tait, Daoud s’insurge aussi bien dans ses
romans' que dans ses Chroniques'’, comme si dans « le territoire d’une langue inconnue
[...] nue comme la géométrie euclidienne »'® se trouvait la réponse aux dissonances du
monde. Cette focalisation particuliére participe a I'intensité dramatique qui entoure le
narrateur omniscient, enfermé dans un point de vue unique, face a un interlocuteur
rendu muet par une prise de la parole enragée, dans I'urgence de 'actualité.

De tels motifs interpellent I'ceuvre de Camus et installent le roman de Daoud dans une
filiation voulue et travaillée.

Opposés dans I'Histoire

L’ensemble des relations intertextuelles renversent le point de vue, inversent le lien de

cause a effet et transposent les indications temporelles et spatiales dans une autre
dimension, comme a I'intérieur d’un jeu de miroirs.

C’est le cas de lincipit de notre roman, « Aujourd’hui, M'ma est encore vivante »'°, qui
évoque celui de L’Etranger. La place du narrateur est désormais occupée par Haroun,
Meursault n’est plus qu'un roumi et Marie devient Meriem. Les personnages évoluent
sur le fond d’'une lumiére et d’'une atmosphére générale bouleversées : le soleil de 14
heures qui précise I’heure du crime est remplacé par la lune de deux heures du matin ;
I’éclat des lumiéres de la morgue s’oppose aux piéces sombres de la maison qui
semblent abriter une veillée funébre.

Ce dispositif performatif concerne aussi le quotidien, dans la parfaite correspondance
des codes sociaux et religieux des deux mondes auxquels appartiennent le colon et
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I'indigéne : Meursault s’ennuie le dimanche alors qu'Haroun s’ennuie le vendredi; le
prétre est désormais I'imam.

Tous les éléments narratifs participent a la mise en place d’un équilibre qui lie les deux
ouvrages et les oppose dans I'Histoire : si L’Etranger propose une « version [...] injuste »2
encourageant le silence et I'oubli, la contre-enquéte de Daoud défend la « justice [...] des
équilibres » a travers un projet qui consiste a retrouver I'origine du crime.

Dans I'idée de composer un monde contre le monde sans camusien, nous observons que
le texte de Daoud s’ouvre alors a d’autres intertextualités qui rendent encore plus
évident le renversement du point de vue. Afin de reconstruire le déroulement des
événements qui, dans IEtranger, s’enchainent par «un lien causal sous la pure
apparence de la succession »?!, comme une séquence d’instants, « sans lendemain »%, le
narrateur oppose a la routine une chronologie, au deuil éternel de la meére et a
I'immensité du crime, « une vengeance »%. Contre le meurtre insensé de I’Arabe sans
nom, Haroun s’insurge alors afin que I’affaire soit jugée, souhaitant qu'un proces soit
instruit avec un témoin, un inspecteur et les nombreuses occurrences de termes qui
s’approchent du champ sémantique du droit.

Contre Meursault qui, comme Sisyphe®, vit dans le présent d'un éternel
recommencement, se dresse Haroun, que le hasard a fait naufrager dans un
environnement auquel il n’appartient pas et qui, tel le Robinson Crusoé de Daniel
Defoe, souhaite réagir a son égarement, en se réappropriant ses nouvelles références :
« Tu sais, ici a Oran, ils sont obsédés par les origines. [...] Tout le monde veut étre le fils
unique de cette ville, le premier, le dernier, le plus ancien. Il y a de I'angoisse de batard
dans cette histoire, non ? »2,

Au moyen de cette opération d’appropriation, la citation « parle autrement le discours
de I'autre » et permet moins a I'auteur de « prendre possession d’autrui que de soi »%.

Si « ’homme absurde n’explique pas, il décrit »?, la quéte identitaire, au contraire,
informe toute la structure énonciative du roman et motive a la fois '’enquéte judiciaire
et I'écriture littéraire au moyen d’'une langue capable de « nommer autrement les
choses et d’ordonner le monde »*,

En effet, le narrateur envisage un récit-origine en renversant celui qu’il semble
désigner comme le point de vue du discours monolithique occidental : c’est la réponse a
I'oppression coloniale et au « phonocentrisme » du droit si I'on suit la thése de Gayatri
Spivak?® ; c’est la théitralisation d’un espace binaire au sein duquel se produit le conflit
de la colonisation et sa revanche réparatrice, dans la métaphore spatiale produite par
la théorie de Jean-Marc Moura®; c’est I'Orient qui s’oppose a 1'Occident dans un
renversement de perspectives qu'Edward Said reconduit a la stratégie du rewriting,
consistant a réécrire la grande Histoire et réinterpréter son parcours individuel au
moyen d’une narration rivale, empruntant a ’héritage littéraire occidental pour lui
imposer une mutation au contact d’une autre culture et d’'une autre esthétique, contre
le point de vue historique colonial®'. Comme le rappelle Frangois Cusset, le programme
des subaltern studies, au prisme desquels cette intertextualité peut s’expliquer, permet
«[...] aux théoriciens postcoloniaux d’extraire le récit du colonisé de la trame
historique dominante, ce "mythe" occidental, pour en faire le point de départ d’une
autre pensée de I'histoire, d’'une contre-histoire »*2.

Moussa est ’écho de Meursault, le roman de Daoud, algérien, répond au roman de
Camus, frangais, il représente son double : il nomme I’Arabe, le fait sortir de son
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anonymat, lui rend justice, car le discours colonial a privé I'indigéne non seulement de
son nom, mais aussi de sa géographie et de son histoire.

Les relations explicites et implicites que nous avons décodées sur la base de cette
opposition constitutive, produites par le jeu de [lintertextualité, meénent a
I'interprétation d’'un systéme de références qui dépassent les limites du texte pour
atteindre 'espace et le temps.

Dans le projet littéraire de Daoud, I'opposition concerne notamment les dates de
’histoire coloniale : le 5 juillet 1942 Meursault tire sur I’Arabe et le 5 juillet 1962 le
roumi Joseph Larquais est assassiné par Haroun.

Plus encore, cette symétrie engage les éléments biographiques de nos deux auteurs,
leur place et leur position par rapport a cette méme Histoire : Camus est journaliste a
Alger et Daoud est journaliste a Oran. Or il se trouve que ces deux villes se conforment,
elles aussi, a une sorte de disposition bipolaire car la prise d’Alger, qui a lieu en 1830,
marque le début de la colonisation, et a Oran, en 1962, a lieu le massacre de civils
européens apres la reconnaissance officielle de 'Indépendance.

La critique est d’accord et propose ce constat en guise de conclusion : « En revisitant
Camus et son Etranger, [on interroge] deux trilogies, celle qui hante ’dme tourmentée
des Algériens - Camus-Meursault-I’Arabe - et 'autre qui hante la conscience troublée
des Frangais - I'indigéne-1’Arabe-le musulman »*.

Ni victimes ni bourreaux

Pour Daoud, écrire avec Camus équivaut a une opération plus ample que celle qui met
en contact deux textes. Cela veut dire écrire avec Ihistoire coloniale, son discours et sa
plaie toujours a vif, comme cette mére qui « Aujourd’hui est encore vivante ».

L’exhibition du rapport a I’hypotexte camusien signale en effet une complexification
que nous allons tenter d’éclairer. Au sein d’une écriture « a tiroirs et haletante »*, la
voix qui appartient d’abord a Haroun, finit par prendre la place de celle de Meursault :
« Mais souvent aussi je retombe, je me mets a errer sur la plage, pistolet au poing, en
quéte du premier Arabe qui me ressemble pour le tuer »%,

Les dispositifs de théatralisation d’'un affrontement binaire s’épuisent rapidement®” : la
voix du narrateur se superpose a celles de ses interlocuteurs dans un mouvement de
concentration polyphonique, en méme temps que les parcours de vie des personnages
décoivent I'horizon d’attente du lecteur. Nous apprenons par exemple que Haroun,
scolarisé dans les années 1950 a Hadjout, anciennement Marengo, a déserté la cause
révolutionnaire et qu’il ne sera pas poursuivi pour le meurtre de Joseph Larquais, « [...]
mais parce qu’il n’a pas tué de Francais au bon moment c’est-a-dire pendant le temps
de la guerre pour I'indépendance de ’Algérie »%.

S’intensifiant au fil des pages, ces nouvelles informations décloisonnent la morphologie
d’un systéme idéologique qui, des deux c6tés, entretient la haine de I’Autre.

Une question semble surgir alors de cette structure énonciative a la « mécanique
ondulatoire »*, concernant la place des uns et des autres face a la colonisation.

Dans ce méme « univers farouche et limité de 'homme »%, Camus a d{i chercher ses

réponses. Le quotidien de Meursault est enregistré par une séquence parataxique de
gestes et de phrases juxtaposées, sans rapport de coordination ni de subordination ; le
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choix du temps verbal, ce passé composé longuement analysé, par Sartre notamment,
participe a la mise en place de « la solitude de chaque unité phrastique »*' comme a
'intérieur d’'un monologue ou 'abondance de locutions temporelles place le locuteur
en dehors de toute chronologie®. Sans liens signifiants entre les faits, une « cloison
vitrée »%, « transparente aux choses et opaque aux significations »*, laisse apercevoir
un monde dirigé par le déterminisme d’une « économie mécanique »*, et I'on finit par
croire que Meursault a tiré sur ’Arabe a cause d’'une insolation, le regard dans le vide,
la conscience rayée.

S’il développe une sorte de neutralité morale, Meursault refuse aussi le caractére
déraisonnable de I'Histoire. Le héros de Camus est lucide, innocent et idiot: « Il est
étranger a ce monde et il fait de I'absurde non pas ce qui dérange et brise tout, mais ce
qui est susceptible d’arrangement et ce qui méme arrange tout »*. L’homme trouve
alors un sens dans la conscience de la répétition réguliére de I'effort sans fin de vouloir
refaire le monde en dehors de I'Histoire.

La perspective sociocritique postcoloniale semble étre dépassée par une réflexion
métaphysique.

A c6té de Meursault, se dresse alors Haroun qui, sur la tombe vide de son frére, devient
aussi un personnage sisyphéen : « C’est dans cet endroit que je me suis éveillé a la vie,
crois-moi. C’est la que j’ai pris conscience que j'avais droit au feu de ma présence au
monde [...] malgré I'absurdité de ma condition qui consistait & pousser un cadavre vers
le sommet du mont avant qu’il ne dégringole a nouveau, et cela sans fin »*,

Daoud et Camus, autant que les narrateurs de leurs romans, ne sont pas opposés dans
I'Histoire car tous deux brouillent les clivages d’une opposition érigée d’abord par le
systéme colonial puis, a partir de I'Indépendance, entretenue par la rhétorique du
discours national. Ce schéma d’opposition bipolaire, nécessaire comme I’est un
marqueur identitaire et absurde comme l'est tout régime racial basé sur la haine de
'autre, continue de s’imposer aux héritiers de I'histoire coloniale, tel un appareil de
déshumanisation, comme I'entend Sartre®, ou un systéme d’aliénation, comme dans
'analyse de Said qui écrit a ce propos que: «the colonized people [...] had freed
themselves [...] but remained victims of their past »*.

Né en 1970 et faisant partie de la génération de la post-indépendance®, Daoud
considére que le drame du peuple algérien consiste a continuer a entretenir une sorte
de « nostalgie du bilatéral pur et dur »*! dans la représentation de soi et la relation a
I’Autre. En 1962, le colonisé se retrouve face a lui-méme pour la premiére fois depuis
toujours, il est uni a ses fréres par un drapeau et une langue qui ne sont pas les siens, il
est condamné a la mystification de la guerre de libération, et finit par trouver sa liberté
dans le paradoxe de I'adoption de la langue du colonisateur.

Butin de guerre pour I'écrivain algérien Kateb Yacine, langue de I’Autre mais aussi
autre langue, langage poétique, pour Assia Djebar®?, la langue francaise représente un
espace d’affranchissement. Dans cette acception bien particuliére, Daoud énonce sa
propre politique de la langue : faire « des mots du meurtrier et de ses expressions [un ]
bien vacant »*, sans propriétaire (le colon I'aurait-elle abandonnée ou perdue) ou sans
possesseur ('indigéne l'aurait-elle volée), pour sublimer le réel, comme I'a fait
Camus, qui « savait raconter, au point qu’il a réussi a faire oublier son crime »*, « pour
parler a la place du mort, continuer un peu ses phrases ».
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La contre-enquéte ne peut aboutir. Reste Sisyphe et son mythe qui inspire la révolte :
jour apres jour, le chroniqueur lit 'actualité et raconte d’autres histoires possibles au-
dela du trouble que les violences de la décennie noire ont projeté sur les références
identitaires des peuples dans la globalisation, encore et toujours colonisé : « Quel dréle
de métier. D’ailleurs est-ce réellement un métier ? S’amuser a refaire le monde chaque
matin, le porter comme Atlas, comme Sisyphe... dans un recommencement sans fin ? »
56.

La langue que Daoud s’approprie est littéraire dans 1'écriture romanesque mais aussi
dans ses témoignages journalistiques. Tel un roman, la chronique est une écriture de la
jouissance et du jeu (non pas de la justice mais de la justesse), ot la langue frangaise,
capable d’« éclairer les plis du quotidien étouffant entre le minaret et la caserne »%,
n’appartient ni aux victimes ni aux bourreaux.

Ce binéme, en dehors duquel Daoud semble vouloir se situer a travers le recours a la
pratique de I'écriture, est aussi refusé par Camus.

Dans la série d’articles intitulée Ni victimes ni bourreaux, il écrit : « on nous demande
d’aimer ou de détester tel ou tel pays et tel ou tel peuple. Mais nous sommes quelques-

uns a trop bien sentir nos ressemblances avec tous les hommes pour accepter ce choix »
58

Le vertige

Une fois repoussées toutes politiques identitaires issues d'une éthique de
I'antagonisme, celles du discours colonial aussi bien que celles du récit-origine de la
nation algérienne, que peut I'intellectuel ?

Désormais, la question a laquelle Daoud semble vouloir répondre n’est plus de
connaitre la place des uns et des autres face a la colonisation, mais plutét de savoir
resituer I'individu dans I'Histoire. A notre tour, nous souhaitons y parvenir en suivant
notamment les trés nombreuses occurrences du mot « vertige » dans Meursault, contre-
enquéte.

«[...] juste aprés I'Indépendance, je suis revenu a Alger, résolu & mener ma propre
enquéte. Mais penaud j’ai fait demi-tour a la gare. 1l faisait chaud, je me sentais ridicule
dans mon costume de ville et tout allait trop vite, comme un vertige [...] »*. La tentative
d’échapper a la routine dun ordre causal et d’établir un «enchainement
chronologique »®, échoue, car la vengeance n’est pas réparatrice et dans le crime il n’y
a pas de libération. Une fois I'équilibre perdu, le vertige s’empare de I’homme : « J’avais
tué et cela me donnait un vertige incroyable »¢'.

Ce sentiment donne l'illusion que son corps ou que les objets environnants sont animés
d’'un mouvement d’oscillation, mais décrit aussi I’attraction irrésistible d’une chute
éprouvée au-dessus du vide, ou d’'une date. Car dans notre roman, 'Histoire et ses
hommes se donnent rendez-vous le 5 juillet. Si en 1942 et en 1962 sont assassinés
respectivement I’Arabe et le roumi, I’équilibre a peu prés parfait qui aurait assuré « que
justice soit faite »%?, se défait lorsqu’on découvre que I'assassinat est commis deux jours
apres la reconnaissance officielle de I'Indépendance, et que la date de sa proclamation,
que le général De Gaulle doit faire le soir du 5 juillet, arrive le jour du 132° anniversaire
de la prise d’Alger par les Frangais.
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Or cette attirance vertigineuse de dates, loin d’appartenir a 'ordre de la justice, est plus
proche d’un jeu de correspondances ludiques, qui tente en vain de donner un sens au
hasard. Le narrateur I'explique ainsi : « Je pouvais passer de vie a trépas et de I'au-dela
au soleil en changeant seulement de prénom: moi Haroun, Moussa, Meursault ou
Joseph. La mort, aux premiers jours de I'Indépendance, était aussi gratuite, absurde et
inattendue qu’elle I'avait été sur une plage ensoleillée de 1942 »%. Les crimes, a travers
lesquels I'Histoire se reproduit, dans I’élan vain d’une aspiration a un idéal par
exemple, s’enchainent dans le vertige d’une répétition injuste ou l'individu est
condamné a se perdre. Comme Haroun qui avoue : « J’ai connu les vertiges de ’homme
qui posséde un secret bouleversant et je me suis promené ainsi, avec une sorte de
monologue sans fin dans ma téte »*.

Emil Cioran, que l'auteur cite en exergue a son roman, 'exprime ainsi : « L’heure du
crime ne sonne pas en méme temps pour tous les peuples. Ainsi s’explique la
permanence de I’histoire »%. Dans cet inexorable flux d’événements, Daoud renonce a
rendre aux victimes la « justice absurde » des tribunaux, mais compose la justesse de
I’écriture littéraire, comme si une fois décues les attentes d’un ordre moral, il ne restait
plus que les formes d’un virtuosisme esthétique. On se demande alors si Meursault a tué
par le déterminisme ou par le hasard de l'histoire et si I’Arabe avait « un révolver, une
philosophie ou une insolation ? »,

Sans victimes et sans bourreaux, sans hiérarchie et sans références, Haroun tombe dans
le vide anéantissant d’une histoire qu’il ne peut que rejouer a 'infini : « J’éprouve juste
une sorte de lassitude, I’envie de dormir souvent et, parfois, un immense vertige ».
Mais le vertige correspond aussi a la métaphore d’un sentiment d’étrangeté, comme le
« trouble mental dans lequel le malade perd le sentiment de sa réalité personnelle,
reconnait mal le monde environnant »*.

Cette fracture coloniale continue de situer les anciens colonisateurs et les nouveaux
Algériens a l'intérieur d’une opposition qui concerne aussi le rapport entre les
littératures francophones et la littérature de I'Hexagone, dans les termes d’une
hiérarchisation entre une périphérie et un centre. Un rapport que I'ouvrage de Daoud a
déstabilisé, par une démarche transgressive, et cela au moins pour deux raisons :
d’abord un écrivain algérien reprend un auteur classique de la littérature francaise,
puis son roman parait en Algérie, a la périphérie du marché éditorial, avant d’étre
publié en France, au sein des institutions de la sacralisation littéraire. S’agit-il, comme
le soupgonne Sylvie Ducas, d’« une extréme ambition qui ne s’avoue pas, celle d’'un
écrivain algérien révant de devenir un grand “écrivain francais” »”* ? Ou bien, est-ce la
permanence d’un rapport de force qui lie, dans le conflit et 'opposition, par une sorte
d’attirance, le colonisé au colonisateur ? Cette force mimétique est I'objet de I'analyse
d’Albert Memmi.

Le colon attire I'indigéne pour mieux le repousser : « [...] c’est sa langue maternelle (du
colon) qui permet les communications sociales ; méme son costume, son accent, ses
maniéres finissent par s’imposer a I'imitation du colonisé [...] »”2

La perversion de la relation coloniale se manifeste alors dans sa physionomie qui
ressemblerait 3 une pyramide dans laquelle 'indigéne souhaite prendre les distances
du musulman et s’identifier au Frangais, et le colonisé finit par étre le colonisateur :

[...] dans un grand élan qui m’emportait vers 1'Occident, qui me paraissait le
parangon de toute civilisation et de toute culture véritables, j'ai d’abord tourné
allegrement le dos a I'Orient, choisi irrévocablement la langue francaise, me suis
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habillé a I'italienne et ai adopté avec délices jusqu’aux tics des Européens. En quoi

d’ailleurs, j'essayais de réaliser 'une des ambitions de tout colonisé, avant qu'’il ne

passe a la révolte.”
Si Daoud a fait I'expérience de ce sentiment, il a aussi réalisé que I'injustice n’est pas
une prérogative du systeme colonial et que la révolte ne concerne pas exclusivement
I'indigéne. D’aprés Memmi, le colon de bonne volonté fait aussi I'expérience de
I'injustice de sa position. S’il refuse le camp auquel il est censé appartenir, qu'il percoit
comme injuste, il se rapproche du camp de l'indigéne, qu’il découvre étre celui du
droit : mais bien avant « qu'il aille jusqu’au bout de sa révolte [...] le vertige le gagne »*.

Ainsi sont réunis dans la voix d’un seul personnage Meursault et Haroun, en méme
temps que le drame qui les lie, comme si «la relation coloniale [...] enchalnait le
colonisateur et le colonisé dans une sorte de dépendance implacable »7>.

Dans Mes indépendances, I'angoisse philosophique de I’écriture littéraire céde le pas a
'analyse de I'actualité dans laquelle surgit une réflexion sur le rapport de l'intellectuel
a la politique et, face a un régime de discours qui continue d’étre hanté par la fracture
coloniale, une forme de liberté est revendiquée. L'Indépendance perd sa lettre
majuscule et se décline au pluriel, a travers la référence a I'auteur des Chroniques
algériennes’ : son combat pour la vérité en dehors des appartenances idéologiques et
des partis politiques ; son attachement a I’Algérie qui le fait sentir en exil en France ; la
dénonciation lucide des injustices du systéme colonial ; la revendication d’une issue
dans I'égalité sont les thémes inspirateurs d’'un combat dont Daoud revendique a
plusieurs reprises 'ascendance.

La pensée de Camus, qui s’inscrit dans cette guerre des mémoires, est déja celle de la
complexité et Kamel Daoud, qui semblait s’insérer dans la lignée « contrapuntique » de
Said” par ce biais littéraire, est encore 'homme révolté, faisant I'expérience de
I'absurde.

« Coincé[s] entre deux histoires »”® et victimes de leurs rhétoriques aliénantes, se
situant d’une certaine maniére a un bout et a I'autre de cette fracture qui fait parader
sur les deux fronts de la Méditerranée le nous et le eux, les victimes et les bourreaux,
ouvrant un abime au coeur d’une identité absurde pour Camus, peut-étre vertigineuse
pour Daoud, nos deux auteurs semblent réaliser que 1’Autre, loin de servir a alimenter
une haine paralysante, permet de « creuser les perspectives de sa solitude »”°, que la
mesure de ’homme n’est pas dans 'opposition a son frére mais plutét dans I'immensité
comme contrepoint de sa petitesse.
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RESUMES

En interrogeant la présence de 'ceuvre d’Albert Camus dans le roman Meursault, contre-enquéte
(Barzakh, 2013 et Actes Sud, 2014) de Kamel Daoud, apparaissent les marques d’'un engagement
politique et poétique qui surgit aujourd’hui comme hier d’une inquiétude face a 'absence de
repéres. Deux auteurs, écrivains et journalistes, dialoguent ainsi d’un bout a I'autre de I'histoire
coloniale, pour soulever la question fondamentale de la raison de la haine. Daoud avec son Arabe,
comme Camus avec son Meursault, trouvent la réponse en dehors des idéologies, dans 'absurde.
Est-ce le prix a payer pour se libérer d’un récit hanté par la fracture coloniale ?

By questioning the presence of the work of Albert Camus in the novel Meursault, contre-enquéte
(Barzakh, 2013 and Actes Sud, 2014) by Kamel Daoud, the marks appear of a political and poetic
commitment that arises today as yesterday from a concern due to the absence of landmarks.Two
authors, both writers and journalists, from one side to the other of colonial history, raise the
fundamental question of the reason of hate. Daoud with his Arab, like Camus with his Meursault,
find the answer beyond ideologies, but in the absurd. Is this the price to pay to free oneself from
a story haunted by the colonial fracture ?
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