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Stendhal et les campagnes
napoléoniennes
Stendhal and Napoléon’s campaigns

Cécile Meynard

1 Henri Beyle, futur Stendhal, est un témoin et acteur privilégié des campagnes militaires

de Napoléon en Europe de 1800 à 1814. Il en rend compte dans ses journaux et dans sa

correspondance  personnelle.  Ces  documents,  mi-intimes  mi-publics,  donnent  ainsi,

dans  toute  la  complexité  de  leur  propos  et  de  leur  destination,  une  vision  tantôt

croisée, tantôt complémentaire, de cette expérience des conflits majeurs du début du

siècle en Europe. Il va ensuite littérariser cette expérience vécue, en particulier dans

ses  biographies  de  Napoléon  et  dans  son  œuvre  romanesque.  Il  s’agit  donc  ici  de

confronter le récit en direct à la façon d’un reporter avant l’heure1 à cette restitution

littéraire ultérieure qui n’a rien de simple et évolue dans le temps et selon les genres

choisis. 

*

2 Stendhal a fait toutes les campagnes militaires à partir de 1800, sauf deux : la campagne

d’Autriche en 1805 (il est alors à Marseille et semble se désintéresser complètement de

la vie politique et militaire contemporaine, au point que l’on ne trouve même aucune

référence  dans  ses  journaux  et  lettres  de  l’époque  à  la  victoire  d’Austerlitz  le  2

décembre), et la guerre d’Espagne de 1808-1809 (pour la bonne raison qu’il est alors

commissaire des guerres à Brunswick).  En revanche,  son expérience des campagnes

militaires est très particulière. Dans deux cas, il arrive durant les périodes d’occupation

ou de pacification qui suivent les batailles de conquête : pour la deuxième campagne

d’Italie (1800-1801), il est sous-lieutenant mais la République cisalpine ayant déjà été

rétablie, son régiment se déplace de garnison en garnison sans avoir à livrer le moindre

combat2 ; de même en 1806-1808, il fait seulement la fin de la campagne en Allemagne

contre la Prusse. Pour les autres campagnes en revanche, il suit de très près l’Empereur

et ses troupes, en tant que membre du corps des commissaires des guerres (campagne
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d’Allemagne,  printemps-été  1809),  responsable  chargé  de  la  Direction  générale  des

approvisionnements de réserve dans les trois gouvernements de Smolensk, Mohilev et

Vitebsk (campagne de Russie, automne-hiver 1812), intendant (Sagan, 1813) et enfin

chargé de participer à l’organisation de la défense du Dauphiné (campagne de France,

printemps 1814). À noter qu’à partir de sa réintégration dans l’armée en octobre 1806, il

remplit ces missions avec un zèle qui est reconnu par tous ses supérieurs3.  Pour ces

dernières campagnes, il constate les conséquences immédiates des combats et parfois y

assiste de loin, en tant que spectateur. À cette distance liée à ses fonctions s’ajoute le

fait  que Stendhal  s’auto-censure par prudence dans ses  lettres,  mais  aussi  dans ses

journaux : il évoque en particulier à plusieurs reprises la nécessité de ne point parler de

politique4. 

3 Enfin,  ses journaux de campagne et ses lettres rendent compte de la banalité et de

l’incohérence d’un  parcours  chaotique  sans  aucune  vue  générale  permettant  de

comprendre les événements ou la stratégie des chefs, et préfigurent ainsi, bien avant

l’heure, la modernité d’un roman comme La Semaine sainte d’Aragon5. Ces récits, portant

sur les difficultés de la vie quotidienne, mais aussi sur les relations avec les populations

occupées ou libérées, relatent toutefois cette expérience d’une façon singulière.

4 Stendhal pratique en effet le plus souvent une narration distanciée et froide dans ses

journaux,  alors  même  qu’il  se  trouve  dans  des  zones  dévastées  par  des  batailles

récentes. Lors de la campagne d’Allemagne, il dort ainsi tout habillé à Landshut, le 24

avril 1809, après la victoire française, par crainte que les ennemis ne reprennent la ville

dans  la  nuit6.  Malgré  le  danger  réel,  il  se  contente  cependant  d’évoquer  de  façon

lapidaire la situation à l’hôpital et l’aide qu’il est allé apporter jusqu’à minuit : « […]

nous soutînmes des malades qui descendaient de charrette, et enfin moi, qui ne suis pas

indulgent pour moi, je ne trouvai rien à me reprocher. […] Rien de nouveau ; détails

d’un hôpital en désordre. Économe fripon et de mauvaise volonté. Un seul chirurgien

autrichien pour tout,  plein de bonne volonté »7.  Refusant la description « facile » et

pathétique, il ne cherche pas à mettre en valeur son dévouement ni les risques qu’il

prend à approcher des malades – les maladies, et notamment les fièvres, ont plus tué

que les batailles napoléoniennes elles-mêmes8… Il avait pourtant de quoi broder sur

l’ambiance d’un hôpital de campagne, telle que la peignent les témoignages de l’époque

évoquant le manque dramatique de chirurgiens, la confusion, la saleté, les monceaux de

bras  et  de  jambes  coupés,  les  hurlements,  les  infections,  et  notamment  la  célèbre

« pourriture d’hôpital »9.

5 Stendhal  porte  sur  les  campagnes napoléoniennes un regard de reporter  de guerre

avant la lettre. Nous n’évoquerons ici que le cas de la campagne de Russie. Nombre de

critiques sont convaincus que Stendhal a beaucoup affabulé sur sa participation à cette

campagne10.  Toutefois,  la  confrontation  de  son  récit  avec  les  témoignages  des

survivants permet de prendre conscience à la fois de son exactitude et de sa sobriété. Il

précise par exemple que « [ses] gens, comme ceux de tout le monde étaient ivres et

capables  de  s’endormir  au  milieu  d’une  rue  brûlante »11.  De  fait,  à  l’instigation  du

général russe Rostopchine, pratiquant la politique de la terre brûlée devant l’avancée

française,  des feux démarrent à Moscou et ravagent la ville du 14 au 18 septembre

181212. Napoléon reste plus d’un mois dans Moscou brûlé, espérant en vain la réponse

du  Tsar  à  ses  propositions  de  paix,  et  les  troupes  françaises,  désœuvrées  et

désorganisées,  s’enivrent et  pillent ce qui  n’a pas été détruit.  Stendhal note encore

qu’une « violente diarrhée faisait craindre à tout le monde le manque de vin13 », ce qui
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correspond encore une fois à la réalité, la dysenterie et le typhus faisant des ravages

dans les rangs de la Grande Armée. 

6 Son  journal  se  fait  donc  la  chambre  d’écho  des  événements,  par  exemple  le  15

septembre 1812 : « Ce Rostopchine sera un scélérat ou un Romain ; il faut voir comment

son affaire prendra »14. C’est exactement dans ces termes que Rostopchine s’exprime

lui-même dans une lettre à sa femme : « Lorsque tu recevras cette lettre, Moscou sera

réduite en cendres ; pardonne-moi d’avoir voulu faire le Romain »15. Stendhal précise

encore qu’« on a trouvé aujourd’hui un écriteau à un des châteaux de Rostopchine ; il

dit qu’il y a un mobilier de tant (un million je crois), etc. etc. mais qu’il l’incendie pour

ne pas en laisser la jouissance à des brigands. Le fait est que son beau palais d’ici n’est

pas incendié »16. Or Rostopchine a effectivement laissé un écriteau devant sa maison de

campagne à Voronovo : « […] je mets le feu à ma maison, afin qu’elle ne soit pas souillée

par votre présence. Français, je vous ai abandonné mes deux maisons de Moscou avec

des meubles valant un demi-million de roubles ; ici vous ne trouverez que des cendres »
17. 

7 Stendhal livre ainsi dans ses journaux une chronique sans aucune glorification de la

guerre, vue du côté de l’intendance, et semble parfois faire preuve d’un matérialisme

indifférent et  d’un esprit  de dérision qui  peuvent choquer,  mais  qui  sont liés  à  ses

fonctions mêmes. Ses trois préoccupations principales sont en effet : que faire manger à

son supérieur, le  terrible  Pierre Daru ?  où le  faire  dormir ?  comment le  véhiculer ?

Autant  de questions qui  prennent  une dimension de casse-tête  inextricable  dans le

désordre de l’avancée ou de la retraite de la Grande Armée. Les craintes qu’il exprime

inévitablement lors des différentes campagnes auxquelles il participe se comprennent

mieux dans un tel contexte, comme en Allemagne en 1809 : 

Nous arrivâmes enfin  à  Pfeffenhausen.  J’eus  un moment  de  peur  en y  arrivant.
J’étais à pied depuis une heure, tout à coup je vis une calèche derrière notre voiture,
je crus que c’était M. D. qui arrivait à son logement avant nous. C’était l’excellent
Joinville. M. D. n’arriva que deux heures après et fut content de son logement. Il
demanda ce que nous avions à souper, je répondis : 
« Des pommes de terre et un demi-veau. »
Il  rit  beaucoup  de  « demi-veau ».  Je  crois  que  c’était  de  moi  me  servant  d’une
expression impropre, mais qu’aussi il commençait à sentir que c’était exprès.18 

8 Le jeune intendant  n’est  pas  concerné par  l’effroi  que peut  éprouver  le  soldat  à  la

bataille, mais la peur qu’il éprouve de faillir à sa mission et de mécontenter le chef n’en

est pas moins forte… Et la fierté de faire rire ce dernier semble faire oublier le reste. Ce

qui peut paraître un traitement cynique de la situation par un humour décalé va plus

loin encore.  De fait,  il  transpose souvent son expérience nécessairement partiale et

lacunaire de la guerre sur le mode comique.  Dans ses lettres,  en particulier à Félix

Faure et à Mme Daru, il accentue encore plus ce côté humoristique et détaché dans la

description des conditions de vie difficiles19 : sans doute faut-il y voir une forme de mise

en scène pudique où la dérision éviterait tout risque de vantardise et de dramatisation.

9 Il  donne  aussi  par  moments  l’impression  de  parcourir  les  champs  de  bataille  en

touriste, surtout sensible au pittoresque du paysage : « Nous passâmes à côté d’un pont

brûlé,  où  l’on  s’était battu  la  veille,  et  où  je  vis  trois  kaiserlich morts.  Ce  sont  les

premiers.  La  route  était  entourée  de  bivouacs,  elle  a  des  parties  on  ne  peut  plus

pittoresques »20.  Il  s’attarde aussi volontiers sur l’évocation de la beauté du paysage

allemand,  ou  de  l’ovale  parfait  des  visages  de  femmes :  faisant  abstraction  des

décombres et des bivouacs, il lui arrive même de se croire en Italie21. Cette indifférence
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morale affichée au profit d’un intense plaisir esthétique – que l’on retrouve en 1812

dans l’incendie de Moscou – est encore plus nette dans son « Journal écrit à Bautzen le

21 mai 1813, pendant qu’on se canonne »22 : « Nous voyons fort bien, de midi à 3 heures,

tout ce qu’on peut voir d’une bataille, c’est-à-dire rien. Le plaisir consiste à ce qu’on est

un peu ému par la certitude qu’on a, que là se passe une chose qu’on sait être terrible »
23. 

10 Même quand il  peut voir quelque chose des combats,  la froideur correspond le plus

souvent à une forme de discipline, du point de vue du contenu autant que de la forme,

que  s’impose  Stendhal  par  horreur  de  l’emphase.  L’expérience,  quand  elle  est

bouleversante, est, dès cette époque, de l’ordre de l’indicible, sous peine de ridicule. Il

le dit explicitement :

Un mot ridicule ou seulement exagéré a souvent suffi  pour gâter les plus belles
choses pour moi :  par exemple à Wagram à côté de la pièce de canon quand les
herbes prenaient feu, ce colonel blagueur de nos amis qui dit : C’est une bataille de
géants !  L’impression  de  grandeur  fut  irrémédiablement  enlevée  pour  toute  la
journée.24

11 Toutefois la chronique froide et exacte ne dissimule pas toujours l’horreur et le mal au

cœur. Le regard que Stendhal porte sur les guerres napoléoniennes est avant tout un

regard critique, y compris sur les pillages et autres exactions commis par les soldats

français, que l’on devine parfois au détour d’une anecdote25. Il va même adopter un ton

grave pour évoquer dans son journal les dégâts causés par l’incendie d’Ebersberg qu’il a

pu constater le 4 mai 180926 : 

[…]  au  milieu,  à  quatre  cents  pas  au-dessous  du  pont,  était  un  cheval  droit  et
immobile. Effet singulier. Toute la ville d’Ebersberg achevait de brûler, la rue où
nous passâmes était garnie de cadavres, la plupart français, et presque tous brûlés.
Il  y  en  avait  de  tellement  brûlés  et  noirs  qu’à  peine  reconnaissait-on  la  forme
humaine  du  squelette.  En  plusieurs  endroits  les  cadavres  étaient  entassés ;
j’examinais leur figure. Sur le pont, un brave Allemand, mort, les yeux ouverts :
courage, fidélité et bonté allemande étaient peints sur sa figure, qui n’exprimait
qu’un peu de mélancolie.
Peu à peu, la rue se resserrait, et enfin, sous la porte et avant, notre voiture fut
obligée de passer sur ces cadavres défigurés par les  flammes.  Quelques maisons
brûlaient encore. Ce soldat qui sortait d’une maison avec l’air irrité. J’avoue que cet
ensemble me fit mal au cœur. 
[…] J’ai appris depuis que c’était réellement une horreur.
Le pont a été attaqué par les tirailleurs du Pô, qui étaient 800 (il n’en reste plus que
200), par la division Claparède, qui était 8000, et qui est réduite à 4000, dit-on.
[…] On se battit dans la ville, les obus y pleuvaient et finirent par y mettre le feu. On
sent bien que personne ne s’occupait de l’éteindre, toute la ville brûla, ainsi que les
malheureux blessés placés dans les maisons. 
Voilà  comment  on  explique  l’horreur  qu’on  voit  dans  la  rue  en  passant.  Cette
explication me paraît  probable.  Car d’où viendraient  tant  de soldats  brûlés ?  de
morts ?  Mais on n’a tué personne dans les  maisons,  on n’y a pas transporté les
morts ; donc ces pauvres diables ont été brûlés vivants.
Les connaisseurs disent que le spectacle d’Ebersberg est mille fois plus horrible que
celui de tous les champs de bataille possibles, où l’on ne voit enfin que des hommes
coupés dans tous les sens, et non pas ces cadavres horribles avec le nez brûlé et le
reste de la figure reconnaissable.27

12 La qualité journalistique, mais aussi littéraire, de l’évocation, est frappante : refus de se

laisser  emporter  par  l’émotion  et  souci  de  raisonner  en  discutant  la  crédibilité  de

l’explication donnée pour justifier le nombre de cadavres brûlés ; organisation du récit
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en faisant succéder à la description l’explication, ce qui suscite une horreur encore plus

grande ; place accordée au témoignage personnel et au témoignage rapporté (avec la

plus grande prudence : il multiplie les « dit-on », « je crois », chaque fois qu’il n’est pas

certain  de  ce  qu’il  relate,  il  recourt  à  l’avis  d’autorités,  « les  connaisseurs »,  pour

corroborer son avis personnel) ; énumération de chiffres ; alternance de vues générales

et  de  vues  de  détail  permettant  de  dramatiser  sans  faire  de  pathos,  d’opinion

personnelle  et  de  description  objective,  de  faits  et  d’idées ;  contraste  entre  les

événements  horribles  évoqués  et  le  style  froid,  parfois  télégraphique  mais  le  plus

souvent d’une rédaction soignée, marquée par le refus absolu de toute emphase, voire

par le recours à une forme d’ironie toute voltairienne permettant de mettre à distance

le choc éprouvé ; sensibilité aiguë à une certaine esthétique de l’horreur (cheval tout

droit dans la rivière, rangées de soldats figés dans la mort, visages au nez brûlé mais au

reste des traits reconnaissables) ; analyse précise des effet du spectacle sur soi et du

sentiment d’étrangeté éprouvé face aux autres28.

13 Ces caractéristiques sont d’autant plus remarquables qu’elles sont développées dans

son journal, dont la destination est avant tout personnelle, et non dans un texte destiné

à la lecture par autrui : Stendhal écrit bel et bien pour lui-même, afin de garder la trace

brûlante de ce moment et de son état d’esprit, et non pas dans la perspective d’écrire

une « belle page » pour des lecteurs partagés entre horreur et fascination29. Il résume

d’ailleurs cette scène de façon très lapidaire dans une lettre à Félix Faure, en donnant

des  indications  complémentaires  sur  son  état  d’esprit  et  sur  son  attitude  face  à

l’horreur : « J’ai eu réellement envie de vomir en traversant Ebersberg, en voyant les

roues de ma voiture faire jaillir les entrailles des corps des pauvres petits chasseurs à

moitié brûlés. Je me mis à parler pour me distraire de cet horrible spectacle. Il résulte

de là qu’on me croit un cœur de fer »30.  Le contraste est frappant entre ces visions

croisées sur le même objet.

14 Toutefois, la mort, la souffrance, le danger, l’inconfort même, cela n’est rien à côté de

l’horreur de devoir côtoyer des hommes sans aucune envergure intellectuelle :  « Les

intérieurs d’âme que j’ai vus dans la retraite de Moscou m’ont à jamais dégoûté des

observations que je  puis  faire sur les  êtres grossiers,  sur ces manches de sabre qui

composent une armée »31. Stendhal fait ainsi une découverte paradoxale : l’horreur de

la  guerre,  c’est  surtout  la  désillusion  sur  la  nature  humaine,  non  parce  qu’elle  se

montre capable de barbarie (tantôt cette barbarie l’amuse, tantôt il la trouve sublime),

mais parce qu’elle se révèle au contraire dans sa médiocrité et  sa platitude.  Contre

l’ennui et le dégoût, le seul refuge est alors significativement la littérature (lecture des

Facéties de Voltaire devant l’incendie de Moscou32 ; travail sur les projets de Letellier et

d’Histoire de la Peinture en Italie).

15 Ainsi, les journaux de campagne qu’il tient et les lettres qu’il envoie dans ces moments

parfois  terribles,  en  tout  cas  intenses,  lui  permettent  d’évoquer,  mais  toujours  en

termes mesurés,  les  événements qu’il  a  vécus.  L’humour,  la  dérision et  l’antiphrase

donnent une tonalité personnelle significative à ce qui semblerait peut-être autrement

un simple procès-verbal. Enfin, Stendhal souligne que ces journaux et ses lettres sont

précieux en ce qu’ils constituent la base de futurs mémoires : bien conscient de vivre

une page d’histoire, il se pressent écrivain-témoin. Une fois retombé l’élan guerrier et

la morosité de la Restauration puis de la Monarchie de Juillet aidant, il  en donnera

toutefois dans ses œuvres des transpositions démystificatrices.
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* *

*

16 On trouve essentiellement chez lui  deux types de transpositions littéraires de cette

expérience  des  campagnes  napoléoniennes :  les  biographies  de  Napoléon  – Vie  de

Napoléon (1818), Mémoires sur Napoléon (1836) –, et les romans. Précisons de suite que ces

transpositions  seront  dénuées  de  tout  parti-pris  rhétorique  d’embellissement  et

d’idéalisation de ces campagnes33.

17 En ce qui concerne les biographies, nous n’évoquerons ici que la Vie de Napoléon de 1818.

Cette biographie est construite comme un plaidoyer en faveur de Napoléon, sans se

priver de le critiquer pour autant34 :  il ne s’agit pas pour Stendhal de livrer un récit

scrupuleusement  précis  mais  plutôt  de  produire  une  synthèse  raisonnée35.  La

dimension synchronique est privilégiée sur la dimension diachronique. Il suffit de voir

par exemple la construction des chapitres XII à XIV consacrés à la campagne d’Égypte,

qui se fait sur le principe de réponses argumentées à quatre accusations portées contre

Bonaparte (massacre des prisonniers à Jaffa, empoisonnement de ses malades à Saint-

Jean-d’Acre, prétendue conversion au mahométisme et désertion de l’armée) et non

selon une logique chronologique36.  Dans ces chapitres, Stendhal transcende même la

chronologie en évoquant les discussions de l’Empereur, à l’île d’Elbe en 1814 avec lord

Ebrington, pour se justifier d’avoir fait administrer de l’opium à Jaffa à ses malades de

la peste, malades qu’il ne pouvait emmener avec lui sous peine de contaminer toute son

armée, et qu’il ne voulait pas abandonner aux Turcs. Le texte se caractérise ainsi par

une  vision  d’ensemble  et  des  jugements  portés  sur  la  politique  de  Napoléon,  sans

chercher à donner une présentation analytique des épisodes des campagnes. Peu de

chapitres  comportent  un  titre,  et  parmi  ceux-ci,  un  seul  a  un  titre  de  bataille,  le

chapitre XXXV : « Campagne de Wagram ». Stendhal résume cette campagne elle-même

en deux brefs paragraphes : 

Les deux empereurs du Midi [Napoléon] et du Nord [le tsar Alexandre] se virent à
Erfurt. 
L’Autriche comprit son danger et attaqua la France.  Napoléon quitta Paris le 13
avril 1809. Le 18, il était à Ingolstadt. En cinq jours, il livre six combats et remporte
six  victoires ;  le  10  mai,  il  est  aux  portes  de  Vienne.  Cependant  l’armée,  déjà
corrompue par le despotisme, ne fit pas aussi bien qu’à Austerlitz.37

18 À campagne efficace, récit lapidaire ! Après d’autres considérations, Stendhal consacre

une dernière  phrase  à  cette  campagne :  « La  bataille  de  Wagram fut  belle :  400 000

hommes se battirent toute la journée »38. La suite du chapitre porte sur le mariage de

l’Empereur avec Marie-Louise et la naissance d’un héritier. Ainsi, le seul chapitre qui

annonce  explicitement  une  thématique  militaire  n’accorde  en  réalité  qu’une  place

minime à la campagne elle-même : les enjeux du livre sont moins ceux d’un historien39

que d’un théoricien politique, prêt à rendre hommage indifféremment aux deux armées

qui s’affrontent.

19 De  même,  dans  les  chapitres  LIII  à  LVI,  Stendhal  revient  avec  un  œil  critique  sur

l’évolution de l’armée française de la Révolution à la campagne de Russie : « Au reste,

résume-t-il en tête du chapitre LIV, l’esprit de l’armée a varié : farouche, républicaine,

héroïque à Marengo, elle devint de plus en plus égoïste et monarchique. À mesure que

les uniformes se brodèrent et se chargèrent de croix, ils couvrirent des cœurs moins
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généreux »40. Les erreurs de Napoléon lors de cette campagne sont analysées et jugées

sans complaisance : 

Après la bataille de la Moskova, Napoléon pouvait faire prendre son quartier d’hiver
à l’armée et rétablir la Pologne, ce qui était le véritable but de la guerre ; il y était
parvenu  presque  sans  coup  férir.  Par  vanité  et  pour  effacer  ses  malheurs  en
Espagne, il voulut prendre Moscou. Cette imprudence n’aurait été suivie d’aucun
inconvénient s’il ne fût resté que vingt jours au Kremlin ; mais son génie politique,
toujours si médiocre, lui fit perdre son armée.
Arrivé à Moscou le 14 septembre 1812, Napoléon aurait dû en partir le 1er octobre. Il
se laissa leurrer de l’espoir de faire la paix ; l’héroïque brûlement de Moscou, s’il
l’eut évacué, devenait alors ridicule.41 

20 S’ensuit un sévère réquisitoire contre toutes les actions et tous les choix stratégiques de

l’Empereur : on mesure à la lecture de ce texte la transformation de Stendhal, qui, de

simple acteur englué en 1812 dans une campagne dont il ne comprenait ni les tenants

ni les aboutissants et qu’il ne cherchait même pas à s’expliquer, s’est mué en théoricien

critique qui se veut détenteur d’une parole d’autorité face à un lecteur moins savant et

moins apte à juger que lui.

21 Les campagnes napoléoniennes sont encore très présentes dans les romans de Stendhal,

mais  il  cherche  désormais  plutôt  à  montrer  à  quel  point,  avec  le  recul,  elles  sont

devenues  un  mythe,  voire  une  mystification,  dans  l’imaginaire  collectif.  Seules

surnagent, dans son estime rétrospective, les premières campagnes – celles du temps

où Bonaparte n’était pas encore empereur. Dans Le Rouge et le Noir, le souvenir de ces

campagnes se réduit le plus souvent à l’idéalisation de l’énergie, de la vivacité, et de

l’esprit  de  conquête  plein  de  jubilation.  Cet  imaginaire  est  incarné  tout

particulièrement par le « vieux chirurgien, membre de la Légion d’honneur »42, dont M.

de Rênal dit non sans mépris qu’il « avait fait toutes les campagnes de Buonaparté en

Italie ; et même avait, dit-on, signé non pour l’Empire dans le temps43 ». Figure de héros

républicain, dont le rôle était de soigner et non de tuer, il a enseigné à Julien « ce qu’il

savait d’histoire, la campagne de 1796 en Italie44 ». Pour Stendhal, seules les premières

campagnes militaires sont légitimes, quand Bonaparte est au service de la République

au lieu de se l’asservir puis de l’anéantir. En revanche, la métaphore de la campagne

napoléonienne revient constamment dans l’esprit de Julien, dont les lectures préférées

(« son coran », dit Stendhal45) sont bien sûr Le Mémorial de Sainte-Hélène, mais aussi les

bulletins  de  la  Grande  Armée,  rapports  officiels  sur  les  actions  des  troupes  en

campagne, utilisés par Napoléon comme outils de propagande. Stendhal les évoquera

d’ailleurs dans sa Vie de Henry Brulard comme des « machines de guerre, des travaux de

campagne et non des pièces historiques »46. Comme le note Yves Ansel, « en insistant sur

le  fait  que  Julien  a  foi  dans  des  bulletins  aussi  “menteurs”,  le  narrateur  marque

expressément  l’innocence  et  la  crédulité  politique  du  “plébéien” »47.  Tout  aussi

significative est cette mention d’un souvenir exalté :

Dès sa première enfance,  la  vue de certains dragons du 6e,  aux longs manteaux
blancs, et la tête couverte de casques aux longs crins noirs, qui revenaient d’Italie,
et que Julien vit attacher leurs chevaux à la fenêtre grillée de la maison de son père,
le rendit fou de l’état militaire. Plus tard, il écoutait avec transport les récits des
batailles du pont de Lodi,  d’Arcole, de Rivoli,  que lui faisait le vieux chirurgien-
major.48 

22 Julien, sans doute né en 1807 ou 1808, est évidemment trop jeune pour avoir vu des

dragons revenant des campagnes d’Italie, mais l’invraisemblance chronologique, sans

doute inspirée à Stendhal par ses propres souvenirs, lui permet de mettre en scène
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cette mythologie des premières campagnes napoléoniennes et des héros qui les firent,

qui se développe chez les nouvelles générations n’ayant pas connu la guerre. 

23 Plus  généralement,  c’est  toute  la  psychologie  du  héros  qui  est  innervée  par  cette

mythologie guerrière ; et la campagne napoléonienne est ici exploitée comme modèle

d’action dans la vie personnelle.  Quand il  a honte de la terreur qu’il  a ressentie en

croyant voir du sang près du bénitier dans l’église de Verrières avant de se rendre pour

la première fois chez les Rênal, « “Serais-je un lâche ! se dit-il, aux armes !” / Ce mot, si

souvent répété dans les  récits  de batailles  du vieux chirurgien,  était  héroïque pour

Julien »49.  Et  de fait,  il  envisage la  conquête de Mme de Rênal  non pas simplement

comme une bataille à livrer contre le mari de cette dernière, mais comme une véritable

campagne, supposant une stratégie globale : l’épisode célèbre étant évidemment celui

où il s’ordonne de prendre la main de la jeune femme sous les tilleuls de Vergy. Après

son  succès,  il  ne  songe  d’abord  qu’à  une  chose  en  retournant  dans  sa  chambre,

reprendre son livre favori (le Mémorial bien sûr) – mais, ajoute Stendhal, 

bientôt cependant, il posa le livre. À force de songer aux victoires de Napoléon, il
avait vu quelque chose de nouveau dans la sienne. Oui, j’ai gagné une bataille, se
dit-il,  mais  il  faut  en  profiter,  il  faut  écraser  l’orgueil  de  ce  fier  gentilhomme
pendant qu’il est en retraite. C’est là Napoléon tout pur. Il faut que je demande un
congé de trois jours pour aller voir mon ami Fouqué. S’il me le refuse, je lui mets
encore le marché à la main [partir prendre du service chez les Valenod], il cédera.50 

24 Il  s’agit  d’une  transposition  de  la  stratégie  militaire,  qui  devient  simple  lutte  de

pouvoir.  Mais  du  moins,  la  campagne  napoléonienne  reste  encore  un  modèle  pour

Julien.  La  dégradation  de  cette  mythologie  est  très  nette  dans  Lucien  Leuwen51.  Les

campagnes militaires de Napoléon sont présentées par le héros sur un mode à la fois

naïf52 et désabusé comme appartenant à un passé difficilement réactualisable dans le

contexte de  la  monarchie  de  Juillet.  Elles  ne  font  plus  l’objet  désormais  que  d’un

discours fragmentaire, désabusé, réduit au seul thème de la bataille, sans plus aucune

évocation de stratégie globale :  « Je pensais à de belles batteries rapidement élevées

sous le feu tonnant de l’artillerie prussienne… Qui sait ? Peut-être mon 27e de lanciers

chargera-t-il un jour ces beaux hussards de la Mort dont Napoléon dit du bien dans le

bulletin d’Iéna… »53. Son seul espoir de sortir de la médiocrité, ajoute-t-il, est que « la

Russie et les autres despotismes purs » attaquent la Monarchie de Juillet. Mais sa seule

perspective de bataille est une dérisoire parodie des guerres napoléoniennes : guerre

aux  cigares,  ou  pire,  « aux  tronçons  de  choux  contre  de  sales  vriersou  [ouvriers]

mourant de faim »54. Du Poirier le souligne avec mépris dans un de ses dialogues avec

Lucien : « Pour vous [les Juste-milieu], l’expédition de la rue Transnonain est la bataille

de Marengo »55. La rencontre avec le général Filloteau, héros de la campagne d’Égypte56

mais vendu à la Monarchie, ne fera qu’accentuer son dégoût57. En somme, on ne peut

plus évoquer les campagnes de Napoléon que de façon négative et ironique.

25 Dans  La  Chartreuse,  à  l’inverse,  ces  campagnes  napoléoniennes  semblent  pouvoir  à

nouveau être valorisées. Plus précisément, trois campagnes sont évoquées :  les deux

premières ont pour protagoniste le lieutenant Robert et sont présentées sous un jour

positif puisqu’il s’agit de la première et de la deuxième campagne d’Italie, en 1796 et

1799 : les Français sont les libérateurs du peuple italien face à la tyrannie autrichienne.

Mais en réalité ces campagnes se réduisent essentiellement à l’évocation de l’entrée

triomphale des Français  dans Milan,  à  quelques lignes stéréotypées sur la  glorieuse

bataille  de  Marengo  et  à  la  description  de  l’accueil  réservé  aux  Français  par  les

Milanais : 
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[…]  ce  général  Bonaparte,  que  tous  les  gens  bien  nés  croyaient  pendu  depuis
longtemps, descendit du mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan : ce moment est
encore unique dans l’histoire ; figurez-vous tout un peuple amoureux fou. Peu de
jours après, Napoléon gagna la bataille de Marengo. Le reste est inutile à dire.58 

26 Une  fois  de  plus,  Stendhal  refuse  en  une  pirouette  de  détailler  la  campagne  trop

connue,  seule  suffit  la  synthèse  hagiographique.  D’une  certaine  façon,  au  lieu

d’inventer des récits de campagnes et de batailles pseudo-réalistes qui auraient peut-

être une tendance à l’éloquence (comme le fait Balzac par exemple59), il préfère nimber

sa présentation d’une forme d’irréalisme qui transforme l’histoire en légende, mais la

ramène à peu de chose en définitive. La bataille de Waterloo, troisième bataille évoquée

– symboliquement à l’autre bout du règne de l’Empereur comme pour signifier que la

période glorieuse est close pour de bon en Europe –, est réduite à encore moins par

Fabrice, jeune étranger parlant à peine le Français, qui n’a rien d’un soldat, et surtout

qui ne comprend rien aux événements qu’il vit60. L’usage de la focalisation interne pour

faire comprendre de l’intérieur au lecteur cette naïveté du personnage a été souvent

étudié61. Par ailleurs il convient d’insister sur le fait que Stendhal, par le biais du recul

ironique et  attendri  du  narrateur,  fait  tout  rater  à  son héros  dans  cet  épisode  qui

semble  un  exorcisme  de  son  propre  passé  de  bleu  lors  des  campagnes  d’Italie62.

Bêtement, Fabrice n’arrive pas à voir l’Empereur sur le champ de bataille à cause de

quatre verres d’eau de vie bus un peu plus tôt,  mais s’enthousiasme pourtant assez

niaisement : « Fabrice eut grande envie de galoper après l’escorte de l’Empereur et de

s’y incorporer. Quel bonheur de faire réellement la guerre à la suite de ce héros ! C’était

pour cela qu’il était venu en France »63. Une simple galopade au milieu des boulets à la

suite  des  « héros »  devient  ainsi  parodiquement  l’équivalent  d’une  charge  sabre au

clair… Un peu plus loin, le narrateur semble entrer dans le vif de l’action, mais le récit

prend une tonalité toute voltairienne : « on arriva derrière un régiment de cuirassiers,

il  entendit  distinctement  les  biscaïens  frapper  sur  les  cuirasses  et  il  vit  tomber

plusieurs hommes »64. L’action se réduit à entendre et voir : aucun héroïsme, mais un

mécanisme de pantins qui s’affrontent et tombent sans susciter la moindre compassion.

Cette scène se passe juste avant la  rencontre fortuite avec le  comte d’A,  lieutenant

Robert, qui voit son cheval tué sous lui et, comble de l’ironie, fait alors réquisitionner

celui de Fabrice comme le seul qui puisse encore galoper, le laissant assis par terre,

stupéfait  de colère.  La campagne napoléonienne est ainsi  restituée sous l’apparence

d’un épisode farcesque, où la petite histoire redouble voire cache la grande. Ensuite, un

soldat  auquel  Fabrice  mort  de  faim  demande  un  morceau  de  pain  lui  répond

méchamment qu’il le prend pour un boulanger : « Ce mot dur et le ricanement général

qui le suivit accablèrent Fabrice. La guerre n’était donc plus ce noble et commun élan

d’âmes  aimantes  de  la  gloire  qu’il  s’était  figuré  d’après  les  proclamations  de

Napoléon ! »65. Stendhal, restituant sa propre expérience, souligne ainsi la désillusion

tardive  des  naïfs :  une  bataille  ne  suscite  aucun  héroïsme,  aucune  solidarité  des

combattants, elle n’est que juxtaposition d’individualismes exacerbés par la peur et la

violence. 

27 Enfin, Fabrice, recru de fatigue, s’endort dans la charrette de la brave cantinière qu’il a

retrouvée par hasard, et il manque ainsi le seul vrai moment d’héroïsme accordé par

Stendhal à la bataille, à la fin de la journée, alors que les Français s’enfuient comme un

seul  homme par peur des Cosaques :  un « vieillard à cheveux blancs » –  un « vrai »

héros de la première heure donc – se trouve commander le régiment à la place du

colonel, qui vient d’être « sabré » : « F…, dit-il aux soldats, du temps de la république on
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attendait pour filer d’y être forcé par l’ennemi… Défendez chaque pouce de terrain et

faites-vous  tuer,  s’écriait-il  en  jurant ;  c’est  maintenant  le  sol  de  la  patrie  que  ces

Prussiens veulent envahir ! »66. Héroïsme dérisoire de vieillard sorti du rang, mais bien

plus convaincant que ces généraux inutiles qui ne font que galoper et discuter, quand

ils  ne sont pas directement accusés de trahir l’Empereur au profit  des Bourbons67…

Fabrice,  petit  soldat  de  pacotille,  tue  bien  « son »  Prussien  mais  ne  sait  même pas

recharger  un fusil  ou  se  servir  correctement  d’un sabre  et  sera  blessé  non par  un

ennemi mais par un hussard français en fuite … 

28 Même si, çà et là, demeurent quelques touches de sublime et d’horreur absolue comme

ce cheval blessé qui se prend les pieds dans ses propres entrailles68, le dernier avatar de

la  campagne  napoléonienne  semble  ainsi  devoir  être  la  juxtaposition  de  scènes  de

comédie  dépourvues  de  toute  grandeur  historique  ou  symbolique.  Stendhal  renoue

d’une certaine façon avec la vision fragmentaire et au premier degré qu’il donnait de

ces  campagnes  dans  ses  journaux  de  jeunesse,  mais  c’est  désormais  un  narrateur

ironique et cynique qui se charge du récit, créant une atmosphère tout en tension entre

nostalgie et désillusion.

29 Ainsi,  la confrontation avec des écrits de contemporains et des travaux d’historiens

spécialistes du Premier Empire montrent que, contrairement à ce que l’on croit trop

souvent, quand le futur Stendhal évoque dans ses journaux ou ses lettres les campagnes

auxquelles  il  participe  par  sa  fonction  dans  l’intendance  impériale,  il  le  fait  avec

réalisme, sans exagération, et même souvent en minimisant l’horreur observée, pour

éviter autant que possible le pathos qu’il exècre et la lourdeur d’un récit exhaustif. Il

conservera cette distance à la fois critique et pudique dans ses œuvres littéraires – aussi

bien dans sa Vie de Napoléon que dans ses romans –, refusant à la fois l’exactitude lourde

et froide du récit d’historien et le morceau de bravoure facile que serait le grand récit

littéraire d’une bataille. Toutefois, l’évolution est nette entre le récit à la fois précis et

fragmentaire du jeune intendant, le propos théorique et l’effort de neutralité de la Vie

de Napoléon et l’ironie tendre mais aiguë manifestée à l’égard de ses héros : Julien qui

idéalise  Napoléon  et  les  campagnes  qu’il  a  menées,  Lucien  qui  regarde  d’un  œil

désabusé les parodies de campagnes militaires que sont les escarmouches contre des

ouvriers français révoltés, et enfin, Fabrice, qui, dans toute la naïveté de sa jeunesse et

de  son  extranéité,  expérimente  bien  ce  qu’est  une  bataille,  mais  sans  y  rien

comprendre. 

NOTES

1. Il n’est pas anodin à cet égard qu’il soit celui qui fera plus tard entrer ce terme dans la langue

française,  dans Stendhal,  Promenades dans Rome (1829),  dans Voyages en Italie, éd.  V.  Del Litto,  

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 801.

2. De plus, âgé de 17 ans, sous la protection de son cousin Pierre Daru, c’est un bleu, comme il le

souligne à plusieurs reprises dans la Vie de Henry Brulard.
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3. En  témoignent  les  lettres  de  ses  supérieurs,  publiées  dans  les  tomes  I  (1800-1809)  et  II

(1810-1816)  de  la  Correspondance  générale,  éd.  V.  Del  Litto,  E.  Williamson,  J.  Houbert  et  M.-E.

Slatkine, Paris, Champion, 1997 et 1998 (dorénavant CG I ou II).

4. Voir par exemple Stendhal, Œuvres intimes, éd. V. Del Litto, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de

la Pléiade »,  1981,  t.  I,  p. 517,  525 et  passim (dorénavant OI I  ou II).  Voir aussi  E.  Williamson,

« Beyle-Stendhal en 1809 : les énigmes de la Campagne de Vienne », dans Recherches et travaux,

2011,79, Stendhal, Vienne et l’Autriche, p. 35-71.

5. Ce dernier  connaissait  très  bien les  œuvres de Stendhal.  Voir  F.  Vanoosthuyse,  « Lectures

communistes de Stendhal : enjeux politiques et patrimoniaux », dans Itinéraires, 2011, 4, Écrivains

communistes français, p. 117-133.

6. OI I, p. 531.

7. Ibid., p. 530.

8. Voir J.-F. Lemaire, « Les morts et les blessés des armées napoléoniennes », dans Napoléon Ier, 56,

mai-juin 2010, p. 17-23, en particulier l’encart sur les fièvres, p. 20.

9. Ibidem.

10. Voir par exemple V. Del Litto, OI I, note 4, p. 1521.

11. Ibid., p. 832.

12. Incendie qui ne touche visiblement pas toute la ville puisque le 2 octobre 1812, Stendhal peut

écrire à Félix Faure : « Il paraît que je passerai l’hiver ici ; j’espère que nous aurons concert. Il y

aura certainement spectacle à la Cour, mais quels acteurs ? Au lieu que nous avons Tarquinio, un

des meilleurs ténors » (CG I, p. 355). La vie de société est loin d’être anéantie à cette date et le

journal de Stendhal en est un témoignage.

13. Ibid., p. 831.

14. OI I, p. 833.

15. F. Rostopchine, Lettre du 14 septembre 1812, citée dans Histoire, numéro spécial, 1812. Pourquoi les

Russes ont battu Napoléon, mars 2012, p. 67.

16. OI I, p. 833.

17. F. Rostopchine, cit., p. 67.

18. OI I, p. 529-530.

19. À Smolensk, le 7 novembre il fait ainsi à Mme Daru le récit plaisant d’une nuit passée dans

l’angoisse d’être attaqués par quatre ou cinq mille Russes, pour conclure ainsi : « Les ennemis ne

nous jugèrent pas dignes de leur colère, nous ne fûmes attaqués que le soir par quelques cosaques

qui donnèrent des coups de lance à quinze ou vingt blessés » (CG II, p. 383). Par le biais de ce récit

bouffon,  il  restitue  toutefois  de  façon  aiguë  l’ambiance  angoissante  des  bivouacs  et  le

harcèlement des troupes par les Cosaques.

20. OI I, 24 avril 1809, environs de Landshut, p. 529.

21. Ibid., p. 530.

22. La mention de la canonnade n’a rien d’anodin : on n’avait jamais autant employé l’artillerie

que lors de cette campagne d’Allemagne en 1813.

23. Ibid., p. 870-871.

24. Vie de Henry Brulard, OI II, p. 949. En réalité, Stendhal n’a pas assisté à la bataille de Wagram

car il était abattu à ce moment-là par une crise de fièvre. En revanche, cette précision n’ôte rien à

la sincérité de la réflexion.

25. Voir par exemple OI I, p. 539.

26. Le  témoignage  que  Stendhal  apporte  sur  Ebersberg  est  conforme  aux  descriptions

épouvantées données par d’autres témoins. Voir l’article de M. Roucaud, « Mourir au combat sous

l’Empire », dans Napoléon Ier, 73, 2014.

27. Ibid., p. 535.

28. Sarga Moussa évoque aussi d’autres techniques employées par Stendhal dans ses témoignages

sur la guerre dans ses journaux, pour rendre froid son style :  passage d’un récit du passé au
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présent, emploi de déictiques, de phrases courtes et paratactiques. Sarga Moussa qualifie cette

écriture  comme  « blanche »  (S.  Moussa,  « Stendhal  et  la  guerre.  Journal  (1809-1813) »,  dans

L’Année Stendhal, 4, 2000, p. 81-96). Voir p. 87 sur cette « écriture blanche ».

29. François Vanoosthuyse note à propos de ce récit que Stendhal « s’essaye à une littérature de

témoignage  ou,  pour  le  coup,  il  s’approche  de  la  puissance  de  Tacite »,  loin  de  tout  effet

rhétorique (Id., Le Moment Stendhal, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 66).

30. CG I, Wels, le 3 mai 1809, p. 829-830.

31. OI I, p. 868.

32. Voir  les  analyses  de  D.  Sangsue,  « Stendhal  et  le  comique »,  dans  Stendhal  et  le  comique,
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RÉSUMÉS

Henri Beyle, futur Stendhal, témoin et acteur privilégié des campagnes militaires de Napoléon, en

rend compte en direct dans ses journaux et dans sa correspondance personnelle. Ces documents,

mi-intimes  mi-publics,  donnent  ainsi,  dans  toute  la  complexité  de  leur  propos  et  de  leur

destination, une vision tantôt croisée, tantôt complémentaire, de cette expérience des conflits

majeurs du début du siècle en Europe. Il est d’autant plus intéressant de confronter ce regard à

l’image  qu’il  donnera  de  ces  campagnes  dans  ses œuvres  biographiques  et  romanesques,

soulignant à quel point la mythification est devenue mystification.

Henri  Beyle,  who  will  further  become  Stendhal,  has  witnessed  –  and  acted  in  –  most  of

Napoléon’s military campaigns. He relates it in his diaries and in his private correspondence. In

these complex documents, which can be considered half public half intimate and are sometimes

contradictory, otherwise complementary, he tells us his experience of the major conflicts in the

beginning of the nineteenth century in Europe. The comparison with the literary (biographic and

novelistic)  texts  he  will  write  years  later  is  also  quite  interesting,  since  it  shows  how  the

mythicization is close to the hoax.

INDEX
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