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José Juan Olvera 
Gudiño, Economías 
del rap en el 
noreste de México. 
Emprendimientos 
y resistencias 
juveniles alrededor 
de la música 
popular, Mexico, 
CIESAS, 2018

Par Michael Spanu

Malgré une période d’effervescence 
dans les années 2000 autour du groupe de 
Monterrey Control Machete, le rap mexicain 
reste un genre musical assez confidentiel, 
tant dans son propre pays que dans les pays 
friands de culture hip hop comme la France 
ou les États-Unis. En effet, on ne le retrouve 
dans aucun classement de vente ou d’écoute 
en ligne. Pourtant, la pratique du rap est 
toujours vivace au Mexique, notamment 
dans les quartiers populaires de la zone 
frontalière avec les États-Unis. C’est ce 
que montre cet ouvrage du sociologue José 
Juan Olvera Gudiño, qui analyse le rap nord 
mexicain au prisme du concept de « scène 
musicale », dans un contexte de fortes iné-
galités sociales, de violence croissante et de 

flux de populations incessants entre États-
Unis et Mexique. 

L’originalité de l’ouvrage est d’adopter 
une perspective économique pour aborder 
une scène musicale fragile, éclatée et qui 
dispose de très peu de ressources pécuniaires. 
En effet, la pratique du rap se démarque 
majoritairement de l’industrie musicale 
hégémonique au niveau régional, celle de la 
musique tex-mex, tant sur le plan esthétique 
qu’idéologique. Elle lutte contre un pou-
voir politique considéré comme corrompu, 
qui ne reconnaît pas le rap comme pratique 
culturelle légitime ou qui l’instrumentalise 
occasionnellement à des fins électorales 
(aux dépens des acteurs de terrain pour qui 
le rap a une dimension éducative et sociale). 
Le rap se confronte aussi aux forces para-
militaires (les cartels) qui fragmentent et 
détruisent les communautés, soit en dénon-
çant le phénomène, soit en l’intégrant pour 
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en faire la chronique (narcorap). Ainsi, des 
formes de perméabilité existent, illustrant la 
complexité et l’ambivalence du phénomène 
observé. Cela nécessite un cadre théorique 
particulièrement flexible : l’auteur fait appel à 
Edward P. Thompson pour son concept d’éco-
nomie morale, à Will Straw, Andy Bennett 
et Richard A. Peterson pour leur concept de 
scène, et à José Juis Paredes Pacho pour le 
concept de pouvoir horizontal/vertical au 
sein des réseaux de production/diffusion 
culturelle ancrés dans la société mexicaine. 

L’auteur pose parallèlement les jalons 
historiques de la pratique du rap dans la 
ville où se déroule son étude (Monterrey), 
à partir des récits des acteurs impliqués. La 
première époque se situe entre 1985 et 1989, 
avec une poignée de jeunes des quartiers 
populaires dont les liens familiaux avec les 
États-Unis et la possession d’antennes para-
boliques permettent une forme d’initiation 
à la culture hip-hop. Dans les années 1990, 
plusieurs kiosques et marchés informels 
deviennent des points de rendez-vous des 
amateurs, préfigurant internet comme espace 
d’échange, tandis que les médias locaux 
s’ouvrent peu à peu à cette nouvelle culture. 
À cette époque naît aussi, de l’autre côté 
de la frontière, le rap chicano qui adopte 
et développe le point de vue des immigrés 
mexicains et de leurs descendants, traitant 
la dimension ethnique, la violence ou encore 
la solidarité de la vie des quartiers latinos, à 
travers une pratique oscillant entre espagnol 
et anglais (le parler « pocho » ). En 1996 sort 
l’album Mucho Barato du groupe Control 
Machete chez Polygram. Cet album à succès 
et aux sonorités rock initie une controverse 
concernant la « trahison » de la scène rap de 
Monterrey, tout en donnant à celle-ci une 
visibilité sans précédent qui culminera dans 

les années 2000. Cette dynamique s’estompe 
au milieu de la décennie, avec la hausse de 
la violence entraînée par la guerre contre 
la drogue entamée par l’administration du 
président Felipe Calderón et les conflits 
entre cartels. En effet, la lutte territoriale de 
ces derniers dépend du contrôle des espaces 
nocturnes, affectant directement toutes les 
festivités musicales qui ont lieu généralement 
la nuit. Les lieux de concerts et bars musicaux 
sont régulièrement extorqués par les cartels 
(cobro de piso), voire deviennent carrément 
des lieux de rendez-vous mafieux, des zones 
de non droit. Le rap étant une culture de la 
rue, sa pratique est donc très affectée. Parmi 
les 80 espaces dédiés au rap que l’auteur a 
recensé dans les années 1990, il n’en reste 
plus que quatre en 2013.

À travers une enquête ethnographique 
et des entretiens auprès d’artistes de rap, l’au-
teur met en évidence la précarité, le manque 
de relais médiatiques et de moyens de pro-
duction. Un recensement des affiches de 
concerts sur une période allant de 2013 à 2015 
permet d’établir qu’une grande partie de ces 
événements sont gratuits ou à un prix très 
accessible et se déroulent majoritairement 
dans des bars, des clubs ou des espaces publics 
(contrairement au rap étasunien ou espagnol 
dont les concerts sont chers et ont lieu dans 
des grandes salles). La vente de merchandising, 
comme au sein d’autres scènes musicales, per-
met aux artistes de générer quelques revenus 
supplémentaires. Le recours à des sponsors 
tels que des marques de vêtements hip hop 
permet de diminuer les frais d’organisation 
de concerts et de trouver un certain équilibre, 
l’objectif se limitant souvent à ne pas perdre 
d’argent et à entretenir les liens de fraternité 
et de respect au sein de la scène. À travers 
une série d’études de cas, l’auteur identifie 
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ensuite plusieurs niveaux de formalité de la 
pratique du rap : souterraine (rappeurs de 
rue, faible scolarisation, présence d’anciens 
détenus, esthétique chicano), indépendante 
(insertion dans des circuits commerciaux 
alternatifs, forte scolarisation, esthétique 
east coast) et institutionnelle (dans le cadre 
de programme d’intervention dans des quar-
tiers difficiles).

Cet ouvrage constitue ainsi une entrée 
bien documentée sur le fonctionnement 
de la scène rap du Nord-Est mexicain. On 
regrettera simplement un certain manque 
de systématisation et de références univer-
sitaires sur les dynamiques DIY qui ont été 
bien étudiées pour d’autres scènes musicales 
et qui ne sont jamais mentionnées dans l’ou-
vrage. Enfin, certains aspects, comme la 
dimension religieuse, ne sont que rapidement 
évoqués et méritent d’être explorés dans de 
futurs travaux sur le sujet. 
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