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Une approche géographique globale 
des espaces protégés : le cas de 

l’archipel des Galapagos

Christophe Grenier1

Introduction

« Espaces protégés : un bien nécessaire ? ». La ques-
tion signifie que cette modalité de conservation de la 
nature – premier objectif des « espaces protégés » – ne 
va pas de soi. La géographie a longtemps été margi-
nale dans le champ scientifique de la conservation de 
la nature, mais celui-ci suscite aujourd’hui recherches 
et débats chez un nombre croissant de géographes. 
La plupart de ces derniers ont en commun de partir du 
constat, aujourd’hui unanime au moins dans la com-
munauté scientifique, de la gravité du changement 
écologique global d’origine anthropique, et ce dans 
tous ses aspects  : réchauffement climatique, érosion 
massive de biodiversité, pollutions multiples, destruc-
tions d’habitats, épuisement des ressources naturelles, 
etc. C’est pourquoi les géographes qui travaillent 
sur le changement écologique global selon diverses 
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approches - « conservation biology », « systèmes so-
cio-écologiques » (Mathevet et Godet, dir., 2015), ou 
« political ecology » (Chartier et Rodary, dir., 2015) – 
s’opposent explicitement à un courant « environne-
mentalo-sceptique », important dans la géographie 
française contemporaine, qui dénonce la « mise sous 
cloche » des espaces protégés et fustige un « conser-
vationnisme réactionnaire » et « néo-malthusien » cher-
chant à « figer les écosystèmes » (Brunel et Pitte, dir., 
2010). Cependant, les géographes « environnemen-
talo-sceptiques » ignorent ou nient le changement 
écologique global, ne s’intéressent pas au champ 
scientifique de la conservation, et font preuve d’une 
certaine méconnaissance de la biologie évolutive, de 
l’écologie et de la biogéographie, ce qui prive leurs 
critiques de la conservation et des espaces protégés 
de fondements scientifiques essentiels (Grenier, 2015). 

1. Institut de Géographie et d’Aménagement Régional de l’Université de Nantes; UMR CNRS LETG-Géolittomer - christophe.grenier@univ-nantes.fr

Résumé/Abstract

Les espaces protégés sont au cœur de la conservation de la nature, un champ scientifique qui suscite aujourd’hui recherches 
et débats chez un nombre croissant de géographes. On prône ici une approche géographique globale des espaces protégés, qui 
considère la nature à conserver et analyse les usages qui en ont été faits au cours de l’histoire. Aux Galapagos, l’exploitation de la 
nature sous diverses modalités depuis le XIXe siècle est la raison du processus d’ouverture géographique de l’archipel au Système 
Monde. Celui-ci débouche sur la continentalisation actuelle de certains environnements insulaires, notamment par les invasions 
biologiques, le genre de vie de la population locale et les pratiques touristiques. On propose de compléter la notion d’espace 
protégé par celle de « réserve géographique régionale », qui comprend à la fois l’échelle nécessaire à la conservation et permet 
de penser celle-ci en termes d’empreintes. 

A global geographic approach to conservation areas: the case of the Galapagos archipelago
Protected areas are at the very heart of nature conservation and this is a scientific field which stimulates research and debate 

among a growing number of geographers. Here we are arguing in favour of a global geographic approach to conservation areas, 
which take into account the nature to be protected and analyses the uses which have been made of it throughout history. In the 
Galapagos nature has been exploited in different ways since the 19th c. and is the main reason which the archipelago has been 
opened up to the World System. This has resulted in the current continentalisation of a few island environments, notably by biological 
invasions, the life style of the local population and tourism practices. We propose to complete the notion of protected areas by 
calling it a « regional geographical reserve » which includes the scale necessary for conservation and also allows us to think of this 
in terms of environmental footprints.
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L’approche de « géographie politique de l’environ-
nement » revendiquée par des géographes français 
ayant fait des « espaces protégés » leur champ de 
recherche (Depraz, 2008; Héritier et Laslaz, dir., 2008; 
Laslaz, dir., 2012; Laslaz et al. 2014) affiche elle aussi un 
certain scepticisme à l’égard du changement écolo-
gique global. Ces géographes veulent en effet aller 
« à l’encontre des discours simplificateurs et néo-mal-
thusiens », car « le monde n’a jamais été autant proté-
gé qu’il ne l’est aujourd’hui » (Laslaz, dir., 2012, 6). Or 
la mondialisation a comme effet paradoxal de créer 
des espaces protégés tout en les ouvrant à divers 
types de flux qui en sapent la conservation. Par ail-
leurs, ces géographes considèrent les espaces proté-
gés comme des composantes des sociétés – comme 
tout espace géographique – mais la plupart d’entre 
eux n’utilise ni les « sciences de la conservation » ni les 
sciences naturelles dans leur analyse (Grenier, 2014b). 
Le peu d’attention accordée à la part biophysique 
de l’espace protégé prive cependant l’analyse de 
la compréhension de ce qui est à protéger, par et 
pour les sociétés : des étendues terrestres où la nature 
évolue avec un minimum d’interférences humaines. Il 
s’agit bien entendu d’un objectif social, d’un proces-
sus historique de construction de la nature à protéger. 
Mais ce constructivisme ne saurait faire oublier que la 
nature biophysique existe en elle-même, et que les 
sciences naturelles participent à expliquer pourquoi il 

est nécessaire de la conserver, ou plus précisément de 
préserver l’environnement terrestre, notre habitat. 

Mon approche des espaces protégés – et de la 
conservation – s’appuie sur une conception de la 
géographie comme science qui étudie les empreintes 
produites au cours de l’histoire par les populations, les 
acteurs sociaux ou les sociétés sur des parties locali-
sées ou sur l’ensemble de la Terre : elle vise à expliquer 
les « géo-graphies » humaines. Ancrée par définition 
dans les sciences sociales, l’analyse géographique 
des espaces protégés nécessite toutefois une ap-
proche globale. Celle-ci relie les faits, phénomènes et 
processus écologiques des régions étudiées à ceux de 
leur géohistoire, depuis leur anthropisation mais surtout 
à partir de leur connexion au Système Monde, pour 
expliquer la situation et les enjeux contemporains de 
leur conservation. Par ailleurs, cette approche globale 
est fondée sur la connaissance de l’importance de la 
diversité terrestre, dans ses dimensions géographique 
et écologique, pour l’humanité et les autres espèces; 
et sur la conscience de l’enjeu majeur que représente 
sa conservation, car cette diversité est aujourd’hui 
soumise à une érosion rapide à l’échelle planétaire. 

J’expose cette approche géographique globale à 
partir du cas des « espaces protégés » de l’archipel 
des Galapagos, pris comme modèle dans les sciences 

photo 1 : Dans la caldeira du volcan Alcedo, sur l’île d’Isabela. Tortues (Geochelone vandenburghi) et arbustes de scalesia (Scalesia 
gummifera) endémiques d’Alcedo; sur l’un d’eux, oiseau moqueur de l’une des quatre espèces endémiques aux Galapagos (Nesomimus 
parvulus); au fond, fumerolles (cliché : C. Grenier). 
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naturelles comme dans les politiques et techniques 
de conservation de la nature (Grenier, 2000; 2007; Ta-
pia et al., 2009; Gardener et Wolff, dir., 2012). Cette 
renommée s’explique par la singularité et la beauté 
sauvage, à l’échelle terrestre, de la nature des îles et 
de l’océan de cet archipel, et par l’état encore ex-
ceptionnel, à l’échelle mondiale, de sa conservation.

I- La nature des Galapagos
 
Situé dans le Pacifique à mille kilomètres du conti-

nent sud américain, l’archipel des Galapagos (13 îles 
principales et de nombreux îlots totalisant 7985 km2) 
est né d’un point chaud perforant la plaque de Naz-
ca, qui dérive vers l’est. Ces remontées magmatiques 
entretiennent l’activité volcanique dans les îles jeunes 
et hautes de l’ouest de l’archipel : Isabela, dont la 
superficie représente la moitié de celle de l’archipel 
(cf carte), se compose de cinq volcans de plus de 
1000 mètres qui forment autant d’îles écologiques 
(photo 1). En revanche, les îles de l’est des Galapagos 
sont vieilles, érodées et basses, et l’une d’elles contient 
le seul petit lac permanent de l’archipel, où l’on ne 
trouve aucun cours d’eau pérenne. Sous l’équateur, 
envahi par des masses d’air chaud et humide entre 
décembre et avril mais plus frais et sec le reste de 
l’année, les îles ont un climat tropical sec où la très 
forte irrégularité interannuelle de précipitations (la 
moyenne de 400 mm par an à Puerto Ayora ne signifie 
pas grand chose) est encore accentuée par le phé-
nomène récurrent du Niño. 

Les îles Galapagos ont une biodiversité terrestre as-
sez pauvre, typique des écosystèmes insulaires océa-
niques, mais leur isolement y a permis une spéciation 
géographique se traduisant par de forts taux d’en-
démisme : 43 % chez les plantes vasculaires (sur au 
moins 500 taxons natifs), 84% chez les oiseaux terrestres 
(des 26 taxons natifs), 100% chez les reptiles (40 taxons 
natifs), etc. (Bensted-Smith et al., 2002; Parent et al., 
2008). L’archipel des Galapagos est une marqueterie 
écologique, ce qui accroît les possibilités de diversifi-
cation biologique. Outre les contrastes bioclimatiques 
entre versants au-vent et sous-le-vent, classiques dans 
les îles tropicales, on a délimité jusqu’à sept étages 
biogéographiques aux formations végétales distinctes 
dans les îles les plus hautes. L’effet d’archipel et son 
hétérogénéité environnementale ont ainsi donné lieu 
à de nombreux processus de radiation adaptative : les 
12 espèces endémiques de scalesias chez les plantes 
(Itow, 1995), les 14 espèces endémiques de tortues ter-
restres - il n’en subsiste que 10 - chez les reptiles (Cac-
cone et al., 2002), ou les 13 espèces endémiques de 
« pinsons de Galapagos » chez les oiseaux terrestres 
(P. Grant et R. Grant, 2011) en sont des exemples 
connus. 

 
Par ailleurs, la rencontre des courants marins chaud 

– Panama - et frais – la dérive du Humboldt – ainsi que 
les remontées d’eaux froides résultant du contact 
entre le courant profond de Cromwell et la plateforme 
de l’archipel se traduit par de grandes différences 
de salinité et de température des eaux de surface : 
ces dernières varient entre des moyennes de 17°C à 
l’ouest et dans les lieux d’upwellings partout dans l’ar-
chipel, de 23°C au centre-est et de 26°C au nord. Ces 

conditions océanographiques expliquent à la fois l’im-
portante diversité biologique et la très forte produc-
tivité de ces eaux, d’où l’exceptionnelle abondance 
et variété de la faune marine (photo 2) et des oiseaux 
de mer (photo 3) aux Galapagos (Danulat et Edgar, 
2002). 

 
Les écosystèmes insulaires océaniques comme 

ceux des Galapagos, qui ont évolué dans un grand 
isolement écologique et comprennent de nombreuses 
espèces endémiques, sont très vulnérables à la rup-
ture massive et rapide de cet isolement. En 2014, on 
recensait 7145 espèces dans l’archipel et le parc na-
tional marin qui l’entoure, y compris celles introduites 
par l’homme; un tiers (32%) du total est endémique 
aux Galapagos (DPNG, 2014). Les taux d’endémisme 
par « groupes fonctionnels » sont moins élevés si l’on 
compte les espèces introduites : ainsi, par exemple, il 
n’y a plus que 20% d’endémisme parmi les 1400 es-
pèces de plantes vasculaires repertoriées dans l’archi-
pel (DPNG, 2014).

II- Ouvertures géographiques des Galapagos

Qualifier de « nature enfermée » les espaces pro-
tégés, qui seraient de nouvelles « enclosures » au pro-
fit de « global commons », et les replacer dans « une 
tendance forte de notre monde contemporain, qui 
est celle de l’enfermement et de ses déclinaisons » 
(Amelot et al., 2014, 128), est une analyse intéressante 
mais partielle des effets de la mondialisation sur ces 
espaces « protégés ». Car le mouvement inverse est 
bien plus important : la mondialisation est un proces-
sus d’ouverture géographique généralisée, c’est-à-
dire de profondes transformations écologiques ou/et 
sociales des diverses régions de la Terre causées par 
leur connexion au Système Monde et leur trajectoire 
géohistorique dans celui-ci. Dans ces régions, y com-
pris dans les « espaces protégés » qu’elles contiennent, 
les écosystèmes sont altérés parfois au point d’être 
qualifiés de « novel ecosystems » par les écologues 
(Hobbs et al., 2009). En géographie, on parlerait de 
nouveaux paysages et environnements produits par 
l’ouverture géographique si leur nouveauté régionale 
ne masquait l’homogénéisation qui en résulte aux 
échelles supérieures, celles du pays, de la macro-ré-
gion, du continent ou du Monde. 

La géohistoire des Galapagos permet de com-
prendre que l’archipel a été marqué – au sens d’em-
preintes écologiques et géographiques – par un 
processus d’ouverture géographique déjà ancien, 
presque continu, qui découle de la croissante inté-
gration de l’archipel au Système Monde et qui se fait 
au rythme des phases historiques de la mondialisation 
(Grenier, 2000; 2010a; 2012). Les impacts écologiques 
causés par ce processus d’ouverture géographique 
expliquent la création d’espaces protégés aux Gala-
pagos comme l’état actuel de leur conservation. 

Bien que l’archipel ait été découvert par les Espa-
gnols en 1535, localisé sur une mappemonde en 1570, 
et utilisé épisodiquement comme base par des flibus-
tiers britanniques à la fin du XVIIe siècle (on leur doit la 
toponymie anglaise des îles, toujours en vigueur chez 
les Anglo-saxons), l’ouverture géographique des Ga-



photo 2 : Requin des 
Galapagos (Carcha-
rhynchus galapagoen-
sis) dans un banc d’ 
«ojones» (Xenocys 
jessiae), Bahia Aca-
demia, île Santa Cruz 
(cliché : C. Grenier). 
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lapagos ne commence véritablement qu’au début du 
XIXe siècle. À partir de 1798 et jusque dans les années 
1860, les eaux de l’archipel sont parcourues par des mil-
liers de baleiniers, d’abord britanniques puis exclusive-
ment américains. Leurs équipages capturent d’énormes 
quantités de cachalots, introduisent des chèvres dans les 
îles où ils font relâche, et consomment ou « conservent » 
– embarquées comme ravitaillement - un grand nombre 
de tortues terrestres. Et c’est à l’époque où les Galapa-
gos sont ainsi connectées au Système Monde qu’elles 
sont aussi inclues, quoique de façon très lache, dans un 
espace national. 

En 1832, l’Equateur annexe en effet les Galapagos à 
l’initiative d’un militaire qui lance une entreprise de colo-
nisation forcée sur Floreana (cf carte); après son échec, 
deux autres tentatives ont lieu au XIXe siècle, dont celle 
qui débute en 1869 à San Cristobal marque le début du 
peuplement continu de l’archipel. Les Galapagos sont 
à partir d’alors en voie d’intégration au territoire na-
tional d’un Etat d’assise continentale, dont les moyens 
sont si faibles que l’archipel demeure un « espace ou-
vert » à toutes sortes d’acteurs qui, parce qu’ils y ont 
accès, l’utilisent à leur guise. Aux Galapagos, les colons 
travaillent pour de grands domaines qui exportent en 
Equateur continental, mais aussi au Pérou et jusqu’en 
Californie, un lichen tinctorial (orchilla), de l’huile de tor-
tue, du sucre de canne et du cuir tiré du bétail introduit. 

Les dégradations écologiques résultant de cette 
phase d’ouverture géographique sont considérables : 
extinctions de trois de espèces tortues terrestres, fortes 
baisses de certaines populations (cachalots, phoques 
à fourrure…), déboisement des hauteurs des îles coloni-
sées, introduction de plantes cultivées ou non, et d’ani-
maux, domestiques ou pas, dont certaines espèces mo-
difient profondément certains écosystèmes insulaires, ici 
aussi surtout dans les zones cultivées. 

Au début du XXe siècle, ces « haciendas » dispa-
raissent, leurs terres sont partagées entre des colons qui 
vivent largement en autosubsistance, tandis l’archipel 
est sous-administré par une Marine équatorienne dé-
pourvue de bateaux pour relier ce territoire d’outre-mer 
au continent. La migration vers l’archipel est presque 
nulle jusqu’aux années 1930, alors que quelques pion-
niers européens et familles équatoriennes commencent 
à s’installer à Floreana puis à Santa Cruz. C’est à cette 
période, entre le début du siècle et les années 1960, que 
se constitue un genre de vie « galapagueño », adapté à 
une situation d’isolement dans un environnement natu-
rel à fortes contraintes, mais aussi prodigieusement riche 
et varié; l’archipel compte 2000 habitants en 1962. 

Autre manifestation de l’ouverture géographique 
des Galapagos, celles-ci attirent l’attention des scien-
tifiques depuis l’escale qu’y a fait Darwin en 1835, et les 
expéditions naturalistes se multiplient dans l’archipel à 
partir du dernier tiers du XIXe siècle : elles procèdent à 
de gigantesques collectes, souvent au prétexte d’une 
conservation ex situ d’espèces en voie d’extinction. 
Ce sont ces naturalistes, pour l’essentiel européens et 
nord-américains qui, à partir des années 1930, font pres-
sion sur l’Equateur pour créer un « espace protégé » 
dans des îles alors ouvertes au monde depuis un siècle. 
Cela échoue d’abord car les Galapagos sont louées 
par les Etats-Unis en guerre : en 1942, l’armée améri-
caine construit des pistes d’aviation sur Baltra (cf carte), 
l’archipel peut désormais être relié au continent par 
avion. Ce moyen de transport est le principal vecteur 
de la phase contemporaine d’ouverture géographique 
des Galapagos, qui commence avec le développe-
ment du tourisme à partir des années 1970.

Or l’essor du tourisme, s’il est permis par l’avion, est 
suscité par la publicité mondiale qui accompagne la 
création d’un « espace protégé » aux Galapagos. En 

photo 3 : Dans la caldeira du volcan Alcedo, sur l’île d’Isabela. Tortues (Geochelone vandenburghi) et arbustes de scalesia (Scalesia 
gummifera) endémiques d’Alcedo; sur l’un d’eux, oiseau moqueur de l’une des quatre espèces endémiques aux Galapagos (Nesomimus 
parvulus); au fond, fumerolles (cliché : C. Grenier). 
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1959, c’est avec l’appui de l’UNESCO et de l’UICN que 
l’Etat équatorien institue le Parc National des Galapa-
gos (PNG). Simultanément, d’éminents représentants 
de ces organisations internationales et de la com-
munauté scientifique mondiale créent une ONG, la 
Fondation Charles Darwin (FCD), pour conseiller l’Etat 
équatorien sur la conservation des Galapagos. En 
1964, la FCD inaugure la Station de Recherche Charles 
Darwin à Santa Cruz, une base scientifique internatio-
nale où travaillent des chercheurs longtemps exclusi-
vement naturalistes, nord-américains et européens. La 
FCD est chargée de conseiller l’Etat équatorien sur la 
conservation du PNG, et sa principale action est de 
mettre en place un modèle touristique basé sur la 
croisière dans l’archipel, avec des visites réglemen-
tées des sites du PNG. Pour ce faire, la FCD et l’Etat 
ouvrent les Galapagos à Lindblad Travels et à Metro-
politan Touring, aujourd’hui respectivement principale 
compagnie mondiale d’écotourisme et première en-
treprise de tourisme équatorienne; celles-ci créent et 
organisent le marché des croisières touristiques aux 
Galapagos et elles y occupent toujours des positions 
dominantes. 

L’archipel est seul gain territorial de l’Equateur, un 
pays dont la superficie a été réduite de moitié depuis 
son indépendance, et les Galapagos demeurent dans 
les années 1950 un « espace ouvert ». Selon la doctrine 
géopolitique des « frontières vives » alors en vigueur en 
Amérique du Sud, une réelle intégration au territoire 
national d’un espace mal contrôlé ne peut se faire 

que par le biais de son peuplement, ce pourquoi l’Etat 
stimule les migrations d’Equatoriens vers les Galapa-
gos. La création du PNG, un « espace protégé » dont 
sont exclues huit « zones de colonisation » sur quatre 
îles (figure 1) - un port et une aire agricole – en plus 
de Baltra, entraîne le développement du tourisme, 
puis celle de l’immigration en provenance d’Equateur 
continental. Le processus est d’abord accéléré, dans 
les années 1970, par la volonté et les moyens de gou-
vernements militaires nationalistes qui disposent de 
revenus pétroliers : l’archipel passe au statut de pro-
vince, les migrations y sont libres, les îles peuplées sont 
dotées de nombreux services et adminisrations. En-
suite, à partir des années 1980, la croissance continue, 
forte et rapide du tourisme devient le principal agent 
de l’ouverture géographique de l’archipel.

Aucune mesure d’« enfermement de la nature » 
dans des « espaces protégés » ou de limitation du 
nombre des usagers et résidents des Galapagos n’est 
parvenue à freiner l’ouverture géographique de l’ar-
chipel, bien au contraire. En témoigne la figure 2, qui 
illustre ce processus par cinq flux - habitants, touristes, 
avions, cargos, plantes introduites – qui sont tous en 
hausse depuis la création du PNG, et particulièrement 
après la Loi Spéciale des Galapagos de 19981 et l’ins-

1. La loi Spéciale votée en 1998 et qui est en cours de révision par le 
Congrès Equatorien depuis… sept ans, a créé un statut de résident 
aux Galapagos, censé limiter les migrations; elle a également élargi 
le périmètre de la Réserve Marine, et institué sa gouvernance partici-
pative. Cette loi a aussi organisé la répartition de la taxe d’entrée des 
touristes dans le PNG entre diverses administrations des Galapagos, 

figure 1 : L’occupation de l’espace de l’archipel des Galapagos (source : C. Grenier, 2010).
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cription en 2007 de l’archipel sur la liste de Patrimoines 
en danger de l’UNESCO. 

Ce processus d’ouverture géographique des Gala-
pagos, qui s’accélère depuis les années 1990, se tra-
duit par la « continentalisation » de cet archipel océa-
nique, aujourd’hui peuplé de 30 000 habitants et visité 
par plus de 200 000 touristes par an.

III- La continentalisation des Galapagos, 

celle en charge de la conservation ne percevant plus que la moitié 
de ces revenus, l’autre étant partagée entre le Conseil de Gouverne-
ment Provincial et les trois Municipalités de l’archipel. 

menace sur ses espaces protégés 

 J’appelle « continentalisation » le processus 
d’homogénéisation écologique et géographique 
qui résulte de l’ouverture géographique contem-
poraine des Galapagos, et plus largement, des îles 
océaniques. C’est la variété insulaire de la mondia-
lisation géographique, c’est-à-dire de l’expansion 
planétaire de géographies modernes, développées 
en particulier par le capitalisme et l’Etat, selon les dif-
férentes phases historiques de formation et de fonc-
tionnement du Système Monde depuis le XVe siècle 
(Grenier, 2014a). 

Aux Galapagos, cette continentalisation est, 
d’une part, écologique. La principale menace qui 
pèse sur les écosystèmes et certaines espèces in-
sulaires est identifiée et bien documentée depuis 
longtemps : ce sont les espèces introduites (Bensted-
Smith et al., 2002), la plupart depuis le continent, 
d’autres originaires de bien plus loin. Limitons nous à 
la flore; arrivées en nombre, souvent de façon régu-

lière et pour beaucoup d’entre elles croissante au fur 
et à mesure de l’augmentation des moyens de trans-
port aériens et maritimes entre l’Equateur continental 
et l’archipel, certaines de ces espèces allochtones 
peuvent devenir envahissantes dans des communau-
tés végétales vulnérables à la concurrence, ce qui 
conduit des plantes endémiques à céder leur habi-
tat parfois jusqu’à l’extinction. A Isabela, les versants 
sud, sud-est et sud-ouest du volcan Sierra Negra sont 
ainsi recouverts de goyaviers qui ont remplacé l’éco-
système biogéographique insulaire dit de l’étage « à 
pampa », à fougères et herbacées : en une vingtaine 
d’années, ces plantes introduites ont dépassé les li-
mites de la zone agricole d’Isabela pour se diffuser plus 
haut en altitude ainsi que sur une toute la circonfé-
rence de la caldeira où il n’y a pas de coulées de lave 

figure 2 : L’ouverture géographique des Galapagos, flux entrant (1962-
2013, source : Grenier, 2014).

photo 6 : Au premier plan, les goyaviers, plantes introduites particulièrement envahissantes, ont atteint le rebord de la caldeira du volcan 
Sierra Negra, sur l’île d’Isabela. Au fond, le volcan Cerro Azul (Isabela, cliché : C. Grenier). 
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photo 5 : Limite entre le Parc National des Galapagos, à gauche, et la zone agricole des hauteurs de l’île de Santa Cruz, à droite. Dans cette 
dernière, le terrain est nettoyé par le bétail, tandis que dans l’ « espace protégé », les espèces végétales introduites (ronces, goyaviers, 
arbres à quinine) ont tout envahi (cliché : C. Grenier). 

ou de scories volcaniques récentes (photo 4). Dans les 
hauteurs de Santa Cruz, les mûriers-ronce, goyaviers 
et arbres à quinine ont aussi largement débordé de la 
zones agricole (photo 5), de sorte que l’habitat de l’es-
pèce de scalésia endémique a été réduite à 1% de la 
superficie qu’elle occupait il y a 50 ans (Mauchamp et 
Atkinson, 2010).

Les botanistes corrèlent la croissance continue du 
nombre d’espèces de plantes introduites et de la sur-
face qu’elles occupent aux Galapagos à l’augmen-
tation de la population insulaire (Mauchamp, 1997), 
et/ou à ses « activités » et à la transformation de son 
genre de vie (Bensted-Smith et al., 2002; Tye, 2006; 
Guézou et al., 2010; Trueman et al., 2010). Il est cer-
tain que ces facteurs expliquent en partie les invasions 
biologiques, aux Galapagos comme ailleurs, mais au-
cun de ces auteurs ne mentionne leur cause princi-
pale, c’est-à-dire la croissance continue et rapide des 
transports, d’une part entre l’Equateur continental et 
l’archipel, d’autre part entre ses îles. 

La continentalisation est aussi géographique, c’est-
à-dire qu’elle se traduit par des paysages et des en-
vironnements des zones habitées semblables à ceux 
que l’on trouve sur le continent (photos 6 et 7). Au delà 
des empreintes, la continentalisation géographique 
signifie aussi un certain type de relations l’espace et 
à la nature, de la population, des administrations des 
espaces insulaires – protégés ou pas – et des touristes, 
un « milieu » (Berque, 1990) que la notion de « bulle 
environnementale » (cf ci-dessous) exprime bien. De 
sorte que cette continentalisation sanctionne aussi la 
disparition de la géoculture îlienne qui avait pu éclore 
chez les « Galapagueños » (Grenier, 2013).

Certains travaux effectués par l’équipe de re-
cherche en sciences sociales de la FCD que j’ai diri-
gée en 2008-2010 (Grenier, 2014a) permettent d’ap-
préhender divers aspects de cette continentalisation 
géographique. Par exemple, les habitants des Gala-
pagos ont aujourd’hui un genre de vie fondé sur une 
mobilité croissante, qui passe par une motorisation 
accrue et un marché des transports en plein dévelop-
pement (photo 8), et complètement dérégulé (Clé-
der et Grenier, 2010). Les hauteurs agricoles de Santa 
Cruz se couvrent de résidences et de lotissements, le 
périmètre urbain de Puerto Ayora étant presque satu-
ré et le prix des terrains très élevé, d’où la croissance 
continue de la circulation automobile entre ces deux 
zones. La ville se développe sans plan d’urbanisme 
ni normes de construction (photo 9), y compris dans 
l’extension prévue du Mirador, qui double la superficie 
de Puerto Ayora et a été obtenu par la Municipalité 
en 2009 en échange d’un terrain dans la zone agricole 
de Santa Cruz pour le PNG (Jimbo et Grenier, 2010). 
Mais ce sont aussi les mobilités des résidents entre les 
îles (Ouvrard et Grenier, 2010) comme entre l’archipel 
et le continent qui sont en pleine croissance, tandis 
que les insulaires réclament toujours plus de moyens 
de transports (Guyot-Téphany et al., 2013). La relation 
de la population à l’environnement insulaire est elle 
aussi « continentalisée ». Par exemple, les sites du PNG 
à proximité de Puerto Ayora et largement ouverts au 
public – habitants et touristes – sont aménagés de fa-
çon à augmenter leur « capacité de charge«  et donc 
leur fréquentation. La nature y est considérée comme 
un décor que l’on ne connaît pas, et l’intégrité de ces 
« espaces protégés » assez mal respectée par ces usa-
gers (Brouyère, 2010). 
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photo 6 : Ces deux photos (6 et 7) représentent le même endroit de Puerto Ayora à 15 ans d’intervalle (photo 6 : 1994; photo 7 : 2009) (cliché : 
C. Grenier). 

photo 7 : Cérémonie du Cinquantième anniversaire de la création du Parc National des Galapagos. Malgré les gardes-parc réquisitionnés, 
le public est peu nombreux, bien que les ministres de l’environnement et du tourisme soient à la tribune (cliché : C. Grenier). 
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photo 8 : Sur la rive de Santa Cruz du canal d’Itabaca, ces taxis attendent les voyageurs en provenance de l’aéroport de Baltra pour les 
conduire à Puerto Ayora (cliché : C. Grenier). 

photo 9 : Rue du centre de Puerto Ayora (cliché : C. Grenier). 
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Des recherches préalables (Grenier, 2000; Epler, 
2007; Grenier, 2010b) comme les 2400 enquêtes réa-
lisées auprès des touristes effectuées par l’équipe de 
sciences sociales de la FCD permettent de reprendre, 
au sujet du tourisme dans l’archipel, le concept de 
« bulle environnementale » (Cohen, 1972). Aux Ga-
lapagos, sous la forme de croisière dans l’archipel 
(photo 10) ou sous celle de résidence et d’excursions 
dans les îles habitées (photo 11), le tourisme est fondé 
sur la vitesse de déplacement, la brieveté des visites 
et des séjours, et sur la reproduction d’un environne-
ment de vie familier, dans le bateau, l’hôtel ou le front 
de mer de la ville. Ce tourisme de vitesse et de bulle, 
outre le fait de consommer des quantités croissantes 
de combustible au fur et à mesure de son développe-
ment (photo 12), a comme conséquence de couper 
les touristes de l’environnement insulaire qu’ils visitent. 
Ainsi par exemple, seule une minorité de touristes peut 
citer des espèces introduites et des espèces natives 
et est capable de se souvenir du nom des îles visitées 
(Grenier, 2014a), alors que ces informations sont répé-
tées par tous les guides qui accompagnent obligatoi-
rement les touristes dans le PNG. 

Ce n’est donc pas tant la nature qui est « enfermée » 
dans des « espaces protégés » mais les habitants et les 
touristes qui le sont dans des « bulles environnemen-
tales », où sont reproduites des ambiances semblables 
à celles vécues en d’autres lieux du Monde. Ce qui se 
perd alors est la conscience d’habiter ou de visiter une 
région particulière de la Terre. Cette inconscience de 
la singularité des Galapagos, qui se manifeste autant 
dans le genre de vie de la population que dans les 
pratiques du tourisme, imprègne aussi les politiques de 
conservation.

IV- Des « espaces protégés » insuffisants 
mais nécessaires

Considérons seulement ici celles en rapport avec 
le principal agent de l’ouverture géographique 
contemporaine des Galapagos, le tourisme. Dès les 
années 1960, la FCD prône de faire en partie financer 
la conservation par le tourisme, politique qui s’est en 
réalité limitée à la perception de la taxe d’entrée au 
PNG. La croissance régulière du tourisme, l’augmen-
tation de la taxe et le partage de cette rente entre 
institutions des Galapagos font que ni l’Etat – dont 
dépend la Direction du PNG (DPNG) – ni les pouvoirs 
politico-administratifs régionaux ne souhaitent limiter 
le nombre de visiteurs (Grenier, 2007). Ce n’est que 
récemment que la FCD a pris la mesure des dégâts 
conservationnistes d’une politique touristique qu’elle 
a contribué à mettre en place (Watkins et Cruz, 2007); 
mais cette institution n’est plus en odeur de sainteté 
auprès des autorités équatoriennes actuelles et elle 
n’a aujourd’hui que très peu de moyens, de sorte que 
son avenir semble compromis.

La DPNG a utilisé de nombreuses techniques pour 
tenter de gérer les flux de touristes sur les sites de vi-
site du PNG. Dans les années 1970 et 1980, les plans 
d’aménagement du PNG instituent des quotas de visi-
teurs, d’abord à l’échelle du parc puis à celle des sites 
de visite, en fonction de leurs « capacité de charge ». 
Mais celles-ci ne sont jamais respectées, car le déve-
loppement du tourisme de bulle environnementale et 
de vitesse dans l’archipel est fondé sur l’augmenta-
tion continue du nombre de visiteurs. Ceux-ci s’accu-
mulent en outre dans certains sites de visite, les plus 

photo 10 : Touristes sur le site de visite de Punta Espinoza, île Fernandina. A l’arrière plan, l’Endeavour, fleuron de la flotte de Lindblad Travels 
aux Galapagos. Au-delà du canal Bolivar, le versant occidental du volcan Alcedo, sur Isabela (cliché : C. Grenier). 
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photo 12 : La base militaire de Baltra sert de plaque tournante au tourisme de croisière, qui s’y approvisionne en combustible et transfère ses 
clients entre les bateaux et l’aéroport (cliché : C. Grenier). 

photo 11 : Départ d’un “tour de bahia” en “panga” de pêche reconvertie en transport de touristes, Puerto Ayora. Ce tourisme local, de 
mauvaise qualité, fait vivre une part croissante de la population insulaire (cliché : C. Grenier). 
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spectaculaires et/ou les plus proches des ports, qui 
sont privilégiés par les entreprises de tourisme, depuis 
l’agence de voyage internationale jusqu’au guide lo-
cal (photo 13). Après avoir ouvert un nombre considé-
rable de nouveaux sites de visite dans le PNG (de 43 
en 1994 à 70 aujourd’hui) et de plongée dans le Parc 
Marin (d’une poignée en 1994 à 79 actuellement) afin 
de désengorger les plus visités d’entre eux, la DPNG 
tente encore aujourd’hui de réguler le nombre de tou-
ristes par sites selon de nouvelles techniques de capa-
cité de charge (Reck et al., 2010). Mais tant qu’on ne 
prend pas la décision de limiter le nombre global de 
touristes aux Galapagos, et tant que les garde-parcs 
ne patrouillent pas davantage dans les « espaces 
protégés » de l’archipel, ces mesures de gestion sont 
vouées à l’échec. De plus, de nouvelles pratiques tou-
ristiques se développent sans véritable contrôle dans 
les hauteurs des îles peuplées comme dans le PNG à 
proximité des ports. 

Les insuffisances de la conservation des Gala-
pagos peuvent inciter à poser la question de l’état 
écologique de l’archipel et de son océan si ceux-ci 
n’avaient pas été des « espaces protégés » ; autre-
ment dit, ces derniers sont-ils « bien nécessaires » ? Tout 
laisse à penser que l’absence d’espaces protégés 
n’aurait pas empêché le développement touristique 
l’archipel à partir des années 1970, simultanément à 
la « mise en tourisme » d’autres destinations lointaines. 
A cette époque en effet, les Galapagos avaient une 
piste d’aviation, l’Etat équatorien était fermement dé-
cidé à les intégrer au territoire national, et la renom-
mée scientifique de ces îles et de leur nature « vierge » 
et spectaculaire avait atteint le grand public des prin-
cipaux pays émetteurs de touristes. Un exemple de ce 

qui aurait pu advenir : sub-aride, la Basse Californie du 
Sud a des écosystèmes semblables à ceux des littoraux 
des Galapagos. Or la région « de los Cabos », au sud 
de l’Etat, où les « espaces protégés » ont longtemps 
été peu nombreux et de faible superficie, est passée 
de quelques milliers de visiteurs en 1980 à plus de trois 
millions de touristes annuels aujourd’hui, en s’ouvrant 
à des investisseurs étrangers et mexicains. Ceux-ci ont 
massivement construit les infrastructures nécessaires à 
leur accueil, et les empreintes de ce développement 
touristique – des marinas dotées de golfs et de ports 
de pêche sportive, des autoroutes, des usines désali-
nisatrices, etc. – continuent de s’inscrire sur le littoral 
de la péninsule (Cariño et Monteforte, eds, 2008). S’il 
n’y a pas des millions de touristes, ni de marinas ou 
de golfs aux Galapagos (mais la pêche sportive s’y 
développe depuis quelques années), c’est que le 
PNG couvre 95% de la superficie de l’archipel, et que 
la Réserve Marine s’étend sur 125 000 km2 d’océan 
autour de celui-ci. Et bien que ces espaces ne soient 
pas suffisamment protégés, ils ont tout de même eu le 
mérite d’interdire certaines empreintes humaines par-
ticulièrement nocives pour les écosystèmes et espèces 
insulaires.

Conclusion : des « espaces protégés » aux 
« réserves géographiques régionales »

Si les espaces protégés sont donc assurément né-
cessaires, le cas de l’ « archipel tropical le mieux 
conservé du monde », comme sont qualifiées les Ga-
lapagos (Bensted-Smith et al., 2002), démontre toute-
fois qu’ils sont insuffisants. Une politique de conserva-

photo 13 : Touristes sur le site de visite de Punta Espinoza, île Fernandina. A l’arrière plan, l’Endeavour, fleuron de la flotte de Lindblad Travels 
aux Galapagos. Au-delà du canal Bolivar, le versant occidental du volcan Alcedo, sur Isabela (cliché : C. Grenier). 
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tion efficace devrait se fonder sur la conscience de 
la singularité, à l’échelle de la Terre, de la région à 
« protéger » : pas seulement par le biais de la commu-
nication – que la DPNG utilise à merveille - mais en au-
torisant ou interdisant vraiment les pratiques qui y ont 
cours selon leur adéquation ou non à cet impératif. 
Le concept d’écorégion peut aider à cette prise de 
conscience. Le terme a été forgé par des naturalistes 
travaillant pour le WWF et il est devenu d’un emploi 
commun en biogéographie2. L’écorégion a été défi-
nie comme « une unité spatiale relativement grande 
contenant un assemblage distinct de communautés 
et d’espèces, aux frontières proches de l’extension na-
turelle de ces communautés avant des changements 
majeurs d’usage de l’espace » (Olson et al., 2001, 933). 
Le concept d’écorégion insiste sur la spatialisation 
des écosystèmes, il « fusionne le concept écologique 
d’écosystème et le concept géographique de ré-
gion » (Loveland et Merchant, 2004, 1). Enfin, une éco-
région est « un endroit qui occupe une position parti-
culière sur la Terre » (Loveland et Mechant, 2004, 4). 
C’est là un point fondamental : la singularité de cha-
cune des écorégions délimitées provient de celle de 
leurs positions respectives sur le globe, ce qui leur attri-
bue une combinaison unique et non reproductible de 
facteurs écologiques. 

La singularité de ses écosystèmes terrestres vaut 
à l’archipel de constituer l’écorégion « brousse des 
Galapagos » au sein du biome « déserts et fourrés 
xérophiles » du domaine « néotropical » (Olson et al., 
2001). Quant à ses eaux, elles se divisent en trois écoré-
gions marines - « Galapagos du Nord », « Galapagos de 
l’Est » et « Galapagos de l’Ouest » - qui correspondent 
respectivement aux aires d’influence du courant de 
Panama, de la dérive du Humboldt et de l’upwelling 
du Cromwell, elles font partie du biome marin « upwel-
lings tropicaux » et sont comprises dans le domaine « 
Pacifique tropical de l’est » (Spalding et al., 2007). Il n’y 
a qu’aux Galapagos que des manchots (Spheniscus 
mendiculus), endémiques mais d’origine antarctique, 
côtoient des poissons anges tropicaux (Holocanthus 
passer). Parmi les 867 écorégions terrestres et 232 éco-
régions marines déterminées par les biogéographes, 

2. « Construite selon des méthodes douteuses et contestables, n’in-
tégrant pas de données écologiques, faunistiques ou floristiques, en 
dépit de son nom potentiellement source d’amalgame avec l’éco-
système, l’écorégion est pourtant utilisée par le WWF » (Amelot et al., 
2014,134)  : cette critique est donc erronée.

le WWF en a sélectionné 238 – qu’elle appelle les 
« Global 200 » - selon sept critères : endémisme éle-
vé, rareté des taxons supérieurs, richesse en espèces, 
phénomènes écologiques ou évolutionnistes particu-
liers, singularité des habitats, représentativité, et faible 
niveau d’impact anthropique au sein de leurs biomes 
et domaines (Olson et Dinerstein, 2004). L’écorégion 
terrestre et les trois écorégions marines des Galapagos 
font partie des « Global 200 ».

La singularité de ces écorégions les rend irrempla-
çables : si leurs caractéristiques écologiques spéci-
fiques étaient profondément altérées, cela se tra-
duirait par la perte irréversible d’espèces, de genres 
voire de familles uniques, parce que les écosystèmes 
singuliers ayant permis leur formation, leur évolution et 
leur perennité seraient irrémédiablement dégradés. 
Alors que la mondialisation et le « changement global 
» se traduisent par une rapide homogénéisation éco-
logique et géographique de la Terre, cette singularité 
régionale n’en a que plus de valeur, à la fois intrin-
sèque, d’usage et d’échange, et ce pour des acteurs 
très divers. 

C’est toute la région - l’archipel en entier et sa mer 
alentour – qui est à prendre en compte dans une po-
litique de conservation ne séparant pas les « espaces 
protégés » de ceux qui ne le sont pas, puisque les éco-
systèmes ou espèces ne sont pas « figés » ou « sous clo-
che » mais ouverts et mobiles. C’est pourquoi je pro-
pose la notion de « réserve géographique régionale » 
pour désigner une conservation pensée et organisée 
à l’échelle d’une région. Il s’agit de réserver, dans le 
monde actuel, des espaces où l’on met en œuvre, 
dans les aires protégées comme dans celles habitées 
qui les jouxtent, des géographies - ou des empreintes 
et des milieux - qui permettent la conservation durable 
des écosystèmes. Le but n’est pas « enfermer la na-
ture » dans des « espaces (mal) protégés » mais de 
l’expérimenter de diverses façons, partout dans la ré-
gion concernée, en y laissant le moins d’empreintes 
possible. En inventant ou retrouvant des géographies 
adaptées de façon durable à un environnement na-
turel qu’elles ne dégradent pas, les acteurs concernés 
– au premier rang desquels les institutions conserva-
tionnistes et les populations locales - contribuent, au 
sein de ces « réserves géographiques régionales », à 
préserver la diversité écologique de la Terre en culti-
vant ainsi sa géodiversité.
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