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L’imaginaire du cannibalisme des
îles des « Mers du sud »
(Du dernier tiers du XVIIIe au début
du XXe siècle)
Nicolas Cambon

C’est surtout dans l’Océanie qu’il faut chercher

l’anthropophagie

(Saint-Clavien, 1853 : 1037)

1 À partir des années 1770, se façonne en Europe un imaginaire du cannibalisme des îles

d’Océanie,  à  mesure  que  des  expéditions  scientifiques  françaises  et  anglaises

approfondissent l’exploration des « Mers du sud ». Très tôt, navigateurs, naturalistes ou

encore missionnaires se persuadent de l’anthropophagie des insulaires du Pacifique.

Pour autant, les observations directes de l’acte, du dernier tiers du XVIIIe à la fin du XIXe

siècle, demeurent bien rares.

2 Diffusés en Europe par la publication des récits de voyage, ces témoignages nourrissent

un engouement pour la question du cannibalisme, en France et en Angleterre. Du siècle

des Lumières  à  la  Belle  Époque,  penseurs  métropolitains  et  voyageurs  s’interrogent

alors sur le sens d’une telle pratique : quelles causes peuvent bien amener les membres

d’une  société  à  se  repaitre  de la  chair  de  leurs  semblables ?  Ces  réflexions  sur

l’anthropophagie se veulent surtout réflexions sur le rapport de l’être humain à l’île. Le

lien de causalité entre cet espace et cette pratique entretient d’âpres débats jusqu’au

début  du  XXe siècle,  où  l’anthropophagie  dans  les  îles  du  Pacifique  cesse  d’être

mentionnée.  Il  s’agit  donc  d’étudier, d’après  les  écrits  de  savants  et  voyageurs,  le

progressif  et  changeant  imaginaire  du cannibalisme des  îles  d’Océanie  durant  cette

période.  Ce  faisant,  le  but  de  cet  article  est  de  comprendre  comment  a  pu  naître

l’évidence de l’anthropophagie des îles, alors même que les observations directes furent

bien rares. Quels sont en somme les indices épars à partir desquels des acteurs de la

science ont pu mettre en discours l’existence de cette pratique ? Pour répondre à une
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telle question il est certes nécessaire de s’intéresser aux représentations intellectuelles

des voyageurs (Lestringant, 1994), mais il conviendra de prendre aussi en compte leur

expérience matérielle et corporelle de l’espace insulaire et des indigènes.

 

Le doute et l’effroi. Genèse de l’imaginaire du
cannibalisme des « Mers du sud »

Le rivage : espace de rumeurs et de collectes

3 C’est à partir de l’espace côtier des îles que, des années 1770 aux années 1840, s’élabore

lentement  l’imaginaire  du  cannibalisme  des  Océaniens.  Effectivement,  le  possible

cannibalisme des populations rencontrées hante l’esprit des navigateurs, naturalistes

et médecins de bord. La relâche dans une nouvelle île fournit l’opportunité d’aborder la

question avec les indigènes. « Nous n’avons jamais manqué de poser la question, et l’on

nous a répondu sans exception par l’affirmative » précise ainsi Joseph Banks, membre

de la première expédition de James Cook entre 1768 et 1771, à propos de l’archipel néo-

zélandais (Banks, 1896 : 205). La fréquence de ces demandes ne tarde pas à rendre les

voyageurs suspects aux yeux des insulaires. C’est, du moins, ce que confie le naturaliste

La Billardière :

Les différens signes qu'on leur fit maladroitement pour obtenir d'eux l'aveu qu'ils
mangeoient leurs semblables fûrent la cause d'une très grande méprise. Aussitôt
une extrême consternation se peignit dans tous leurs traits ; ils crûrent sans doute
que nous étions aussi des anthropophages et s'imaginant être au moment de leur
dernière heure, ils se mirent à pleurer. (La Billardière, 1799 : 193-194)

4 Ces échanges,  qui  se font le plus souvent par gestes,  engendrent régulièrement des

contresens :  la  compréhension  des  signes  est  hasardeuse  pour  les  voyageurs,  trop

disposés  à  voir  dans  chaque  nouveau  peuple  rencontré  des  cannibales.  Prosper

Garnot rapporte que, parmi ses compagnons, « plusieurs personnes ont cru démêler,

par  leurs  gestes,  que,  dans  leurs  guerres,  les  corps  de  leurs  ennemis  servaient

quelquefois à assouvir leur avidité ou leur vengeance »,  reconnaissant toutefois que

« nous ne connaissons rien de leur manière de vivre dans leur intérieur » (Garnot &

Lesson, 1828 : 530). Des anthropologues contemporains ont pu affirmer que ces discours

insulaires démontraient moins l’existence réelle de la pratique, que la volonté affichée

d’intimider les nouveaux venus (Douglas, 1999 : 80). 

5 Lieu  d’échanges  discursifs,  le  rivage  est  aussi  celui  de  la  collecte  des  indices  de

l’anthropophagie. Les objets recueillis renseignent sur les mœurs des habitants de l’île,

que les Européens n’ont pas le temps d’observer minutieusement. Éric Fougère a bien

relevé  « la  cadence  précipitée, avec  laquelle  les  navigateurs  du  XVIIIe siècle  (…)

alignèrent  une  à  une  les  îles  qu'ils  découvrirent,  sans  même  s'assurer  de  leur

intérieur » (Fougère, 1995 : 126). Ainsi Joseph Banks achète-t-il à des indigènes, comme

preuve,  une de ces  têtes  qu’ils  « conservent,  après  avoir  mangé le  cerveau,  comme

trophées de leurs victoires » (Banks, 1896 : 247). En 1843, le médecin français Pierre-

Marie  Alexandre  Dumoutier  possède  une  collection  de  tels  trophées  (Desgraz  &

Vincendon-Dumoulin, 1843 : 299). Ces têtes incarnent l’imaginaire d’îles du Pacifique

peuplées de chasseurs de têtes cannibales. C’est pourquoi, tout le XIXe siècle durant, les

voyageurs en Océanie espèrent tant en ramener de leurs pérégrinations. En revanche,

l’absence  de  telles  trouvailles  entraîne  la  déception :  « [J]'avais  beau  chercher  des
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preuves  de  leurs  chasses  aux  crânes,  dans  aucune  maison  je  n'avais  vu  de  crânes

servant  d'ornements  et  disposés  en  trophées »  se  lamente  un  explorateur  en  1887

(Bock, 1887 : 74). 

 

Le vaisseau : espace d’observation directe de la pratique
cannibale

6 Pour autant, de l’âge des Lumières au milieu du XIXe siècle, l’imaginaire du cannibalisme

insulaire est loin de susciter l’unanimité. Les explorateurs eux-mêmes, se confrontant

pourtant  aux  mêmes  îles,  ne  parviennent  pas  toujours  à  se  mettre  d’accord  sur  la

distribution exacte de la pratique. Ainsi, si, dans les années 1770, James Cook ne signale

pas  les  Kanak  de  Nouvelle  Calédonie  comme  cannibales,  deux  décennies  plus  tard,

Antoine  d’Entrecasteaux  affirme  qu’ils  consomment  de  la  viande  humaine  (Rossel,

1808 : 332-334). Quant au cannibalisme des îles Nuku-Hiva (actuelles Marquises), David

Porter, qui reconnaît n’avoir rien observé, ne l’envisage en 1815 qu’avec prudence car,

écrit-il, « c’est du moins ainsi que nous les avons compris ; mais il est possible que nous

puissions  avoir  mal  compris »  (Porter,  1815 :  49).  En  revanche,  après  1841 et  la

colonisation française des îles, la certitude l’emporte sur le doute chez les voyageurs :

« [c]'est en vain que Porter veut plaider en faveur de cette race : le fait du cannibalisme

est trop bien établi » peut-on lire en 1843 (Desgraz & Vincendon-Dumoulin, 1843 : 55).

Pour autant, il demeure rarement observé…

7 Ces incohérences exacerbent le doute des philosophes et des savants, déjà peu disposés

à accorder un grand crédit aux récits de voyages (Avramescu, 2009). « [I]l y en a peut-

être encore » concède Voltaire, tandis qu’Edme-François Mallet observe qu’« [o]n dit

que l’usage de vivre de chair humaine subsiste encore » (Voltaire, 1764 : 215. Mallet,

1751 : 498). Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, l’incrédulité métropolitaine est donc de mise.

Aussi James Cook constate-t-il,  amer, que son témoignage du cannibalisme des Néo-

Zélandais « fut (…) mis en doute par beaucoup de gens » (Cook, 1998 : 218). 

8 Dès la décennie 1770, navigateurs et naturalistes ont à cœur de briser les doutes des

métropolitains.  Ainsi,  lors  de  son deuxième voyage,  Cook « désir[e]  devenir  témoin

oculaire d’un fait dont beaucoup de gens dout[ent] » (Cook, 1998 :  217).  Lors de son

retour en Nouvelle-Zélande, l’occasion lui en est offerte l’après-midi du 23 novembre

1773,  lorsque  quelques-uns  de  ses  officiers  rapportent  à  bord  du  vaisseau  une  tête

humaine, trouvée sur le rivage. Le navigateur saisit alors l’occasion pour voir enfin de

ses yeux la consommation de ladite tête par un indigène. Il donne l’ordre d’en couper

un morceaux, de le faire griller et « de l’apporter sur le pont où un de ces cannibales le

mangea avec  une avidité  surprenante »  (Cook,  1998 :  217).  Une telle  expérience  est

menée à nouveau par le naturaliste La Billardière en 1793 (La Billardière, 1799 : 193).

9 Ce  type  d’expériences,  se  déroulant  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  achève  d’abattre  les

dernières digues de méfiance en métropole. « Pourquoi donc a-t-on contesté l’existence

des  anthropophages ? »  s’étonne  un  écrivain  français  en  1785 ;  « Le  témoignage  du

capitaine Cook (…) dissipe enfin tous les doutes » (Démeunier, 1785 : 13). S’impose alors

l’idée d’îles des « Mers du sud » hantées par des anthropophages. À partir de cette idée

admise avec toujours moins de réserves, se façonne patiemment tout un imaginaire du

cannibalisme  des  îles.  Celui-ci  se  construit  en  partie  sur  une  question  qui  taraude
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voyageurs  comme penseurs  métropolitains :  quelles  causes  amènent  des  humains  à

manger leurs semblables ?

 

Du vaisseau aux salons : débats sur les causes du
cannibalisme insulaire

10 En métropole s’élabore, avant même que ne s’impose l’idée du cannibalisme des îles,

l’explication naturaliste de cette pratique : seule la faim paraît expliquer cette pratique

alimentaire. Dès 1764, Voltaire est très clair lorsqu’il écrit que « [c]’est la superstition

qui  a  fait  immoler des victimes humaines,  c’est  la  nécessité  qui  les  a  fait  manger »

(Voltaire, 1764 : 215). 

11 La confrontation du Vieux Continent au « cannibalisme insulaire » ne fait que conforter

et  aviver  cet  imaginaire  géographique.  L’étroitesse  apparente  de  ces  îles  –  perçues

comme d’autant plus étroites que les navigateurs n’entreprennent pas la traversée de

celles-ci,  mais  se  contentent  d’y  accoster  ou  de  les  repérer  de  loin  –  jetterait  les

insulaires dans une telle misère qu’ils seraient contraints de se dévorer mutuellement.

« Et que deviennent-ils en se multipliant sur une île qui n’a pas plus d’une lieue de

diamètre ? »  s’interroge  Diderot ;  sans  doute,  « qu’ils  s’exterminent  ou  qu’ils  se

mangent » répond-il (Diderot, 1971 : 968). L’île est effectivement envisagée comme un

espace d’isolement,  « un fort  petit  terrain » pour reprendre les  mots  de Charles  de

Brosses  (Brosses,  1756 :  79),  réduisant  les  populations  à  une  misère  « insulaire ».  À

propos d’un peuple polynésien, le naturaliste Jacques Hombron affirme qu’ils étaient

d’une  grande  sauvagerie  « parce  que  la  petitesse  de  leur  pays  les  réduisait  aux

ressources précaires d'un espace aussi pauvre que limité, et parce que la misère rend

les hommes méchants, féroces, anthropophages » (Dumont d’Urville,  1842 :  437-438).

Après tout, « [q]ue des sauvages qui n’ont pas d’autre nourriture, mangent des cadavres

humains,  il  n’y  a  rien  là  d’étonnant »  écrit  Jean-Nicolas  Démeunier  à  propos  du

cannibalisme insulaire (Démeunier, 1785 : 13).

12 De la fin du XVIIIe au milieu du XIXe siècle, ce constat amène plusieurs penseurs à nourrir

de l’empathie à l’égard de ces mangeurs d’hommes, isolés de tout sur leurs îles. « On

excuse les peuples autant qu’il est possible » décrète Démeunier (Démeunier, 1785 : XV),

tandis que Georges Cuvier parle « de malheureux anthropophages » (Cuvier, 1828 : 74)

et  Alphonse Toussenel conclut « [p]laignons le cannibale et  ne l’injurions pas trop »

(Toussenel, 1847 : 147). 

13 Cette prise de position métropolitaine interpelle les voyageurs qui, eux, ne tirent pas

les  mêmes  conclusions  de  leurs  explorations  sur  le  terrain.  Le  naturaliste  Johann

Reynhold Forster, reprenant les travaux d’un érudit, affirme que « [l]e défaut d'alimens

est le premier qu'il allegue » ; or, explique-t-il, « on ne cite aucun pays de cannibales,

où la nature ne produise pas assez de subsistance pour ses habitans » (Forster et al.,

1778 : 493-494). Au contraire, pour la plupart des voyageurs, le cannibalisme insulaire

s’expliquerait par des causes culturelles et non naturelles, telles que l’assouvissement

d’une vengeance. Pour James Cook, il s’agit d’une « coutume de manger la chair de leurs

ennemis  tués  dans la  bataille »  (Cook,  1998 :  218) ;  les  naturalistes  Banks et  Forster

partagent également cet avis. Ce point de vue perdure chez les explorateurs tout au

long de la première moitié du siècle suivant (Cruise, 1823 : 287 ; Dumont d’Urville, 1843

: 300). C’est au cours de la seconde moitié du XIXe siècle que, de cette polémique, dans
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les  cénacles  savants  de  métropole,  naît,  s’élabore  puis  se  répand  une  explication

évolutionniste, articulant entre elles ces deux explications, en apparence inconciliables.

 

Les « îles cannibales » au prisme de l’évolutionnisme

Des fragments d’espace-temps disparates

14 Dès l’époque des  Lumières,  domine l’idée selon laquelle,  dans l’espace insulaire,  un

temps  différent  s’écoulerait :  plus  lent  et  plus  ancien  que  sur  le  Vieux  Continent.

Les îles  des  « Mers  du sud »  seraient  autant  d’éclats  d’espace-temps originaux,  tous

d’une très grande antiquité, constellant la surface de l’océan Pacifique, et dont chaque

rivage tracerait une frontière étanche avec le reste du monde. Dans son Histoire des

navigations aux terres australes, Charles de Brosses rend compte d’un tel sentiment :

Séparés de tems immémorial par d'immenses abymes du reste de l'univers, avec
lequel  il  ne  paroît  pas  qu'ils  eussent  jamais  eu  de  commerce,  n'ayant  eu  de
ressource que dans leur propre industrie, & dans ce que peut produire un fort petit
terrain,  ils  nous  montrent  jusqu'où  peuvent  s'étendre  les  facultés  d'une  petite
société d'hommes réduite à ses propres forces, dénuée des ressources du voisinage
& de l'entendement des autres humains ; ils nous retracent peut-être les mœurs &
la vie des plus anciens habitans de l'univers. (Brosses, 1756 : 79)

15 C’est  pourquoi, à  l’entrée  « insulaire »  de  l’Encyclopédie,  les  auteurs  précisent  que

« séparés des autres hommes », les insulaires mettent « plus long-tems à se policer »

(1766 : 804). Aux yeux des Européens, un archipel abrite un large éventail de peuples

plus ou moins primitifs, à l’image de la variété des îles qui le composent :

Des nuances presque infinies de civilisation et de barbarie, de douceur et de férocité
;  une  foule  d'usages  communs  à  un  grand  nombre  de  tribus  séparées  par
d'immenses  intervalles,  ainsi  que  des  pratiques  singulières  propres  à  quelques
autres seulement ; les superstitions les plus absurdes, accompagnées de mutilations
cruelles et de sacrifices humains ; des mœurs douces unies à l'usage horrible de
l'infanticide et de l'anthropophagie ; des traits sublimes d'héroïsme à côté des excès
épouvantables  et  inouïs  ailleurs  de  vengeance  :  voilà  les  traits  les  plus
caractéristiques  des  peuples  compris  dans  la  grande famille  Malaisienne.  (Balbi,
1833 : 1208)

16 Au cours du XIXe siècle, savants et voyageurs font donc du niveau de développement du

cannibalisme – généralisé, sur le déclin ou disparu – un indicateur du développement

des habitants d’une île. Cela d’autant plus que s’installe doucement l’idée selon laquelle

toutes  les  sociétés  des  îles  d’Océanie  ont,  à  un  moment  ou  à  un  autre,  été

anthropophages. Dès 1778, Johann Reynolds Forster croit « que toutes les nations des

mers du sud étaient autrefois cannibales » (Forster, 1778 : 327). 

17 Pour les savants et les voyageurs, quelques îles abritent donc des peuples avancés qui,

eux,  auraient  renoncé  au  cannibalisme.  La  relâche  dans  de  telles  îles  offre  aux

Européens  l’occasion  de visiter  les  autels  où  se  réalisaient  naguère  des  rites

anthropophages,  d’écouter  les  habitants  conter  le  temps  où  se  pratiquait  le

cannibalisme. En bref, il s’agit pour eux d’éprouver l’épaisseur temporelle qui règne sur

ces îles, celle qui sépare les insulaires contemporains de l’Homme originel, celui qui

baignait  alors  dans toute sa primitivité.  César Desgraz se souvient avoir  visité  « les

endroits où des sacrifices humains avaient été consommés » (Dumont d’Urville, 1842 :

376). 
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18 Au  contraire,  sur  les  îles  répertoriées  comme  anthropophages,  d’infinies  nuances

caractériseraient le cannibalisme des autochtones. Certains insulaires consommeraient

la  viande  d’hommes  pour  des  raisons  religieuses,  d’autres  pour  des  raisons

alimentaires, d’autres encore pour satisfaire une vengeance guerrière. On cite même

régulièrement  une  île  où  les  indigènes,  décrits  comme  civilisés,  emploieraient  le

cannibalisme comme sanction judiciaire : en effet, « c’est par respect pour les lois et les

institutions  de  leurs  ancêtres  que  les  Battas  sont  anthropophages »  (Saint-Clavien,

1853 : 1037).

19 Les  îles  encore  inexplorées  des  Européens  sont  quant  à  elles  perçues  comme  des

reliquats de temps anciens, où l’anthropophagie ne peut qu’être généralisée. « Voilà

donc cette terre de Bornéo ! cette grande île dont on connait à peine les rives » écrit

Jacquinot, et qui abrite d’après lui « beaucoup [d’]anthropophages, presque tous féroces

et belliqueux » (Dumont d’Urville, 1843 : 342). Construite à partir d’indices disparates et

imprécis, l’impression d’un cannibalisme plus ou moins développé d’une île à l’autre

attend toutefois sa rhétorique afin de gagner en sens et donc en crédit.

 

L’île, le cannibalisme et la rhétorique évolutionniste

20 À partir des années 1860, il n’est nul besoin de se rendre dans les îles d’Océanie pour

trouver  des  crânes,  colliers  de  dents  humaines  et  autres  restes  de  « repas

anthropophages » :  des  préhistoriens  affirment  en  déterrer  des  sous-sols  du  Vieux

Continent. Si l’authenticité de ces trouvailles ne fait pas l’unanimité, leurs découvertes

bouleversent le regard que les Européens portent sur l’anthropophagie. Serait-elle «

une sorte de péché originel,  entachant l'origine de toutes les races et  civilisation »

(Letourneau, 1901, 225) ? Toujours est-il qu’en 1871, lors de la Ve session du congrès

d'anthropologie et d'archéologie préhistoriques de Bologne, le zoologiste Carl Vogt en

« arrive à la conclusion terrible mais inévitable,  que ces usages forment un passage

général,  et  par  conséquent  nécessaire,  de  tout  développement  de  la  civilisation

humaine » (Vogt, 1873 : 294). Il ajoute que ce passage se décompose en plusieurs stades

du cannibalisme : « au commencement le corps entier du vaincu est dévoré par tous les

combattants ;  (…)  plus  tard  cette  partie  devient  le  morceau  exclusif  du  roi-prêtre,

tandis que la chair n’est plus permise au peuple. Après vient à la place du manger réel

une action symbolique » (Ibid. : 312).

21 Le cannibalisme devient, pour les savants européens, un stade de l’évolution pour tous

les peuples, lui-même constitué de plusieurs phases. Or c’est à l’échelle d’un archipel

que  ces  phases  successives  du  cannibalisme  seraient,  d’une  île  à  l’autre,  les  plus

facilement identifiables. Dans ses cours à l’École d’anthropologie, Charles Letourneau,

évolutionniste  convaincu,  prend  l’exemple  de  la  Polynésie,  afin  d’illustrer  les

différentes  phases  du  cannibalisme,  correspondant  en  autant  d’étapes  menant  à  la

civilisation :

C’est donc un champ d’observation des plus précieux, où l’on peut suivre pas à pas,
pour  ainsi  dire,  les  formes  successives  du  cannibalisme,  voir  l’instinct  brutal
s’assouvir d’abord sans vergogne, puis se restreindre peu à peu et de plus en plus
pour arriver à n’être plus qu’une survivance symbolique. (Letourneau, 1887 : 89-90)

22 En 1888, Arthur Bordier, pour sa part,  voit le passage constitué par cinq phases. La

pratique commencerait toujours par « l’anthropophagie de nécessité », se poursuivrait

ensuite dans le temps avec « l’anthropophagie alimentaire » – par goût – continuerait
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avec « l’anthropophagie guerrière » où la chair de l’ennemi est ingérée par vengeance,

s’atténuerait  enfin  avec  « l’anthropophagie  judiciaire »  –  seuls  les  criminels  sont

consommés  –  avant  de  disparaître  complètement  par  le  sacrifice  religieux  où,

symboliquement, une victime est donnée à manger aux dieux, mais où l’humain cesse

de consommer son semblable. Afin d’illustrer ces cinq étapes, Bordier cite plusieurs fois

les mêmes îles, notamment la Nouvelle-Calédonie et la Nouvelle-Zélande. La distinction

entre  ces  différentes  formes  de  pratiques  anthropophages  n’est  donc  pas  toujours

claire.

23 Claire en revanche est la porosité entre ces catégories scientifiques et des catégories

morales. Pour Charles Letourneau, « le cannibalisme des noirs pasteurs d'hommes néo-

calédoniens n'est déjà plus le cannibalisme excusable, le cannibalisme par nécessité » ;

au contraire, selon lui, « [c]’est la seconde variété, le cannibalisme par gourmandise, au

moins aussi répandu que le premier » (Letourneau, 1887 : 356). L’appréciation visuelle

du paysage insulaire guide l’interprétation des causes de cette pratique qui, rappelons-

le, est très rarement observée. Dans les îles du Pacifique, la vue de la diversité de la

faune et de la flore ainsi que l’importance du littoral, autorisant la pêche, conduisent le

docteur Tautain à refuser l’excuse de la faim : « [i]l n’y a presque qu’à allonger la main

pour manger » (Tautain, 1895 : 649). Le marquis de Nadaillac fait le même constat :

Dans les îles du Pacifique ou de l’Archipel asiatique, au milieu d’une végétation sans
rivale, dans ces merveilleux climats où il semble que l’homme n’a qu’à se laisser
vivre pour être heureux, où il ignore les durs soucis de l’Européen et où il n’est pas
assujetti au rude labeur de chaque jour, la férocité de notre race paraît plus odieuse
encore que dans les régions où la misère et les privations peuvent servir d’excuses.
(Nadaillac, 1888 : 33)

24 Si  le  paysage  renseigne  sur  le  type  de  cannibalisme  et  le  degré  de  culpabilité  des

populations, la morphologie de l’île joue le même rôle aux yeux de certains savants

métropolitains.  C’est  ainsi  qu’au  début  du  XXe siècle  le  sociologue  Paul  Descamps

distingue « les îles à récifs », où « la pêche est facile et fructueuse », des « îles hautes

sans récifs » où « elle est bien plus difficile », favorisant la naissance du cannibalisme de

nécessité. Pour autant, il se retient d’ériger sa théorie en système, précisant que « le

cannibalisme ne semble pas inéluctable » (Descamps, 1925 : 329). Des années 1870 au

début du XXe siècle, se façonne donc tout un imaginaire évolutionniste qui donne du

sens à un cannibalisme des îles d’Océanie, en apparence divers et sans cohérence.

 

Du terrain aux cénacles savants : deux rapports à l’île
inconciliables ?

25 Cette vision métropolitaine – et donc éloignée – relativise la gravité de la pratique :

cette dernière ne serait,  en somme, qu’un passage qui,  de surcroît,  permettrait  aux

peuples de se civiliser. Cette théorie a le bon goût de s’accorder avec les référents des

savants de cabinet qui, dans le lointain sillage des penseurs des Lumières, ne peuvent

traiter  du  cannibalisme des  îles  sans  ressentir  de  la  pitié.  En  revanche,  voyageurs,

missionnaires et colons rejettent un tel imaginaire, qu’ils jugent éloigné de la réalité du

terrain. 

26 En 1889, un auteur inconnu de la Revue d’ethnographie,  ayant séjourné aux Hébrides,

s’oppose à la théorie de Carl Vogt :
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[S]i nous nous appuyons sur ce (…) qui se passe sous nos yeux, en Océanie, nous
voyons que l’opinion de M.  Vogt  est  absolument  erronée et  qu’il  eût  fallu  qu’il
écrivît tout le contraire pour être dans le vrai. (1889 : 328)

27 Le zoologiste avait cependant anticipé les réserves des voyageurs, en prévenant que

« ces voyageurs, imbus de préjugés, sont peu capables, à de rares exceptions près, de

faire des observations sérieuses et purement objectives » (Vogt, 1873 : 294). À ses yeux,

seul le savant de cabinet – demeurant en métropole – peut, par son esprit de système,

avoir  une  vision  suffisamment  large  et  cohérente  du  fonctionnement  des  sociétés

insulaires. En 1870, dans une lettre adressée aux membres de la Société d’anthropologie

de Paris, le missionnaire Xavier de Montrouzier, établi en Nouvelle-Calédonie, se plaint

déjà « des faits faux, sur lesquels on appuie des systèmes ». Il s’en prend à un savant de

la  société  qui  affirmait,  quelques  années  plus  tôt,  que « ces  pratiques  indiquent  un

certain degré de civilisation » (Montrouzier, 1870 : 30). En 1885, en pleine séance de la

Société d’anthropologie de Paris, un colon, Léon Moncelon, et un savant de cabinet,

Antoine-Édouard  Foley,  s’opposent  sur  les  origines  du  cannibalisme  en  Nouvelle-

Calédonie.  Le premier affirme que « l’anthropophagie,  chez les Néo-Calédoniens,  est

une affaire de goût et de tradition », soulignant par là la culpabilité de ces derniers, qui

n’auraient aucune excuse (Foley & Moncelon, 1885 : 363). Son locuteur relativise son

propos en rappelant qu’ « en 1844 et 1845, les Néo-Calédoniens (…) n’avaient encore ni

cochons ni chiens » : la pratique serait donc bel et bien née de la faim. Mais le colon lui

oppose une fin de non-recevoir : « [c]’est une erreur assurément » affirme-t-il (Foley &

Moncelon, 1885 : 364). 

28 Les coloniaux sont en effet soucieux d’inquiéter la métropole quant à la situation du

cannibalisme des îles, devenues entre-temps des colonies. C’est un moyen pour eux de

ne pas être oubliés d’une métropole lointaine et peu préoccupée de la situation sur

place.  C’est  pourquoi,  en  cette  fin  de  siècle,  colons  et  missionnaires  refusent  tout

propos relativisant l’anthropophagie, que ce soit l’excuse de la faim, ou l’interprétation

du cannibalisme comme passage nécessaire de la sauvagerie vers la civilisation. C’est

également, pour eux, un moyen de faire valoir leur érudition de terrain, de s’imposer

comme autorité savante face à des penseurs de cabinet, plus soucieux, selon eux, de

concevoir  des  systèmes que de vérifier  l’exactitude des  faits.  Dans les  années 1890,

l’administrateur  des  Marquises  écrit plusieurs  articles  dans la  revue  scientifique

L’Anthropologie.  Il y fait assaut d’anecdotes historiques concernant le cannibalisme et

concède que celui-ci  n’est  plus attesté sur l’île  depuis  plusieurs décennies (Tautain,

1896 : 446). Mais il ne souhaite pas pour autant rassurer le lecteur : en effet, quand il

parle aux indigènes de chair humaine, il voit bien que « l’œil s’illumine, l’eau leur en

vient à la bouche » (Tautain, 1896 : 446). 

 

Explorer l’intérieur insulaire : à la recherche des derniers
mangeurs d’hommes (dernier tiers du XIXe siècle)

Vers la disparition des anthropophages ?

Mais où sont-ils ?

(Rodolphe Festetics de Tolna, 1903 : 407)

29 Si le docteur Tautain insiste tant,  en cette fin de siècle,  sur l’importance passée du

cannibalisme  et  sur  sa  possible  résilience  c’est  qu’aux  yeux  des  métropolitains,
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l’anthropophagie  insulaire  paraît  s’évanouir.  Sur  ce  point,  les  savants  de  cabinet

restent toutefois prudents. Ainsi, à propos de la Nouvelle-Calédonie, l’anthropologue

René Verneau écrit que « [l]es Néo-Calédoniens mangeaient en effet, et mangent sans

doute encore, dans quelques tribus, tous leurs prisonniers » (Verneau, 1890 : 165). En

revanche, pour la majorité des voyageurs et colons la pratique se maintient, même s’ils

concèdent qu’ils ne la perçoivent plus sur le rivage. 

30 Selon  eux,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  c’est  de  nuit  que  le  cannibalisme

continuerait de s’y dérouler. Le docteur Tautain l’assure : « [p]endant la nuit des gens

de l'île Tahuata arrivent et chargent leurs pirogues de tous les cadavres qu'ils peuvent

emporter  pour  aller  les  manger  chez  eux »  (Tautain,  1896 :  449-450).  De  manière

générale,  les  cannibales  se  cacheraient  pour consommer de la  chair  humaine.  Pour

Léon Moncelon, qui reconnaît toutefois qu’il n’a rien vu, ils « se satisfont à l’écart, dans

le secret absolu » (Foley & Moncelon, 1885 : 364). La même année, l'abbé Verguet tient

des propos similaires à propos des « cannibales » de l'île de San Christoval (Verguet,

1885 : 214). Enfin, aux Fidji, on peut lire dans les bulletins de la société de géographie de

Paris  que  « la  civilisation  a  été  introduite  par  les  missionnaires »,  qui  « ont  pu

triompher des habitudes d'anthropophagie » ; en revanche, les « instincts cannibales

subsistent encore ; mais il[s] se cache[nt] pour se livrer à [leurs] anciennes habitudes,

qui n'ont maintenant aucune excuse plausible, car les vivres ne font que s'accroître »

(Girard, 1874 : 154-155). 

31 Le doute, quant à la disparition définitive de la pratique, est d’autant plus grand que

l’intérieur  de  la  plupart  des  îles  n’a  pas  été  exploré.  Généralement  montagneux et

forestier, il demeure, le siècle durant, un espace de fantasmes dans lequel les Européens

ne se rendent que très exceptionnellement. C’est dans ce contexte que, dans le dernier

tiers du siècle, pour percevoir des mangeurs d’hommes, les voyageurs se détournent de

l’espace côtier et tournent leur regard vers l’intérieur des îles. 

32 L’île de Nouvelle-Guinée illustre à elle seule ce changement de perception. Jusque dans

les  années  1870,  le  cannibalisme y  est  perçu  comme une pratique  côtière.  En  1869

encore, on affirme que la pratique aurait lieu sur « la côte de la Nouvelle-Guinée »

(Regnault, 1869 : 496). La littérature, nourrie des récits de voyage, colporte elle aussi

cette image. Ainsi, en 1870, dans Vingt mille lieues sous les mers, Jules Verne n'hésite pas à

faire intervenir les cannibales sur le rivage de cette île,  où s'est échoué le Nautilus

(Verne, 1990 : 253-268). Il n'y a nullement besoin de pénétrer l’intérieur de l’île pour

trouver des cannibales, on les rencontre – hélas pour l'équipage du capitaine Némo –

trop facilement. Ces rencontres, fictives ou réelles,  sont assez répétitives, mais n'en

mettent  pas  moins  en  lumière  le  rivage  comme  lieu  de  confrontation  avec

l'anthropophagie. Toutefois, à partir des années 1870, il est évident, au contraire, que

c'est dans le centre de « [c]ette grande île si inconnue et si malaisée à explorer » que

prospère l'évident cannibalisme (1911 :  65).  En 1890, à propos d’un peuple indigène,

René Verneau n'hésite pas à se montrer très général : « [c]omme toutes les tribus qui

habitent l'intérieur de la Nouvelle-Guinée (…) ils sont, en effet, cannibales » (Verneau,

1890 : 150).

33 Au-delà du cas de la Nouvelle-Guinée, se développe tout un discours anthropologique

sur l'opposition obsédante entre l’espace côtier connu, d'où rayonnerait la civilisation,

et  le  centre  inconnu  et  rempli  de  cannibales  ;  entre  l'espace  où  s'applique

concrètement  la  colonisation et  celui  qui  échappe encore  à  celle-ci.  Cet  imaginaire

européen épouse un fait insulaire : Joël Bonnemaison a montré qu’« il existe deux types
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de peuplement, voire deux cultures : les cultures du rivage d’une part, les cultures de

l’intérieur  montagneux  de  l’autre »  (Bonnemaison,  1990 :  121).  Selon  lui,  plus  cette

dualité est accusée et plus l’îléité d’une île, la vision archétypale que l’on s’en fait, est

forte. Or, précisément, les habitants de la côte accusent régulièrement les peuples de

l’intérieur de se repaître de chair humaine. Dans les années 1890, le comte Festetics de

Tolna  accoste  sur  les  rives  d’une  île,  répertoriée  comme  « cannibale ».  À  peine

débarqué, il presse un compatriote résidant sur place de lui montrer des « mangeurs

d’hommes » :

– Mais où sont-ils ? On n’en voit pas, demandais-je.
– Ah ! C’est que ce sont des sauvages plus sauvages que les autres… Le rivage leur
paraît encore trop près du monde civilisé… Ils se cachent dans la brousse et les
montagnes, où ils sont continuellement à se faire la guerre et à se manger les uns
les autres. (Festetics de Tolna, 1903 : 217)

34 À propos des îles Salomon, Alexandre Mc Alister confirme cette impression globale. Il

explique  que  des  crânes  «  cannibales  »,  observés  par  quelques  explorateurs,

proviennent  de  villages  indigènes  «  qui  vivent  dans  la  forêt  et  sur  les  pentes  de

montagnes  atteignant  4000  pieds  [et  qui]  sont  appelés  hommes  des  bois  par  les

pêcheurs de la côte, sans cesse en guerre avec eux » (Mc Alister, 1886 : 170). 

35 Les confidences récoltées auprès des habitants de la côte confortent une impression

européenne :  la  montagne est  le  réceptacle  minéral  vers  lequel  refluent  les  mœurs

barbares que la colonisation déplacerait depuis la côte. Abraham Moles voit dans la

montagne  une  composante  essentielle  de  l’île,  dont  « l’unicité  agit  ici  comme  un

renforçateur de l’‘‘îléité’’ » (Moles, 1982 : 284). Aux yeux de certains voyageurs, l’île tout

entière ne serait qu’une montagne. Ainsi, pour le comte Festetics de Tolna, « toutes ces

iles  étaient  autrefois  les  sommets  des  montagnes  d'un  grand  continent  qui  s'est

effondré  dans  la  mer  et  dont  la  population  […]  n'est  plus  représentée  que  par  ces

quelques misérables sauvages » (Festetics de Tolna, 1903 :  III).  Cette proéminence se

veut donc archive de l’histoire naturelle des insulaires, ainsi que le prisme idéal afin

d’étudier les mœurs de l’homme originel.  C’est pourquoi,  comme l’écrit  si  bien Eric

Fougère, « il pèse sur la montagne un rite d'ascension qui délivre une révélation de la

totalité et de l'unité de l'espace insulaire » (Fougère, 1995 : 129).

 

L’ascension de l’île : rencontrer les derniers mangeurs
d’hommes

36 À partir des années 1860, à l’instar de Jules Garnier en Nouvelle-Calédonie, Cortland

Simpson dans les Salomon ou encore Festetics de Tolna sur l’île de Pentecôte, plusieurs

voyageurs se lancent dans l’exploration de l’intérieur des terres insulaires. L’ascension

du centre montagneux, par les efforts et l’investissement qu’elle réclame, ne peut que

promettre de riches découvertes. Les difficultés, la fatigue et la douleur ressenties lors

du trajet favorisent l’évidence de la sauvagerie des habitants de ces lieux. Seule cette

même sauvagerie permettrait à des êtres humains de survivre dans ces régions, dont

l’ethnographe éprouve en son corps la si grande hostilité. Ce même corps se heurte aux

aspérités  minérales  et  végétales,  jalonnant le  trajet.  La douleur ainsi  que la  fatigue

ressenties sont longuement décrites. Pour le voyageur, la difficulté du trajet ressentie

est gage de l’authenticité des découvertes qu’il s’apprête à réaliser. « Ce n’est, du reste,

qu’avec les plus grandes difficultés que nous atteignîmes le haut de la montagne, dont
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la  crête  formait  un  amoncellement  d’énormes  blocs  de  rochers,  parmi  lesquels  se

dressaient  des  arbres  gigantesques,  portant  entre  leurs  branches  les  nids  des

indigènes »  écrit  Cortland  Simpson ;  précisant  que  les  derniers  « sont,  sans  aucun

doute, les plus sanguinaires cannibales de la Mélanésie » (Simpson, 1873 : 369). Festetics

de Tolna reconnaît lui aussi que « [l]a marche dans les broussailles très épaisses était

fatigante. Il fallait écarter des branches, enjamber des lianes, gravir des escaliers de

rochers » (Festetics de Tolna, 1903 : 218). Dès les années 1860, Jules Garnier note lui

aussi que « la montagne était haute, cette marche harassait [ses] hommes qui, malgré

tout leur courage, étaient obligés de s'arrêter souvent pour reprendre haleine ». Après

bien des efforts, le village des anthropophages apparaît :

Le flanc de la montagne que nous gravissions était très abrupt, mais se déployait
tout  à  coup en un plateau horizontal.  C’est  là  qu'était  le  village,  dont  les  cases
étaient  disséminées  au  milieu  de  beaux arbres  épanchant  sur  elles  un ombrage
impénétrable aux rayons du soleil. (Garnier, 1992 : 242)

37 De manière générale, l’ascension de la montagne insulaire, à la quête de cannibales,

sollicite  l’ensemble des sens des Européens :  l’ardu passage d’un espace-temps à un

autre est éminemment sensible. Chez Festetics de Tolna, le sentiment de pénétrer un

espace-temps  ancien,  renvoyant  à  l’origine  de  l’humanité,  est  conforté  par  les

variations du paysage olfactif. Au fur et à mesure qu’il s’enfonce dans l’île et gagne en

altitude, « une exhalaison infecte » gagne en intensité. « Au bout d’un quart d’heure, la

puanteur était si forte, que les hommes ralentissaient leur marche inconsciemment »

relève-t-il (Festetics de Tolna, 1903 : 218). L’odorat confirme le passage, qu’effectue le

comte,  du monde civilisé,  localisé  sur  le  rivage,  vers  le  monde primitif  hantant  les

flancs de la montagne. Ce sens permet d’éprouver la transition qu’il  est en train de

réaliser (Howes, 1987). 

38 En chemin, plusieurs indices confortent les voyageurs dans l’idée qu’ils approchent bel

et  bien  des  anthropophages.  Carl  Bock  rapporte  que  les  populations  locales

« insistèrent sur ce que j'allais me trouver au milieu de cannibales haïs et très redoutés

par tous leurs voisins » (Bock, 1887 : 139). À la collecte de témoignages et de rumeurs

s’ajoute  celle  des  restes  de  supposés  repas  anthropophages.  Jules  Garnier,  à  la

recherche d’anthropophages, découvre, dans un village, des crânes sur lesquels « les

dents régulières des anthropophages avaient laissé leur empreinte sur la plupart de ces

os à demi calcinés » (Garnier, 1992 : 236). Autour de lui le paysage sonore confirme la

proximité des « mangeurs d’hommes » :

Pendant que pleins de tristes pensées nous examinions ces funèbres reliques, des
hurlements partis du haut des collines environnantes, hurlements de défi, d'ironie,
de triomphe et de rage nous apprirent que l'on suivait bien tous nos mouvements. 
Il faut avoir entendu ces cris longs et perçants, plutôt semblables aux glapissements
et aux hurlements des bêtes fauves qu'à des sons échappés à des poumons humains
; j'ai  vu pâlir plus d'un brave alors que, partant tout à coup à coup d'un fourré
voisin, cet horrible hurlement arrivait net et terrible à son oreille. (Garnier, 1992 :
236)

39 Notons que, là encore, peu d’observations directes sont effectuées. Afin de pallier le

problème, les voyageurs demandent parfois aux insulaires rencontrés d’effectuer des

danses  guerrières  ou  de  singer  des  guerres,  dans  le  but  d’être  témoins  de  mœurs

cannibales et ressentir des émotions nouvelles. C’est ce qu’entreprend Carl Bock sur

l’île de Bornéo :

[J]'en amenai quelques-uns à exécuter une danse guerrière. Ils coururent en rond,
frappèrent le sol de leurs pieds, hurlèrent d'une voix creuse et brandirent leurs
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sabres  comme  s'ils  allaient  frapper  un  ennemi  invisible  ;  tout  le  temps  ils  se
garaient avec leurs boucliers. Peu à peu ils s'animèrent à un tel point, excités par les
cris de leurs compagnons, que leurs mouvements devinrent désordonnés et furieux.
J'eus peine à m'imaginer que j'assistais à une simple danse. (Bock, 1887 : 140)

 

Conclusion

40 Dans  un  article  de  2009,  à  propos  du  cannibalisme,  Mondher  Kilani  insiste  sur

l’importance de la mise en récit dans la démonstration de l’existence du cannibalisme

(Kilani, 2009). Seule la rhétorique insuffle du sens à des objets qui, par eux-mêmes, ne

démontrent rien de l’existence de l’anthropophagie. Du rivage à son sommet, l’île offre

aux voyageurs des crânes humains, des paysages, des impressions confortant l’évidence

du cannibalisme, tandis qu’elle est le terrain idéal pour les penseurs afin d’élaborer des

théories  explicatives.  De  la  fin  du  XVIIIe à  celle  du  XIXe siècle,  que  ce  soit  par  sa

« petitesse », son exotisme ou sa temporalité particulière, l’île d’Océanie inspire donc

aux Européens bien des  narrations et  des  débats.  De ce  point  de vue,  elle  apparaît

comme  un  prisme  afin  de  saisir  une  pratique  de  plus  en  plus  considérée  comme

universelle. C’est pourquoi l’île est l’espace privilégié, tout le XIXe siècle durant, pour

enquêter sur l’anthropophagie et tenter d’en comprendre les ressorts.

41 La  recherche  actuelle  tend  à  nuancer  fortement  l’idée  selon  laquelle  la  pratique

anthropophage  aurait  été  une  coutume  généralisée  dans  les  archipels  du  Pacifique

entre le XVIIIe et le XIXe siècles. L’anthropologue Gananath Obeyesekere voit dans cet

imaginaire  occidental  un  « discours  cannibale »  construit  en  contexte  colonial

(Obeyesekere, 2005) ; tandis que Georges Guille-Escuret y voit une pratique développée

depuis peu, restreinte à certaines îles et amplifiée par les bouleversements qu’engendre

la venue des Européens dans cette région du monde (Guille-Escuret, 2012). 
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RÉSUMÉS

À partir des années 1770, se façonne en Europe un imaginaire du cannibalisme des îles d’Océanie,

à mesure que des expéditions scientifiques françaises et anglaises explorent les « Mers du sud ».

Très tôt,  les  insulaires  visités  sont  soupçonnés d’être anthropophages.  Si  les  observations de

l’acte  sont  rares,  penseurs  et  voyageurs  s’interrogent  sur  les  causes  de  cette  pratique.  Cette

réflexion se veut surtout réflexion sur le rapport de l’être humain à l’île. Le lien de causalité

entre cet espace et le cannibalisme entretient d’âpres débats. Il s’agit donc d’étudier l’imaginaire

du cannibalisme des îles d’Océanie, du siècle des Lumières à la Belle Époque. Ce faisant, le but de

cet article est de comprendre la naissance de l’évidence de l’anthropophagie des îles. Quels sont

en somme les indices éparses et imprécis à partir desquels des acteurs de la science ont pu mettre

en discours l’existence de cette pratique ?

From the 1770s onwards, an imagination of the cannibalism of the Oceania islands was formed in

Europe, as French and English scientific expeditions explored the "Southern Seas". Very early on,

the visited islanders are suspected of being anthropophagous. If observations of the act are rare,

thinkers  and  travellers  wonder  about  the  causes  of  this  practice.  This  reflection  is  mainly

intended to reflect on the relationship between human beings and the island. The causal link

between this space and cannibalism is the subject of fierce debate. It is therefore a question of

studying  the  imagination  of  cannibalism  on  the  islands  of  Oceania,  from  the  Age  of

Enlightenment to the Belle Époque. In doing so, the purpose of this article is to understand the

birth of the obviousness of island anthropophagy. In short, what are the scattered and imprecise

clues from which scientific  actors have been able to put into discourse the existence of  this

practice? 
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