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Resumo

Este artigo é parte de uma etnografi a realizada em Lisboa sobre arte urbana e graff iti. 
O texto evidencia as fl uidas e porosas fronteiras que se desenham entre conexões e 
produções da arte urbana. Como caso exemplar, segui a trajetória da writer portuguesa 
Tamara Alves, que, além de “artista de rua”, se autoidentifi ca como designer gráfi ca, 
tatuadora, performer e DJ. Notei que, na medida em que é dado ao artista a palavra 
possível de cerzir o underground com outros domínios singulares de atuação, ele 
passa a operar no circuito entre um dentro e um fora do mercado, entre trabalho e 
prazer, tal qual sinaliza o pontilhismo das experimentações efetuadas por Tamara Alves. 
Concluo, de modo provisório, que as divisas entre o tempo de fruição da vida e o rela-
tivo ao do trabalho cada vez mais se estreitam no âmbito das profi ssões consideradas 
criativas, confi gurando novas agências e modulações entre trabalho e arte.

Palavras-chave: arte urbana; experimentação profi ssional; circuitos sobrepostos; 
criatividade.

Abstract

This paper is part of an ethnography carried out in Lisbon on urban art and graff iti 
during the year 2013. The text highlights the fl uid and porous borders that are drawn 
between the multiple connections and productions of urban art. As an exemplary 
case, we followed the vocational training path of Portuguese writer Tamara Alves, who 
in addition to being a “street artist” identifi es herself as a graphic designer, tattoo 
artist, performer and DJ. We notice that, to the extent the artist is given the word that 
enables darning the underground with the practice of natural fi elds of professional 
performance, he/she will operate in the continuous circuit between an inside and an 
outside market, between work and pleasure, between playing and doing, as signals 
Tamara Alves’ pointillism of experimentations. We conclude, provisionally, that the 
boundaries between the time of fruition of life and that related to work are increasin-
gly narrowed in the scope of professional practices considered creative, thus setting 
up new branches and modulations of what is known as work and profession.

Keywords: urban art; professional experimentation; overlapping circuits; creativity.
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Rastros de um percurso metodológico

Estive em Lisboa acompanhando intervenções de artistas urbanos1 durante o 
ano de 2013,2 prosseguindo com a observação etnográfi ca no ano de 2015, em 
um intervalo de tempo mais restrito. Desde o início da investigação, e talvez 
tenham sido estas as únicas delimitações prévias da pesquisa, decidi estudar 
intervenções não permitidas pelo poder público e mais relacionadas ao mura-
lismo e ao graff iti, qual seja, a arte urbana. O fato de dispor, inicialmente, de 
apenas um ano para a pesquisa de campo, certamente difi cultaria o contato 
com os writers3 e embaraçaria, sobremaneira, o acesso aos sujeitos que espa-
lhavam suas tags4 pela cidade de Lisboa, tanto por serem numerosos como por 
se protegerem com as máscaras da ilegalidade. O contorno da investigação se 
voltou para aqueles que, mesmo sob as tintas da ilegalidade,5 desenvolviam um 
tipo de intervenção com uma aproximação mais nítida com as artes de rua ou 
muralismo.

1 Utilizo a categoria arte urbana, ou artes de rua, como expressão que engloba tipos diversos de 
linguagem e intervenção artística, tendo o urbano como cenário e/ou como suporte. De acordo 
com Campos (2010), o graff iti é um dos elementos emblemáticos da cultura visual contemporâ-
nea. Waclawek (2008, p. 121) indica, também, ser o graff iti uma forma de inserção transgressiva 
nas paisagens socioculturais das cidades, sendo marcado por sua natureza ilegal e pelo vetor 
da rebeldia. No âmbito da arte urbana, além do graff iti, as pinturas de muros, também designa-
das de muralismo, o estêncil, técnica de pintura por meio de elementos vazados, a colagem ou 
lambe, os stickers, dentre outros, inserem-se dentro do mesmo universo semântico. Esse resu-
mido quadro expressa a natureza distinta e imprecisa que marca o empenho de totalização 
das experiências de intervenção urbana tão somente no corpo de uma categoria, sendo mais 
comum o uso do termo artes de rua, ou arte urbana, para designar as referidas intervenções.

2 Bolsa da Capes para Pós-Doutorado em Antropologia, no Instituto de Ciências Sociais (ICS) da 
Universidade de Lisboa, sob supervisão do professor José Machado Pais, durante o ano de 2103. 

3 No corpo deste artigo, identifi carei os atores que atuam nesse múltiplo terreno sob a denomina-
ção de writers, como aqueles que deixam seus escritos, suas marcas na cidade. 

4 O termo tag refere-se à assinatura comumente utilizada para nominar os graff iti ilegais. Vale 
ressaltar que, em Lisboa, o termo “graff iti’ engloba tanto os sujeitos que utilizam a expressão 
mural de desenhos com cores e consecução mais demorada e detalhada quanto aqueles que, no 
Brasil, são comumente designados de pichadores.

5 Vale ressaltar que no dia 23 de agosto de 2013 foi promulgada em Lisboa a lei nº 61/2013(Por-
tugal, 2013), que “[…] estabelece o regime aplicável aos grafi tos, afi xações, picotagem e outras 
formas de alteração, ainda que temporária, das caraterísticas originais de superfícies exterio-
res de edifícios, pavimentos, passeios, muros e outras infraestruturas, bem como de superfícies 
interiores e ou exteriores de material circulante de passageiros ou de mercadorias”, prevendo 
coimas para os infratores que podem chegar a 25 mil euros.
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Após a confi guração do escopo da investigação, havia um signifi cativo desa-
fi o a ser transposto, de natureza tanto operacional como empírica. Como era 
desconhecida entre os sujeitos que faziam intervenções nas ruas de Lisboa 
e pouco contava com a ajuda de mediadores locais, decidi criar uma espécie 
de blog-diário de campo, denominado AntropologiZZZando (Diógenes, 2013b). 
O blog tanto conferiu visibilidade ao intento da pesquisa, acelerou seu ritmo, 
como catalisou a participação de outros potenciais narradores ainda não vin-
culados ou conhecedores da proposta etnográfi ca em curso. Tal qual consignei 
em um artigo que descreve com mais pormenores esse percurso metodológico,

[…] imaginei que, em se tratando de uma pesquisa in between, o blog tanto propi-

ciaria a partilha célere de anotações quanto poderia atuar, também, como “dobra” 

etnográfi ca, anexando planos distintos e, comumente, fragmentados de observa-

ção. (Diógenes, 2015, p. 540).

Foi nesse caminhar que encontrei Tamara Alves,6 ao passar na Calçada da Gló-
ria em um fi nal de março de 2013, durante o processo de produção de um mural7 
feito em homenagem a Almada Negreiros. Já havia decido que, ao contrário 
de outras pesquisas balizadas por um critério mais rigoroso de delimitação do 
espaço geográfi co de observação, nessa circunstância, iria tomar a caminhada 

6 “Nascida em 1983, em Portimão, Tamara Aleixo Alves licenciou-se em Artes Plásticas na ESAD 
(Escola Superior de Artes e Design) nas Caldas da Rainha em 2006, e fez o Mestrado em Práticas 
Artísticas Contemporâneas na Faculdade de Belas Artes do Porto em 2008. O período em que 
viveu em Birmingham, Inglaterra, foi decisivo para a defi nição de uma linguagem plástica ins-
pirada na vivência urbana. Utilizando suportes com características multifacetadas – da pintura, 
à ilustração, da instalação à performance; Tamara interessa-se por uma arte ‘contextual’, que se 
insere no mundo, abandonando lugares comuns como museus ou galerias, para apresentar as 
suas obras na rua ou em espaços públicos” (Diógenes, 2013d). Vale ressaltar que além da singu-
laridade relativa à multiplicidade de fazeres, da diversidade de profi ssões desenvolvidas por 
Tamara, de seu trânsito entre as artes de ruas e as “belas artes”, ela é identifi cada como sendo 
uma das poucas “meninas” que fi guram no cenário das artes urbanas em Lisboa, tal qual aponta 
uma recente publicação da revista Time Out: “Vhils, Bordalo II, Aka Corleone, ±MaisMenos±, 
Tamara Alves ou Mário Belém são alguns dos nomes mais sonantes neste roteiro de arte urbana 
em Lisboa. A eles juntam-se artistas de todo o mundo, que escolhem Lisboa para servir de tela 
aos mais variados estilos e mensagens” (Real; Lobo, 2019).

7 Tratava-se da produção de um mural, inaugurado no dia 7 de abril, na Calçada da Glória, com a 
exposição coletiva de arte urbana em homenagem a Almada Negreiros denominada Almada por 
se7e. Para saber mais sobre a exposição, ver Câmara Municipal de Lisboa (2013).
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na referida zona histórica8 e os encontros com as artes e artistas de rua como 
critério de seleção dos narradores e marcação da experiência etnográfi ca. Tal 
qual pontua Agier (2011), o campo relativo ao trabalho etnográfi co é constitu-
ído pelas relações que podem ser possíveis, relações interpessoais movimen-
tadas pelo próprio investigador. Minhas caminhadas diárias na referida zona 
histórica de Lisboa possibilitaram-me divisar “uma curiosa tela pictórica com 
reiteradas mutações” (Diógenes, 2015, p. 539), assim como a profusão de autores 
que ora assinavam, ora não, as referidas telas. Isso exigia, quando se tratava 
da ocultação da autoria, o desenvolvimento de um tipo de olhar etnográfi co 
capaz de discernir nuances entre estilos, no uso das cores, na recorrência de 
elementos visuais, nos planos de composição, formando uma pluralidade de 
distinções estéticas.

Não apenas acompanhava as mudanças que ocorriam cotidianamente 
como mirava possíveis linhas de continuidade entre o plano presencial das 
intervenções nas paredes e no ciberespaço.9 A investigação realizada entre espa-
ços materiais e digitais, operando por meio de um blog-diário de campo, produ-
ziu uma espécie de pesquisa em ato, sendo ela continuamente escrita, rasurada, 
apagada, complementada conforme a malha de conexões e participações que 
se efetuavam no decurso das publicações e anotações. Ao invés de seguir uma 
via da lógica ininterrupta do tempo, nesse entre espaços pude observar que o 
pesquisador se desloca por meio das próprias alterações que a investigação 
promove. Com a fi nalidade de situar a peculiaridade dessa experiência etnográ-
fi ca, em um dos primeiros diários publicados no AntropologiZZZando, destaquei:

Efetua-se uma etnografi a a atravessada por fl uxos, como se ela mesma fosse uma 

rede de olhares difusos sobre um mesmo ponto. Ao invés de seguir uma via da 

lógica ininterrupta do tempo, da sequência linear de lugares e etapas a serem 

cumpridas, o pesquisador desloca-se por meio das próprias alterações que a 

investigação promove. (Diógenes, 2013c).

8 A área de percurso quase diário da pesquisadora iniciava-se no Largo do Rato, passando pela 
Rua da Escola Politécnica, chegando ao Chiado, atingindo o Rossio, descendo até o Cais do 
Sodré e retornando por toda extensão da Avenida da Liberdade.

9 O ciberespaço se distingue como um regime digital, tal qual ressalta Christine Hine (2010, p. 9), 
que não se diferencia das experiências de percepção e construção da cultura efetuadas nas rela-
ções face to face.
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Em consonância com Velho (2009, p. 14), esse campo de investigação palmi-
lha o tradicional contato da pesquisa face to face às mais variadas estratégias de 
pesquisa como a virtual, possibilitada pela informática, computadores, e-mails, 
etc. Desse modo, a noção de cidade, como lugar estabelecido de forma cingida 
nas cartas geográfi cas, também acaba por se deslocar por panoramas não mate-
riais, formando híbridos entre tecnologias digitais e estruturas concretas. Um 
campo movente, cujo lugar se opera segundo a lógica do movimento dos narra-
dores entre espaços e os meios por eles utilizados de partilha e de comunicação 
de imagens e palavras.10

Além do desafi o de uma pesquisa entre ambientes, decidi observar cada nar-
rador em seu contexto próprio, não comparativo, destacando singularidades na 
produção e inserção de suas artes nas ruas e na construção de suas trajetórias. 
Passei não apenas a conversar com os artistas, a acompanhar suas intervenções, 
como a participar de outras atividades e a partilhar outras experiências. No 
caso de Tamara, estive em momentos em que a mesma atuou como DJ, expôs 
suas obras, e em suas deambulações nas ruas de Lisboa no curso de caminhos 
costumeiros.11

Vale ressaltar que escolher apenas uma voz, um sujeito único, não signifi ca 
“escamotear o peso e a importância da sociedade, que de alguma forma, produz 
os indivíduos”, como bem destaca Velho (1986, p. 56). Ao contrário, trata-se de 
entender melhor a gramática social que se opera em nível biográfi co. Que sig-
nos dessa gramática, no caso de Tamara, expressam os circuitos entre arte e rua 
que perfazem a trajetória da tão destacada writer portuguesa?

No traçar dos primeiros passos da observação etnográfi ca, durante o inter-
valo de um mês, efetuei um tipo de estudo exploratório na zona demarcada. 
Identifi quei e anotei os artistas “ilegais” mais recorrentes e a localização de 

10 Já havia trilhado a experiência da observação etnográfi ca no ambiente da internet ao pesquisar 
sobre juventude e torcidas organizadas de futebol, o que facilitou tanto a criação do blog como o 
processo de produção de diários de campo relativos à observação em meio virtual. Ver Diógenes 
(2013a).

11 Tal que ressaltam Eckert e Rocha (2013, p. 132), “no consentimento da experiência partilhada, o 
tempo de convivência é tanto mais denso tanto quanto densa se torna a demanda de observar 
situações vividas e de escutar suas falas”. Considero que o tempo em que estive ao lado de Tamara, 
em suas atividades cotidianas, tenha se revelado mais rico de descobertas e de aproximações do 
que mesmo as situações de conversas ou entrevistas mais dirigidas ao esforço da pesquisa.
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suas intervenções. Concomitantemente, realizei, nos programas de buscas nas 
redes sociais digitais, informações diversas sobre os atores identifi cados e a 
singularidade de suas trajetórias. Tamara Alves, antes do mencionado encon-
tro na Calçada da Glória, já havia me chamado atenção, não apenas por ser um 
nome de destaque nas buscas sobre arte urbana em Lisboa, não somente por 
ser umas das únicas mulheres12 destacadas na cena, mas por suas característi-
cas emblemáticas. A artista personifi ca aquilo que Almeida e Pais (2012, p. 8, 13) 
identifi cam como uma “nova tribuna da imaginação”, “um desafi ador diagrama 
da criatividade contemporânea”. Tamara se autoidentifi ca como tatuadora, DJ, 
designer gráfi ca, performer, artista plástica, sendo inspirada pela poesia, litera-
tura, música e apreciações das artes que povoam as ruas.

Observa-se que as artes de Tamara atuam na condição de malha (Ingold, 2012), 
escapando de fronteiras predefi nidas, de pontos de ação prefi xados, vazando em 
distintas direções e superfícies. Ora tatua na pele, ora pinta na parede, ora usa 
os pincéis sobre a tela, ora utiliza sua agilidade nos desenhos digitais. Interessa-

-nos, assim, nos limites desse artigo, perceber como essas interfaces de fazeres 
e saberes efetuadas por Tamara Alves geram um modo peculiar de produção de 
bens artísticos e um singular percurso de profi ssionalização.

Linguagens estéticas de Tamara Alves

Para Tamara, arte e cidade são dimensões que se estreitam e se retroalimen-
tam. As primeiras observações registradas no blog AntropologiZZZando sobre 

12 Mesmo considerando a importância do destaque de uma writer portuguesa em um cenário 
demarcado por fi gurações dominantes do gênero masculino e a emergência daquilo que Butler 
(2014, p. 39) denominou de “subversão da identidade” (com o efeito de práticas discursivas; no 
caso de Tamara, de práticas artísticas); e ainda o fato da mesma transpor, com a visibilidade 
de sua inserção nas ruas gramáticas substancializantes e hieraraquizantes de gênero (Butler, 
2014, p. 47), prefi ro, neste momento, não aprofundar o campo das discussões da categoria gênero. 
O foco de refl exão deste artigo, por meio do caso exemplar de Tamara, volta-se para rotas, cone-
xões e temporalidades múltiplas que vão se desenhando e transmudando o campo das profi s-
sionalizações e intervenções desenvolvidas pela artista. Ainda dialogando com Butler, observo 
que a proeminência de uma artista diante de um cenário marcadamente masculino, tal qual 
sublinhado, põe em xeque o “discurso cultural hegemônico”, referido pela autora, dos homens 
portadores de uma “pessoalidade universal” (Butler, 2014, p. 28).
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Tamara já indicavam sua natureza multifacetária, sua despadronização dos 
preceitos canônicos das artes plásticas, sua inserção borrada nas ruas, instau-
rando uma espécie de circuito contínuo entre arte e cidade.

Para a street artist, a arte não existe abstraída da cidade, nem o artista de rua uti-

liza a cidade apenas como suporte de suas obras. Nesse sentido a cidade, também, 

é arte e as inscrições do autor das obras ampliam a potência dessa linguagem. 

Rompe-se assim a distância espectador-obra-de-arte, artista e não-artista, trans-

pondo a cidade para o domínio dilatado das experimentações. Como se poderá 

apreciar a seguir, Tamara produz novas ondulações nos padronizados vaivéns 

urbanos. (Diógenes, 2013e).

Em uma trajetória de múltiplas experimentações, Tamara parece afastar-se da 
tradicional ideia de “carreira linear”, balizada por saberes e fazeres de natureza 

“cumulativa” e “unidirecional”, comumente visualizada na forma de ascendên-
cia (Eugênio, 2012, p. 232).

[…] a carreira pensada como totalidade cede lugar a uma autonomia do frag-

mento: a cada projeto é possível mudar de posição e de atividade e “apren-

der fazendo”, incorporando novas habilidades. Ninguém é mais uma coisa 

só, decreta o “descolado” colunista Tom Leão13 em reportagem sobre a slash 
generation.

As variadas atividades de Tamara, ao invés de colidirem entre si, retroalimen-
tam-se, potencializam vasos comunicantes de criação e acabam sustentando 
a ideia de que ninguém é mais uma coisa só. Nas intervenções de rua da 
artista, destacam-se, de modo geral, corpos humanos fundidos à forma ani-
mal, desenhos que escapam de suas molduras, tintas que escorrem e apon-
tam a plasticidade do fazer artístico. Trata-se de conexões que se realizam 
entre atividades marcadas pela vontade de experimentar, de imprimir senti-
dos plurais e diversos ao que se faz: “Quanto mais coisas se fi zer, melhor. […] 

13 Ver Leão (2010).
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Então, pronto, tentar fazer com que o meu trabalho faça sentido para mim e 
passe a minha mensagem.”14

A construção das obras parece coincidir com os percursos marcados pela 
versatilidade das práticas artísticas da writer Tamara Alves. A artista enfatiza, 
frequentemente, que a sua formação nas artes visuais ocorreu, de modo geral, 
entre experiências combinadas: música, literatura, artes plásticas, etc.

Então, eu, quando comecei… na faculdade, quando estava a tirar o curso, a 

minha maior inspiração para os trabalhos que fazia era a poesia… a literatura 

e a poesia beat generation e muito, tipo, Patti Smith. Todas as letras e a música 

sempre foram as minhas maiores inspirações para saber o que é que eu ia pin-

tar, o que é que eu ia retratar. Entretanto, tinha amigos meus que eram DJs, 

e… a peça, o vinil, antes mesmo de sequer pensar em pôr música, o vinil, já eu 

trabalhava. Já era uma coisa que… até que começou a surgir [a possibilidade 

de pôr música], e as pessoas começavam a gostar dos meus alinhamentos, das 

minhas escolhas, e… isso foi acontecendo. No Porto, tinha uma dupla com uma 

VJ – éramos três meninas. Depois vim para Lisboa e isso parou um bocado, 

porque, às tantas, já estava um bocado… já ouvia música, já só a pensar onde é 

que ia colocá-la, em vez de ouvir música pelo prazer de ouvir música… Então, 

decidi parar. Durante dois anos, não… nem pensei nisso. Depois conheci mais 

pessoal que [dizia] “ah, por que é que não voltas a tocar?”. Entretanto, fi zemos 

um regresso e ainda fomos tocar ao Ritz… Depois comecei, como essas minhas 

amigas eram do Porto, comecei a ter… a arranjar outro tipo de duplas, para não 

tocar sozinha. Porque é chato quando estás ali quatro horas sozinha, só ali… 

estás a trabalhar onde os outros se divertem… [ri]. Mas também era um prazer, 

e, como tinha boa recepção, acabei por começar a fazer as minhas seleções 

sozinha.

Algumas vezes, fi ca difícil defi nir fronteiras (é música, é arte de rua, é tatuagem, 
são artes plásticas?), já que as experiências artísticas de Tamara parecem ter 

14 Entrevista realizada com a artista Tamara Alves na cidade de Lisboa, por Glória Diógenes e Vitor 
Sérgio Ferreira, em novembro de 2013. Todas as demais citações de Tamara que não tenham 
outra fonte identifi cada provêm dessa mesma entrevista.
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como móvel a lógica das sensações (Deleuze, 2011)15 de campos misturados:16 
“Todas as letras e a música sempre foram as minhas maiores inspirações para 
saber o que é que eu ia pintar, o que é que eu ia retratar.” Os circuitos sobrepos-
tos de percepções no curso das experiências artísticas expressam-se também 
por meio da linguagem estética das obras de Tamara, seja nas paredes, na tela 
ou nas peles em que tatua:

Quando eu estou a pintar… quando eu estava a pintar a parede… mas eu, normal-

mente, eu pego em tinta, pinto, não estou preocupada com o que vai sair dali, 

depois é que faço o desenho, em cima. E toda a tinta que está por baixo é um 

acidente. E o jogo que faz com a imagem não é controlado por mim. E todo o 

dripping da tinta, a escorrer, e o salpico…

A trajetória de Tamara17 se inicia, ainda quando miúda, misturando latas, 
sujando o quarto e a cara toda.18 O vetor sujidade, tantas vezes enfatizado pela 
artista ao longo de nossos encontros, vai compondo e dando signifi cado à sua 
locução estética:19 e toda a tinta que está por baixo é um acidente. A arte, autoiden-
tifi cada como subversiva pela writer, tal qual uma intervenção realizada pela 
artista em Alcobaça, acopla-se ao papel em branco e ao sujo da parede, promo-
vendo o inesperado, o acidental, como domínio e potência da arte.

O mais interessante na arte urbana, faço um trabalho mais ilustrativo mas no 

fundo tem essa coisa de que eu faço um convite, é subversivo. Eu fi z uma instalação 

15 No livro Francis Bacon: a lógica das sensações, Deleuze (2011, p. 25) sugere que “a sensação é o nome 
que se atribui ao fenómeno de contracção e de conservação de vibrações que estão aí, indepen-
dente de qualquer sujeito. O devir-sujeito dá-se por vias diversas e uma delas é a sensação.”

16 Alusão à obra de Michel Serres (2001, p. 23), Os cinco sentidos: “Ninguém pode pensar a mudança, 
a não ser sobre misturas: quando se tenta pensar o simples, só se chega a milagres, saltos, muta-
ções, ressureições, até à transubstanciação. Eis a mudança em títulos, em ligas, em tecidos e 
mapas, eis a mudança por desenhos e reações, chamalote por chamalote, mestiçagem.”

17 Tamara Alves cresceu no Algarve, fez o curso de artes plásticas nas Caldas da Rainha e o mes-
trado em práticas artísticas contemporâneas na Universidade do Porto. 

18 Ver no documentário produzido pela autora, Rastos da arte urbana em Lisboa (2014), a fala de 
Tamara Alves.

19 Assim como Jacques Rancière (2009, p. 12-13), entendo que “a estética não designa a ciência ou 
a disciplina que se ocupa da arte. Estética designa um modo de pensamento que se desenvolve 
sobre as coisas da arte e que procura dizer em que elas consistem enquanto coisas do pensamento.” 
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num festival em Alcobaça, na única parede que tinha sentido para mim fazer, era 

a parede do mosteiro. E aquilo foi supercomplicado, tive que colar dez metros de 

papel, todo cortado. O que fi z foi um estêncil e colei com Bostik para não danifi car 

a parede, porque aquilo é um patrimônio, e durante uma semana teve lá o meu 

mural. Eu não pintei, o papel era basicamente branco e a parede estava suja, e os 

desenhos apareciam da sujidade da parede, só nos recortes. E ao mesmo tempo 

que aquilo é um estêncil que já está feito, já está pronto, basta chegar lá alguém 

para pintar, mas não foi ninguém. Isso era só um convite. Ninguém fez, mas 

podiam ter feito e eu não tinha nada a ver com isso. (Diógenes, 2013e).

O estêncil que se conecta às sujidades da parede poderia ter sido atravessado, 
crossado,20 como sugere o convite silencioso da autora, mas não foi ninguém: 
ninguém fez, mas podiam ter feito e eu não tinha nada a ver com isso. Por se tratar 
de uma obra aberta, nas palavras de Tamara, a possível interferência do outro 
sinaliza, virtualmente, a natureza acidental da intervenção.

Por tal razão, Tamara enfatiza que, quando pinta na rua, já espera que ela 
seja tagada,21 que o artista é qualquer um dos mortais, e que, uma vez realizada a 
obra, ela já não pertence ao artista, e sim à rua:

O primeiro contexto da rua em si é tudo. Acho que o fato, o abandono da peça na rua 

é doloroso, mas faz parte. É preciso haver uma espécie de afastamento, […] a partir 

do momento em que tá feito deixa de ser meu e acaba por ser dos outros, e vive com 

o tempo, e desgasta-se com a passagem, e num [sic] escolhe, é eclético, não escolhe 

público. O local infl uencia, como é óbvio, mas o desgaste é a intervenção dos outros 

artistas em cima, isso faz tudo parte. Isso eu acho, a obra não tá fi nalizada, não tá 

enquadrada pra já, não é tela, nem um retângulo acadêmico, é exterior.22

Observa-se, nos traços da autora, a necessidade de se ultrapassar retângulos aca-
dêmicos, de acoplar, combinar, fundir, conectar domínios comumente separados. 

20 Pintar ou riscar por cima da obra de outro writer.

21 A artista se refere à possível assinatura, ou tags, como costuma marcar a ação dos graff iters 
ilegais.

22 Gravação realizada com a artista Tamara Alves para produção do referido documentário Rastos 
da arte urbana em Lisboa (2014).
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Talvez por isso, quase toda a obra de Tamara aponta para uma animalidade, sendo 
essa expressão “não humana” mais uma esfera de conexão, uma espécie de fusão 
gente-bicho.

Eu gosto de saber que o meu trabalho transmite a força primitiva. Sou muita 

intensa. O fato de poder ser visto como masculino pra mim é ótimo, não estou ali 

a tentar representar um gênero. E mesmo às vezes quando pinto tanto o animal. 

Quando as pessoas veem o retrato têm difi culdade em se identifi car porque há 

sempre uma fi gura que não é a deles. E eu pintava muito mais retrato e mis-

turava amigos com pessoas que eu idolatrava, desde músicos, artistas a fi guras. 

Mas teve um ponto que eu percebi: “ok, a pessoa vê, gosta, se calhar percebe, mas 

não se identifi ca”. Eu comecei a usar mais a fi gura do animal por pensar – com 

um animal, qualquer pessoa consegue se identifi car. Eu depois eu comecei a reti-

rar a expressão, os olhos, porque aí retira um bocado do gênero, de ser feminino, 

de ser masculino. (Diógenes, 2015c).

No diário de campo publicado no AntropologiZZZando (Diógenes, 2013d), no dia 
25 de abril de 2013, intitulado “A animalidade no ciberespaço”, ressalto as trans-
fi gurações que permeiam a obra de Tamara, assim como as misturas e conexões 
que singularizam sua linguagem pictórica.

A obra de Tamara nos convoca a transpor compartimentações, dualidades, bifur-

cações. Razão e instinto, comumente, excludentes nas obras acadêmicas, cultura 

e corpo assumem nas transfi gurações de Tamara uma tensão, um encontro afora 

do organismo. Criando assim, com suas artes uma história singular, um devir 

animal, uma experimentação, uma transfi guração. E percebo que essa profu-

são de sensações, também, passa a povoar o ciberespaço, como ressalta Suely 

Rolnik:23 Embarcamos numa acelerada transfi guração, para a qual contribui 

especialmente a indústria da informação e da transformação digital. Imagens, 

sons e dados de toda espécie navegam pelas artérias eletrônicas, cada vez mais 

rápida e instantaneamente, fazendo com que cada indivíduo seja habitado 

simultaneamente por fl uxos do planeta inteiro.

23 Ver Rolnik (1995).
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O caráter efêmero e inconcluso das artes de Tamara, o não “enquadramento”, 
o “abandono da peça”, o “afastamento”, a projeção do “desgaste”, o borrar das 
fronteiras e o destaque à sujidade promovem zonas de possibilidades de ações 
justapostas dentro do circuito indiscernível entre “obra fi nalizada” e “obra 
aberta”, entre “afastamento” do autor e propriedade da obra:24 “[…] a partir do 
momento em que tá feito deixa de ser meu e acaba por ser dos outros”. A carac-
terização da construção da linha artística de Tamara aponta uma diáspora da 
artista no que tange às esferas da representação. A combinação de múltiplas 
experiências no fazer arte aponta para uma certa revolução estética aludida por 
Rancière (2009, p. 25), no que concerne à “abolição de um conjunto ordenado 
de relações entre o visível e o dizível, o saber e a ação, a atividade e a passi-
vidade”. Observa-se, como veremos a seguir, que os circuitos de experiências 
variadas operam-se, também, na formação e prática profi ssional da artista, evi-
denciando ainda mais vestígios da referida revolução. Está tudo ligado. É a frase, 
é a cor, é o traço, é a música: “[…] Há certo tipo de músicas que eu tenho de ouvir. 
Agora tenho de ouvir isto, para pintar isto, para sentir!… porque é o ritmo, ou é o 
grito, ou é a batida… que é para me fazer sentir aquilo que eu quero fazer.”

Há um fi o que tudo embaralha e unifi ca: experimentar, criar, identifi car um 
sentido para o que se faz, sorver do prazer em executar cada tarefa constituem, 
nessa paisagem discursiva, aquilo que Almeida (2012, p. 26) denomina de “rede-
fi nições contemporâneas da profi ssionalização”.

Entre legal e ilegal: trabalho e prazer

A obra aberta de Tamara Alves tenta traspassar não apenas a ideia de autoria, 
tão bem sintetizada no título de uma intervenção por ela realizada – o artista é 
qualquer um dos mortais25 –, mas também usuais fronteiras que conformam as 
práticas urbanas consideradas legais e ilegais. Algumas vezes, ressalta Tamara, 

24 Um dos artistas pesquisados durante 2013, Hazul Luzah, observou que a obra localizada na 
parede da Boa Vista havia sido utilizada por um vídeo promocional da McDonald’s. Essa polê-
mica foi noticiada no jornal O Público com a seguinte enquete: “A arte urbana tem direito de 
autor?” (Henriques, 2014).

25 Intervenção organizada pela artista em Caldas da Rainha, em que ela fazia desenhos e trocava 
outros com sujeitos diversos, como crianças, bêbados, artistas, transeuntes, entre outros.
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essas instâncias se complementam: quem faz legal se aperfeiçoa, é pago, e o 
dinheiro pode, assim, dar suporte às práticas ilegais.26

Um purista do graff iti, o graff iti em si, por mais que forme o legal, deve conti-

nuar a ser ilegal. A melhor parte é termos paredes legais. Porque, enquanto é 

ilegal, tens que trabalhar mais rápido, e às vezes o trabalho pode não fi car como 

nós queremos. Melhor parte de ter uma parede legal é que lá podemos demorar 

uma tarde inteira, aperfeiçoar a técnica, aperfeiçoar o traço. A melhor parte das 

paredes legais é que se pagam para trabalhar lá, é que esse dinheiro pode servir 

para trabalho ilegal. O material é caro. E fazer graff iti é caro, é caro alimentar 

este tipo de arte, não é qualquer um que pode ter cem latas em casa. Acho que a 

maior parte do trabalho legal é podermos, sim, aperfeiçoar a técnica e não estar 

preocupado com a polícia, ou com pagar multas, ou coisas do gênero. O ilegal é a 

essência do graff iti. Ele é uma arte marginal.

Aperfeiçoa-se a arte no trabalho legal para que se possa experimentar a agilidade 
demandada no âmbito das intervenções ilegais: uma e outra se aproximam e, de 
certo modo, se rematam. Na discussão efetuada por José Simões (2012, p. 190) sobre 

“Viver (d)o hip-hop: entre o amadorismo e a profi ssionalização”, o autor assinala:

Assim, não é apenas o facto de os circuitos mainstream serem compatíveis com 

os circuitos undergrounds que merece ser notado, mas igualmente o facto de os 

mesmos artistas poderem conciliar ambas as opções na sua trajectória, mesmo 

sabendo que representam realidades diversas, com uma importância simbólica 

diferenciada.

26 Embora a discussão acerca dos múltiplos fazeres de Tamara Alves, por vezes, assuma vizinhança 
com os processos de comercialização de suas obras em galerias, com sua atuação no mercado na 
qualidade de designer gráfi ca, tatuadora, no ato de transformar certos artefatos e ações em arte, 
prefi ro não adentrar o instigante campo de discussão dos processos de artifi cação que mobiliza 
o cenário das artes contemporâneas. Observa-se que a trajetória artística de Tamara aponta 
facetas um pouco diferenciadas do que Shapiro e Heinich (2013, p. 23) identifi cam nos processos 
de artifi cação, tendo em vista que a própria sustentabilidade, estetização, individualização da 
produção artística da writer portuguesa perfaz uma via diferenciada do vetor que segue a linha 
vandalismo-arte, criando domínios conectados e fl uxos contínuos entre rua, galerias e mercado. 
As obras e feitos de Tamara Alves apontam assim, com mais nitidez, a permeabilidade que assu-
mem as fronteiras artísticas nas artes contemporâneas. 
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É, de certo modo, o vaivém desse fl uxo dos bens e o percurso efetuado 
pela própria artista (Kopytoff , 2008) que acabam por produzir torneios de valor, 
fazendo com que uma produção underground assuma, na sua biografi a, feições 
de não mercadoria e, ao mesmo tempo, circule e ganhe expressão no mundo 
mais ampliado dos bens.27

Os vários encontros com Tamara e a visita a duas de suas exposições (inclu-
sive um fragmento da publicação do blog AntropologiZZZando integra o texto de 
apresentação28 da primeira mostra) foram sinalizando a singularidade de uma 
artista que, embora identifi cada com o mainstream, nas atividades de designer 
gráfi ca, nas produções relativas às escolas de arte e galerias, na sua relação pró-
xima com a Galeria de Arte Urbana (GAU), na sua incursão acadêmica, agencia, 
também, aproximações com a dinâmica e a estética das artes de rua.

Sendo assim, ao invés do usual circuito efetuado por alguns writers que têm 
seu rito de passagem das ruas para galerias e “paredes legais”, Tamara efetua 
um fl uxo “misturado”, entre ruas e galerias, entre paredes legais e paredes ilegais, 
em tempo simultâneo. A perspectiva de ocupar os espaços legais para ter latas 
para o ilegal sugere o que Eugênio (2012, p. 243) considera “um elogio à mistura 
e à instabilidade, o prazer com a transformação constante do entorno e das 
atividades…”. Nas ações efetuadas em esferas contíguas legal/ilegal, rua/galeria 
em constante transfi guração, a ordem é sempre experimentar:

[…] e eu experimentei tatuar nela. Depois eu experimentei em mim… pronto, 

aquelas brincadeiras. E… depois fui vendo vídeos, e vídeos e vídeos, depois houve 

um amigo meu, que também tatuava em casa, que apercebeu-se que eu, apesar 

27 Refi ro-me ao livro O mundo dos bens: por uma antropologia do consumo, de Mary Douglas e Baron 
Isherwood (2013).

28 Há, nos desenhos de Tamara, uma espécie de violação das convenções que padronizam e dis-
ciplinam gestos e comportamentos, uma deslocação entre permitido e proibido, legal e ilegal. 
A obra da referida artista é uma espécie de convocação corporal. É como se cada uma de suas 
ilustrações evidenciasse o corpo e a arte como dispositivos de passagem, válvulas comunican-
tes de instintos. Na exposição de Tamara, intitulada To the bone, ela utiliza a seguinte passagem 
de um texto do AntropologiZZZando: “A artista esboça o que Deleuze e Guattari cognominaram 
de um corpo sem órgãos. Suas pinturas transpõem hierarquizações que fundam os organismos, 
elas quase sempre alteram a posição de um membro ou órgão do corpo, encontrando um modo 
de escorrer, como circuitos dentro-fora, fora-dentro. A obra de Tamara enuncia-se como exten-
sivo panorama erótico do corpo contemporâneo, agenciando contínuos efeitos de dilatação dos 
limites corporais” (Diógenes, 2013d).
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das asneiras, tinha um traço fi xe.29 Mas para mim é importante: mexes em tudo, 

experimentas, podes trabalhar com tudo aquilo que te apetece. E é isso que eu 

tenho de memória das Caldas: é experimentar, experimentar, experimentar. 

É pegar em portas, pegar em lixo… fazer qualquer coisa, desde que isso transmi-

tisse a mensagem que nós queríamos transmitir… era isso que interessava.

Há ligaduras entre esferas contíguas de temporalidades, conexões entre plura-
lidades de experimentações sem linhas previamente demarcadas, criando-se e 
recriando-se, sucessivamente, fusões e diferenciações entre domínios aparen-
temente separados. Assim, ao invés de a artista, no caso de Tamara Alves, defi -
nir-se desde cedo por uma linha, um modo de atuar, ela traceja o percurso 
contrário: reproduz possibilidades para que vá sendo descoberto o lugar possível 
de defi nição e de percepção de sua obra:

Eu, nas Caldas [ESAD], fazia muitas coisas; […] comecei a perceber que isso sus-

cita confusão na cabeça das pessoas. As pessoas precisam de equilíbrio, preci-

sam de uma linha para saber quem tu és… de coerência. Se foges a essa linha, as 

pessoas fi cam confusas e não o que é que… quem és tu. É como os rótulos, toda a 

gente tem necessidade de colocar rótulos.

Ao contrário do que se poderia prever – a experimentação, o traço arriscado e 
acidental exercido nas ruas, e os contornos precisos e calculados se voltarem 
para os “juízos de gosto”30 das curadorias de artes plásticas –, para Tamara, tudo 
se confunde e se amalgama numa mesma linha de trabalho:

Sempre gostei de trabalhar muitas áreas e muitos estilos diferentes. Acho que… 

de início, para provar a mim própria que era capaz. […] Então, à parte dessa con-

fusão toda, eu acho que cheguei a um ponto que consegui defi nir o meu estilo 

dentro das várias áreas, e as pessoas olham para o meu trabalho e dizem “isto 

29 “Fixe” é uma expressão comumente usada pelos portugueses que signifi ca o que no Brasil se 
costuma designar como “nossa, que legal!”, ou designa o “estar bem”, ou o belo, o agradável.

30 Refi ro-me à discussão de Giorgio Agamben (2012, p. 37) acerca do “homem do gosto e a dialé-
tica da dilaceração”, em que o autor aponta a emergência da fi gura do homem do gosto, “que 
é dotado de uma particular faculdade, quase de um sexto sentido – como se começou a dizer 
então – que lhe permite colher o point de perfection que é característico de toda obra de arte”.
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és tu!”. Consegui. Então, isso é importante para os artistas. É defi nir uma linha 

de trabalho… coerente, e que te identifi que. Ahhh… por isso… Isso é importante: a 

arte ser identifi cada sem assinatura! Signifi ca que chegaste a um ponto em que… 

está, está lá, está bem! [VSF: E quem és tu, no meio disto? No meio dessas coisas 

todas que fazes?] Eu acho que consegui, dentro desse caos todo, consegui juntar… 

é que depois fez tudo sentido.

É no compasso da confusão que se condensam as multiplicidades, paisagem 
que bifurca as conexões das várias áreas em que a writer atua: essa é sua linha de 
trabalho, a fusão de vários diagramas de ação e criatividade.31 Por tal razão, por 
não ter sido escolhida a priori uma linha de ação, por ela ir sendo desenhada ao 
longo do processo, “é que [apenas] depois é que vai fazer todo o sentido”.

Na cadência da confusão, a obra de Tamara Alves tateia e atua em busca 
de um traço fi xe, da liberdade de trabalhar com tudo aquilo que te apetece, no 
ato de pegar em portas, pegar em lixo e traduzir apenas o que interessa ao autor 
transmitir. Por tais razões, Tamara avalia que esse modo singular de atuação 
profi ssional não pode ser considerado simplesmente sob o epíteto de trabalho, 
chegando a ser percebido como um luxo de quem gosta do que faz.

Eu normalmente digo que, quando gostamos do que fazemos, não trabalhamos 

um único dia da nossa vida. Isto é frase de alguém que eu agora não me lembro. 

Eu sinto que estou assim. Gosto daquilo que faço… às vezes mais, outras vezes 

menos… às vezes menos condicionada, ou mais condicionada… Mas gosto. Gosto 

da vida social. […] Gosto de fazer uma pintura e ter feedback. Gosto de tocar e ter 

pessoas a dançar. Gosto de… gosto daquilo que faço. A partir do momento que 

deixar de gostar, acho que… há coisas que serão eliminadas, ou… Às vezes sinto 

que toco, se toco, sei lá, três vezes por semana, se começo a enjoar da música, 

paro. Faço uma pausa até voltar a gostar: “Ah, agora quero outra vez.” Então, 

31 Tim Ingold (2015, p. 309), no livro Estar vivo, no instigante diálogo com Paul Klee, aponta a pers-
pectiva da criatividade esboçando-se afora da dimensão do produto do que se realizou, da obra 
fi nal, qual seja retrospectivamente “[…] a partir de um resultado na forma de um objeto novo […]”. 
Por tal razão, empreendi ao lado de Tamara um olhar que mais se volta para a ideia de processo, 
já que a “obra convida o espectador a juntar-se ao artista como companheiro de viagem, a olhar 
com ele, enquanto desdobra-se no mundo […]” (Ingold, 2015, p. 309, grifo do autor), do que me 
deter a olhar e tentar compreender a criatividade contida em suas obras.
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dou-me a esse luxo. Tenho… [VSF: É um luxo? O fato de fazeres as várias coisas 

ao mesmo tempo, para ti, é um luxo?] Sim. Para mim, é um luxo. São todas dife-

rentes, mas todas tocam. E são coisas que eu gosto de fazer, por isso, não é de 

todo… não é de todo… Acho que, para mim, é positivo. […] Porque eu acho que há 

muita gente que… que esqueceu-se daquilo que gostava de fazer, ou do que era o 

seu emprego de sonho, ou… Porque estavam demasiado ocupados a trabalhar. E, 

a partir do momento que fi caram sem esse emprego, como não têm mais nada a 

perder, resolveram fazer aquilo que gostavam.

O luxo de fazer aquilo que se gosta produz a sensação de que não se trabalhe 
um único dia na vida. Emprego do sonho e prazer misturam-se de tal forma 
que o ato de realizar várias coisas ao mesmo tempo parece desconectar-se do 
ritmo do trabalho enfadonho, aquilo que Hannah Arendt (1987) identifi ca como 
fadigas e penas. Essa capacidade de abrigar o que pode ser considerado irrele-
vante32 cria tanto um encantamento no panorama do que, comumente, se con-
sidera trabalho como confi gura singulares relações entre corpo e cidade, entre 
indivíduos insularizados e a dinâmica de ações colaborativas que também, cada 
vez mais, ganham novos matizes na contemporaneidade.

Quando criar é acidente

Tendo em vista o curso das experiências “misturadas” de Tamara Alves, 
observa-se que o que parece estar em jogo diz respeito a uma forma de atua-
ção, de trocas e habilidades artísticas/profi ssionais que promovem aquilo que 
Appadurai (1996, p. 16) designa como pluralidade de mundos imaginados.

Imaginar e compartilhar tornam-se âmbitos combinados de dribles e táti-
cas para que se possa transpor compartimentações e interditos que povoam as 
cidades e delimitam usuais fronteiras entre trabalho e não trabalho, entre obri-
gação e fruição. As ações relativas a compartilhar, trocar, misturar e imaginar 
passam também a borrar as fronteiras entre o que se identifi ca como atividade 

32 Hannah Arendt (1987, p. 62), no livro A condição humana, assinala que, “embora a esfera pública 
possa ser grande, não pode ser encantadora precisamente porque é incapaz de abrigar o 
irrelevante”.
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profi ssional ou mero ato de obtenção de prazer. Considerando o que diz Marcel 
Mauss (2008, p. 56) no “Ensaio sobre a dádiva”, quando observa que o mercado é 
um fenômeno humano, que existe “antes da instituição dos mercadores e antes 
de sua principal invenção, a moeda”, pode-se atentar que a cultura da partilha 
e das experimentações, efetuadas por Tamara Alves e por muitos artistas e não 
artistas, não necessariamente se projeta dentro ou fora do mercado, constituindo 
um pontilhismo entre práticas underground e ações inseridas no mainstream.

Os âmbitos de trocas são tantas vezes descontínuos que aquilo que os sujei-
tos produzem, na dinâmica das experimentações ensejadas por Tamara Alves, 
algumas vezes se encontra dentro e fora do mercado, assumindo um status ambí-
guo como uma espécie de “mercado negro das singularizações” (Kopytoff , 2008, 
p. 113). Certamente, os painéis pintados pela artista nas ruas de Lisboa, na quali-
dade de obras singulares, encontram-se fora do mercado de bens artísticos, mas 
certamente conferem valor às suas obras expostas nas galerias. Isso possibilita 
pensar, como profere o citado autor, na produção de uma emblemática biogra-
fi a dos bens. Curiosamente, o que vai sendo produzido nas ruas, no “mercado 
negro”, se conecta às demais criações da artista: seja no âmbito da publicidade, 
na comercialização das suas obras de arte, seja nas suas atividades de tatuadora 
ou de DJ. As obras da imaginação (Appadurai, 1996), os percursos acidentais da 
produção, a imagem que se esboça fora do controle contêm estreita conexão com 
a biografi a dos múltiplos bens (Douglas; Isherwood, 2013) produzidos pela artista.

O mencionado dripping da tinta a escorrer, o salpico, é que vai defi nir a forma 
fi nal da obra. E esse exercício da imaginação tem ultrapassado as fronteiras da 
arte, como ressalta Appadurai (1996, p. 17-20): “a imaginação saiu do particular 
espaço expressivo da arte, mito e ritual para passar a fazer parte da atividade 
mental cotidiana da gente vulgar de muitas sociedades […] sendo a imaginação 
hoje um palco para a ação e não apenas para a evasão”. Por tal razão, as dilui-
ções de fronteiras entre “obras do trabalho” e “obras da imaginação” possibilitam 
também, e cada vez mais, se tomar a arte como parte próxima das atividades 
e experiências não apenas de artistas, como no caso de Tamara Alves, mas na 
dinâmica de outros atores sociais identifi cados como inventivos e criativos.

Retomando o diálogo com Simões (2012, p. 193), o autor observa que, nas 
estratégias de profi ssionalização do hip-hop, fi ca cada vez mais difícil se visua-
lizarem as fronteiras entre o domínio “do tempo ‘livre’ e um domínio caracteri-
zado por actividades de obrigação”. Observa-se que, em todas as narrativas aqui 
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compartilhadas, Tamara em nenhum momento exclui a palavra trabalho. O fato 
de apreciar atuar em várias áreas e saber que isso suscita confusão na cabeça das 
pessoas não a impede de desdenhar rótulos, nem de prosseguir ensaiando. Não 
há bifurcações em suas decisões entre os atos de nomadizar por variadas áreas, 
de não ter defi nida uma fronteira e das suas possíveis inserções na atividade 
comercial, seja como tatuadora, como DJ, seja como designer gráfi ca ou na con-
dição de artista plástica. Campos (2010, p. 120) também identifi ca essa mesma 
extensão de possibilidades dentro do universo do graff iti, projetando uma aber-
tura gradual em vários níveis: “exposições em galerias de arte, venda de graff iti 
em tela e, ainda, a decoração de espaços (bares, lojas, espaços públicos etc.).

Vale salientar que a fi xação avizinhada entre produzir e comercializar 
ocorre, revelada por vários artistas com os quais estive em contato durante os 
anos de 2013 e 2015, em Lisboa, no vocábulo brincar. As divisas entre o tempo da 
fruição da vida e o relativo ao domínio do trabalho cada vez mais se estreitam 
no âmbito das práticas e profi ssões consideradas criativas – aquilo que Pais 
(2012, p. 161), no diálogo com Schutz, vai denominar de “o mundo dos materiais 
lúdicos e dos pequenos brincadores”, ao pesquisar o universo dos produtores 
de quadrinhos. A brincadeira surge como camarim de ensaio, ensejo para que o 
caos revele linhas legíveis nos esboços sucessivos do emprego dos sonhos.

O pessoal fi xe não morre: algumas linhas conclusivas

Essa frase ilustra uma série de imagens criadas por Tamara Alves: “o pessoal 
fi xe não morre”. Isso signifi ca dizer que, para a artista, o ato de criar, de trans-
mudar as rotas lineares de aprendizagem e do exercício profi ssional acabam 
por “sufocar” a potencialidade criativa e inventiva que se aplica para “qualquer 
um dos mortais”. Vale ressaltar: não se trata de identifi car quem é artista ou 
quem não é artista, quem é criativo ou quem não é, quem se situa no under-
ground ou no mainstream, e sim quem se habilita a criar e transfi gurar cenas 
costumeiras, onde quer que esteja, do modo que seja. Tamara indica que toda 
gente tem seu lado criativo, e que basta ser criança para que isso aconteça.

Toda gente tem seu lado criativo, de qualquer forma, toda gente consegue fazer 

qualquer coisa. Tem gente que às vezes chega e diz: “Eu não sei desenhar.” Então 
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eu digo: “Se calhar sabes fazer um origami e, se o colares na rua, já é uma coisa 

diferente.” Basta ser criança, nesse aspecto.

A brincadeira, ou o luxo de fazer várias coisas ao mesmo tempo, quase nunca é 
uma experiência solitária: ela evoca o prazer das confabulações em grupo, ativa 
a dinâmica dos jogos e o júbilo da festa. Tal qual sinaliza Huizinga (2001), o 
jogo é capaz, a qualquer momento, de absorver inteiramente o jogador, assim 
como o brincante. Vale ressaltar que o sentimento de se permitir ser criança, 
de experimentar ver o mundo de cabeça para baixo, já que a arte emerge no 
espaço aberto da não inscrição, possibilita fundar lugares em que novas formas 
podem nascer (Gil, 2005). É por isso, como continua José Gil (2005, p. 29), “que 
a arte é ao mesmo tempo jogo e mais do que um jogo: as formas visíveis e o 
seu movimento continuam a ser simulações da vida (e de suas inscrições) […]”. 
O sujeito brincante, movido por um tipo de jogo colaborativo, pode ser equipa-
rado ao nômade, ao “desterritorializado”,33 já que parece estar sempre disposto 
a deslocar-se dos lugares costumeiros. Ferreira (2012, p. 85), ao analisar as artes 
de tatuar, também sinaliza a importância dos contextos de sociabilidades artís-
ticas no processo de formação e que “raramente o jovem tem, a priori, como 
objetivo de vida, tornar-se tatuador. É quase sempre ‘acidentalmente’ que a 
tatuagem é encontrada como alternativa ocupacional viável”.

Os acidentes, como também pontuou Tamara Alves, o risco, os desvios 
contribuem para que se intensifi quem novas modulações de processos de 
formação profi ssional e para a gradual redefi nição dos signifi cados da cate-
goria trabalho. Como bem ressaltam Almeida e Pais (2012, p. 17), “nessa nova 
criatividade relacional, o que prevalece […] é uma cooperação entre modos de 
pensar e fazer, é um jogo de astúcias e audácias que coloca em estado de sítio 
a normatização”. Tamara condensa em sua trajetória exemplar, por meio das 
janelas abertas à criatividade, da natureza misturada das experimentações em 
campos diferenciados de atividade, traços que recorrentemente contornam as 
paisagens das profi ssões contemporâneas. E adverte a artista, acrescentando 

33 Deleuze e Guattari (1997, p. 53, grifo dos autores) ressaltam que “se o nômade pode ser chamado 
de o desterritorializado por excelência, é justamente porque a reterritorialização não se faz 
depois como no migrante, nem em outra coisa como no sedentário […] para o nômade, ao contrá-
rio, é a desterritorialização que constitui sua relação com a terra, por isso ele se reterritorializa 
na própria desterritorialização”.
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mais um indicador à lógica das novas ocupações: brincar pode ser um jogo sério. 
Remata Tamara, “adoro quando alguém diz ‘eu quero isto’ e então transforma e 
aparece qualquer coisa nova e diferente”.

Certamente, a brincadeira é o que possibilita o estar vivo (Ingold, 2015) do 
pessoal fi xe no complexo mercado das profi ssões e no amplo leque de singulari-
zações da criatividade e das artes nas paisagens contemporâneas. A brincadeira 
emerge nas falas e na trajetória de Tamara Alves como valiosa metáfora que 
parece condensar, a um só tempo, linhas descontínuas que se desenham dentro 
e fora do mercado, no circuito das práticas legais e ilegais, no status ambíguo e 
movediço que assumem suas obras e intervenções entre o cenário das artes, o 
terreno do mercado e das profi ssões e a paisagem das ruas.

Figura 1. Mil corpos: intensidade e devir 
(imagem cedida por Tamara Alves de seu acervo particular).
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