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Sophie Wahnich

L’archive comme
discours. Le laboratoire
« Révolution francaise »

L’histoire de la Révolution francaise a
constitué un laboratoire fondamental de
la réflexion historienne et philosophique
sur la place du langage dans le travail de
I'historien.

Laboratoire en effet, car c’est un lieu
qui a été celui de nombreuses expéri-
mentations quant a cette question d’im-
portance, en particulier dans la tradition
marxiste, qui interroge non seulement le
langage comme tel, mais 1'idéologie dont
il témoigne et qu’il véhicule.

Cette tradition marxiste, au moment
de ma formation dans les années 1980
au sein des études révolutionnaires,
est confrontée a une disqualification
qui vient de 'une des mouvances anti-
totalitaires, celle qui s’est appuyée sur
L’Archipel du goulag de Soljenitsyne et
qui finit par qualifier la période révolu-
tionnaire de matrice du totalitarisme. A
contrario, la mouvance antitotalitaire qui
prend la suite du mouvement Socialisme
ou Barbarie continue a regarder la
Révolution francaise a la maniere
d’Edgar Quinet, « un événement qui a
ramené la foi en I'impossible ».
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Les premiers prétendent penser la
Révolution francaise contre son idéolo-
gisation. Et affirment que, pour l’écrire,
il ne s’agit pas d’annoncer ses couleurs
(politiques) d’historien engagé, mais
ses «concepts » (scientifiques) d’histo-
rien professionnel. La question est donc
immédiatement présentée comme épis-
témologique. Il s’agit de dés-idéologiser
I'histoire de la Révolution, de l'écrire
enfin scientifiquement.

Or si, face a ce «penser », certains
résistent et maintiennent une histoire
sociale, jacobine, communiste ortho-
doxe, comme on voudra, de la période
révolutionnaire, d’autres affirment que,
pour étre scientifique, il ne faut pas
annoncer les concepts de Ihistorien
mais plutot retourner au texte. Miguel
Abensour, par exemple, n‘aura jamais
cessé d’arpenter le texte de Saint-Just, et
son introduction aux (Euvres completes
pose la question de «lire Saint-Just’ ».
Plutdt que de trouver dans le marxisme
des schemes d’interprétation préconsti-
tués, il s’agit pour ceux qui innovent de
repérer comment s’effectue en situation
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langagiere le travail politique révolu-
tionnaire. Il faut donc lire la pensée en
action des révolutionnaires. Tenter de
comprendre le texte révolutionnaire au
plus pres des langages et des concepts
qui y sont en usage.

C’est dans ce contexte que je ren-
contre I'analyse de discours, au moment
ou elle est affairée en histoire de la
Révolution a produire un dictionnaire
des notions et concepts dans 1'usage
de la langue, le Dictionnaire des usages
socio-politiques.

Jacques Guilhaumou, alors chercheur
au Centre d’analyse de discours de
Saint-Cloud, au moment ol je m’engage
dans une maitrise puis une these d’his-
toire sur la notion d’étranger pendant
la période révolutionnaire francaise a
partir des Archives parlementaires et de

la série C des Archives nationales (péti-
tions, adresses envoyées depuis tout le
pays a 1’Assemblée), m’aide a trouver
une maniere d’articuler mon corpus sur
I'étranger et une méthode, puis me pro-
pose d’écrire mes deux premiers articles,
dans la revue Mots et dans ce Dictionnaire
des usages socio-politiques de la langue
révolutionnaire.

Les discussions sont généreuses et
vont bon train. Jacques Guilhaumou
m’explique qu’idéalement il aimerait
que dans ses articles I'historien puisse
disparaitre, s’effacer, se dissoudre et
laisser toute la place a la langue de
'autre, le révolutionnaire. D'un c6té je
suis d’accord, et de I'autre ¢a résiste.

Ce sont les raisons de ces points d’ac-
cord et de cette résistance que j'aimerais
examiner ici.

L’analyse de discours, un beau projet épistémologique

La question des liens entre langage
et idéologie a été au cceur du renouvel-
lement de l'histoire de la Révolution
francaise dans les années 1970 et 1980,
dans le sillage des travaux pionniers de
Régine Robin. Dans sa theése sur Semur-
en-Auxois, intitulée La Société francaise
en 1789%, elle met au premier plan la
question du langage en tant qu'il est
lui-méme un objet a étudier et non une
simple représentation du réel qui fournit
a I’historien un réservoir d’informations.
Or I'embrayeur de ce désir d’analyse de
discours est Althusser®. Dans Histoire et
Linguistique*, paru en 1973, elle fait le
point sur ces enjeux théoriques et sur
les expérimentations historiennes déja
effectuées. Ce sont aussi Lévi-Strauss,
Foucault et Lacan qui sont sollicités
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par la jeune historienne, qui trouve la
discipline trop distante de ces pensées
novatrices. Entre-temps, elle avait noué
a Nanterre une alliance forte avec le
département de linguistique. Du coté
des initiateurs de I'analyse de discours a
la francaise, Lacan joue alors également
un role important, en particulier pour
Michel Pécheux, I'un des fondateurs de
cette analyse de discours a la frangaise.
Toujours est-il que, lorsque je me
forme a l'histoire de la Révolution
francaise, et plus particulierement en
utilisant I'analyse de discours, le mot
idéologie fonde indissociablement une
réflexion épistémologique, méthodolo-
gique et historiographique.
Epistémologiquement, il s'agit de recon-
naitre au langage une place centrale
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dans le processus historique. L'histoire
comme discipline savante doit com-
prendre que le langage est un acteur
de T'histoire et non un outil des acteurs
que ceux-ci actionnent a leur gré. Il faut
donc faire l'histoire des langages dans
leur articulation aux formations sociales
dans un double mouvement : celui de la
création langagiere au sein des groupes
sociaux institués, celui du véhicule de
langages parfois obsolétes au sein des
groupes sociaux habités et agis par le
langage.

D’un point de vue méthodologique,
I'analyse de discours affirme qu’aucun
texte n’est transparent a son lecteur et
qu’il s’agit non de trouver dans l'archive
des informations a vérifier, mais des lan-
gages a décrypter, sur les plans tant de
leur inscription sociale que de leur fonc-
tionnement au sein de ce que I'on consi-
dere comme la structure mentale qu'ils
donnent a voir, afin de repérer des régu-
larités, mais aussi des événements lin-
guistiques. Les unes et les autres fondent
une invention efficiente au sein des
mondes sociaux par la puissance du seul
langage. Ces mondes sociaux deviennent
agents véhicules de ces inventions. C’est
pourquoi elles font retour sur leurs pra-
tiques sociales et politiques, leur praxis.
Ces différentes catégories de l'analyse
de discours pour les historiens obligent
effectivement, méthodologiquement, a
faire alliance avec la linguistique et la
grammaire. Les événements linguis-
tiques sont aussi souvent des événe-
ments énonciatifs, et il s’agit alors de
réintroduire le contexte dans une prag-
matique des situations d’énonciation et
de jeux d’énonciation, une pragmatique
du discours ol 'on observe les jeux du
«je », «nous », « vous », les embrayeurs
et les temporalités verbales. Mais pour
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que le langage fasse événement, il faut
montrer en quoi il fait rupture dans un
cheminement ; I'événement linguistique
s’inscrit certes dans des retournements
énonciatifs, mais au sein de trajets thé-
matiques et sémantiques. L’analyse de
discours, marxiste par Althusser, struc-
turaliste par la linguistique et la psycha-
nalyse lacanienne, invente un nouvel art
de faire.

Dans les années 1980 et 1990, la cri-
tique des grandes catégories sociales
issues du marxisme dit vulgaire,
«bourgeoisie », « prolétariat», mais
aussi « infrastructure » et « superstruc-
ture », est, me semble-t-il, sinon com-
pletement acquise, du moins déja tres
avancée. Loin de « la bourgeoisie » trop
vite unifiée, les historiens pluralisent
les approches de groupes qui inté-
ressent en tant qu’ils sont clivés, com-
plexes, et quils ne peuvent justement
pas répondre a des notions préétablies.
Girondins et Montagnards sont certes
bourgeois, mais qu’y a-t-il de commun
entre un avocat et un armateur, un
propriétaire terrien et un journaliste ?
Fagonnés par des situations sociales sin-
gulieres, les groupes qui composent ce
qu’on appelle la bourgeoisie ne doivent
pas étre trop vite subsumés par 1'abs-
traction si I'on veut comprendre ce qui
fait rupture. Bref, ces concepts ne sont
plus phares et ils disparaissent de 1"écri-
ture explicative des récits historiques de
la période révolutionnaire. La critique
du marxisme vulgaire se déploie désor-
mais avec force au sein des courants
marxistes hétérodoxes, avec ou sans
analyse de discours. Or a la Sorbonne,
au sein de I'Institut d’histoire de la
Révolution francaise, des hétérodoxes,
Michel Vovelle, Francoise Brunel et
Jacques Guilhaumou, n’adherent pas
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aux approches schématiques et toutes
prétes et bataillent sur deux fronts. Le
premier organise la bataille avec les
marxistes orthodoxes, le second avec la
galaxie tres puissante des antitotalitaires
de droite. IIs sont obligés d'innover. Le
travail est intense et productif.

Du c6té de I'analyse de discours, les
outils linguistiques et épistémologiques
mis au point dans les années 1970
continuent de s’inventer dans les
années 1980.

C’est grisant. La recherche sait
décrire la langue dans ses usages et ses
inflexions, elle met en scéne les catégories

réflexives des acteurs révolutionnaires
et leur facon de manier 1'énonciation de
la langue politique. Elle met en scéne le
langage comme acteur politique, une
énonciation qui échapperait a ses énon-
ciateurs, le plus souvent négligés dans
leurs coordonnées sociales ou méme
politiques. L’ordre du discours existe en
soi. L’idéologie comme question semble
s’étre évanouie.

Or cet en-soi avait justement été cri-
tiqué par Régine Robin. C’était méme
le principal reproche qu’elle adres-
sait a Michel Foucault dans Histoire et
Linguistique.

La langue des révolutionnaires, les formations sociales

et ’idéologie

Dans Histoire et Linguistique (1973),
Régine Robin souligne a quel point la
question du référent, qui reste celle des
historiens, n’est pas celle de Michel
Foucault. Il ne s’intéresse qu’aux condi-
tions du discours, aux conditions du
dicible historiquement déterminées.
Selon elle, cette quéte oblige cependant
Michel Foucault « a se poser le probleme
del’émergence des pratiques non discur-
sives dans le discours lui-méme, ce der-
nier étant congu comme une pratique’ ».
Elle cite alors L’ Archéologie du savoir :

Ce qui a rendu possible la discipline
psychiatrique, ce qui a déterminé ce
grand changement dans I’économie des
concepts, des analyses et des démons-
trations, c’est tout un jeu de rapports
entre 1'hospitalisation, linternement,
les conditions et les procédures de
I'exclusion sociale, les régles de la
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jurisprudence, les normes du travail
industriel et de la morale bourgeoise®.

Mais si Michel Foucault est loué pour
refuser une autonomisation totale des
pratiques discursives, Régine Robin
déplore aussitot 1'absence de théorie
de larticulation entre ces pratiques
discursives et les pratiques non discur-
sives. La simple juxtaposition de faits
sociaux élude la nécessité d'une théorie
des formations sociales et des processus
en leur sein qui produisent le jeu histo-
rique. Comment comprendre les agen-
cements qui s‘operent entre différents
types de pratiques dans une société pour
faire histoire ? Le sujet ayant disparu,
que reste-t-il? Quelles interrelations
complexes produisent le changement
révolutionnaire ?

Or, la conception marxiste puis althus-
sérienne de l'idéologie semble permettre
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a Régine Robin de réfléchir sur cette
fameuse articulation entre formations
discursives et formations sociales :

Nous nous proposons de nous arréter
sur le concept d’idéologie(s), car c’est
par une théorie des idéologies dans
leurs rapports complexes avec la base
économique qu’une théorie matérialiste
du discours pourra éventuellement voir
le jour”.

Deés lors, elle s’écarte de Michel
Foucault, car ce dernier affirme se méfier
de cette notion :

La notion d’idéologie me parait
difficilement utilisable, pour trois rai-
sons. La premiere, c’est [...] qu'elle
est toujours en opposition virtuelle
avec quelque chose qui serait la vérité.
Deuxieme inconvénient, [...] elle se

réfere [...] a quelque chose comme un

sujet. Et troisiemement, 1'idéologie
est en position seconde par rapport
a quelque chose qui doit fonctionner

comme infrastructure®.

Pour Michel Foucault, faire intervenir
la notion d’idéologie, c’était faire revenir
le loup dans la bergerie, faire revenir le
sujet méme si ce n'était pas celui de la
conscience claire’.

Or, pour Althusser, 1'idéologie pra-
tique est «formations complexes de
montages, de notions, de représenta-
tions, d'images d’une part, et de mon-
tages de comportements attitudes-geste
d’autre part, l'ensemble fonctionnant
comme des normes pratiques qui gou-
vernent 'attitude et la prise de position
concrete des hommes a I'égard des objets
réels de leur existence sociale et indivi-
duelle et de leur histoire'® ». Absenter la
question de l'idéologie, c’est absenter la
question de I'histoire.

Dés-idéologiser I’histoire par la science,
la ré-idéologiser par ’écriture

Ainsi, la question idéologique est celle
de la position des sujets dans leur effort
révolutionnaire, qu’il soit d"ailleurs poli-
tique ou scientifique. Absenter le sujet
de l'écriture, comme l’analyse de dis-
cours des années 1990 I’a souhaité, ¢’était
effectivement mettre apparemment la
science a la place de l'idéologie, mais
en faisant jouer l'idéologie en arriere-
cour dans la découpe des objets. Or, au
méme moment, d’autres sons de cloche
viennent questionner la difficulté de
faire connaitre les raisons non d"un choix
de méthode, mais d"un choix d’objet. Sur
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ce plan, il me parait impossible de dés-
idéologiser 1'histoire, cela me semble
méme contraire au principe d’une
construction d’objets qui ne serait pas
dictée par un scientisme a priori. Chacun
fabrique ses objets dans1’'océan d’archive
et, si la méthode peut étre trés rigou-
reuse, le choix d’objet ne peut répondre
qu'a un désir profond de comprendre
qui sans doute doit autant a 1'idéologie
qui nous constitue qu’au désir de savoir
qui nous meut. Or, a ce moment précis,
Nicole Loraux, Régine Robin a nouveau,
et Jacques Ranciere posent des questions
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analogues. Nicole Loraux expliquait
dans «Eloge de l’anachronisme en his-
toire » que pour certains historiens «le
présent est le plus efficace des moteurs
de la pulsion de comprendre ». Moteur
efficace pour des raisons qui n’ont
rien d’institutionnel, mais pour des
raisons de «structure intellectuelle et
psychique ». Ces historiens, poursuivait
Nicole Loraux, « peut-étre ne se sont-ils
adressés au plus lointain passé que pour
mieux garantir, entre leur objet et leurs
affects, la possibilité d'une bonne dis-
tance' ». Constater le role de ces affects
comme «embrayeurs de questions »
n’était pas sans conséquence sur l'en-
semble de la discipline. S'il ne s’agis-
sait pas d’affirmer que seul ce rapport
aux affects comme rapport au présent
permettait de développer le champ des
études historiques, il s’agissait bien
de pluraliser les manieres de faire de
I'histoire, c’est-a-dire de construire les
objets et de leur donner une inscrip-
tion dans le champ social et politique.
L’anachronisme comme rapport au
présent et aux affects proposait d’offrir
une nouvelle place au passé et pouvait
transformer en profondeur les enjeux de
la discipline et les choix d’objets qui pou-
vaient s’y constituer.

Au méme moment, Régine Robin avait
déplacé ses intéréts. Dans ce déplacement
se jouait ce qu’elle appelait « I'impossibi-
lité méme de 'histoire ». Car, quoi qu’on
fasse, le réel résiste a toute interpréta-
tion. Le passé n’est jamais ce que 1'on a
cru qu'il était, écrire de I'histoire, c’était
fabriquer un ordre rétrospectif et donc
toujours trahir le vrai, car il était incon-
naissable. Il y avait ainsi reconceptualisa-
tion du partage qui opposait les régimes
de sens aux régimes de scientificité, au
profit d'une interrogation sur 'ordre des
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récits, capable ou non de faire entrevoir
ce réel inaccessible. Il fallait pour faire
de T'histoire «le dérapage imaginatif de
I'historien » qui lui permettait de sortir de
'Histoire avec un grand H, de sortir de
son matériel, de ses archives, qui lui per-
mettait d’assumer en fait son incomplé-
tude, de la dire sans refuser de maintenir
une position claire qui distingue le réfé-
rent inscrit dans l’archive et ce qu’en fait
le savant. Ce dernier devait reconnaitre
qu’il était capable de poser de bonnes
questions, mais pas toujours dy répondre.
Régine Robin appelait a travailler dans
le sens d"une certaine déconstruction du
sujet complet ou completement absent de
I'historien, contre ce qu'elle appelait un
« positivisme honteux ». Or, disait-elle,
la fiction peut étre plus rigoureuse que
I'histoire. Travailler ainsi, ce n’est nulle-
ment quitter la rationalité du savoir, c’est
changer l’approche de I'historien quant a
la lecture de I’archive, la constitution des
corpus, les méthodologies et les analyses
amettre en ceuvre, quant aux productions
textuelles qui en découleraient. En fait,
elle aspirait a ce que I'historien devienne
un intellectuel critique et engagé grace a
cette réflexion sur I'écriture. Elle espérait
un historien ironique, inquiet. Il donnerait
a la fonction critique une véritable exis-
tence dans la société sans se prendre pour
autant pour un porte-parole du social.
En acceptant l'inconfort, l'incertitude,
voire le tourment intellectuel, 1’historien
serait confronté a son éthique sans pou-
voir s’autoriser d'une boussole donnée
d’avance. 1l serait dans un « hors-lieu »,
et devrait construire ses reperes avec
ce que jappelle aujourd’hui la «raison
sensible ». Analogue a celle des révolu-
tionnaires, c’est une réflexivité nouée a
une expérience sensible du monde, a une
position dans le monde.
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Jacques Ranciere, au méme moment,
défendait dans Les Noms de ['histoire'
I'idée d'un triple contrat de Ihisto-
rien, scientifique, politique et poétique.
L’objectif était de renouer avec la tradi-
tion d'un discours historique ambitieux,
c'est-a-dire réconcilié avec lui-méme
dans l'art du récit, ouvert sur le monde
et porteur de visées pour agir sur le
monde. Nous étions proches des préoc-
cupations de Régine Robin. La science
historique ne devait ni faire renoncer aux
tours de littérature ni faire renoncer a ce
contrat politique de I'historien. Quant a
la science, elle devait étre revendiquée
a nouveau avec un régime de vérité et
de sens qui se constituerait par la litté-
rature méme. Loin des outils statistique,
informatique, loin des grands nombres
de I'anonymat, il faudrait se préoccuper
de procédures littéraires, mise en récit,
métaphore, opération de traduction des
archives par l'écriture d'un auteur. La
résidait la science de l'historien. Celui-ci
devrait assumer la charge, on pourrait
presque dire la magistrature, de faire
parler l'archive et les témoins muets.
Jacques Ranciere analysait la mise en
récit de la Fédération du 14 juillet 1790
par Michelet et montrait qu’il n’est pas
toujours utile de restituer les mots des
archives. L’invention des fédérations
est lisible dans la matérialité des papiers
conservés, rubans et écritures ornées
donnant un sens a de «ternes récits
de fétes fédératives ». Selon Rancieére,
Michelet ne piege pas le lecteur par
son récit puisqu’il annonce qu’il parle
de ce qu’il a vu et non pas de ce qu'il a
lu. Il parle de son regard, et ce regard
a vu «'amour dans la fraternisation ».
Michelet désigne 1'opération historique
effectuée : elle est une « mise en scéne ».
L’historien, par un récit inventé, mais
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typique, traduit le sens des fétes fédé-
ratives. Or ces questions chez Jacques
Ranciere étaient absolument connectées
avec I'historiographie de la période révo-
lutionnaire. Il montrait ainsi que le refus
du métalangage, c’est-a-dire le refus de
faire usage de catégories interprétatives
non réflexives, menait a une conception
révisionniste de I’histoire. Selon lui, chez
Alfred Cobban, la volonté de liquider les
mots et les notions impropres a inter-
préter la Révolution frangaise, le refus en
fait du vocabulaire interprétatif marxiste,
menait au déni de 1'événement. Cobban
affirmait ainsi que la notion de « régime
téodal » était devenue «un épouvan-
tail », qu'il fallait revenir aux sources.
De fait, Annie Geoffroy, tout en repérant
le projet « antirouge », avait bien mis en
valeur les points de jonction entre 1’ana-
lyse de discours et le projet de Cobban.
Choisir sa langue, ses catégories inter-
prétatives et son écriture, c’était bien
tenir un discours politique sur 1'événe-
ment. Mais l'historien devait-il rede-
venir le grand traducteur magicien des
voix perdues ou des voix fragiles par
l'actualité de ce qu’elles transmettent en
leur absence méme ? Je pensais pour ma
part que non, qu'il n’y avait pas d’autre
possibilité aujourd'hui que d’accepter de
dire simplement l’absence, 1'inadéqua-
tion, ou la perte, comme on accepte de
faire jouer dans le travail de subjectiva-
tion l'actualité de nos félures. Mais en
affirmant que l'historien d’aujourd’hui
ne pouvait se contenter de transfigurer
a la maniere de Michelet la subjectivité
lyrique du x1x® siecle, Jacques Ranciere
répondait. Michelet pour lui n’était pas
un modele d’écriture, mais une maniere
d’expliciter 'enjeu de l'écriture. Or ces
enjeux restaient ceux d'une liberté a
conquérir contre et avec I'idéologie.
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Je ne le savais pas alors, mais vou-
loir restituer au sujet écrivant I'histoire
sa part subjective, ou la reconnaissance
de cette part subjective, c’était renouer
avec le Sartre de la Critique de la raison
dialectique. Car pour Sartre, un systeme
idéologique, c’est « un homme aliéné
qui veut dépasser son aliénation et s’'em-
pétre dans des mots aliénés, c’est une
prise de conscience qui se trouve déviée
par ses propres instruments [...]. Et c’est
en méme temps une lutte de la pensée
contre ses instruments sociaux, un effort
pour les diriger, pour les vider de leur
trop-plein, pour les astreindre a n’ex-
primer quelle. [...] Il faut considérer
'idée comme l'objectivation de '’homme
concret et comme son aliénation™ ». De
ce fait, il faut passer du temps a saisir
les significations subjectives des mots
utilisés par un penseur et non pas seule-
ment les situer, car ce qui importe, c’est
de comprendre comment les mots sont
déplacés, déviés, et comment les contra-
dictions d’une pensée expriment les

Notes

1 Miguel ABENSOUR, «Lire Saint Just», intro-
duction a SAINT-JusT, CEuvres completes, édition
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