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Pietro Bembo

Prose della volgar lingua
 

Pietro Bembo (1470-1547) est 
un humaniste italien formé au 
tournant des xve et xvie  siècles. 
Vénitien de naissance, il fait ses 
études à Padoue, mais égale-
ment à Messine, pour apprendre 
le grec auprès de Constantin 
Lascaris. À son retour il publie 
chez Alde Manuce, l’imprimeur 
vénitien, son premier ouvrage, 
le De Aetnae, sur le modèle de 
l’ascension du mont Ventoux de 
Pétrarque, dont il est l’un des 
premiers éditeurs scientifiques. 
De sa collaboration avec Alde et 
de sa propre expérience à tra-
vers la péninsule italienne et ses 
vulgaires différents va naître sa 
conception d’une codification 
nécessaire d’une langue commune et d’un modèle linguistique applicable à tous. 
De plus, son travail sur l’établissement des textes des grands auteurs toscans du 
xive siècle, comme Dante et Pétrarque, a influencé Bembo dans son choix d’un 
modèle linguistique archaïque, qui lui semblait comparable au latin, car il s’agis-
sait d’une langue dont les structures étaient fixées pour toujours.
C’est dans les Prose della volgar lingua, publiées à Venise en 1525, qu’il exprime 
ses idées sur la langue vulgaire. Le dialogue, suivant les modèles platonicien 
et cicéronien, se déroule en 1502 chez son frère, Carlo Bembo. Chaque partici-
pant soutient une position différente : le florentin Giuliano de’ Medici défend le 
florentin contemporain, le ferrarais Ercole Strozzi préfère le latin à la langue vul-
gaire, le génois Federigo Fregoso défend l’emploi de la langue vulgaire et donne 
un des premiers exemples d’histoire littéraire, partant des troubadours occitans 

Pietro Bembo peint par Lucas Cranach le Jeune.
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pour aller jusqu’à la poésie de langue toscane. Le personnage de Carlo Bembo 
est le porte- parole de son frère, Pietro. L’œuvre est divisée en trois livres, dont 
le premier expose les théories sur la langue et dont nous présentons ici des 
extraits.
Giuliano de’ Medici vient d’expliquer son point de vue sur la nécessité d’adopter 
le florentin contemporain comme langue unitaire. Carlo Bembo lui répond 
pour présenter la thèse archaïsante du florentin du xive siècle, celui de Dante, 
Pétrarque et Boccace, en opérant déjà une distinction entre langue parlée, chan-
geante dans le temps et dans l’espace (favella), et langue écrite, littéraire, figée 
à travers les époques et les lieux (lingua), comme, selon Bembo, le latin et le 
grec. Bembo, un peu en opposition à tout le courant qui a parcouru le xve siècle 
et qui tendait à rendre au latin sa place de langue vivante, est ici le tenant d’un 
classicisme cicéronien, ligne qui triomphera par la suite. L’accord entre Federigo 
Fregoso et Giuliano de’ Medici va se faire autour d’une variété de florentin, et 
c’est ce modèle de langue qui a été adopté par les écrivains italiens. Le troisième 
livre des Prose est d’ailleurs techniquement une grammaire et, dans l’histoire de 
la langue italienne – la questione della lingua –, les théories de Bembo portent 
le nom de « codification cinquecentesca », formant encore aujourd’hui une base 
de la langue nationale standard.

I

Si la nature, messire Giulio, qui produit 
les choses de ce monde et leur dispense 
ses dons, avait donné à tous les hommes 
l’obligation de parler de façon identique 
tout comme elle leur a donné la voix et 
l’aptitude à parler, elle aurait sans doute 
beaucoup diminué et allégé la peine qui 
nous accable. En effet, tous ceux –  et 
ils sont nombreux, en tous temps et en 
tous lieux – qui cherchent à se rendre en 
d’autres régions, auprès d’autres gens, 
n’auraient pas besoin, pour comprendre 
les autres et être compris par eux, d’ap-
prendre de nouvelles langues, au prix de 
longs efforts. Plus encore, si les mots que 
la voix articule étaient les mêmes pour 
tous, tout comme la voix est la même 
pour tous les peuples, chacun pour-
rait aisément avoir commerce avec les 
nations étrangères ; ce qui, en général, à 

cause de la variété des façons de parler 
plus que pour toute autre raison, est dif-
ficile et malaisé, comme on peut le voir. 
En effet, qui pourrait voir satisfaites ses 
exigences privées et domestiques, ou 
obtenir l’un des avantages de la vie en 
société, s’il ne savait les exposer à ceux 
dont il doit les recevoir de sorte qu’ils 
sachent ce qu’il veut ? D’ailleurs, s’il est 
certes nécessaire de pouvoir exprimer 
à autrui ce que l’on demande, en outre, 
pouvoir le faire joliment, par un parler 
beau et agréable, n’est- ce pas bien sou-
vent ce qui permet à un homme d’obtenir 
d’un autre homme, ou de beaucoup, ce 
que l’on ne saurait obtenir autrement ? 
Tant il est vrai que parmi tout ce qui est 
propre à émouvoir l’esprit humain, qui 
a son libre arbitre, les paroles humaines 
ont une bien grande force.
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Et ce n’est pas seulement cette peine 
que je viens d’évoquer, et qui concerne 
la parole, mais une autre, encore plus 
grande, qui s’éloignerait de nous dès 
lors qu’il n’y aurait pas plus d’une 
langue pour tous les hommes : celle qui 
concerne l’écriture. Comme nous nous 
en servons à des fins plus étendues et 
plus durables, il est nécessaire également 
que nous la rendions plus parfaite, car 
chaque personne qui écrit désire être lue 
non seulement par ceux qui vivent, mais 
aussi par ceux qui vivront, alors que la 
parole n’est reçue que par quelques- uns 
et pendant un laps de temps fort bref ; 
et la parole serait fort aisément transcrite 
sur le papier si l’on n’y voyait toutes 
ces différences. Or, quelle qu’en soit la 
raison, nous voyons qu’elle est d’une 
telle diversité que non seulement dans 
chaque pays on parle d’une certaine 
façon, distincte de celle des autres pays, 
mais encore qu’à l’intérieur de chaque 
pays on parle de façon différente et 
qu’en outre ces langues elles- mêmes, si 
différentes entre elles, se transforment 
et changent de jour en jour ; c’est une 
chose étonnante que de voir la variété 
qui existe aujourd’hui ne fût- ce que dans 
la langue vulgaire que nous et les autres 

Italiens parlons, et combien il est difficile 
de choisir et de tirer de là le modèle qui 
devrait servir, au premier chef, à former 
et produire les textes écrits. Et cela est 
ainsi parce que, même si depuis plus 
de trois cents ans et jusqu’à nos jours 
bien des choses ont été écrites dans cette 
langue, en vers et en prose, par de nom-
breux auteurs, personne encore n’a su 
écrire de façon satisfaisante sur les lois et 
les règles de l’écriture.

Et c’est pourtant là une chose à 
laquelle les savants qui nous ont pré-
cédés auraient dû prêter attention ; en 
effet, écrire n’est rien d’autre que parler 
de façon réfléchie, avec cette différence 
supplémentaire que ce parler s’adresse, 
comme je l’ai dit, à un très grand 
nombre d’hommes et qu’il est fait pour 
durer longtemps. Et puisque c’est parce 
qu’ils parlent que les hommes diffèrent 
avant tout des autres êtres vivants, quel 
plus beau mérite peut donc acquérir 
un homme que de l’emporter sur les 
autres précisément en ce qui permet aux 
hommes de l’emporter sur les autres 
êtres vivants, et notamment de cette 
manière, dont il est clair qu’elle est la 
plus parfaite et la plus noble ?

[…]

V

À ces mots, le Magnifique répondit 
sans délai : – Messire Ercole, nous, mes-
sire Carlo et moi- même, vous concéde-
rons, et messire Federigo également, 
nous qui avons tous une position 
contraire à la vôtre dans notre discus-
sion, que dans les temps heureux des 
Romains, la langue grecque avait plus 
de prestige que la langue latine et que 

maintenant on fait plus d’honneur au 
latin qu’au vulgaire […]. Mais nous ne 
vous concéderons pas pour autant que 
c’est toujours dans la langue la plus pres-
tigieuse que l’on doit écrire plutôt que 
dans celle qui l’est moins. En effet, si les 
hommes de l’Antiquité avaient eu pour 
cette règle considération et respect, ni les 
Romains n’auraient jamais écrit en latin, 
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mais en grec, ni les Grecs ne se seraient 
adonnés à l’écriture dans leur langue si 
belle et si fluide, mais dans celle de leurs 
maîtres phéniciens ; et ceux- ci en langue 
égyptienne, ou dans une autre encore 
[…]. Il faut donc bien avouer, messire 
Ercole, que ce ne sont pas les langues les 
plus prestigieuses et les plus honorées 
que les hommes doivent utiliser pour 
écrire entre eux, mais les leurs, lors-
qu’elles sont de nature à pouvoir elles 
aussi recevoir, le cas échéant, prestige 
et grandeur ; ainsi était la langue latine 

à cette époque bienheureuse, langue de 
laquelle Cicéron, parce qu’on ne lui avait 
pas encore donné toute la renommée 
qu’il semblait bien qu’on dût lui donner, 
comprenant qu’elle était capable d’en 
recevoir autant qu’elle en a ensuite reçu 
grâce à ses œuvres et à celles d’autres, 
s’ingénie à faire grandir l’autorité dans 
nombre de ses écrits en en faisant l’éloge 
et en la conseillant aux Romains, et en les 
invitant à écrire à la romaine et à rendre 
plus fournie et plus riche leur langue que 
celle d’autrui.

VI

[…] Parce que l’on peut conclure que, 
de même qu’aujourd’hui nous utilisons 
deux langues écrites, l’une moderne, qui 
est la langue vulgaire, l’autre antique, 
qui est la langue latine, de même fai-
saient les Romains de cette époque, et pas 
davantage : ils avaient le latin, qui était 
leur langue moderne, et le grec, qui était 
leur langue antique ; mais qu’ils en aient 
eu une troisième à laquelle ils auraient 
donné moins de prix qu’au latin, per-
sonne qui pourrait en juger directement 
ne le pensera jamais. Et si aujourd’hui 
nous donnons également du prix à la 
langue grecque, ce qui a été fait à notre 
époque avec bien plus de soin et d’étude 
que dans les autres époques antérieures, 
c’est en grande partie, Giuliano, grâce 

à votre père si vénérable et à qui on ne 
rendra jamais éloge et honneur, lui qui a 
favorisé en cela les gens de notre époque 
et leur a facilité l’étude des lettres 
grecques en cherchant et en suivant 
les traces des maîtres et des livres dans 
toute l’Europe et toute l’Asie, et en fon-
dant des écoles et en enthousiasmant les 
esprits, et qui y a œuvré de nombreuses 
années avec une grande diligence ; mais 
si nous, dis- je, nous donnons du prix à 
cette langue, cela se fait seulement dans 
l’intérêt du latin qui, dérivant du grec, 
ne semble pouvoir être appris, maîtrisé 
et possédé sans celui- là, et non parce que 
nous pensons écrire et faire des composi-
tions à la grecque, ce que personne ne se 
met à faire, sinon par jeu.
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VII

Messire Federigo se taisait tou-
jours, et les autres affirmaient qu’ils 
parlaient bien, ajoutant chacun à ces 
raisons d’autres preuves et d’autres 
arguments, lorsque messire Ercole : – Je 
vois bien, dit- il, que j’ai entrepris une 
tâche trop difficile, à me battre, seul et 
faible, contre trois guerriers si préparés 
et si bien équipés. Pourtant, parce que 
je gagnerai plus d’honneur à avoir eu 
autant d’ardeur à me contredire que 
de déshonneur s’il se trouve que je sois 
vaincu et battu, je poursuivrai toutefois, 
plutôt pour entendre de votre part des 
choses que je ne sais pas que pour com-
battre. Et, laissant les autres parties de 
côté, si notre langue vulgaire n’était pas 
née à l’époque lointaine où la langue 
latine florissait, quand et comment est- 
elle née ? – Le moment précis, répondit 
messire Federigo, on ne peut pas le 
connaître, à mon avis, sinon que l’on 
dit qu’elle a pris naissance à l’époque 
où les Barbares commencèrent à entrer 
en Italie et à l’occuper, et que, à mesure 
qu’ils y demeuraient et s’y implantaient, 
elle croissait et s’affirmait. La manière, 
on ne peut pas se tromper si l’on dit que, 
la langue romaine étant en soi très loin-
taine de celles des Barbares, ceux- ci pre-
nant peu à peu un mot ou un autre de 
notre langue, et nous faisant de même 
en utilisant la leur, une nouvelle langue 
s’est formée dans ce laps de temps et est 
ainsi née, qui a gardé l’odeur de l’une et 
de l’autre et qui est ce vulgaire que nous 
utilisons, nous, à présent. Si celui- ci 
ressemble plus à la langue romaine 
qu’aux langues barbares, c’est parce 
que la force du pays natal est toujours 
importante et que dans chaque terre les 
plantes qui naissent naturellement se 

développent mieux que ne le font celles 
qui sont apportées d’un pays lointain. 
Sans compter que les Barbares qui sont 
passés chez nous n’ont pas toujours 
été de la même nation, et même ont été 
de nations différentes : tantôt ce sont 
ces Barbares qui nous ont apporté leur 
langue, tantôt d’autres, de sorte que la 
nouvelle langue n’a pu ressembler for-
tement à aucune d’elles. En effet, les 
Francs, les Burgondes, les Alamans, 
les Vandales, les Alains, les Huns, les 
Maures, les Turcs, tous ces peuples et 
d’autres encore sont venus, et nombre 
d’entre eux plusieurs fois, tels les Goths 
qui, une fois parmi d’autres, sont restés 
soixante- dix ans sans discontinuer. Aux 
Goths succédèrent les Lombards, et 
ceux- ci, appelés au début par Narsès, 
comme chacun de vous a sans doute 
pu le lire dans les histoires, après avoir 
rassemblé une énorme et stupéfiante 
armée, arrivèrent avec leurs femmes et 
leurs enfants et tous leurs biens les plus 
chers, occupèrent la péninsule et en 
demeurèrent les possesseurs pour plus 
de deux cents ans. Donc, après avoir 
pris les coutumes et les lois tantôt de ces 
Barbares- ci, tantôt de ceux- là, et davan-
tage des nations qui l’ont possédée plus 
longtemps, notre belle et malheureuse 
Italie changea, elle perdit la majesté 
royale de son aspect et la prestance 
de ses mots, et elle commença à parler 
d’une voix servile ; voix qui, de saison 
en saison, passant aux descendants de 
ces premiers venus, dure encore, tel-
lement plus belle et noble maintenant 
qu’elle ne le fut à ses tout premiers pas, 
car elle a pu se libérer du servage pour 
apprendre à parler avec une grâce toute 
féminine.
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XV

La langue florentine, dit Strozza, est 
donc plus noble et plus belle, messire 
Carlo, que la vôtre ? –  Oui, sans aucun 
doute, répondit celui- ci, et, messire 
Ercole, je ne me priverai pas de vous 
avouer ce que mon frère vous a avoué 
à chacun, en parlant et en comman-
dant dans cette langue- là plutôt que 
dans celle- ci. – Mais pourquoi, répondit 
Strozza, cette langue est- elle plus noble 
que la vôtre ? Alors mon frère dit : – On 
pourrait dire ici, messire Ercole, beau-
coup de choses ; parce que d’abord on 
voit que les mots toscans ont une meil-
leure sonorité, que n’ont pas les véni-
tiens, plus douce, plus belle, plus rapide, 

plus vive ; on n’en trouve pas qui soient 
tronqués ou syncopés, comme on peut 
en bonne part le voir dans les nôtres qui 
ne redoublent jamais aucune lettre. En 
outre leur début est plus approprié, leur 
milieu plus ordonné, ils ont la fin la plus 
douce et la plus délicate, et ils ne sont ni 
relâchés ni ramollis ; ils font plus atten-
tion aux règles, aux temps, aux nombres, 
aux articles, aux personnes. Les Toscans 
utilisent de nombreuses façons de dire, 
pleines de bon sens, pleines de beauté, 
de fort agréables et douces figures, que 
nous n’utilisons pas, et à quel point cela 
est un ornement, on n’a pas besoin de le 
mettre en doute. […]

XVII

Moi, messire Carlo, reprit le 
Magnifique, je laisserai de côté ce que 
vous m’avez dit, à quoi je ne veux pas 
répondre […]. En effet, comme l’on voit 
clairement que cela se passe dans chaque 
région et dans chaque peuple, la parole 
et les langues parlées ne durent pas tou-
jours dans le même état, elles changent 
un peu ou beaucoup au fur et à mesure 
du temps, comme la mode de s’habiller 
change, ou celle de faire la guerre, ainsi 
que les autres coutumes ou modes de 
vie, il en est ainsi. Car les écrits, tout 
comme les vêtements et les armes, 
doivent être adaptés et appropriés aux 
usages de l’époque dans laquelle on 
écrit, car ce sont les hommes qui vivent 
qui doivent pouvoir les lire et les com-
prendre, et non ceux du passé. Notre 
parler dans les temps anciens était rude 
et grossier, matériel, et bien plus rat des 

champs que rat des villes. C’est pour-
quoi Guido Cavalcanti, Farinata degli 
Uberti, Guittone et bien d’autres, utili-
sant les mots de leur siècle, laissèrent 
également leurs rimes pleines de mots 
matériels et grossiers […]. C’est ainsi 
que l’on voit que Dante, à la fois dans 
la Vita Nuova, dans le Convivio, dans 
les Canzoni et dans sa Divine Comédie, a 
beaucoup changé et est bien différent 
de ces premiers auteurs dont je parle, et 
que, parmi ses œuvres, on voit qu’il est 
bien plus éloigné de ceux- ci dans celles 
qu’il a composées d’une main plus âgée 
que dans les autres ; ce qui signifie que 
selon les changements de la langue, il 
changeait aussi, afin de pouvoir plaire 
aux gens de l’époque dans laquelle il 
écrivait. Peu après, Boccace et Pétrarque, 
trouvant également que le parler de leur 
patrie était autant ou plus encore changé 
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que celui que trouva Dante, changèrent 
aussi en partie leurs écrits. Or, je vous 
le dis, tout comme on n’aurait pas pu 
demander à Pétrarque et à Boccace de 
se mettre à écrire dans la langue de leurs 
grands anciens en abandonnant la leur, 
bien qu’ils eussent pu et su le faire, de 
même il nous semble ni plus ni moins 
qu’il ne faut pas, abandonnant celle de 
notre siècle, nous mettre à écrire dans la 
langue du leur, car on pourrait dire, mes-
sire Carlo, que nous voulons écrire pour 
des morts plus que pour des vivants. 
La nature a donné aux hommes des 

bouches adaptées à la parole afin qu’elle 
soit le signe et la manifestation de leur 
esprit, que l’on ne peut bien voir dans 
un autre miroir ; et ce parler, on l’entend 
d’une manière en Italie, d’une autre en 
Allemagne, et, ainsi, on le voit différem-
ment dans des lieux différents. En effet, 
tout comme vous et moi devrions être 
réprouvés si nous faisions apprendre à 
nos enfants la langue allemande plutôt 
que la nôtre, de même on pourrait tout 
à fait dire que mérite un blâme celui qui 
préfère écrire dans la langue des autres 
siècles plutôt que dans la sienne.

XVIII

Après ces mots, le Magnifique se tut, 
et les autres aussi, en attendant ce que 
mon frère allait apporter à la discussion ; 
celui- ci répondit tout de suite de cette 
façon : – Giuliano, vous avez donné des 
bases faibles et sableuses à votre dis-
cours, si je ne m’abuse, en disant que 
c’est parce que les langues changent que, 
quand on commence à écrire quelque 
chose, l’on doit toujours rapprocher ses 
compositions de la façon de parler des 
gens communs et faire en sorte qu’elles 
lui ressemblent, car chacun doit essayer 
et tenter d’être lu et compris par les 
hommes qui vivent aujourd’hui. En 
effet, si cela était vrai, il faudrait faire 
l’éloge davantage de ceux qui écrivent 
dans un style populaire que de ceux qui 
écrivent et composent avec plus d’orne-
ment et de noblesse ; et Virgile aurait été 
moins apprécié que beaucoup de poètes 
de rue et crieurs publics, car souvent 
dans ses poèmes il utilise des façons de 
dire très éloignées des usages du peuple, 
et que ceux- là ne s’en éloignent jamais. 

La langue de l’écrit, Giuliano, ne doit pas 
s’appuyer sur celle du peuple, sauf au 
cas où, en s’y appuyant, elle ne perd pas 
son prestige et sa grandeur ; dans le cas 
contraire elle doit s’en éloigner et s’en 
différencier assez pour se maintenir dans 
un état de beauté et de noblesse. Cela, 
parce que les écrivains ne doivent pas 
se soucier seulement de plaire aux gens 
qui vivent à l’époque où ils écrivent, 
comme vous le dites, mais aussi, et plus 
encore, à ceux qui vivront après eux : 
en effet, chacun préfère que ses efforts 
durent pour l’éternité que pour un court 
moment. Et parce que nous ne pouvons 
pas savoir précisément ce que seront les 
usages des langues parlées des hommes 
qui naîtront dans le siècle qui nous suit, 
et encore moins de ceux qui naîtront plu-
sieurs siècles après nous, nous devons 
veiller à donner à nos écrits une forme et 
une structure qui puissent plaire à toutes 
les époques, tous les siècles et toutes les 
saisons, tout comme le firent Virgile, 
Cicéron et d’autres pour leurs écrits 
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en langue latine et, en grec, Homère, 
Démosthène et beaucoup d’autres ; tous 
ceux- là n’écrivaient absolument pas 
selon la façon de parler en usage chez le 
peuple de leur époque et que l’on trou-
vait dans sa bouche, mais selon la façon 
qui leur semblait nécessaire pour pou-
voir plaire plus longtemps. Croyez- vous 
que si Pétrarque avait écrit ses chan-
sons dans la langue du peuple de son 
époque, elles auraient été aussi belles, 
aussi agréables qu’elles le sont, aussi 
aimées et aussi nobles ? Vous croyez mal 
si vous croyez cela. Boccace non plus 

n’écrivit pas avec la bouche du peuple, 
bien qu’elle soit moins disconvenante en 
prose qu’en vers. En effet, bien que quel-
quefois, surtout dans ses nouvelles, selon 
leur matière, il fît intervenir des gens du 
peuple et s’ingéniât à les faire parler avec 
les mots avec lesquels le peuple parlait, 
néanmoins on voit que dans tout le 
corps de ses œuvres il y a tellement de 
belles figures, de façons plaisantes que le 
peuple n’utilise pas, qu’il n’est pas sur-
prenant qu’il vive encore et qu’il puisse 
vivre pour beaucoup de siècles à venir. 
[…]

XIX

[…] En effet, nous ferons mieux de 
parler dans nos écrits avec le style de 
Boccace et de Pétrarque qu’avec le nôtre, 
car sans aucun doute ceux- ci parlèrent 
beaucoup mieux que nous ne parlons. 
Ce n’est pas pour cela qu’on peut dire 
que nous parlons et écrivons pour les 
morts. Ceux qui écrivent pour les morts 
sont ceux dont personne n’a jamais lu 
les écrits, ou bien, si quelqu’un les lit, ce 
sont ces gens du peuple qui n’ont pas de 
jugement et qui donc lisent les choses, 
mauvaises comme bonnes, que l’on peut 
d’emblée dire mortes, comme on peut le 

dire aussi de ces écrits, qui meurent de 
toute façon dès les premières pages. […]

Quant à moi, je ne saurais rien ajouter 
à ce qu’on a dit, dit alors messire 
Federigo, peut- être parce qu’on ne peut 
rien ajouter à la vérité. Mais je m’aper-
çois que le jour tombe ; si Giuliano pense 
qu’il n’a rien d’autre à dire, il serait bon 
que nous pensions à partir. Moi non 
plus je n’ai plus rien à dire, répondit le 
Magnifique, puisque, que ce soit la nou-
velle langue florentine qui soit louée ou 
que ce soit l’ancienne, l’honneur va tou-
jours à ma patrie.
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